


Undang-undang Republik Indonesia Momor 19 Tahun 2002
Tentang Hak Cipta

Ketentuan Pidana:

Pasal 72

1.Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan perbuatan
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan
Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling singkat 1
(satu) bulan danfatau denda paling sedikit Rpr.ooo.ooo,00 (satu juta rupi-
ah), atau pidana penjara paing lama 7 (tujuh) tahun danfatau denda paling
banyak Rps.oo0.000.000,00 (lima miliar rupiah).

2.Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau
menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran hak
cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan
pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak
Rpsoo.co0.000,00 (lima ratus juta ruplah).

N

buku.site



guuel gan)

Gn

Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama
Jakarta

"G » KOMPAS GRAMEDIA

Vi buku.site



HALO, TIFA
oleh Ayu Welirang

616151001

2 Penerbic PT Gramedia Pustaka Urama

Gedung Kompas Gramedia Blok 1, Le.5
5

JI. Palmerah Barat 29-37, Jakarta 10270
Desain sampul oleh Orkha Creative
Diterbitkan pertama kali oleh
Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama
angpota IKAPL, Jakarta, 2016
www.gramediapustakautama.com
Hak cipra dilindungi oleh undang-undang.
Dilarang mengutip atau memperbanyak sebagian
atau seluruh isi buku ini tanpa izin tertulis dari Penerbit.

[SBN: 978 - 602 - 03 - 2510 - |

236 hlm.: 20 cm

Dicetak oleh Percetakan PT Gramedia, Jakarea
Isi di luar tangeung jawab Percerakan

N

buku.site



ucapaniierimalkasii

TERIMA KASIH kepada Allah SWT, Semesta, dan Gra-
media Pustaka Utama, yang memberi saya kesempatan
untuk menerbitkan naskah remaja saya yang pertama.

Terima kasih buat Mama, Papa, dan adik saya Dwita, atas
dukungan juga protesnya karena selama ini saya jarang
pulang kampung.

Buat Fadhila Citra Ryanita, terima kasih udah support
saat saya masih pengangguran. Biarpun suka protes karena
hidup saya kayak zombi, tapi akhirnya naskah ini selesai
sebelum sibuk kerja lagi. Juga buat Syarah dan Wiwi,
terima kasih karena udah nemenin, baik lagi susah atau

senang. Kalian yang terbaik!
Kepada Gramedia Writing Project Batch 2; Kak Salsa,
Bang Dadun, Dion, Kak Nima, Emak Catz, Didi, Om Dimas
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Joko, Icha, dan Teh Evi. Terima kasih atas suka-duka saat

workshop. Kabur malam-malam buat goreng pempek dari
lcha, gila-gilaan bareng, dan begadang bareng, semuanya
pasti nggak bakal saya lupa. Semoga sukses buat naskah
kalian!

Kepada dua kakak kece, Mbak Annes dan Bang Ari
Keling. Terima kasih atas saran dan bahu buat sandarannya,
hehehe. Nggak ada lagi kakak kece seperti kalian, yang
bisa mendengarkan curhat anak-anak seperti saya. Semoga
lekas terbit ya novel kalian selanjutnyal

Buat teman-teman di IBM, Firdaus, terima kasih udah
bersedia ditebengin kosannya kalau lagi butuh Internet
dan butuh main DOTA. Muhajir Ibnu, Mateus Eko, dan
lgbal Agung yang setia dengerin curhat saya. Parwita
Pamungkas yang rela back up kerjaan kalo lagi serius edit
naskah di kantor, juga Wisaksono dan Sony yang kasih
saran nama Bambang di novel-maaf nih namanya nggak
masuk, soalnya bapak-bapak banget! Pokoknya buat semua
teman IBM yang ngerti banget sama sifat saya yang kayak
Terra—moody abis. Oh ya, buat Kodrad Rafiza yang suka
dimintakan saran tentang novel-novel, meski jawabnya
"terserah” doang.

Buat Dhiadina Citrahayi yang suka tanya kabar naskah
dan rajin mampir ke akun GWP, terima kasih banyak! Kalo
bukan karena dorongan Dina, saya juga pasti nggak bakal

beres nulisnya.

Buat para editor Gramedia, khususnya Utha yang udah
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kasih saran banyak banget soal naskah remaja. Buat Kak

Asty.. maaf, Kak, naskah thriller-nya masih ditulis.. Buat
Kak Raya yang ramah banget, buat Ci Hetih yang sering
bikin ketawa apalagi pas workshop, terima kasih banyak!

Buat tim Orkha Creative yang sudah bikin desain sampul
keren. Terima kasih banyak. Semoga desain-desainnya
semakin keren!

Terakhir, buat para pembaca, terima kasih sudah ber-
sedia meluangkan waktu untuk mengerti Terra—remaja

yang mencari jati dirinya.

Salam,

Ayu Welirang

buku.site

NE




buku.site



PROIO

ORONG Lembaga Permasyarakatan khusus remaja di
kawasan Bogor tampak lengang. Seluruh narapidana
yang terdiri dari remaja dengan usia rata-rata 15-22
tahun sedang mengikuti seminar kecerdasan dan kegiatan
aktualisasi diri di salah satu aula. Saat yang lain mengikuti
seminar, satu remaja berjalan menyusuri lorong menuju
bagian utama lapas. Seorang polisi menggiringnya dengan
santun. Remaja itu beberapa kali menghela napas sambil
menatap ubin lorong yang dingin dan kusam.
"Silakan, Dik Novian. Yang menjemput kamu sudah

menunggu,” gumam polisi itu.

"Ada yang jemput saya? Siapa, Pak?” tanya Novian.
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"Saudara kamu.”

Novian berjalan menuju bagian depan penjara. Polisi
yang tadi mengantarnya, menunggu di pintu keluar lorong
dekat ruang tunggu. Sementara itu, secrang perempuan
muda, dengan sepatu gunung dan jaket army, tersenyum
menatap Novian.

"Kakak yang waktu itu...,” desisnya.

"Hai, Novian! Hari ini lo pulang sama gue. Tifa nyuruh
gue jemput lo," jelas perempuan itu berseri-seri.

Novian bergeming di dekat ruang tunggu. la terlalu
bingung. Perempuan itu menyebut nama Tifa—cewek yang
membuatnya merasa bersalah selama berada di penjara.
Jika kali ini ia harus pulang dan menemui Tifa, Novian tentu
tak kuasa menahan rasa bersalah yang terus melingkupi-
nya.

"hyo, pulang. Ngapain berdiri di situ? Emangnya masih
betah di sini?" tanya perempuan itu sedikit bercanda.

Novian mengumpulkan nyali, kemudian berjalan. la men-
jawab sekenanya, yang hanya terdengar sebagai gumaman.
Sebelum perempuan itu menggiring Novian keluar ruang
tunggu dan menuju parkiran, perempuan itu berterima
kasih kepada beberapa peolisi yang menemaninya selama
menanti Novian bersiap-siap tadi pagi.

Perempuan itu merangkul Novian, seclah cowok itu adik
lelakinya.

"Nah, sekarang kita pulang. Nanti kita makan sama te-
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men-temen gue ya. Mungkin Tifa bakal nyusul. Dia harus

mengurus beberapa masalah di sekolahnya.”

Novian hanya mengangguk, kemudian menghela napas.
la harus siap diberondong makian dan hinaan dari
beberapa orang. Novian juga harus mulai siap menerima
pukulan, siksaan, atau... mungkin tusukan? Mungkin yang
paling harus ia terima adalah segala macam bentuk balas
dendam dari Tifa.

Movian terdiam sampai jip yang ia tumpangi terus me-

lesak di jalanan kota.
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ENIN pagi yang berisik. Upacara di SMK Pratama

Putra berjalan ricuh seperti biasa. Hampir sebagian
besar peserta upacara adalah siswa, sedangkan para
siswi dapat dihitung dengan jari. Mereka dibariskan di
belakang barisan guru, untuk menjaga mereka tetap aman,
sebab kegiatan upacara kadang-kadang berubah menjadi
tawuran antarsiswa. ltulah yang terjadi setiap hari di "Se-
kolah Kandang Macan”, sekolah teknik menengah terbaik
namun berisi para berandalan muda.
"Tenang, anak-anak. Sebentar lagi upacara akan selesai.
Ini semester baru untuk para siswa kelas tiga. Dan kami,
para guru, harus menyampaikan beberapa informasi

penting terkait ujian nasional dan sistem kelulusan kalian.
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Ujian akan dilaksanakan pertengahan semester depan,”

jelas guru pembina upacara.

Beberapa siswa terlihat duduk di pinggir lapangan. Ada
juga yang membuka seragam putihnya dan menggantinya
dengan kaus.

Seorang siswa sudah bersiap main basket three on three
dengan kumpulannya. Terra, siswa itu, merupakan pe-
megang kekuasaan di SMK itu. Sejak kelas dua cowok itu
memegang kendali siswa lainnya. Dia juga yang mengen-
dalikan ritme para siswa agar jika terjadi tawuran, tidak
banyak memakan korban. Sejak Terra bersekolah, tak ada
yang dapat menandingi karisma cowok itu.

Tak terkecuali Bram, penggiat OSIS dan ekstrakurikuler—
yang minim anggota. Cowok itu sedikit berbeda. la hanya
siswa biasa yang mendapat beasiswa masuk ke SMK
Pratama Putra dan berusaha lulus dengan sempurna. Awal-
nya, ia salah satu sahabat Terra. Hingga suatu kejadian
membuat dirinya menjauh dari Terra. Cowok itu berdiri
dengan posisi istirahat di tempat, dalam barisan rapi khas
siswa yang sedang apel pagi.

Suasana upacara yang ricuh membuat Bram tidak bisa
berkonsentrasi mendengarkan guru pembina. Cowok itu
mengubah paosisi istirahat di tempat menjadi posisi siaga.
la berbalik dan menghampiri Terra yang terus-menerus
mendribel bola basket.

"Gue kasih tahu le ya, Ter. Kalo lo nggak mau upacara,

mendingan lo menyingkir dari lapangan. Anak lain yang

13

buku.site

NE



masih serius sama perkembangan otaknya perlu denger

arahan guru. Lagian, kenapa sih kelakuan lo masih kayak
bocah?” Bram berkata dengan suara lantang dari jarak dua
meter, membuat beberapa mata tertuju pada mereka
berdua, termasuk para guru. Guru yang lain membubarkan
barisan perempuan dan menyuruh mereka masuk kelas
khusus.

Terra berhenti mendribel, kemudian memantulkan bola
basket ke lapangan dengan tenaga penuh, sehingga bola
itu memantul jauh.

"Lo ngomong keras-keras gitu, gue tetep nggak ngerti.
Coba ngomong sekali lagi sini, di depan muka gue!” teriak
Terra sambil menghampiri Bram dan meraih kerah sera-
gamnya.

"Anak-anak, tolong jangan bertengkar. Tolong hargai
kami,” jelas guru pembina dari balik mikrofon di mimbar
upacara,

Para guru mulai gelisah.

Terra mengurungkan niat untuk menghajar Bram. la me-
lepaskan cengkeramannya dari kerah baju Bram dan me-
ninggalkan tempat itu. Cowok itu mengambil bola basket,
lalu berjalan menuju gerbang sekolah. Sebelum ia
meninggalkan lapangan, ia menoleh lagi.

"Kalian yang mau jadi sampah, silakan dengerin omong
kosong pagi ini. Kale ada yang mau jadi orang kuat dan
bebas, mendingan cabut sekarang!” seru Terra tanpa me-
noleh.

14
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la berjalan menuju gerbang sekolah sambil mendribel

bola. Beberapa siswa tampak mengikuti Terra keluar,
termasuk sahabat setia Terra: Jojo, Arfian, Ahong, dan
Dian.

Tinggallah Bram dan beberapa siswa lain yang tersisa.
Cowok itu memandangi punggung Terra yang perlahan
menjauh, membawa begitu banyak siswa.

"Baiklah, anak-anak. Karena lapangan sudah mulai sepi,
mari kita lanjutkan beberapa informasi penting mengenai
ujian nasional,” lanjut guru pembina setelah melewati

kejadian pagi itu.

SMK Pratama Putra memiliki empat jurusan, dan semuanya
berhubungan dengan Teknik Industri. Bram dan Terra
berada di kelas Kontrol Proses A. Selain Kontrol Proses,
ada jurusan Listrik Industri, Teknik Pendingin dan Refrigrasi,
serta Kontrol Mekanik. Lulusan SMK tersebut biasanya
akan bekerja menjadi orang-orang yang berada di dalam
operasi pabrik besar yang memiliki risiko kerja tinggi.
Awal semester baru di SMK Pratama Putra tak pernah
ramai. Para siswa kabur seperti biasa. Hanya beberapa
siswa yang mengisi ruang jurusan dan kelas normatit.
Hari ini, kelas Bram dan Terra, Kontrol Proses A, men-
dapat jadwal belajar normatif. Sedangkan kelas B mendapat

jatah belajar teknik di jurusan. Begitulah perputaran jadwal
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yang terjadi di SMK Pratama Putra. Setiap jurusan

mendapat jadwal giliran untuk belajar teknik dan pelajaran
standar seperti anak-anak SMA,

Terra merokok dekat jendela kelas sambil melihat
lapangan di lantai satu. Hari ini, dia sedang malas mencari
gara-gara.

"Kalo mau ngerokok, jangan deket jendela. Abunya
terbang-terbang ke sini. Bego banget sih lo," ujar Bram
tanpa menoleh kepada Terra.

"Berisik. Lo nggak haus ngoceh melulu?” cibir Terra, tapi
akhirnya mematikan rokok.

Bersamaan dengan itu, Pak Kepala Sekolah masuk kelas.
Di belakangnya, berjalan cewek berseragam putih abu-abu.
Lingkar matanya cekung dan dalam, dengan alis tebal yang
garang. Bentuk wajah cewek itu juga tegas, apalagi di
bagian rahang. Singkat kata, cewek itu berkarakter.

Terra terpaku di tempat saat cewek itu memasuki ruang
kelas. Cewek itu mengucir rambutnya yang hitam dan
tebal. Sepatu kets hitam dengan kaus kaki putih menutupi
betis terpasang di kakinya.

"Anak-anak, hari ini Bapak mau mengumumkan sesuatu
untuk kelas kalian. Mohon tenang,” ujar Pak Kepsek yang
memiliki luka jahitan di dahi.

Siswa lain yang sedang sibuk dengan kegiatannya
masing-masing, menocleh ke depan kelas. Mereka juga
terpana melihat cewek di depan kelas tanpa gentar.

"Hari ini kelas kalian, Kontrol Proses A, kedatangan siswi
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baru. Nah, silakan perkenalkan diri.” Pak Kepsek tersenyum

kepada siswi baru itu,

Bram terpana melihat cewek di depan kelas. Terra yang
kembali pada kondisi sadarnya, duduk di kursi, kemudian
meletakkan kakinya di meja.

"Nama saya Tivani Kamalia. Kalian bisa panggil saya Tifa,”
jelas cewek itu.

Terra tertawa sinis tanpa suara. la merentangkan tangan-
nya ke sandaran kursi sebelahnya. "Pak Kepsek, kenapa
ada cewek di kelas kami? Bukannya udah lama diberlakukan
ruang kelas lain untuk siswi? Seingat saya, karena takut
terjadi pelecehan. Sekarang peraturannya udah dihapus?
Sekolah ini plin-plan banget.”

"Maaf, Terra. Tolong kaki kamu turunkan dulu dari meja
jika bicara dengan saya,” kata Pak Kepsek.

Terra menurunkan kakinya dari meja dengan kesal. Bram
menoleh kepada Terra dan menertawainya. Terra meng-
arahkan isyarat bogem pada Bram.

"Sori, mungkin saya ganggu kesenangan kalian di kelas
ini. Tapi, soal kelas khusus, saya menolak. Saya memang
ditawarkan masuk Kontrol Proses kelas khusus, siswinya
cuma tiga kan, ya? Tapi, saya memilih di sini. Saya percaya
kalian para siswa yang baik,” jelas Tifa lagi.

Terra mencibir sinis, "Sok tua banget sih lo!" Setelah itu
Terra menoleh ke arah Pak Kepsek dan melanjutkan, "Oke,

Pak Kepsek boleh pergi. Tifa bakal kami jaga baik-baik,
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tentunya setelah kami plonco. Di kelas ini, pimpinannya

saya dan sebagai anak baru, dia harus diplonce.”

"Ya, baiklah. Anak-anak, jangan lupa belajar lebih giat
untuk menghadapi ujian nasional. Ingat pesan guru pem-
bina di upacara kemarin, peraturan penghitungan bobot
nilai, perilaku, dan absensi sudah diubah. Kalian yang
kemarin mangkir upacara, bisa tanya Bram. Dan ingat, titip
Tifa. Antar dia keliling sekolah untuk melihat-lihat fasilitas
sekolah,” jelas Pak Kepsek sebelum meninggalkan kelas
dan berlalu.

Tifa berjalan menuju kursi kesong di barisan kiri dekat
jendela. Kursi itu berada tepat di depan kursi Terra.
Sementara itu, Bram berada di belakangnya dalam posisi
diagonal, sebab kursi Bram berada di sebelah Terra. Tifa
menggantungkan tasnya di sisi meja yang berpaku dan
mengeluarkan buku kosong. Cewek itu menulis sesuatu.

Bram berdiri, lalu menghampiri Tifa.

"Gue Bram. Bramantyo.” Bram memperkenalkan dirinya
sambil menyodorkan tangannya kepada Tifa.

Tifa mencleh dan tersenyum, lalu menyalami Bram. "Gue
Tifa. Nice to meet you,” respons Tifa.

Di belakangnya, Terra terkekeh, kemudian bangkit dan
menabrak tangan Tifa dan Bram yang sedang bersalaman.
"Bram desperate banget nih. Nggak bisa kuasain sekolah,
kuasain cewek. |tu nggak bakal mempan di sekolah ini.

Cewek di sekolah ini kan sama semua. Penakut dan nggak
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bisa berantem.” Setelah mengucapkan itu, Terra keluar

kelas.

Bram menocleh ke arah Terra yang berjalan keluar kelas.
la menggeleng pelan.

"Sori, tadi itu Terra, preman SMK ini. Yah, SMK ini me-
mang beda banget. Nggak ngerti juga kenapa sekolah kayak
gini masih bisa bertahan. Murid-muridnya pada rajin bolos,
tapi sebenarnya sih pintar,” jelas Bram

"Oh, dia itu ketua murid?” tanya Tifa penasaran.

"Sebenarnya di sekolah ini udah nggak ada sistem ketua
murid. Nggak ada piket kelas, nggak ada OSIS, dan nggak
ada ekstrakurikuler,” jawab Bram.

"Hah? Kok aneh banget?” Tifa tertawa jengah.

"Jadi, lo pindahan dari mana?” tanya Bram tiba-tiba.

Tita menjawab sedikit gugup, "Ng... gue dari Bekasi, STM
Taruna Bakti.”

"Wow, itu kan sekolah bagus dan mahal. Sayang banget,
masuk sana kan susah, apalagi lewat beasiswa. Kok pin-
dah?”

"Ya... kepingin aja. Cari yang menantang. Di TB nggak
santai, semua orang dituntut kompetitif dalam segala hal.
Anak usia kita disuruh kompetitif kayak gitu, bisa meledak
kepala gue,” ujar Tifa sambil terkekeh.

Kemudian Bram mengajak Tifa berkeliling sekolah,

melihat-lihat fasilitas sekolah.
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ILA, hari ini Siswanto nyiksa banget. Peraturan
Y g

nilai yang baru bisa bikin mati muda nih!"
gerutu Ahong sambil membanting kartunya
dan menyisihkan abu rokok yang sejak tadi sudah meman-
jang.
"Ulangan matematika dadakan, ya? Untung hari ini kelas
A kebagian jadwal praktikum di jurusan. Ya nggak, Ter?"
respons Jojo sambil mencleh kepada Terra dan bersiap
melempar kartunya juga ke meja.
"Hmm,” gumam Terra.
Arfian menoleh ke arah Terra dan tersenyum menggoda.
Yang lain tampak bingung.

"Ada apa sih, Fi? Terra kelihatan kusut banget,” ujar
Ahong.
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Terra buru-buru merespons sebelum Arfian menjawab,

"Diem lo, Fi. Kalo lo ngomong, gue jadiin lo samsak
hidup!”

NMamun, Arfian tak kuat menahan tawa. "Tadi Terra
ketumpahan air buat radiator mesin. ltu gara-gara anak
baru di kelas, Tifa namanya. Jadi, seisi kelas mikir Terra
ngompol,” jelas Arfian.

"Kampret lo, Fi!" Sambil melempar semua kartunya ke
meja, Terra mendorong Arfian dan bergulat dengannya di
lantai garasi rumah Ahong, tempat Ahong tidur dan
membuat beberapa alat praktikum. Yang lainnya tertawa
melihat Terra dan Arfian bercanda. Mereka ikut berguling-
guling di lantai, saling jitak, dan saling menggelitiki perut
satu sama lain. Sudah sejak kelas satu mereka bersahabat.
Dan sampai saat ini, mereka saling membantu satu sama
lain. Meski mereka biang onar, mereka semua sudah
seperti saudara.

Menjelang malam, Jojo dan Arfian berpamitan. Jojo
sudah pulang karena harus membantu ayahnya menjaga
warung kopi, sementara Arfian sudah berangkat kerja
paruh waktu di distro kaus sejak sore. Hanya tersisa Terra,
Ahong, dan Dian.

"Jadi, ada anak baru di kelas, dan itu cewek?" tanya
Ahong sambil membuka kaleng soda yang baru diambil
dari kulkas, kemudian melemparkan kaleng lainnya kepada
Terra dan Dian,

Terra mengangguk malas lalu telentang di sofa butut.
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Dian menarik gitar elektrik yang bersandar di dinding dan

menyalakan amplifier. Sambil menghadap Terra yang
tiduran di sofa, juga Ahong yang duduk di sefa lain, ia mulai
memainkan gitar dengan melodi-melodi menyayat.
Favoritnya, lagu-lagu The Cure.

"Jadi, kenapa cewek itu?” tanya Ahong sambil me-
nawarkan rokok filter yang baru ia buka.

Terra mengambil satu batang rokok dan menyulutnya.
"Nggak apa-apa sih sebenarnya. Cuma... entahlah. Gue
ngerasa sekolah kita bakal jadi beda mulai detik itu... Saat
Pak Kepsek bawa Tifa masuk ke kelas.”

"Bukannya semua udah beda? Peraturan bobot nilaj,
buku saku moral, dan lain-lain. Selama satu tahun terakhir
di sekolah, kita harus mulai mikirin nilai dan moral. Itu juga
udah bikin lo khawatir, kan?” tanya Ahong hati-hati.

"ltu juga bikin khawatir. Setelah semua kesenangan yang
kita lakuin, menjelang kelas tiga ini rupanya kita benar-
benar dihadapkan realita hidup yang semakin dekat.” Terra
menghela napas. "Gue nggak bisa mikir. Suasana sekolah
pelan-pelan mulai menjauh dari chaos yang kita buat. Gue
cuma nggak mau melewatkan masa remaja dengan ke-
hidupan yang ngebosenin.”

Ahong ikut menatap langit-langit. Lagu Love Song terus
dimainkan oleh Dian malam itu. Ahong pun lanjut berbicara
sambil mengembuskan asap rokok.

"Yah, mungkin kita harus pilih jalan lain. Mungkin hidup

membosankan itu malah yang kayak kita lakukan sekarang.
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Bersenang-senang terus, nggak mikirin masa depan. Mung-

kin kalo kita mikirin masa depan malah jadi ada tantangan-
nya.”

"Nggak tahu juga deh, Hong. Gue males mikir. Ngomong-
ngomong, gue tidur sini ya, males balik ke rumah,” jawab
Terra.

"Oke. Dian juga mau nginep kok. Besok ada praktikum
di workshop, gue sama Dian mau nyiapin bahan dulu.
Sekarang lo istirahat deh. Nanti gue ambilin selimut,” jelas
Ahong sambil menepuk bahu Terra.

Terra mengangguk tanpa menoleh pada Ahong dan Dian
yang berlalu dari garasi ke dalam rumah. Pikiran Terra pun
kembali melayang-layang di udara.

Masa depan... Memikirkannya saja membuat Terra muak.

Andai ia tidak perlu jadi dewasa.

Ketika terbangun, Terra mendapati garasi sepi. Nampan
berisi sarapan pagi telah terhidang. Sepucuk surat

tergeletak di sampingnya.

GUE BERANGKAT DULUAN BARENG DIAN. SoR) NINGGALIN, KAMI TAKYT
TELAT. INI SARAPAN BUAT Lo. NTAR BALIK SekolAH (ABUT AJA, KITA
NoNGkRoNG DI LAPANGAN BASKET.

Terra melihat jam dinding.
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"Hah?! Jam delapan?! Mampus, ada ulangan matematika!

Kampret emang ini sekolah, para siswa pada nggak lulus
kalo gini caranyal” teriak Terra sambil memakai seragam
terburu-buru. Setelah itu ia becermin dan menyugar
rambut ikal gondrong tanggungnya. la memakan sarapan
yang terhidang, kemudian buru-buru keluar garasi. Setelah
mengunci rolling door garasi rumah Ahong, Terra menya-
lakan motor. Sialnya, motor itu tak langsung menyala.
Karena malas berlama-lama, Terra berlari menuju halte
bus.

Dalam hati Terra berpikir, untuk apa ia berlari sepagi ini
ke sekolah? Biasanya ia tak pernah seperti itu. Sekolah
hanya lapangan bermain yang besar. Tempat di mana ia
bisa bertemu teman-temannya dan berbagi cerita maupun
kekonyolan bersama-sama. Terkadang Terra dan teman-
temannya memikirkan strategi menyerang STM Tunas
Bangsa, agar mereka tak lagi mengganggu siswa SMK
Pratama Putra. Namun, sejak peraturan itu berlaku, semua
siswa tak ada yang berani melawan, sebab kelulusan
mereka taruhannya. Jika seperti itu, Terra ingin kembali ke
masa kelas satu, saat ia bisa bebas melakukan apa pun
tanpa harus memikirkan masalah kelulusan. Terra sendiri
bingung, apakah kelulusan itu memang harus ia taklukkan?
Bukankah jika ia tak lulus, ia malah bisa terus bersenang-
senang selama yang ia mau?

Ah, tidak. Terra berpikir lebih jauh lagi. Ya, teman-

temannya tentu akan lebih memikirkan kelulusan, dan jika
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ia tak lulus, ia akan kesepian. Terra benci sepi. Terra benci

sendirian di dunia yang serbacepat ini.

"Sialan!" Terra mengumpat. Napasnya memburu, masih
terengah-engah karena berlari menuju halte. Cowok itu
nyaris ketinggalan bus jika tidak berteriak-teriak.

Minibus itu tak begitu banyak penumpang. Terra dapat
duduk di kursi belakang dan menikmati semilir angin dari
pintu di samping kiri bus. Keringat yang membuat seragam-
nya basah, kering karena terpaan angin. Kondektur bus
menagih ongkos, dan Terra mengangsurkan uang kertas
lecek.

Arloji di tangan Terra menunjukkan pukul sembilan ku-
rang. Artinya, pelajaran Pak Siswanto akan dimulai bebe-
rapa saat lagi. Jika Terra melewatkan ulangan matematika,
ancamannya adalah ranking paling bawah sampai waktu
ujian nasional nanti—meski sementara. Ranking sementara
itu akan menjadi rekap perilaku dan nilai, karena semua
aspek dinilai. Setidaknya, itu yang ia dengar dari Arfian
tempo hari. Semoga Terra beruntung dan tidak terlam-
bat.

Tiba-tiba bus berhenti. Terra terlonjak kaget. Matanya
terbuka. Penumpang lain kebingungan dan melihat ke
jendela. Dari sebelah kanan, pemukul bisbol diarahkan ke
kaca. Penumpang minibus mulai berteriak histeris. Terra
berdiri untuk melihat situasi.

Brengsek! Anak Tunas Bangsa! teriak Terra dalam hati.

Sungguh bukan waktu yang tepat! Selain tak dapat
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mengikuti ujian matematika sebagai penentuan aktualisasi

nilai sementara, sudah pasti Terra akan masuk rumah sakit
jika tersulut.

Ketika turun dari bus, Terra melihat Ody, salah satu
musuhnya di SMK Tunas Bangsa. Ody pun melihat Terra
dan tersenyum sinis. Ody menghampiri Terra sambil
menggenggam tongkat bisbol.

"Woi, Terr! Akhirnya gue bisa juga hancurin muka lo yang
sok berwibawa itu. Kebetulan banget kita ketemu di sini!”
teriak Ody dari kejauhan. Sementara itu, Arya dan Ken
yang berada di belakang Ody, mengikuti Ody dan tertawa-
tawa.

"Sori, gue lagi nggak pengin ribut! Gue ada ulangan!”
teriak Terra sambil berlari menjauh dari tawuran pelajar
itu.

Ody tak ingin melepas Terra. la mengejar Terra yang lari
tunggang langgang menuju arah sekolah.

Sedikit lagi sampai, sedikit lagi! gumam Terra dalam hati.
la sudah terengah-engah, tapi tak urung memperlambat
larinya. Ody, Arya, dan Ken bahkan kewalahan mengejar-
nya.

"Pengecut! Berhenti lo, Terr!” teriak Ody sambil meng-
acung-acungkan tongkat bisbol.

Terra tak menoleh, bahkan tak menjawab sama sekali.
Pandangannya lurus ke depan. Matanya tetap awas karena
tak ingin mati karena lengah. Di sisi kanan dan kirinya bisa

saja terdapat musuh. Seragam Terra basah oleh keringat.

26

buku.site

NE



Karena tak dimasukkan dan tak dikancing, seragamnya

bergerak ke sana kemari diterpa angin. Di balik seragamnya,
Terra memakai kaus putih yang sudah basah oleh ke-
ringat.

Terra terus berlari hingga masuk gerbang sekolah.
Untunglah satpam sekolah sudah mengenalinya, maka ia
bebas keluar-masuk sesukanya. la berhenti sejenak sambil
terengah-engah. la berbalik, membungkuk untuk mengatur
napasnya dan melihat jauh ke jalan raya. Di kejauhan, Ody
yang berkepala botak, berikut teman-temannya, masih
mengacungkan tongkat bisbol.

"Lo selamat hari ini! Besok-besok, jangan harap lo bisa
masuk ke gerbang sekolah karena lo bakal masuk rumah
sakit!” teriak Ody, lalu mengacungkan jari tengah dan
berlalu.

Terra menegakkan badan. la berkacak pinggang lalu
memandang sekitar. Ketika ia melihat arloji, waktu sudah
menunjukkan pukul sepuluh.

la terlambat.

Terra berlari menaiki tangga menuju kelasnya di lantai
dua dan berdiri di depan pintu kelas yang tertutup. la
mengintip dari jendela kelas. Hening. Para siswa tampak
serius mengerjakan soal. Kelas hari itu penuh, tak seperti
biasanya. Senyum puas tersungging di bibir Pak Siswanto,
mengingat kelas itu tak pernah terisi penuh. Ketika ber-
keliling, Pak Siswanto mendapati kursi Terra yang ko-
song.
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"Di mana Terra? Bolos, ya? Dasar anak itu. Cuma dia

yang kuat bolos. Kalau tidak lulus ujian nasional, ya tidak
ada pengulangan,” ujar Pak Siswanto.

Mendengar itu, Tera langsung membuka pintu kelas
dengan berani, membuat seluruh atensi Pak Siswanto dan
teman-temannya tertuju ke arahnya.

"Maaf, Pak. Saya terlambat.”

Pak Siswanto melirik sinis. Guru matematika itu berjalan
pelan ke arah Terra. Yang lain hanya menatap Terra dengan
iba—kecuali Bram yang tampak biasa-biasa saja.

"Terlambat? Terlambat sekolah kok dua jam? Memangnya
kamu habis ngapain? Nyebur got? Badan basah begitu,
bau, seragam tidak rapi. Ini sekolah, Mak Terra, bukan
terminal,” tegur Pak Siswanto.

Terra mengepalkan tangannya, menahan kesal. la hanya
menunduk. Ingin rasanya menghajar Pak Siswanto, guru
tua dan pendek itu. Dengan mudahnya Terra dapat
mematahkan leher guru itu, tapi ia tahu diri. Kurang-lebih
satu tahun dari sekarang adalah penentuan hidup. Jika ia
melakukan itu, maka ia harus keluar dari SMK Pratama
Putra dengan kekalahan yang menyakitkan. Ditertawakan
orang, ditinggalkan teman-temannya, dan tidak menjadi
siapa pun karena drop out.

"Maaf, Pak,” gumam Terra sekali lagi.

"Maaf kamu saya terima. Tapi, Nak Terra, ulangan
percobaan kali ini kamu sudah gagal. Minggu depan, kamu

datang pagi dan ikuti ujian saya yang kedua. Hari ini, nilai
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ujian kamu saya kosongkan, tapi nilai kehadiran kamu saya

isi. Yah, saya masih berbaik hati sama kamu hari ini. Lain
waktu, mungkin tidak. Jadi, kamu pikirkan baik-baik
kesalahanmu hari ini,” ujar Pak Siswanto.

Setelah itu, Terra hanya disuruh duduk di luar kelas dan
pintu kelas pun ditutup. Rahang Terra mengeras, masih
berusaha menahan kejengkelannya.

Tifa yang melibat itu, bangkit dari kursi. la membawa
lembar jawabannya yang hanya terisi setengah dan
mengangsurkannya kepada Pak Siswanto.

"Pak, saya sudah selesai. Maaf, saya blank, jadi cuma
saya isi setengah. Mungkin lain kali kalau Bapak kasih ujian,
harus kasih teman-teman latihan soal dulu,” jelas Tifa
kepada Pak Siswanto.

Yang lain hanya menganga ketika mendengar itu,
terutama Bram. la tak percaya Tifa berani berkata seperti
itu. Terlebih lagi, ini masalah nilai mingguan yang harus
dipertahankan menjelang penentuan kelulusan tambah-
an.

Tifa pun berjalan keluar kelas dengan kepala tegak dan

pandangan menantang tertuju pada Pak Siswanto.

Di lapangan basket bagian belakang, tempat beberapa

markas ekstrakurikuler berada—yang sayangnya sudah tak
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terpakai, Terra bermain basket. la berkali-kali melempar

bola pada ring dan meleset. Karena kesal, Terra meman-
tulkan bolanya ke tanah dan bola basketnya melambung
jauh ke langit. Cowok itu terduduk lesu di lapangan dan
merebahkan diri. Dari tepi lapangan, Tita menghampiri-
nya.

Terra menyadari kehadiran Tifa. la melirik cewek itu
dengan tatapan malas. "Ngapain kemari? Jangan rusak
mood orang yang udah rusak.”

Tita duduk beberapa meter dari Terra. Cewek itu hanya
memandangi Terra hingga cowok itu kikuk sendiri.

Terra lalu bangkit dari tidurnya. "Ngapain sih?!”

"Cuma duduk aja kok. Emang kenapa sih? Biasa aja kali,”
jelas Tifa. "Gue tadi keluar abis lo pergi,” gumam Tifa,
mencoba menarik perhatian Terra.

Terra mencleh penasaran. "Kenapa?”

"Ya nggak apa-apa. Soal ulangannya susah-susah, jadi
gue cuma ngerjain setengah. Beruntung lo nggak ngerjain,
otak lo bisa meledak, kali!”

Terra mengernyit, memandangi cewek itu dengan bi-
ngung lalu terbahak-bahak. Setelah itu, Terra malah
menawari cewek itu bermain basket dan Tifa mengiakan.

Dari kejauhan, Bram melihat pemandangan itu dengan

tatapan bingung sekaligus kesal.
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ERRA memilih pulang. Hari itu ia mengirim pesan

singkat kepada teman-temannya untuk tidak ikut

berkumpul. la hanya berkata ia malas. Arfian lang-
sung ditanyai oleh teman-temannya karena mereka satu
kelas.

"Kenapa lagi tuh anak, Fi?" tanya Jojo.

"Biasalah, anaknya kan emang moody. Tadi pagi, dia kena
semprot Pak Siswanto gara-gara telat. Dia nggak bilang
alasan keterlambatannya, tapi tadi gue lihat dia keringetan
kayak habis lari dikejar anjing rabies,” jawab Arfian.

Mereka berempat pun melanjutkan pembicaraan sambil
menghabiskan berbatang-batang rokok. Pembicaraan yang

paling menarik memang tentang Tifa.
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"Tadi pagi cewek itu nggak ngerjain ulangan matematika

sampai beres. Yah, mungkin dia cewek males atau memang
bodoh. Tapi, kayaknya dia melakukan itu cuma biar bisa
nyusul Terra,” jelas Arfian.

"Waduh, menarik nih. Terus-terus?” tanya Ahong dan
Dian hampir bersamaan.

Arfian menyesap kopi yang terhidang di meja. Sambil
mengocok dadunya, ia berkata lagi, "Tifa langsung nyusul
Terra ke lapangan. Awalnya sih Terra ngomel-ngomel. Gue
nggak denger sih mereka ngobrolin apaan, yang jelas abis
itu mereka main basket bareng.”

"Gila! Karisma Terra emang nggak tertandingi! Sampai-
sampai cewek aja dibuat klepek-klepek, rela nggak ngerjain
ujian demi nyusulin Terra yang sedih. So sweet banget
nggak sih?” canda Jojo.

Mereka tertawa sambil melanjutkan permainan ular
tangga. Dan Arfian pun menambahkan, "Oh ya. Tapi, ada
satu masalah nih kayaknya.”

Yang lain mendengarkan dengan penasaran. Jojo sampai
mengerutkan alisnya yang tebal.

"Tadi, gue lihat Bram juga di pinggir lorong ruang ekskul.
Kayaknya dia nggak suka kalo Tifa deket-deket Terra. Bakal
ribet nih pasti urusannya kalo soal cewek,” jelas Arfian
menghentikan obrolan mereka.

Ahong menghela napas dan mulai menunjukkan wajah
tidak tertarik. "lya nih. Benar kata Terra kemarin. Cewek

itu bakal jadi ancaman buat peta kekuasaan di Pratama.
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Bisa hancur persatuan yang udah kita bangun capek-

capek,” gumamnya.
Yang lain pun mengangguk dan menghela napas nyaris

bersamaan.

Sampai depan rumah, Terra mendapati mobil terparkir di
depan rumahnya. Mobil papanya. Terra enggan masuk ke
dalam rumah, tapi akhirnya masuk tanpa salam dan tanpa
berbasa-basi kepada papanya yang sedang menyesap kopi
sambil menonton televisi.

"Baru pulang?” tanya papanya tanpa menoleh.

Terra berhenti. la menjawab seadanya, malas menanggapi
lebih jauh.

Saat Terra berjalan menaiki tangga, papanya berkata lagj,
"Jadi, gimana sekolah baru setelah sistemnya diganti?”

Kata-kata itu mengusik Terra. la berhenti di tangga dan
menoleh ke arah papanya yang sibuk menulis sesuatu di
meja.

"Kenapa Papa bisa tahu? Apa yang ubah sistem dengan
seenaknya itu Papa? Karena Papa salah satu dewan seko-
lah, gitu?” Terra menanggapinya dengan sinis, lalu me-
lanjutkan langkahnya ke kamar.

Papanya tak merespons.

Sebelum mencapai ujung tangga, Terra berhenti lagi dan

berteriak, "Terserah Papa mau lakuin apa. Aku nggak bakal
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kalah. Papa mau kayak begitu juga terserah, karena Terra

bakal lulus dengan baik. Papa dengar itu baik-baik!”

"Buktikan saja. Papa jamin kamu lebih mementingkan
tawuran-tawuran dengan berandalan itu daripada pening-
katan intelektualitasmu,” jawab papanya dengan lantang.

Terra langsung masuk kamar dan membanting pintu
dengan keras lalu menguncinya. Di dalam kamar, Terra
langsung merebahkan badannya di ranjang. Di nakas
terpampang foto ibunya sedang merangkul Terra yang
memegang piala besar hasil lomba calistung saat 5D
dulu.

"Ma, Terra malas di rumah. Rasanya pengin nyusul Mama
ke surga. Rumah ini bikin Terra gila,” gumam Terra sambil

memegangi pigura.

Hari Kamis yang cerah. Terra datang ke sekolah pagi sekali.
Pukul enam pagi, ia sudah duduk di pinggir jendela seperti
biasa. Bram yang selalu datang paling pagi, tercengang
ketika membuka pintu kelas.

"Tumben lo datang pagi. Mau cari perhatian Tifa, para
guru, atau memang pengin aja?” tanya Bram sinis. la
menaruh tas di samping meja dan menghampiri Terra yang
terlihat malas berbicara.

Terra menyodorkan rokek tanpa berbicara. Bram meng-

ambilnya sebatang dan menyulutnya. Kemudian ia mem-
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buka kaca jendela satunya dan naik ke atas, ikut duduk di

samping Terra. Dari sana, Bram dan Terra dapat melihat
Tifa berjalan dengan langkah pendek memasuki halaman
sekolah dan melintasi para siswa yang sedang bermain
basket. Beberapa siswa tampak mulai rajin datang pagi
karena peraturan baru sekolah. Para guru mulai antusias
mengajar karena melihat ada harapan baru di SMK Pratama
Putra. Para siswa masih banyak yang suka tawuran, tapi
seiring dengan itu, para siswa di Pratama juga mulai rajin
bersekolah.

"Udah gue duga, lo pasti lagi ngeliatin Tifa. Kedatangan
dia ke sekolah ini emang bawa dampak baik. Apalagi
didukung dengan peraturan baru. Semuanya jadi teratur,
kan? Udah seharusnya institusi pendidikan beradab kayak
begini, nggak kayak di tempat pembuangan sampah atau
balapan liar,” jelas Bram.

Terra menatap Bram dengan pandangan sinis. "Bukan
berarti karena peraturan sekolah berubah, terus lo pikir
semua orang bakalan tunduk. Tinggal tunggu waktu aja
sampai ada keributan besar.” Terra turun dari plafon di
luar jendela dan berjalan keluar dari kelas.

Tepat ketika Terra akan keluar kelas, Tifa datang. Mereka
nyaris bertabrakan kalau saja Terra tak melirik ke depan.
Tifa tercengang, lalu buru-buru tersenyum saat menyadari
Terra yang lewat. Namun, Terra sudah kembali menjadi
Terra yang dingin dan angkuh. la tak membalas senyuman

Tifa, malah beranjak pergi menuju lapangan basket. Hari
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ini ada pelajaran olahraga dan Terra lebih baik turun. la

malas berlama-lama di kelas, bicara dengan Bram yang
selalu sok pintar.

Sementara itu, Tifa menaruh tas, kemudian berjalan
keluar kelas.

"Mau ke mana, Fa?" tanya Bram.

"Ganti baju-lah. Gue lupa hari ini ada olahraga di jam
pelajaran pertama,” jelas Tifa begitu ceria. Senyum
tersungging di bibir Tifa, namun Bram tahu senyum itu

bukan untuknya.

Tifa mengeringkan keringatnya yang bercucuran setelah
pelajaran olahraga. la duduk di lapangan melihat Terra
masih terus saja melemparkan bola basket ke ring. Arfian
duduk di samping Tifa, sementara Bram sedang membantu
guru olahraga membawa beberapa bola yang tadi dipakai
olahraga untuk dikembalikan ke ruang ekstrakurikuler
basket yang sudah lama vakum.

"Hei. Kayaknya kita belum kenalan, ya?" tanya Arfian
kepada Tifa.

Tifa lalu menengok Arfian dan menyodorkan tangannya.
"Kayaknya sih iya. Gue Tifa."

"Arfian. Sohibnya anak songong di sana ituy, si Terra,” kata
Arfian sambil menyalami Tifa lalu menunjuk ke arah Terra
yang sibuk bermain basket sendirian.
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"Dia emang gitu, ya? Punya teman tapi kayak orang

kesepian?” tanya Tifa.

"Oh. Hmm... Yah, bisa dibilang dia selalu kesepian. Dia
punya dunia sendiri yang orang lain nggak tahu. Gue yang
udah lama jadi temannya aja masih belum bisa mengerti.
Entah gue yang nggak ngerti atau dia yang menutup
diri.”

Tifa mengangguk, lalu bertanya lagi, "Kenapa Terra
seneng berantem sih? Kata Bram, dia orang yang paling
banyak ngandelin otot daripada otak.”

"Berantem itu bukan buat gaya-gayaan. Kalo lo udah
lebih kenal Terra, lo pasti paham. Ada sesuatu yang Terra
perjuangkan. Dia melakukan itu buat teman-temannya,
termasuk tawuran sama sekolah di seberang itu, Tunas
Bangsa,” jelas Arfian lagi.

Tifa mengangguk sambil tersenyum kepada Arfian,
kemudian menatap Terra lagi.

"Ngomong-ngomong, ruangan di belakang kita ini apaan?”
tanya Tita penasaran.

"Dulunya itu ruang ekskul. Sejak anak-anak lebih senang
tawuran di luar, ruang ekskul nggak terpakai lagi. Ya mau
ngapain juga? Ekskulnya kan mukulin tetangga sebelah!”
Arfian terbahak dan menggeleng pelan lalu membersihkan
kacamatanya dengan kaus oclahraga. "Seenggaknya ada
masa-masa gue, lerra, dan teman-teman pernah ngerasa
muda. Buat kami, berantem itu semacam aktualisasi diri.

Jangan salah, Fa. Dulu, Bram juga hobi ribut, sampai
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akhirnya dia berhenti. Mungkin udah capek, atau mungkin

udah mikir. Awal-awal ospek jurusan, Bram sama Terra
pernah duel cuma buat ambil emblem Kontrol Proses dari
senior. Dulu malah nggak ada cewek. Seniornya cowok
semua! Sama junior, apalagi pas perploncoan, main
hajarnya nggak sungkan-sungkan.”

"Kalian serem juga,” gumam Tifa sambil tertawa.

Arfian mengangguk, setuju sekolah mereka benar-benar
seram. Sejak kepala sekolah diganti, dan ada beberapa
permainan dewan sekolah yang dekat dengan siswa—misal-
nya ayah Terra—pelan-pelan budaya pemukulan terhadap
junior pun ditiadakan. Namun, junior yang akhirnya menjadi
senior, mencari pelampiasan di luar. Ribut-ribut selalu ada.
Tawuran selalu terjadi setiap minggu—bahkan sudah di-
jadwalkan. Kepala Sekolah pun sudah kewalahan meng-
hadapi protes dari masyarakat juga pihak-pihak berwenang
lainnya. Tapi, karena bantuan dewan sekolah, SMK Pratama
Putra masih bisa menjadi institusi pendidikan yang cukup
cemerlang. Selain karena dewan sekolah, para siswa yang
gemar tawuran itu juga tak jarang berprestasi setelah lulus.
Jadi, sekolah berandalan itu setidaknya masih mendapat
sorotan di masyarakat.

"Yah, buat kami, sekolah ini lapangan bermain. Gue
sendiri nggak berhenti mikir, gimana nanti kalo udah lulus.
Ketakutan sebagai calon ‘orang dewasa’ pasti ada. Dan gue
rasa, pasti Terra lagi mikir hal itu sekarang. Cuma vya dia

nggak mungkin cerita hal-hal kayak gini,” kata Arfian
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menutup pembicaraan. la lalu bangkit berdiri dan berjalan

ke tengah lapangan, hendak menemani Terra bermain
basket.

"Lo mau ikut, Fa?" tanya Arfian.

Tifa menggeleng dan bangkit berdiri. "Nggak deh. Gue
mau melakukan sesuatu dulu. Dan... thanks. Obrolannya
berarti banget.”

Arfian mengacungkan jempol sebelum benar-benar
menyusul Terra di tengah lapangan sana.

Sementara itu, Tita berjalan ke arah lorong tempat
ruangan ekstrakurikuler berada. Bram telah kembali dari
ruangan basket dan ia pun melihat Tifa berkeliling di
sekitar ruangan ekstrakurikuler. Bram menyusul Tifa dan
menemaninya.

"Sekolah ini ternyata punya kegiatan positif juga buat
siswa. Pernah rame nih, Bram?" tanya Tifa yang menyadari
kehadiran Bram.

"Pernah. Gue pernah ikut ekskul bela diri. Terra juga
dulu gabung. Yah, dulu Terra nggak kayak gini. Dia pernah
jadi orang yang bertanggung jawab sama hidupnya,” jelas
Bram.

Tifa mengangguk dan ia pun berdiri di depan pintu
ruangan ekstrakurikuler bela diri.

"Ini ruang ekskul bela diri?" tanya Tifa lagi.

"Ya. Semua yang ikut ekskul bela diri kumpul di sini.
Ekskul ini paling rame di sini. Yah, buat pendidikan bela
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diri supaya kalo lagi lewat Tunas Bangsa bisa melawan,

minimal lari.”

Tifa memutar gagang pintu ruangan itu dan masuk.
Ruangan itu cukup besar. Banyak alat-alat yang biasa
dipakai untuk latihan yang sudah berdebu. Sofa empuk
dan karpet tempat anak-anak bela diri bersantai juga sudah
dilapisi debu tebal.

"Gila. Pasti udah lama nggak kepake nih. Ngomong-
ngomong, kenapa harus ribut-ribut terus sama anak Tunas
Bangsa?" tanya Tita penasaran.

Bram tampak enggan menjawab, tapi akhirnya mulai
bercerita.

"Anak-anak Pratama Putra sama anak-anak Tunas Bangsa
itu, kayak anjing sama kucing. Ada kebencian yang luar
biasa di antara dua sekolah ini. Semua dendam turun sama
para siswa baru dan berputar seperti roda yang nggak
bakal pernah berhenti berputar. Yah, lo tahu-lah gimana
suporter bola kayak Jakmania dan Viking Bandung ber-
tengkar. Pratama sama Tunas Bangsa bermusuhan sampai
kayak begitu lho. Terus, setelah ada insiden kematian salah
satu siswa, sekolah pernah disidak dan nyaris bubar. Kalo
dulu gue pas masih kelas satu nggak ikut-ikutan demo juga,
mungkin gue udah nggak sekolah di sini lagi. Dewan sekolah
juga dulu mati-matian belain Pratama Putra. Sebenarnya
sekolah ini bagus banget, Fa. Lulusannya oke, muridnya
pinter. Dan lo tahu? Yang membela anak-anak supaya nggak

dikeluarkan dan berteriak paling keras itu Terra. Dia jadi
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mendapat perhatian semua anak lainnya, juga senior. Terra

itu sebenarnya baik. Cuma ada satu hal yang bikin dia sulit
dimengerti.”

Tifa duduk di sofa dan melihat sekeliling ruangan. Debu
sofa beterbangan ketika Tifa duduk. Bram berkeliling di
ruangan dan melihat beberapa kenangan di ruangan itu.

"Ah. Jadi kangen ekskul ini. Buat gue, ekskul ini tempat
bermain, soalnya gue nggak pernah sudi tawuran. Gue
memilih jadi pecundang daripada kehilangan teman.
Makanya, kawan-kawan terbaik yang memilih bergabung
sama gue juga disebut pecundang sama Terra.”

Tifa tampak antusias mendengarkan Bram. "Terus?”

"Yah, kata Terra, nggak usah masuk Pratama kalau nggak
mau memperjuangkan nama Pratama dari anak-anak TB,"
jelas Bram geli.

Tita bangkit dari sofa, menepuk-nepuk celana olahraganya
yang berdebu dan berjalan menuju pintu ruang ekstra-
kurikuler.

Tita berhenti di ambang pintu dan berkata, "Besok abis
praktikum di jurusan Keontrol Proses, nggak ada kegiatan
lagi, kan?”

"Nggak ada sih, Fa. Kenapa emangnya?”

"Bantuin gue beres-beres di sini,” gumam Tifa percaya
diri.

"Hah? Lo mau ngapain?”

"Beres-beres!” teriak Tifa sambil tertawa.

Bram menyusul Tifa keluar pintu dan mengejarnya sambil
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kebingungan. Tifa tersenyum penuh arti. Tapi akhirnya

cowok itu mengerti. Sudah saatnya mereka mengaktifkan

kembali kegiatan ekstrakurikuler.
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79 I ADA ngapain mereka di sana?" tanya Terra

pada Jojo dan Arfian. Mereka sedang duduk

di bawah pohon besar dekat lapangan basket
belakang sekolah. Pohon besar itu mereka dekorasi se-
demikian rupa sebagai tempat nongkrong khusus mereka
yang didaulat sebagai pemimpin kekuasaan siswa di SMK
Pratama Putra.

Arfian mengembuskan asap rokoknya perlahan dan
menjawab, "Nggak tahu. Dengar-dengar sih, Tifa mau
beresin ekskul dan ruangannya. Mau diaktifin lagi. Katanya
sayang kalo sebelum lulus sebagai kelas tiga kita nggak
ninggalin apa-apa buat junior.”

Terra menengok Arfian dengan dahi berkerut, lalu me-

lempar rokoknya yang belum habis ke tanah.
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"Nggak penting dan nggak bakal beres pastinya,” jawab

Terra kesal.

Jojo menutup buku TTS yang sedang dia isi. "Kayaknya
sih Tifa bawa harapan baru buat sekolah ini. Lo nggak takut
kekuasaan lo dikalahkan sama cewek, Ter?"

Terra menatap Jojo dengan kesal. Terra tak menghiraukan
mereka berdua dan mengambil bola basket yang sudah
keras kembali sehabis dipompa. Namun, bukannya me-
lempar bola itu ke ring basket, Terra malah menendangnya
dengan keras. Kalau bukan Terra yang menendang, mungkin
bola basket itu bisa menghancurkan tungkai kaki crang
yang menendangnya.

Bola basket itu melambung jauh, terarah ke ruang ekskul
dan menghancurkan rak pot-pot lama dengan tanaman
kering di depan ruang ekstrakurikuler KIR. Pot tembikar
itu jatuh ke lantai dan pecah berkeping-keping.

Tifa, Bram, Triman, dan Pepen yang sedang membereskan
beberapa ruangan ekskul berhambur keluar.

"Ada apaan nih?" tanya Tita saat ia keluar dari ruang
ekskul bela diri. Pepen dan Bram keluar dari ruang ekskul
olahraga, begitu pula siswa lainnya keluar dari ruangan
lain.

Tifa menengok ke rak yang kini hancur berkeping-keping
dan mendapati bola basket teronggok di dekatnya. Se-
telahnya, Tifa menengok ke lapangan dan melihat Terra
berdiri di tengah sana, menatap Tifa dengan pandangan

penuh kebencian.
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Tifa memandangi Terra lekat-lekat, sebelum akhirnya

cowok itu berbalik dan berjalan keluar sekolah dari ger-
bang belakang sekolah itu. Arfian dan Jojo menatap Tifa
dan Terra bergantian. Mereka tak melakukan apa-apa,
hanya duduk di tempat nongkrong mereka, membiarkan

Terra berpikir sendirian.

Terra berjalan sendirian di gang kecil yang menghubungkan
bagian belakang sekolah dengan pasar tradisional yang
buka menjelang malam menuju pagi. Terra menyusuri gang
itu menjelang malam. Ketika berbelok ke kanan hendak
menyeberangi jalan raya, ia tak sengaja menabrak cowok
yang datang dari kiri Terra.

"Sori, gue nggak lihat,” gumam Terra meminta maaf,

"Oh ya, nggak apa-apa, salah gue juga nggak lihat ke
depan,” jawab cowok itu sambil melihat Terra.

Ketika cowok itu mendongak, ia terbelalak. "Terra?”

"Novian?" Terra terperangah.

Cowok itu mengangguk. la memang Novian. Dan setelah
jeda beberapa detik, mereka saling berpelukan.

"Apa kabar, bro? Gila, udah lama nggak ketemu!" seru
Terra sambil tertawa.

"lya. Terakhir ketemu itu tawuran dua tahun lalu!” timpal
Novian antusias.

Namun, senyum itu tak bertahan lama dari wajah Terra.
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"Ah... ya. Tawuran dua tahun lalu. Lo kapan keluar? Hmm...

gimana kalo sekarang gue traktir lo di warkop dekat
tongkrongan gue? Udah lama juga kita nggak ngobrol.”

Novian merasa tidak enak membahas tawuran dua tahun
lalu itu karena Terra menjadi murung setelahnya. Novian
hanya mengangguk. Lalu, mereka pun berjalan beriringan
menyusuri trotoar, menuju warung kopi di dekat rumah
Ahong.

Dari kejauhan, tampak Tifa mengamati mereka berdua.

Jadi, Terra kenal sama Novian? Tita bergumam dalam
hati.

Sesampainya di rumah kontrakan yang ia tempati bersama
Yuya, sahabat perempuannya, Tifa lekas mengganti sera-
gamnya dan mandi. la lalu menyeduh kopi dari dapur di
kontrakannya, kemudian masuk ke ruang perpustakaan
kecil tempat Tifa dan Yuya biasa menghabiskan waktu
hanya untuk berkutat di depan komputer mereka.

Tifa membuka laptop, kemudian mengetik sesuatu di
Microsoft Word sambil bergumam kecil dan sesekali
meminum kopinya. Asbak rokok di atas meja komputernya
penuh.

"Ah Yuya nih, pasti abunya nggak dibuang kalo ngerokok.
Kampret,” gumamnya.

Derap langkah kaki mendekat. Yuya muncul di bela-
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kangnya. "Dih, nyebut-nyebut kampret. Asbak itu kan isinya

puntung lo semua.” Yuya tertawa dan menuju ke dapur.

"Kok udah balik? Tumben nggak balik malem?” teriak
Tifa.

"lya, tadi urusan mediasi sama korban kasus bullying di
SMA daerah Sawangan Depok itu beres. Tadi gue langsung
todong Bimo aja minta antar pulang. Males naik angkot,
serem kan kalo diculik,” jelas Yuya dari arah dapur.

Tifa terus mengetik sesuatu sambil bergumam, "Kegiatan
ekstrakurikuler hendaknya menjadi media bagi para remaja
sudah mencapai tahapan aktualisasi diri. Selain itu..”

"Ngetik apaan sih? Tugas sekolah?” tanya Yuya meng-
hentikan gumaman Tifa. Yuya meletakkan kaleng bir dingin
di meja. "Ngebir dulu-lah, biar nggak serius-serius amat.
Gimana sekolah dua minggu ini?"

"Asyik, bir dingin!” Tifa tertawa. "Sekolah gitu-gitu aja sih.
Belajar, ribut, belajar, ribut, cabut, nongkreng, dan hal-hal
nggak berguna lainnya,” jawab Tifa sambil mengambil bir
dan bangkit dari kursi untuk pindah ke sofa empuk.

"Masa sih nggak ada satu pun hal menarik?” tanya Yuya
penasaran.

Tifa tampak berpikir keras. "Ada sih. Gue penasaran
sama satu siswa di kelas, namanya Terra. Kayaknya dia tipe
cowok diam-diam menghanyutkan. Harus terus didekati.”

"Ciliwung, kaleee... diam-diam menghanyutkan! Ah lo sih,

sekelas sama cowok-cowok SMK yang doyan tawuran dan

47

buku.site

NE



laki banget, gimana nggak pengin deketin coba?” gurau

Yuya.
"Sialan!" Tifa melempar bantal sofa pada Yuya sambil
tertawa. Setelah itu, cewek itu kembali menerawang ke

langit-langit ruang perpustakaan.

Terra mengobrol dengan Novian. Arloji di tangan Terra
sudah menunjukkan pukul sembilan malam, tapi ia tak
kunjung beranjak pulang dari warkeop. Tak lama, Ahong dan
Dian bergabung.

"Kalian dateng juga. Kenalin, ini Novian. Temen gue
waktu SMP. Hmm... dia anak Tunas Bangsa yang pernah
gue ceritain itu,” jelas Terra ketika Ahong dan Dian ma-
suk.

Ahong dan Dian saling pandang, lalu menyalami Novian
bergantian.

Novian kembali mengobrol bersama Terra sambil me-
nyesap kopi ditemani rokok kretek kesukaan Terra. Mereka
membicarakan banyak hal, mulai dari kegiatan selama
Novian berada dalam penjara dan kegiatan lain yang Terra
lakukan.

"Jadi, Ter. Kalau nanti lo harus berhadapan sama anak
TB, lo cukup mengalah. Mereka nggak seperti yang lo
bayangkan. Banyak anak yang udah lupa akan jati diri

mereka sebagai remaja dan apa yang harus mereka lakukan
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selama remaja. Mereka tiba-tiba berubah jadi makhluk

berdarah dingin kale udah berurusan dengan kekerasan,”
jelas Movian sambil menghela napas.

Terra tertegun dan memandangi gelas kopi yang sudah
tandas.

"Tapi, Mov. Kalau tiba saatnya gue harus membela Pra-
tama, gue tentu nggak bakal mengalah,” ujar Terra tegas.

Novian menepuk bahu Terra dengan simpati. "Yah, itu
pilihan lo sih. Yang jelas, pikirin matang-matang soal
pertarungan ini sebelum lo kehilangan sesuatu. Dan... coba
lo pikir lagi, gimana seharusnya lo mengalahkan TB. Banyak
banget cara, Ter. Tapi nggak harus dengan kekerasan.
Kekerasan cuma bakal menimbulkan dendam baru, dan
menambah ambisi untuk menjadi yang paling kuat.”

Terra mematikan rokoknya. la bangkit berdiri, membayar
kopi-kopi yang dipesan dengan uangnya dan bergegas
pergi. Ahong dan Dian hanya terpaku melihat temannya
itu.

"Sori, Mov. Dia memang lagi kayak gitu. Lagi sensitif. Yah,
maklumi aja,” gumam Ahong pada Novian,

Movian hanya tersenyum dan berpamitan. "lya, dia
memang kayak gitu dari SMP. Ya udah, gue balik duluan.
Makasih traktirannya.”

"lya, hati-hati, Now."

MNovian pun berlalu dari warkop. la berjalan menyusuri

tepi perumahan padat tempat Ahong tinggal dan berbelok
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ke tempat angkutan kota menuju daerah Lenteng Agung.

la menuju satu lokasi, LSM Karya Remaja.

"Woi jangan lari kalian! Woi! Pratama brengsek!”

Baku hantam terjadi di sepanjang jalan raya. SMK
Pratama Putra dan STM Tunas Bangsa sedang melakukan
agresi besar-besaran. Batu-batu terbang melayang. Balok
kayu dihantamkan pada kendaraan yang melaju di jalan
raya, juga pada orang-orang tak bersalah. Tawuran kali ini
akan disorot sampai berbulan-bulan, bahkan bertahun-
tahun kemudian jika sampai menimbulkan kekacauan
berskala besar. Tawuran yang melibatkan seluruh siswa di
masing-masing sekolah itu setidaknya lebih besar dari
tawuran yang kerap terjadi di sepanjang kolong jembatan
layang Pramuka, Jakarta. Tawuran reguler para siswa
sekolah-sekolah di daerah Matraman dan sekitarnya.

MNovian berada di barisan itu bersama Beni, salah satu
kakak tingkatnya ketika ia masih kelas satu. la memang
sudah seharusnya naik ke kelas dua, namun SMP dulu, ia
pernah tidak naik kelas. Novian bukan orang yang cukup
pintar, meski bukan berarti ia bodoh. Berada di barisan
Tunas Bangsa, itu artinya Novian harus baku hantam
dengan kawan lamanya semasa SMP: Terra Putra Prana-
ta.

Novian membawa botol kecap kosong. la menentengnya
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dengan bengis, hendak menghantamkan botol itu sebagai

gertak sambal. Meski begitu, Beni sang pemimpin tentu
tak akan tinggal diam. la memang provokator. la pimpinan
STM Tunas Bangsa saat itu. Bahkan, di pengujung kelas
tiga, ia masih sempat-sempatnya mengikuti baku hantam.

"Hajar!" teriak Beni.

Jalanan terisolasi. Polisi belum juga datang. Sementara
itu, beberapa wartawan tampak ikut berlarian untuk meng-
ambil foto maupun liputan yang paling baik dalam sejarah
baku hantam remaja, dan tampaknya akan menjadi berita
besar. Pengguna jalan tampak menonton dan menyingkir.
Mereka tak ingin menyumbang nyawa dalam baku hantam
itu.

Para siswa SMK Pratama Putra berlari dari arah ber-
lawanan. Mereka menenteng balok kayu dan tongkat kasti.
Tak ada yang membawa senjata tajam. Siswa tingkat satu
berlari di barisan belakang, termasuk Bram dan Terra.
Mereka berlari dengan bersemangat, saling pandang, lalu
saling tersenyum dan akhirnya berteriak keras.

"Tunas bangsaaat!!!” teriak mereka.

Tak ada yang tahu, apa yang melatarbelakangi keributan
mereka hari itu. Selain karena dendam yang diturunkan
dari para pendahulu, sepertinya tak ada alasan lain.
Mungkin, ada alasan-alasan tertentu mereka melakukan
itu, misalnya pembuktian sebagai siswa paling tangguh atau

alasan-alasan lainnya. Meski begitu, bagi orang kebanyakan,
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hal itu membuat mereka jijik, seperti beberapa warga yang

ikut menonton tanpa bisa menghentikan.

Jalanan penuh cleh para siswa yang terbakar amarah.
Beberapa batu mengenai siswa dari Pratama dan melu-
kainya. Terra pun terhantam batu. Di tengah baku hantam,
beberapa wartawan malah asyik memotret. Bagi mereka,
kekerasan adalah berita utama. Dan salah seorang war-
tawan foto, terlihat asyik memotret Beni yang sedang
menendangi salah satu siswa SMK Pratama dengan
bengis.

"Gue nggak akan bikin lo mati. Tapi, gue bisa pastiin
rusuk lo remuk hari inil” teriak Beni sambil tertawa-tawa.

Wartawan foto itu serius membidik Beni dan tanpa ia
sadari, Beni memandanginya dengan kesal.

"Heh, ngapain lo!”

Beni menghampiri wartawan foto itu dan mereka saling
pandang. Tak ada wajah takut dari wartawan itu. la malah
bergumam, "Kamu masih muda. Nggak sayang sama
hidupmu yang kayak begini?”

Dari jauh, Novian melihat ketegangan di antara mereka
berdua. Sepertinya mereka berdua akan segera adu
kekuatan. Novian lalu berlari menjauhi pertempurannya
dan menghampiri mereka.

"Ben! Beni!” teriaknya.

Beni tak acuh.

Novian terlambat sampai. Beni dan wartawan foto itu

sudah saling hajar. Pertahanan wartawan foto itu lemah
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karena ia menjaga kameranya agar tidak kenapa-kenapa.

Beni terus menghajar bagian perutnya.

Sementara yang lain sibuk dengan siswa dari Pratama,
Movian melerai mereka dan menahan Beni. "Udah, Ben,
udah! Urusan kita sama anak Pratama, bukan sama dia!"
teriak Novian.

Wajah Beni merah padam. "Diem lo! Diem!!!”

Beni melepaskan pertahanan dari Novian. la menghajar
lagi wartawan itu hingga membuatnya jatuh tersungkur.
Beni menginjak pinggang wartawan itu. Karena kesal,
Novian menarik Beni dan menghajarnya.

"Novian... Sialan lo!” teriak Beni. Luka mengalir dari
hidung Beni dan membuatnya semakin kesal. Adrenalinnya
terpacu. Dari luar kerumunan warga, tampak dua orang
perempuan hendak menyerbu masuk. Di antara mereka
berdua, ada beberapa lelaki yang juga menyerbu.

"Alit!" teriak salah satu perempuan dari kerumunan.

Novian menengok kerumunan warga dan kembali meng-
alihkan pandangan pada Beni. Saat Beni hendak meng-
hajarnya, sirene polisi terdengar. Beberapa siswa yang
sedang baku hantam lari tunggang langgang. Terra dan
Bram saling pandang dan berlari menjauh. Mereka malas
berurusan dengan polisi. Mereka berlari ke arah jalan raya
yang sedikit menanjak dengan susah payah.

MNovian kebingungan. Beni berlari menjauh. Segenap hati
Novian berkata, bahwa ia harus lari. Namun kakinya ter-

tahan karena darah segar terlihat muncrat ke sepatunya.
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Sejenak ia terpaku sampai akhirnya ia menoleh pada arah

wartawan foto yang tadi dihajar Beni habis-habisan.

Wartawan foto itu terbatuk-batuk.

"Uhuk! Uhuk!

Darah muncrat dari bibirnya. la pun memberikan isyarat
tak apa-apa. Tapi, tak sampai sedetik, wartawan itu muntah
darah dan kesadarannya hilang. |a tak lagi bernyawa.

Novian panik. Matanya terbelalak. la menengok kanan-
kiri, lalu mencoba membangunkan wartawan itu.

"Bang, bangun. Bang! Tolong bangun! Abang masih
hidup, kan?!” teriak Novian panik.

Dua perempuan dan satu lelaki dewasa berlari ke arah
para siswa yang tersisa di tengah medan pertempuran
siang itu. Beberapa sudah tergeletak dengan darah di
sekujur tubuh juga luka pukul. Polisi kemudian menyeruak.
Seperti biasa, datang bagai pahlawan kesiangan.

Dua perempuan itu menghampiri wartawan foto dengan
tatapan sedih dan panik.

"Alit! Lit, bangun! Alit, jangan bercanda!” teriak salah
satu dari kedua perempuan itu.

Novian terduduk di tempatnya dengan mata terbelalak.
la tak menyangka kejadian itu membuat seseorang ter-
bunuh.

Polisi menghampirinya dan kemudian salah satu perem-
puan berteriak sambil menahan tangisnya.

"Bawa ke kantor polisi, Pak. Semuanya! Jangan disisa-

kan!” tegasnya.
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Dari arah jalan raya yang lebih tinggi, Terra dan Bram

bersembunyi. Namun, mereka dapat melihat kejadian itu.
Novian tertangkap.

Novian membunuh seseorang.

"Nggaaak!” teriak Tifa.

la terbangun dengan rambut kusut dan keringat ber-
cucuran. Yuya yang sejak subuh sudah bangun untuk
menyiapkan sarapan, masuk ke kamar Tifa.

"Ada apa?” tanya Yuya.

Tifa menghela napas. Dadanya naik-turun dengan cepat,
kemudian ia memegangi kepalanya dan menutup mata
sejenak.

"Mggak. Cuma mimpi buruk,” jawab Tifa. Cewek itu bang-
kit dari ranjang dan menuju kamar mandi di dekat dapur.
la menyambar handuk yang tergantung di belakang pintu
kamar dan tidak berkata lagi. Yuya mengikutinya dari
belakang.

"Mimpi apa? Lo mimpiin Alit?" tanya Yuya penasaran.

Tifa menghela napas.

"Kalo lo diem aja berarti iya."

"Udah deh. Gue telat sekolah nih kalo lo tanya-tanya
terus,” gumam Tifa malas.

Yuya mengangkat bahu dan kembali ke dapur. la geleng-

geleng kepala. Tifa membuatnya kasihan.
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ERRA datang pagi seperti hari-hari sebelumnya. Hari

ini ada ulangan Matematika yang kesekian kalinya

dalam tiga minggu terakhir. Tak terasa, hari-hari di
sekolah terlewatkan begitu saja, tanpa berkutat dengan
kekerasan. Terra merasa ada hal yang hilang. la merasa
intuisinya terhadap kehadiran musuh perlahan menghilang.
la takut akan hal itu, karena ia bisa saja babak belur di
jalan pulang kalau tidak segera bertindak.

Bram memasuki kelas dengan langkah panjang. Tubuh
Terra dan Bram berbeda jauh. Terra bungkuk tinggi,
sedangkan Bram berdiri tegak seperti pohon menantang
angin. Namun, ada kesamaan dalam diri kedua anak itu:

sifat peduli. Bram melihat Terra melamun di plafon jendela

seperti biasa.
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"Pagi-pagi melamun terus lo. Bagi rokok dong,” canda

Bram.

Terra menyodorkan bungkus rokok dengan malas. "Be-
berapa hari lalu, gue ketemu Novian.”

Bram urung merokok. la melirik Terra. "Kok bisa? Dia
udah keluar?”

Terra mengangguk. "Gue ngerasa nggak enak sama dia.
Kenapa, ya?"

"Mggak enak? Dalam hal apa?” tanya Bram.

"Entahlah. Ada yang aneh akhir-akhir ini. Kayak roda,
kayaknya gue lagi di bawah. Banyak hal yang mampir ke
pikiran gue. Dan gue juga nggak ngerti kenapa malah cerita
sama lo,” kata Terra sambil tertawa.

Bram hanya memandangi langit, menikmati pagi yang
sejuk. Sekolah mereka di daerah Jakarta Selatan yang ma-
sih cukup asri memang memberikan nuansa hijau, karena
masih banyak pohon. Satu hal yang akan mereka rindukan
adalah masa-masa sekolah mereka seperti ini.

"Yah, itulah hidup, Ter. Semua berputar. Gue juga pernah
ada di bawah. Gue anak beasiswa, ingat? Pratama mahal
banget.”

Terra ikut memandangi langit. Burung-burung terbang
dengan ceria pagi itu. "lya. Dan lo hebat. Gue akui itu.
Seenggaknya lo bisa memilih jalan lo sendir,” gumam
Terra.

Bram melirik Terra. la mematikan rokoknya dan turun
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dari plafon. la berjalan mundur, masih memandangi Terra.

Lalu akhirnya berlalu dari kelas.

Setelah ulangan Matematika yang kesekian untuk penam-
bahan poin pada ranking harian, Pak Siswanto membagikan
hasil ulangan beberapa hari lalu.

"Kalian jelas murid-murid pilihan. Saya senang kalian
berkembang. Oh ya, nilai tertinggi di kelas ini ada sama
Terra. Kedua Arfian dan ketiga Bram. Hmm, saya heran.
Kalian sering kejar-kejaran nilai. Memang belum ada
tandingan. Ah satu lagi, nilai terendah diperoleh Tifa,” jelas
Pak Siswanto di depan kelas.

Siswa lain menolehkan pandangan pada Tifa, termasuk
Bram yang mengisyaratkan tatapan bingung. Tifa hanya
tersenyum getir sambil garuk-garuk kepala.

"Saya bangga. Pertahankan nilai kalian. Tunjukkan kalau
kalian semua bisa lulus seratus persen. Bram, tolong bagi-
kan hasil ulangannya. Hari ini cukup sampai sini. Minggu
depan tidak ada ujian, kalian saya bebaskan karena saya
sudah melihat peningkatan. Selamat siang.” Pak Siswanto
pun berlalu dari kelas dan para siswa saling pandang.

Mereka lalu berteriak kegirangan karena ujian minggu
depan ditiadakan. Tifa menghela napas dan menunduk.

"Duh, bego banget. Kayak udah lama nggak makan
sekolahan,” gumam Tifa lirih.
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Bram lalu membagikan kertas-kertas ulangan dan satu

kertas berisi ranking harian. Setiap hari, Bram menempelkan
kertas itu di dinding untuk mengganti kertas lain yang
sudah tidak signifikan lagi rankingnya. Sampai di meja Terra,
Bram menepuk bahu Terra dan menaruh kertas itu di
meja.

"Selamat. Sekarang, persaingan sama lo bakal lebih
menarik. Oh ya. Gue maksain lo gabung ekskul bela diri
lagi, udah lama kita nggak duel," kata Bram menantang
Terra.

Terra mengempaskan tubuh ke kursi dan melipat tangan
di dada. Senyum pun merekah di wajahnya. "Oke. Tunggu

aja.

Di gudang tua yang sudah tidak terpakai, di belakang STM
Tunas Bangsa, Ody dan kawan-kawannya berkumpul.
Mereka senang menghabiskan waktu di sana, terutama
saat kabur dari pelajaran sehari-hari. Ody yang berkepala
botak, dengan luka sabetan samurai ketika tawuran dengan
anak-anak kereta di daerah Stasiun Depok Lama, duduk
di sofa. Arya, Ken, Eka, dan Fikri duduk berkeliling. Mereka
bermain kartu. Di tengah permainan, pintu gudang di-
ketuk.

"Ah ganggu ajal” gerutu Ken. la pun melemparkan kartu-

kartunya ke meja dan menghampiri pintu.
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"Apaan?! Ganggu ta..” Ken tak melanjutkan kata-katanya

ketika melihat seseorang berdiri di depan pintu.

Ody menganga, rokok yang terimpit di sela-sela bibirnya
jatuh ke lantai. Sambil bertelanjang kaki, ia pun menghampiri
pintu.

"Bang Beni?" tanya Ody hati-hati.

Tamu itu Beni. la masuk ke gudang dengan langkah pasti.
Sebelah matanya tidak berfungsi. Ada selaput putih menu-
tupi mata sebelah kirinya. Tangan kanannya bengkok, bekas
tawuran di masa lalu yang menyebabkan tangannya patah.
Beni melepaskan jaket yang tersampir di kedua bahunya
dan menggantungnya di gantungan sebelah pintu masuk.

"Hmm... Bau tempat ini nggak pernah berubah ya,”
gumam Beni. la berkeliling. Langkahnya terdengar di lantai
gudang yang didominasi keramik lusuh karena memakai
sepatu bot dengan sol tebal.

Arya menghampiri Beni dengan antusias, diikuti Eka dan
Fikri. Mereka menyalami Beni secara bergantian.

"Ke mana aja, Bang? Nggak pernah kelihatan sejak
Novian tertangkap,” tanya Ody.

"Gue coba hidup biasa aja sejak saat itu,” jelasnya tanpa
sedikit pun rasa takut dan rasa bersalah pada adik-adik
kelasnya. Padahal seharusnya Beni khawatir mereka akan
melaporkan Beni pada polisi. Tapi, rupanya adik kelas Beni
lebih takut pada Beni daripada polisi, sehingga mereka
bungkam ketika dimintai keterangan akan kejadian tawuran

yang menyebabkan terbunuhnya Alit, si wartawan foto.
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Fikri menelan ludah dan menghela napas, kemudian

menimpali, "Oh... syukurlah, Bang.”

Beni melihat seperti ada ketakutan dan sikap keberatan
di mata Fikri. Beni menghampirinya dan mengelus kaus
abu-abu yang Fikri kenakan sebelum akhirnya men-
cengkeram bagian lehernya.

"Kenapa tadi?!” tanya Beni kasar.

Ody berdiri lalu menghampiri Beni, menghardik tangan
Beni yang masih mencengkeram Fikri. "Tolong jangan
ganggu temen saya, Bang.”

Beni melirik tajam dan melepaskan cengkeramannya,
lalu mundur perlahan.

"Udah pada hebat memang, adik kelas gue ini. Ya
udahlah, gue pergi dulu. Jangan lupa, rajin-rajin kalian
abisin anak Pratama. Jangan pada lembek. Lawan mereka,”
kata Beni sebelum pergi.

Ketika Beni keluar gudang, Ody mengejarnya dan
berteriak, "Gue sama teman-teman pasti abisin mereka,
Bang. Tapi, udah saatnya kami mikirin hal lain. Kami udah
kelas tiga. Ujian ada di depan mata.”

Beni terkekeh, kemudian menoleh sambil tertawa.
"Kalian ini baru dibilang hebat langsung jadi bodoh lagi.
Terus apa? Kalo udah ujian nasional, terus kalian mau
ngapain? Lulus dan jadi pengangguran? Buka mata kalian
lebar-lebar. Nggak ada yang terima orang kayak kalian.”

"Seenggaknya, nggak ada dari kami yang berlama-lama

di sini kan, Bang? Dan nggak ada yang jadi pecundang di
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kandang!” ujar Ody tegas. la menatap Beni dengan sorot

tajam.

Beni hanya terkekeh sambil berlalu.

"Ken, kamu jaga-jaga massa kita, jangan sampai tersulut
provokasi Beni. Kita pasti bakal serang Pratama, tapi nggak
sekarang. Kita pakai strategi,” jelas Ody pada Ken yang
dibalas cowok rambut panjang dan mata sipit itu dengan

anggukan.

Jalanan dari perempatan Cilandak menuju Jagakarsa hari
itu sepi. Jojo menyusuri pinggiran jalan ruko-ruko sambil
menikmati semilir angin malam. la baru saja selesai ber-
belanja perlengkapan dan kebutuhan warung kopi ayahnya
sore tadi, dan hendak pulang ke rumahnya di daerah ping-
giran Jagakarsa. Warung kopi ayahnya mulai ramai dan Jojo
bisa membayar sekolah hingga tuntas. Dulu, ia masuk ke
Pratama lewat jalur beasiswa bagi siswa tidak mampu.
Namun sejak kelas dua, ia tak bisa mempertahankan pe-
ringkatnya di kelas sehingga ia pun harus mulai membayar
SPP karena tidak ada subsidi. Sejak saat itu, ia giat mem-
bantu ayahnya—selain giat mengikuti tawuran.,

Saat memasuki daerah rumah sekaligus warung ayahnya,
Jojo merasa ada yang mengikutinya. Jojo melempar rokok
ke tanah, menginjaknya agar baranya mati, kemudian

menajamkan pendengaran. Angin menerpa tengkuk Jojo
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yang tidak tertutupi rambut sebab ia memangkas habis

rambutnya hingga cepak. Jojo akhirnya merapatkan jaket
dan memakai tudungnya.

Ketika berbelok, langkah Jojo berhenti. Di hadapannya,
beberapa anak Tunas Bangsa duduk di motor. Mereka
menatap Jojo dengan tatapan tajam nan bengis. Jojo pun
membalikkan badan, hendak mengambil jalur lain. Namun,
nasib baik sedang tak bersamanya. Ketika berbalik, siswa
Tunas Bangsa lainnya—yang tidak ia kenal—sudah berdiri
dengan balok-balok kayu di tangan mereka. Jojo heran,
siapa mereka? Seragam mereka berlabelkan Tunas Bangsa,
namun tak ada satu pun anak Tunas Bangsa yang ia kenal
selain Kares, anak tingkat dua yang sedang duduk di motor.
Kares sudah sejak lama bergabung dengan geng motor
ugal-ugalan dan kerap berbuat onar di jalanan panjang yang
mengarah ke Fatmawati setiap malam.

"Sori, Res. Gue nggak bisa ladenin kalian,” teriak Jojo
pada Kares yang berada jauh di depannya.

"Abang nggak perlu ladenin gue sama teman-teman.
Abang cukup diam,” jawab Kares.

Jojo melihat sekitar. Wajah-wajah mereka—yang seper-
tinya tingkat dua itu—seperti vampir haus darah. Mereka
siap menghabisi Jojo malam itu.

"Dasar sampah brengsek!” teriak Jojo sambil berlari

menyongsong kelompok yang membawa balok-balok ka-

yu.
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Jojo menghajar beberapa dari mereka, untuk memper-

tahankan diri dan membuka jalan, agar ia bisa berlari.
Setelah beberapa siswa Tunas Bangsa bergelimpangan di
tepi jalan sepi itu, Jojo pun berlari sekencang yang ia bisa.
Jojo mencoba mencari keramaian, tapi yang ia dapat malah
jalanan yang makin sepi. Waktu menunjukkan pukul
sepuluh malam. Di belakangnya, Kares dan gerombolannya
mengejar Jojo dengan motor.

"Bang Jojo! Lari ke mana pun pasti gue kejar!” teriak
Kares sambil memainkan gas motornya dan tertawa-tawa
bersama gerombolannya.

Jojo mulai lelah. Jojo berbelok dan di tepi jalan, tak
sengaja menabrak seorang cewek. Jojo pun limbung, dan
terjatuh.

"Woi. Lihat-lihat dong!” teriak cewek itu.

Jojo meringis kesakitan. Lututnya menghantam pinggiran
jalan. Saat ia menengok ke arah cewek itu, dirinya malah
terbelalak.

"Tita? Ngapain lo? Ayo, laril” teriak Jojo sambil berusaha
bangkit.

"Emang kenapa harus lari?” tanya Tifa, tampak enggan.
Tifa menepuk-nepuk lengannya yang tersenggol Jojo.

Brum! Brum! Brum!

Suara gas motor semakin menderu. Kares tiba di tempat
Tifa dan Jojo berdiri mematung.

"Oh, ternyata lagi dikejar geng motor,” gumam Tifa

sambil melihat mata Kares dengan tajam.
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"Mereka anak Tunas Bangsa,” jawab Jojo.

Tifa malah berdiri menantang Kares dan yang lainnya.

Dari kejauhan, Tifa pun berteriak, "Pengecut! Beresin
urusan itu satu lawan satu! Mata untuk mata, kepala untuk
kepalal”

"Fal Apa-apaan sih!?" gerutu Jojo dari samping Tifa.

Kares turun dari motor dan berjalan ke arah mereka.
"Gila. Bang Jojo emang banci, sembunyi di belakang
cewek!”

"Maju sinil” teriak Tifa.

"Tifa! Apa-apaan sih?!" teriak Jojo.

Tifa melirik Jojo dan memasang kuda-kuda. Jojo sendiri
sudah tak bisa mengurungkan niat Tifa untuk meladeni
Kares dan berlari. Akhirnya, Jojo pun menyerah dan ikut
memasang kuda-kuda. Cowok itu berdiri pada posisi siap
memukul. Bungkus pesanan ayahnya pun ia lempar ke
tanah.

"Sori, kami nggak ladenin cewek,” ejek Kares.

Tifa tertawa sinis. la pun maju dan melakukan tendangan
berputar pada Kares, mengenai perut sebelah kirinya.

"Bangsat!” teriak Kares sambil menahan perutnya dan
jatuh bungkuk.

Gerombolan Kares turun dari motor, namun Kares
memberi isyarat tangan. Gerombolannya pun tak jadi maju
untuk menghajar Tifa.

"Kami nggak ada urusan sama cewek!” jelas Kares sambil

bangkit berdiri. Kares lalu memandang wajah Tifa yang
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masih siaga. "Oke, hari ini Kakak dan Bang Jojo yang banci

itu boleh santai. Besok, lihat pembalasan kami!"

Kares berbalik dan berjalan dengan cepat, menuju
motornya. "Aye, cabut!”

Mereka semua pun memacu motornya dengan cepat.
Tifa dan Jojo lalu menghela napas lega.

Jojo menghampiri Tifa. "Lo gila, Fa!"

Tifa tertawa. "Kegilaan gue yang satu ini cuma nol kema
satu persen dari kegilaan yang lain, Jo. Lagian, waktu di
Bekasi dulu gue udah biasa tawuran.”

Jojo geleng-geleng kepala. Mereka pun berjalan bersama
menuju arah rumah mereka. Tifa berjalan sedikit pin-
cang.

"Sakit?” tanya Jojo.

"Sedikit sih. Salah posisi aja nendangnya.”

Jojo mengangguk. "Ngomong-ngomong, emang lo dari
mana tadi? Pas amat bisa ketemu di sini.”

"Gue? Dari urusan... hmm... abis les, deket perempatan
Cilandak situ,” jawab Tifa terbata-bata.

Jojo hanya mengangguk, lalu mengembuskan napas.
"Haaah... lega rasanya. Makasih ya,” kata Jojo mengakhiri
pembicaraan.

Tifa mengeluarkan rokok dari kantong jins dan mem-
bakarnya. Cewek itu lalu mengisap dan mengembuskannya
dengan santai. Satu hal yang tak Tifa sadari, Jojo melihatnya

dengan tatapan aneh dan penuh pertanyaan.
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"Rokok, Jo?"
Jojo hanya menggeleng, lalu tersenyum getir. "Nggak,

makasih.”
Bagi Jojo malam itu, begitu banyak hal yang membuatnya

bertanya-tanya akan sosck Tifa.
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79 ELAMAT pagi, teman-teman! Hari ini, ekstra-
kurikuler di sekolah udah mulai berjalan lagi

dan bagi teman-teman yang dulu pernah jadi
anggota ekskul, diharapkan hadir di aula untuk registrasi
kembali. Terima kasih!” teriak Bram di depan kelas Listrik
Industri.

Cowok itu keluar bersama Tifa yang mengikutinya untuk
mengumumkan tentang ekstrakurikuler ke kelas-kelas.
Sebelum keluar, Tifa sempat melambaikan tangan pada
Jojo yang membuat cowok itu bingung. Setelah itu, teman-
teman Jojo malah mencandai dirinya, karena mengira Jojo
punya hubungan spesial dengan Tifa. Jojo diam saja, karena

pagi itu ia malas menanggapi. Lari semalaman membuat

tubuhnya remuk seperti baru saja terjatuh dari kasur.
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Kelas terakhir yang dikunjungi cleh Bram dan Tita tentu

saja kelas mereka sendiri, Kontrol Proses A. Mereka
mengumumkan hari ini sekolah hanya berlangsung sampai
pukul dua belas siang. Sisanya, semua anak diminta berkum-
pul di aula untuk melakukan registrasi ulang atas ekstra-
kurikuler mereka yang sempat vakum beberapa tahun
belakangan setelah kejadian dua tahun silam. Sepertinya,
tak banyak yang antusias terhadap ekstrakurikuler ini.
Mungkin, Terra sebagai pimpinan para siswa di Pratama
lebih didengarkan daripada Bram yang bukan siapa-
siapa.

"Terus, kalo kami datang, kami bakal dapat apa?” tanya
Terra sinis sambil mengangkat kaki dan menyandarkannya
di atas meja.

"Ya nggak dapat apa-apa. Oh ya, bukannya lo dulu anak
ekskul bela diri? Setelah registrasi bakal ada penentuan
ketua baru. Kalo lo minat, mungkin lo bisa berkuasa lehih
melalui ekskul dengan menjadi ketua,” jelas Tifa.

"Mggak minat.”

"Lo nggak mau tahu dulu siapa kandidat ketua di ekskul
bela diri?”

Terra terdiam sejenak, lalu bertanya, "Siapa aja emang?”

"Bram, lo, dan... gue.”

Terra mengernyit, kemudian berdiri dan berjalan ke arah
Tifa. Arfian memandanginya dari belakang kelas.

Terra mendekatkan wajahnya pada wajah Tifa yang
menengadah, karena badannya hanya setinggi bahu Terra.

69

buku.site

NE



"Lo? Ketua ekskul bela diri? Apa gue nggak salah de-

nger?’

"Nggak. Lo ngerasa telinga lo masih berfungsi, kan? Atau
memang udah tuli?”

"Jangan sok keren. Cewek itu nggak bisa apa-apa,” kata
Terra sinis. Setelah itu, ia pun berlalu dari kelas, diikuti
Arfian dan gerombolannya.

Terra berjalan penuh karisma. Kedua telapak tangannya
ia masukkan ke dalam saku celana. Baju seragamnya ia
keluarkan sesukanya.

Tinggallah Bram, Tifa, dan beberapa siswa lain yang
menurut Terra hanya sekumpulan pecundang. Mereka
bukan orang yang punya ambisi. Hanya datang ke sekolah,

kemudian lulus tanpa diingat siapa pun.

Di aula sekolah sudah tersusun meja-meja dan kursi-kursi.
Ada beberapa karton bertuliskan kata-kata semangat yang
tertempel di beberapa sudut aula sekolah berlangit-langit
rendah itu. Tifa duduk di deretan kursi bagi ekstrakurikuler
bela diri, sementara yang lainnya duduk di kursi-kursi untuk
ekstrakurikuler lain.

"Apa bakal banyak yang datang?” tanya Tita cemas. Bram
menepuk bahunya dan melihat ke pintu aula.

"Lihat aja, nanti juga ramai.”

Tifa menghela napas lelah dan mengangguk. Beberapa
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menit kemudian, masuklah dua siswa dan satu siswi ke

dalam aula. Satu siswa memakai kacamata tebal dan
berjalan takut-takut.

"Kak, sa-saya dari kelas dua. M-mau ikut KIR," gumam
siswa itu terbata-bata. Tifa menyambutnya dengan senyum
gembira.

"Wah! Calon ilmuwan yaaa! Sini, KIR daftarnya di sebelah
kanan,” jelas Tifa sambil tersenyum.

Siswa berkacamata itu mengangguk, lalu menuju meja
pendaftaran KIR. la dan dua temannya yang datang ber-
samaan itu lalu berbaris. Mereka ditanyai beberapa per-
tanyaan dan mengisi formulir. Triman dan teman sekelasnya
menjaga meja itu. Mereka berdua siswa Teknik Pendingin
B, satu kelas dengan Ahong dan Dian. Teknik Pendingin
memang dikenal sebagai anak-anak yang senang bereks-
perimen, terutama dalam bidang sains. Tak heran jika
akhirnya Triman yang menjaga meja KIR.

"Bela diri kosong nih. Apa konfrontasi kemarin bakal
buat Terra masuk?” tanya Bram pada Tifa.

"Nggak tahu deh. Gue kan udah lakuin segala cara. Kalo
dia masuk, harus gue lawan,” jelas Tifa.

"Lo yakin? Gue bisa ngalahin Terra kalo lo mau.”

"Tenang, Bram. Gue ini sabuk hitam di taekwondo, ingat?
Gue juga sabemnya tackwondo di salah satu SMP," jelas
Tifa antusias.

"lya deh, iyaaa.." Bram tersenyum dan mengalihkan

pandangannya kembali pada pintu aula.
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Lalu, tak disangka-sangka, pintu aula terbuka lebar

Seseorang menendangnya. Dari luar aula yang menyilaukan,
masuklah Terra, diikuti teman-temannya. la membawa
begitu banyak massa, hingga aula pun penuh seketika.

"Gue mau daftar ekskul bela diri. Terus, kapan penentuan
ketuanya dimulai?” tanya Terra dengan suara lantang.

Bram berdiri dan memandang Terra. "Besok, di aula.
Mulai jam tiga sore.”

"Daftar dulu di sini,” jelas Tifa.

Terra maju ke meja ekstrakurikuler bela diri, diikuti
dengan Arfian dan beberapa pengikut Terra. Sebelum
mengambil formulir, Terra mematikan rokoknya di atas
meja. Hal itu membuat Tifa mendengus kesal.

"Bikin kotor meja aja!” gerutu Tifa.

Sementara itu, Jojo memisahkan barisannya dengan
mengisi barisan ekskul olahraga, diikuti juga dengan
pengikut Terra yang ingin mengisi ekskul olahraga. Ahong
dan Dian mengisi barisan KIR, hingga mereka membuat
tiga siswa tingkat dua yang tadi sedang mengisi formulir
dibuat ketakutan. Ahong menggeser anak tingkat dua itu
ke sebelah kiri dan ia mengisi barisan paling depan,
berhadapan dengan Triman.

"Antri dong, Hong!” jelas Triman.

Ahong mengambil salah satu formulir, pulpen, dan papan
dada dari meja dengan kasar. "Alah, cuma ngisi formulir

doang, kan?"
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Setelah melakukan pendattaran, Terra dan pengikutnya

berbalik. Tanpa berkata apa-apa, Terra berjalan menuju
pintu aula.
Dari mejanya, Tita berdiri dan berteriak, "Besok jam tiga

sore! Jangan telat!”

"Gue pulaaang!!!" teriak Tifa.

"Tumben baliknya malam banget,” kata Yuya sambil
melongok dari arah dapur.

Yuya sedang memasak dan aroma masakannya membuat
perut Tifa berbunyi tak keruan. Namun, Tita urung menuju
dapur. la malah telungkup di sofa di ruang tamu rumah
kontrakan mereka.

"lya, beresin urusan ekskul,” gumam Tifa dari balik ban-
tal.

"Mgomong-ngomong, proyek lo gimana?”

Tita membalikkan badannya dan menyandarkan kepala
pada kedua tangan. "Sebentar lagi beres. Tinggal cari
beberapa data.”

"Oh, ya udah. Soalnya abis ini pasti lo pindah lagi,” jelas
Yuya.

"Pindah lagi? Ya ampun, males banget!”

"Abis mau gimana lagi? Emang kenapa? Betah, ya? Gara-

gara ada si Terra itu?”
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Tifa tidak menjawab. la menghela napas dan beranjak

menuju kamar lalu menutup pintu dan menyalakan lap-
top.

Beberapa jam setelah itu, Tifa bahkan tak menyentuh
masakan Yuya. la hanya mengerjakan sesuatu di laptop,

ditemani kopi dan berbatang-batang rokok filter.

Di warung kopi ayah Jojo, kubu Terra berkumpul. Mereka
berempat—minus Arfian—membicarakan masalah ekstraku-
rikuler yang kini mulai kembali diaktifkan. Saat gelas kopi
ketiga terhidang di meja, Arfian datang,

"Tumben jam segini baru gabung?” tanya Jojo sambil
menghidangkan mi rebus untuk pelanggan lainnya.

"Tadi banyak masalah di distro. Karena nggak ada yang
handle, gue lembur. Lumayan-lah, dapet tambahan,” jelas
Arfian sambil menyambar kopi milik Terra.

"Eeeeh, pesen sendiri dong. Gila, masih panas lo embat
juga!” seru Terra tak terima.

Ahong berdeham dan melanjutkan diskusi mereka.
"Ngomong-ngomong, kalo kita-kita jadi ketua ekskul, asyik
juga sih. Anak kelas dua dan kelas satu yang masuk ekskul
bisa kita jadiin massa tambahan.”

"Rencana gue juga kayak gitu, makanya gue pilih masuk
ekskul olahraga biar bisa pegang kendali di situ,” timpal
Jojo.
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"ltu ide yang bagus banget. Lagian, kalo cuma Bram sama
Tifa sih, pasti KO. Ya nggak, Ter?” tanya Arhan pada
Terra.

"lya sih. Bram aja mungkin gampang. Tapi kalo harus
berantem sama cewek, gue nggak mau,” gumam Terra.

"Tapi...” Jojo menghentikan perkataannya. Yang lain
menunggu dalam diam. Mata mereka menghunjam Jojo
yang sedang bersandar di meja warung kopi.

"Kenapa, Jo?" tanya Terra penasaran.

"Hmm... begini, Ter. Tempo hari, gue diadang sama anak
Tunas Bangsa,” jawab Jojo.

"Apa?!” Semuanya bicara hampir bersamaan. Ahong pun
terbelalak, mata sipitnya tampak belok.

Arfian tampak cemas. Cowok itu melepaskan kaca-
matanya. "Terus gimana?”

"Ya nggak gimana-gimana. Pas gue lari, gue ketemu Tifa
di jalan. Entah kenapa bisa ketemu dia di situ. Yang jelas,
setelah itu dia tendang Kares,” jelas Jojo.

"Hah?" Terra mengernyit, tampak bingung.

"Kares itu bukannya kubu Ody juga, ya?" tanya Dian.

"Gue ragu Ody yang nyuruh. Terakhir kejar gue di bus
arah Depok, Ody kayaknya berniat ngelakuin gencatan
senjata. Dia bawa-bawa balok tapi nggak jalan buat nge-
hajar gue,” jawab Terra kebingungan.

Arfian mengangguk.

"Kalau bukan Ody yang nyuruh Kares, terus siapa?”
tanya Ahong.
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"Ada tangan lain. Yang pasti, Kares takut. Ody nggak

mungkin nyuruh orang. Kalopun dia ada masalah sama kita,
dia pasti ngedatengin kita sendiri, ya kan?" jelas Terra.

Yang lain pun mengangguk setuju.

"Terus, soal Tita menendang Kares, itu benar-benar
terjadi, Jo?" tanya Terra

"lya, Ter. Dia tendang Kares di perut. Abis itu, Kares
mundur. Dia bilang, malas ribut sama cewek, makanya gue
selamat waktu itu,” jawab Jojo sambil menyeduh kopi
untuk dirinya sendiri. Tak lama, ayahnya keluar dan
menggantikan Jojo, sehingga cowok itu bisa berkumpul
bersama teman-temannya di bagian luar warkop.

"Baiklah. Kalo gitu, mulai sekarang kalian harus hati-hati.
Bau perang antara Pratama Putra sama Tunas Bangsa mulai
tercium lagi,” kata Terra mengakhiri pembicaraan mereka.
Setelahnya, mereka hanya membicarakan hal-hal lain.
Arfian membaca raut wajah Terra yang bingung bercampur
kesal. Arfian tahu, Terra pasti akan melakukan sesuatu.

Pembicaraan pun berlanjut, dengan Ahong dan Dian
yang tersenyum senang.

"Kalian berdua kenapa sih? Kayak pasangan gay tahu!”
kata Arfian pada Ahong dan Dian.

"Ini lho, akhirnya KTP kami jadil" jelas Ahong sambil
membuka dompetnya dan mengeluarkan KTP dari
dalamnya.

"Yaelah. Dari dulu sih gue juga udah punya KTP,” gerutu
Terra. Jojo dan Arfian pun geleng-geleng kepala.
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"Nah, perayaan KTP baru ini, gimana kalau gue traktir

Beermart di Kemang? Biar gaya dikit gitu. Gimana?” tanya
Ahong pada yang lainnya.

"Waduh, gue nggak bisa kalo malem, ada yang harus gue
kerjain,” jawab Terra.

"Gue juga udah jelas nggak bisa, jagain warkop,” jawab
Jojo.

"lya, gue juga kan harus part time,” tambah Arfian.

"Yah... bener-bener deh. Kita emang ditakdirkan berdua
aja nih. Semoga lo emang bukan gay ya, Yan!" canda Ahong
sambil menepuk bahu Dian.

Dan mereka pun tertawa-tawa bersama setelah itu.

Dari jauh, Novian tampak mengamati mereka berlima
dengan senyum yang terlihat seperti penyesalan.

Enaknya jadi mereka. Bisa bersama-sama sahabat. Bisa
bergembira. Lebih baik babak belur bersama, daripada

cari aman tapi sendirian, gumam Novian dalam hati.
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ETELAH pelajaran berakhir, semua siswa bergegas

pulang. Namun, beberapa siswa terlihat bersiap-siap
mendatangi aula yang sudah cukup ramai. Sebagian
siswa begitu antusias melihat bangkitnya ekstrakurikuler
di sekolah mereka. Para guru melihat adanya harapan.
Mereka ikut mengamati dari ruang guru di lantai tiga. Para
siswa beramai-ramai mendatangi aula. Ketika para guru
mengamati gerombolan siswa itu, Pak Kepsek memasuki
ruang guru.
"Siang, Pak,” sapa guru-guru bersamaan.
"Siang. Bagaimana sekolah akhir-akhir ini?” tanya Bapak
Kepsek retoris.

"Syukurlah, Pak. Akhir-akhir ini, siswa kelas tiga mengu-
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rangi kegiatan mereka di luar. Mereka mulai memikirkan

ujian nasional dan uji kejuruan yang lima bulan lagi akan
dilaksanakan,” jawab salah satu guru.

"Bagus, bukan? Ini berkat bantuan salah satu komite kita,
yang sudah Bapak dan lbu Guru semua tahu, yaitu bantuan
dari ayah Terra,” jelas Pak Kepsek.

Para guru mengangguk.

"Oh ya, Pak. Menurut saya, ini juga berkat campur
tangan siswi baru itu, Tivani Kamalia. Dia memang tidak
menonjol dalam pelajaran, tapi dia bisa menggiring para
siswa menilai segala perbuatan dengan pertanggung-
jawaban.”

"Saya setuju dengan hal itu. Tifa memang punya andil
besar.” Pak Kepsek mengangguk setuju. "Ya sudah kalau
begitu, saya kembali dulu ke ruangan. Terima kasih karena
sudah sabar menghadapi para siswa kita yang liar ini,” jelas
Pak Kepsek sambil berpamitan.

Para guru pun menyalami Pak Kepsek dan melanjutkan
kegiatan mereka. Selain melakukan rekapitulasi nilai harian
siswa, para guru juga membuat grafik penilaian.

Guru Matematika yang terkenal pedas dalam berbicara,
Pak Siswanto, tampak senang.

"Lihat ini. Nilai Terra si pengacau benar-benar baik
semester ini. Yah, seperti yang saya sudah duga, anak ini
pintar kalau mau lebih bertanggung jawab dalam setiap
pelajaran,” jelas Pak Siswanto sambil menunjukkan grafik

nilai yang dibuatnya.
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Guru-guru lain pun mengangguk setuju.

Selain itu, guru workshop Kontrol Proses yang mengajar
Terra di ruang jurusan, sama komentarnya dengan Pak
Siswanto. "Menurut saya, Terra memang pintar. Di workshop
saja dia bisa melakukan praktikum dengan SOP yang baik.
Tapi kenapa siswi pindahan itu nilainya jelek-jelek semua,
yar

Pak Siswanto mengangguk setuju. "lya, benar juga. Tifa
ini membawa pengaruh baik buat yang lain, tapi nilai dia
sendiri tidak terselamatkan. Yah, dia kayak sudah lama
tidak sekolah.”

Tanda tanya terbentuk besar-besar di atas kepala ma-
sing-masing guru yang mengajar Tifa dan kelasnya, karena
hanya Tifa saja yang nilainya paling jelek di antara yang

lain.

Di aula SMK Pratama Putra, Tita dan yang lainnya sedang
bersiap melakukan duel penentuan ketua ekstrakurikuler
di semester akhir tingkat tiga. Untuk regenerasi, tingkat
dua yang masuk ekstrakurikuler bela diri juga melakukan
pertandingan yang adil di ruangan lainnya. Untuk penentuan
ketua KIR, dilakukan di kelas dekat perpustakaan. Mereka
melakukan tes KIR dengan membuat olimpiade sains bo-
hongan sebagai penentuan nilai. Sementara ekstrakurikuler

olahraga melakukan saringan ketua dan anggota inti di
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lapangan. Olahraga yang dijadikan tes saat itu adalah bas-

ket dan voli.

Tifa memakai baju putih dan sabuk hitam di perutnya.
Beberapa siswa tampak berbisik-bisik, sepertinya membi-
carakan Tita yang memiliki sabuk hitam, tanda pangkat
tertinggi dalam bela diri taekwondo. Sementara itu, Bram
hanya memakai pakaian olahraga dan melilit jemarinya
dengan tali berwarna putih, juga melumurinya dengan
bubuk putih. la bersiap untuk bertanding dengan Terra.

"Oke, Bram. Lo duluan, ya?" Tita cengengesan. "Kalo lo
kalah, artinya gue harus lawan Terra. Tapi kalo lo yang
menang, ya gue harus lawan lo,” jelas Tifa.

"Ya ampun. Kalo gue lawan lo, gue bakal sengaja kalah
deh biar lo jadi ketua,” canda Bram sambil menyenggol
bahu Tifa.

"Yah, jangan gitu. Kita fair play di sini. Biar adil seadil-
adilnya,” ujar Tifa tegas.

Bram membentuk posisi hormat dan berkata, "Siap,
Non!" la kemudian masuk ke lingkaran yang sudah disiapkan
untuk melakukan pemanasan.

Di ujung sana, Terra membuka seragamnya dan kaus
putih di balik seragamnya. Tampak tubuh Terra yang at-
letis—setidaknya cukup bagus bagi siswa kelas tiga SMK.
Tubuhnya kurus tinggi, namun otot di tangannya sudah
terbentuk, meski tak terlalu besar seperti para binaragawan.
Terra agak bungkuk sehingga membuat tinggi badannya
menyamai Bram. Tubuh Bram sedikit besar di bagian bahu
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dan lengan dengan dada bidang, berbeda dengan tubuh

Terra yang kurus. Ketika Terra memberikan kausnya pada
Arfian, punggungnya terlihat. Apa yang dilihat oleh semua
orang di aula adalah beberapa luka di punggung Terra yang
sudah agak memudar, menyatu dengan kulit baru. Luka itu
seperti bekas sabetan benda tajam atau pecutan. Tifa
sempat iba, dan akhirnya kembali memusatkan perhatiannya
pada Bram yang akan bersiap di tengah arena tarung.

Sebelum Terra masuk ke lingkaran pertarungan itu,
Arfian menepuk bahunya dan berkata, "Menang val Lo
pasti bisa!”

Terra tersenyum dan balas menepuk bahu Arfian. Kemu-
dian ia masuk ke arena pertarungan. Sebelum memulai,
Terra mengikat rambut gondrong tanggungnya dan maju
untuk bersalaman dengan Bram. Sebelum Terra maju, Tifa
menjelaskan aturan singkat pertandingan itu. Siapa pun
yang keluar dari lingkaran, maka kalah. Lingkaran itu cukup
kecil, sehingga jika siapa pun terguling setelah terpukul
atau tak sengaja keluar lingkaran, maka ia kalah. Sistemnya
seperti orang bermain sumo.

Terra meregangkan badannya. la lalu maju dan bersa-
laman dengan Bram.

"Udah lama nggak kayak gini bareng lo," kata Bram
sambil menyalami Terra.

"Yah, kita lihat aja apa lo bisa menang lawan gue,” balas
Terra.

Bram hanya tersenyum sinis dan mulai mundur. la me-
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masang kuda-kuda boxing. Di luar lingkaran, Tifa dengan

peluitnya sudah bersiap.

"Oke. Main bersih dan adil ya. Mata gue bisa lihat kalo
ada yang curang,” jelas Tifa sambil memegangi peluitnya.
"Oke, siap? Satu... dua... tiga!”

Priiiit!

Peluit berbunyi. Terra dan Bram saling tatap. Mereka
berputar di arena tarung mereka dan bersiap memukul.

Bram mengambil kesempatan untuk meninju Terra, na-
mun Terra mengelak ke kanan dan berputar. Kini, Terra
membelakangi Tifa, sedangkan Bram membelakangi
Arfian.

"Ayolah, Bram. Jangan kaku gitu!” ejek Terra. Bram ter-
kekeh dan maju, hendak meninju Terra, namun Terra mulai
meninjunya.

Bram mundur, namun tak mencapai garis putih.

"Waaaah!" teriak para penonton yang menyaksikan
mereka. Penonton mulai bersorak-sorai. Terlihat hanya
beberapa siswa yang berada di kubu Bram. Sisanya, berada
di kubu Terra. Arfian menyemangati Terra dari belakang
dan Tifa gemas sendiri, ia melakukan gerakan tinju.

"Ayo dong!” teriak Tifa dari belakang.

"Ayo sama siapa nih?" canda Terra pada Tifa. Tifa pun
cemberut dan meneriakkan nama Bram beberapa kal..

Bram menahan perutnya yang tertinju dan mulai me-

nguatkan kuda-kudanya lagi. Bram memberikan isyarat
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pada Terra untuk maju. Telapak tangannya mengajak Terra

untuk menghajarnya lagi.

Terra mulai mengangkat kaki dan hendak menendang
kaki Bram. Bram mengelak dan kali ini Bram melumpuhkan
kaki Terra dari belakangnya. Terra jatuh, hampir menepi di
luar lingkaran putih. Untung saja ia bisa menjaga keseim-
bangan.

Napas Terra memburu. la mulai berdiri dan kembali ke
tengah pertarungan. Keringat bercucuran, mengalir dari
tengkuk melewati garis punggungnya. Tita terkesima
melihat Terra. |a tak terlihat seperti seorang remaja berusia
tujuh belas tahun.

Dan setelah Bram menendang Terra barusan, dimulailah
adu tinju yang sengit di antara mereka. Sekitar lima belas
menit kemudian, Bram terguling jatuh, kemudian keluar
dari lingkaran putih.

Arfian dan para pengikut Terra terlonjak senang. Terra
berkeliling di lingkaran dan mengepalkan kedua tangannya
ke atas. Tubuhnya yang basah oleh keringat seakan tak
sia-sia. Terra lalu berbalik pada Tifa dan menatap cewek
itu dengan tatapan kemenangan.

"Berarti gue udah sah jadi ketua, kan?" tanya Terra
sambil mengatur napasnya.

Tifa tidak menimpali. la malah masuk ke arena tarung
dan mengencangkan sabuk hitamnya.

"Belum, sekarang gue jadi lawan lo."

Dahi Terra berkerut. "Gue pikir, kemarin lo bercanda.”
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"Mggak, gue serius. Sekarang, kita bertarung lagi,” jawab
Tifa datar.

Terra terbahak, lalu mundur dari hadapan Tifa. "Lo udah

sinting, ya? Sampai kapan pun, gue nggak bakal mau mukul
cewek.” Terra berbalik dan hendak berjalan keluar
lingkaran.

Tifa menghentikan langkahnya. "Kalo lo keluar, berarti
kalah."”

Terra tak menoleh, hanya melirik. "Gue nggak butuh
jabatan yang mengharuskan gue menghajar perempuan.”

Bram tertegun di tempatnya, begitu pula Tifa. Sedangkan
Arfian ikut diam, meski demikian ia bangga pada pilihan
Terra. Sementara yang lainnya bersorak tanda kecewa.

Pertarungan itu berakhir,

Terra dan para pengikutnya pun meninggalkan ruangan.
Dari kejauhan Tifa dapat melihat Terra membuka kucir
rambutnya.

Bram bangkit dan berjalan menuju Tifa. "Terra udah
menang. Tinggal lo yang memutuskan.”

"Gue tahu. Lo diam aja,” kata Tifa datar. Cewek itu
membuka sabuk hitam dan pakaian tarungnya, menyisakan
kaus lengan pendek biru muda kebesaran dan celana putih
yang juga kebesaran.

Tifa pergi dari aula tanpa berkata apa pun.
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Menuju petang, Tifa duduk di kursi tepi lapangan tempat

Terra biasa duduk. Dari sana, Tifa dapat memandangi
matahari tenggelam yang berada di antara dua pohen
besar di belakang sekolah. Minuman kaleng berada di
samping Tita dan kalengnya sudah nyaris remuk diremasnya.
Bram berjalan pelan, dengan kedua tangan di saku celana.
la duduk di samping Tifa nyaris tanpa suara.

"Kenapa lo marah?" tanya Bram tiba-tiba, kemudian
mengeluarkan rokok dari saku celana dan menyulutnya.

Tifa menghela napas dan mengangkat kembali kaleng
minuman. "Gue nggak marah. Gue cuma heran. Terra itu
ternyata nggak bisa diduga. Dia berhati besar.”

"Gue kan pernah bilang kalau Terra itu berbeda. Lo
penasaran sama lerra, ya?'

Tifa terkekeh. "Gue cuma sedang teringat seseorang.”

"Siapa?” tanya Bram penasaran.

Tifa menatap Bram dengan pandangan sinis. "Lo terlalu
banyak tanya. Gue kasih tahu juga lo nggak kenal.”

"Wow wow wow! Santai, Fa. Gue kan ngomongnya biasa
aja. Lagi PMS, ya?"

"Huh. lya, maatf,” jawab Tifa menyesal.

Bram mengembuskan asap rokok ke udara dan melihat
semburat jingga di cakrawala, jauh di hadapannya. "Lo suka
sama lerra, ya?"

"Hah? Apa lo bilang?” Tifa mencleh lagi pada Bram.

Bram tak menjawab. la hanya menatap senja tanpa

memperhatikan Tifa. la malah menyanyikan lagu Daughter
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yang berjudul Youth, hingga membuat Tifa hanya menatapi

Bram dalam diam.

"Shadows settle on the place, that you left. Our minds
are troubled by the emptiness. Destroy the middle, it’s a
waste of time. From the perfect start to the finish line."

Pada bagian lagu lainnya, akhirnya Tifa memecah
kebisuan. la ikut menyanyi bersama Bram. "We are the
reckless, we are the wild youth. Chasing visions of our
futures.”

Dan petang itu mereka habiskan dengan bernyanyi.
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UMAT malam, Ahong dan Dian berniat pergi ke

Beermart. Mereka mengendarai motor menuju

Beermart yang menghabiskan waktu sekitar lima
belas menit. Makin malam, biasanya Beermart makin ramai.
Yang dapat masuk ke sana hanya mereka yang sudah
memiliki tanda pengenal, yang menunjukkan mereka sudah
cukup umur. Menurut Ahong dan Dian, tempat itu asyik
dijadikan tempat nongkrong, apalagi tersedia street band.
Belum lagi, Dian senang dengan berbagai macam musik,
makanya mereka begitu senang ketika motor mereka
akhirnya terparkir di depan Beermart.

"Minum yang santai-santai aja ya. Males juga bawa motor

pulangnya nanti kalo oleng,” ujar Ahong pada Dian.
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Dian mengangguk sambil tersenyum senang.

Mereka berdua berjalan memasuki Beermart. Di depan
pintu Beermart, seorang petugas menahan mereka. Dengan
bangga mereka mengeluarkan KTP baru mereka dan
akhirnya mereka pun masuk.

Suasana Beermart memang selalu ramai. Lampu yang
temaram dengan panggung ala tempat duel dan pagar
kawat di sisi-sisinya. Lampu di panggung menampilkan
kesan dramatis dan kursi-kursi di Beermart tidak begitu
banyak, karena orang-orang lebih suka berjoget di depan
para pemain musik daripada duduk. Namun, Ahong dan
Dian memilih bar yang berada di atas, sehingga mereka
bisa melihat ke arah panggung dari sana.

"Gila, rame banget!” seru Dian setengah berteriak karena
di dalam Beermart sudah mulai bising dengan band
pertama yang bermain dan bernuansa seattle sound.

"lya! Panas pula,” jawab Ahong.

Setelah memesan satu gelas besar bir ringan paling
recommended di Beermart—bermerek Doberman, mereka
duduk di bar, menghadap ke arah panggung. Dian meng-
angguk-angguk seiring dengan irama musik. la tahu be-
berapa lagu yang dimainkan band-band di bawah.

"Gila, man! Senang banget nih! Besok libur pula. Akhirnya
bisa ke Beermart!” teriak Ahong, sedikit norak karena
memang mereka ibarat anak-anak yang baru masuk ke
Beermart. Padahal kalau mereka mau, mereka bisa saja

memesan bir di toko-toko yang berbau walmartisme de-
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ngan mudah. Namun, memang suasananya yang mereka

incar, bukan sekadar bir.

"Wah, wah! Ini band bawain Touch Me I'm Sick! Gila, ini
lagu kesukaan gue kalo lagi nge-fuzz gitar sendirian!” teriak
Dian pada Ahong.

"Turun-laaah, man!" timpal Ahong lagi. Dian meminum
bir hingga sisa setengah gelas kemudian berjalan turun.

Setelahnya Ahong hanya tertawa-tawa dan sedikit
berjingkrak karena ia memang tidak begitu hafal lirik lagu
itu. Sedangkan, Dian sudah berdiri di kerumunan dan ikut
para penonton lainnya moshing.

Dari atas bar, Ahong melihat sekitar. la berpikir, siapa
tahu ada hal yang menarik. Namun, seperti melihat hantu
di siang hari, Ahong terperangah.

"ltu kan..." Ahong bergumam kecil sambil menunjuk ke
arah kursi-kursi dan meja-meja di seberangnya, cukup jauh
hingga orang di seberangnya itu tak bisa melihatnya.

Ketika Ahong masih terbelalak, Dian datang dan
menghampirinya dengan tawa bahagia.

"Gilaaa! Asyik banget! Turun juga dong!” teriak Dian
sambil menepuk-nepuk Ahong yang masih menunjuk ke
arah ditemukannya seseorang yang ia kenal. "Kenapa sih?”
Dian akhirnya penasaran dan melihat arah yang ditunjuk
Ahong. "ltu kan... ltu, si Tifal”

"lyal” teriak Ahong sejenak mengembalikan kesadarannya.

"Ngapain dia di sini?! Emang dia udah cukup umur?

Q0
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Badannya kecil gitu. |h, lihat tuh! Dia ketawa-ketawa segala

sama om-om!”

"Waduh, nggak beres nih. Besok pas kumpul, kita kasih
tahu Terra sama yang lain!" teriak Dian lagi.

Ahong mengangguk. Mereka pun menutupi wajah
mereka dengan kerah jaket denim yang mereka pakai,
karena Tifa dan kawanannya berjalan menyusuri pinggiran
Beermart menuju pintu keluar yang ada di lantai satu. Saat
Tifa melewati mereka, mereka dapat mendengar Tifa
tertawa dan bercanda dengan beberapa pria. Malam itu,
mereka menyimpulkan Tifa bukanlah orang sembarangan—
minimal bukan orang baik-baik. Ini berita besar, dan untuk
menjatuhkan rasa malu yang ditimbulkan Tifa pada Terra
saat hari pertarungan di aula itu, mereka berniat membe-
ritahu kejadian yang mereka lihat barusan.

Saat Ahong dan Dian hendak berjalan keluar, mereka
tak sengaja menabrak sekumpulan pemuda dengan jaket
kulit beremblem dan sepatu bot. Dian hanya menganga
dan meminta maaf, namun Ahong melemparkan rokoknya
ke kaki salah seorang anggota geng motor itu.

"Temen saya kan udah bilang maaf, Bang!” teriak Ahong
saat itu dengan penuh emosi. Adrenalin yang juga dipacu
oleh bir Doberman, membuat emosinya naik.

"Anak ingusan pada sck keren banget ya!” balas salah
seorang dari komplotan itu. Mereka pun saling pandang.

Dian hanya memasang wajah kusut karena ia malas

bertengkar. Tapi, Ahong langsung meninju anggota geng
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itu. Tanpa ada baku hantam besar, Ahong juga Dian lang-

sung babak belur dihajar pria-pria berbadan besar. Bahkan,
karena kekacauan itu, mereka diusir oleh satpam.

"Yah... kan... Ancur nih kita,” ujar Dian sembari meringis,
menahan luka di bibirnya.

Ahong malah tertawa dan berkata, "Asal sama sohib sih,
babak belur juga nggak apa-apa! Ya nggak?"

"Sialan! Malas amat!” jawab Dian sambil tertawa.

Terra sedang duduk di beranda rumah Arfian yang cukup
luas sambil menikmati kacang telur buatan ibu Arfian ketika
Ahong, Dian, dan Jojo datang. Sementara itu, ketika
mereka datang, Arfian keluar dari rumah, membawa lima
gelas es teh manis.

"Heh? Pada kenapa itu muka? Udah ancur pada tambah
ancur aja!” ledek Terra sambil mengunyah kacang telur.

Dian meringis, menahan perih di bibir, pelipis, dan juga
di beberapa bagian wajah. "lya nih, Ter. 5i Ahong bego.
Gue udah minta maaf sama abang-abang geng motor itu,
nggak sengaja nabrak mereka di depan pintu. Si Aheng
malah sok keren, lempar rokok. Sepatunya kebakar deh.”

"Lagian, sepatunya imitasi sih!” timpal Ahong sedikit
bercanda.

"Kalian ada-ada aja. Gimana Beermart? Asyik?" tanya

Jojo sambil menggeser posisi duduk Terra.
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"Mah! ltu dial Hari ini kan mau bahas Beermart. Kemarin

ada sesuatu, sampai kami nggak bisa fokus jalan dan
akhirnya nabrak abang-abang serem itu,” jawab Ahong
antusias.

Terra menyulut rokok. "Emang ada apaan?”

"Hmm..." Ahong memasang wajah sok serius, hingga
membuat kesal yang lainnya yang berujung dengan lem-
paran kacang,

"Sabar dong. Nah, jadi gini. Kemarin, kami lihat Tifa di
sana,” jelas Ahong mantap.

Terra urung mengisap rokok. la malah memperhatikan
Ahong dengan begitu serius. "Terus?”

"Si Tifa nengkrong sama em-om gitu!” seru Ahong.

Terra tampak shock, begitu pula Arfian.

"Yang bener? Lo salah lihat kali!” balas Terra malas, lalu
menyulut rokok.

"Aduh nggak tahu deh. Besok coba tanya aja sama dia!
Dia tuh aneh banget. Gue curiga, dia cewek nggak bener.
Apa tuh sebutannya? Ayam kampus, ya? Nah, ayam
kampus! Gimana coba kalo kayak gitu?” tambah Ahong,
disusul dengan anggukan Dian.

Arfian dan Jojo saling pandang, lalu mengalihkan
pandangan pada Terra.

Terra meminum teh dan beranjak keluar rumah Arfian.

"Eh, Ter! Mau ke mana?!” teriak Arfian sambil berdiri

untuk mengejar Terra yang keluar pekarangan rumah.
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"Jalan-jalan!” timpal Terra tanpa menengok.

Di dekat rumah Arhan, masih terdapat sungai kecil. Konon,
sungai itu berasal dari aliran sungai di Bogor yang jernih,
namun menjadi keruh sesampainya di pinggiran Jakarta
ini. Biasanya Terra pasti pergi ke sana jika sedang bosan.

Di pinggir sungai, ada tong kosong yang sudah diisi
semen. Tong itu berubah fungsi menjadi tempat duduk.
Terra sedang duduk di situ. Kedua kakinya tertekuk di
depan dada, tangan kanannya memeluk kedua kakinya,
sementara tangan kirinya mengapit rokok di jari-jari.

Cowok itu mengembuskan asap rokok dengan santai
sambil memperhatikan riak sungai hitam yang tenang, dan
siluet rumah-rumah di hadapannya. Dengan langkah
perlahan, Arfian menghampirinya.

"Woi, Ter. Kenapa lo?" tanya Arfian yang sudah tahu
tempat persembunyian Terra.

Terra mengembuskan napas. "Nggak apa-apa. Lo tahu-
lah, gue nggak biasa nerima hal baru yang berbeda dari
rutinitas.”

"Soal kehadiran Tifa?"

Terra mengangguk lalu menengadahkan kepala ke langit.
" Gue... gue cuma mikir, apa artinya perubahan ini? Bukan-
nya semuanya kayak kebetulan? Bokap gue ikut andil

menghancurkan gue di sekolah. Terus ada Tifa dan Bram
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yang mempecundangi gue. Lo tahu kan gue malas ribut

apalagi harus berantem sama cewek.”

"lya, iya... Menurut gue sih perubahan drastis di sekolah
nggak jelek-jelek banget,” ujar Arfian sambil meraih
bungkus rokok di samping Terra, mengambil satu batang
rokok dan membakarnya.

"Gue nggak tahu alasan mereka. Kalo cuma pengin
menghancurkan gue, bokap gue kan udah melakukannya
dari dulu.”

"Menurut gue sih nggak ada yang menghancurkan atau
dihancurkan, Terr. Bokap lo cuma pengin menunjukkan
caranya biar lo jadi laki-laki,” balas Arfian.

Terra turun dari tong dan berdiri di rumput yang dingin
dan basah, di tepian sungai. "Jadi laki-laki? Memangnya dia
tahu apa?! Di mana bokap gue saat nyckap sakit?! Di
mana!?” teriak Terra penuh amarah.

Arfian berteriak sama kerasnya. "Mungkin lo harus coba
lihat dari sudut pandang bokap lo, Ter!”

"Lo nggak bakalan ngerti, Fi!" seru Terra. "Ah kalian
semua brengsek! Semua orang cuma bisa memojokkan gue.
Semua nggak ada yang pernah ngerti! Semua sama ajal”
teriak Terra. Cowok itu menendang bekas-bekas kotak
penyimpan botol minuman soda dengan tenaga penuh,
meski ia tahu itu membuat kakinya sakit. "Lo sama kayak
yang lain. Nggak ngerti gue! Lebih baik lo urus aja urusan
lo sendiri! Lo nggak usah sok jadi temen gue. Gue nggak

butuh temen!”
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Terra mengacungkan jari tengah pada Arfian. Sahabatnya

yang berkacamata itu hanya tertegun, menghabiskan
rokoknya dan menikmati siluet senja sendirian di tepi
sungai. Dari jauh, Terra masih berteriak-teriak seperti orang

gila, memaki-maki.

Tifa bergumam sambil mengetik di laptop, "Jadi, untuk
mempelajari permasalahan dan ketakutan apa saja yang
terbebankan pada pundak para remaja, coba dekati teman-
teman terdekatnya. Jika beruntung, mungkin mediasi dapat
dilakukan langsung kepada remaja yang bermasalah itu
sendiri.” Kepalanya bergoyang-goyang mengikuti irama lagu
penyemangat dengan volume maksimal yang mengalir dari
earphone. la membaca tulisan di laptop keras-keras,
kadang-kadang ia bernyanyi.

"Eh, gila ya! Berisik woi! Gue lagi telponan sama Endal
Jangan nyanyi kalau suara lo jelek!” gerutu Yuya dari depan
pintu.

Tifa tidak merespons.

Yuya akhirnya menghampiri Tifa, lalu membuka earphone
vang Tifa pakai dan berteriak dari dekat, "Eh berisik! Gue
lagi teleponan sama Endal”

"Aduh! Yuya! Apaan sih! Gila! Emang lo pikir kuping gue
TOA masjid?” balas Tifa kesal sekaligus kaget.
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"Yeee! Lo tuh yang berisik! Gue kan lagi pacaran!” balas

Yuya sambil berlalu dan kembali berkutat dengan ponsel
vang sedari tadi mikrofonnya ia tutupi dengan telapak
tangan.

Tita mendengus, lalu kembali pada laptop. mengetik
sambil menggerutu. "Ganggu aja si kampret!”

Pintu terbuka kembali. "Eh, gue denger tahu! Makanya,
cari pacar sana biar hidup nggak ngebosenin! Masa tiap
malem kerjaan lo cuma ngetik doang?”

"Berisik!” teriak Tita sambil melempar boneka Chucky.
Yuya malah menjulurkan lidah, terus menggoda Tifa,
"Boneka aja Chucky. Kasihan banget! Teddy Bear dong!
Atau minta beliin bunga! Minta sana sama si Terra.”

Tifa menghela napas lega karena akhirnya Yuya benar-
benar menghilang dari kamar, dan menghabiskan malamnya
dengan Enda—pacarnya—melalui telepon. Sedangkan Tifa
urung melanjutkan kegiatannya di dalam laptop. la malah
memikirkan kata-kata Yuya dan memikirkan Terra.

Duh, bocah. Ngapain mikirin itu bocah, gumam Tifa
dalam hati.
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ENIN ini adalah minggu terakhir di bulan pertama

semester baru. Artinya, nilai rekapitulasi peringkat

bulanan bagi kelas tiga akan dikeluarkan dan di-
tempel di mading sekolah. Dan hari Senin itu, Kontrol
Proses A mendapatkan jadwal belajar di workshop. Mereka
memasuki kegiatan praktikum pemrograman PLC—Program-
mable Logic Control—untuk menggerakkan LED di mesin
mereka sesuai dengan notifikasi proses kerja mesin yang
dibutuhkan. Terdapat satu PC pada masing-masing mesin.
Namun, karena mesin yang terdapat di ruang workshop
Kontrol Proses A sangat terbatas, maka praktikum hari itu
harus dibagi menjadi beberapa kelompok karena tidak

mungkin satu siswa memegang satu mesin. Bram, Tifa, dan
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Arfian berada dalam kelompok yang sama. Pagi itu, Terra

datang terlambat hingga ia tak mendapatkan kelompok.

Guru praktikum KP melihat papan absensi dan berkata,
"Kamu masuk kelompok Bram aja ya, Terra?"

Terra melirik Bram dan kelompoknya yang sudah bersiap
di depan mesin. "Nggak ada kelompok lain, Pak?”

"Kenapa? Biasanya nggak apa-apa kan kamu ditempatkan
di mana pun? Lagi pula, ada Ar—"

"Yang lain aja, Pak!" teriak Terra pada gurunya, membuat
gurunya tersentak.

"Oke, baiklah. Hmm... Masuk kelompoknya Junaedi aja,
gimana?” tanya gurunya.

Terra melihat siswa dengan nama yang dimaksud.
Junaedi berdiri dengan satu orang temannya di mesin
paling belakang sebelah kanan. Junaedi berbadan kurus
dan pendek, dengan rambut dipotong cepak namun pitak
di bagian sebelah kiri. Konon, pitak itu didapat karena
Junaedi terjatuh saat kecil dulu, tepatnya saat ia baru
selesai sunat dan ibunya mendatangkan badut sirkus se-
bagai hiburan. Junaedi kecil tak suka badut, sama tak su-
kanya pada Terra yang ketika kelas satu dulu selalu me-
malaknya habis-habisan.

"Oke, Pak. Saya sama Juned aja,” jawab Terra. la berjalan
angkuh menuju bagian belakang kelas praktikum dan
melewati barisan di mana Arfian, Tifa, dan Bram berdiri
sebagai satu kelompok. Angin berembus ketika Terra lewat,

hingga Arfian meliriknya dengan tatapan sedih. Arfian tahu,
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Terra menjadi seperti ini karena kontrontasinya tempo

hari.

Terra memakai jas lab-nya, lalu menyalami Juned. Juned
tampak ketakutan saat Terra menyalaminya.

"Kenapa, bro? Tenang, gue nggak bakal apa-apain lo
kok,” kata Terra sambil tersenyum garing, memperlihatkan
geliginya yang berjajar rapi.

"|...i.iya, Ter," jawab Juned sebisanya.

Siang itu, Terra duduk di tepi lapangan belakang sekolah
seperti biasanya. la memandangi ruangan ekstrakurikuler
dengan malas. Dari jauh, ia melihat Tifa berjalan sambil
tertawa, diikuti Bram di belakangnya. Cewek pendek itu
seperti magnet. Banyak orang yang berubah karena
kehadirannya, termasuk Arfian, sahabatnya yang akhir-akhir
ini seperti tak mengambil jalan di sisi Terra, malah masuk
ke kubu Tifa dan Bram.

Terra menghabiskan rokok dan membuangnya ke tanah.
Dengan langkah angkuh ia menuju ruang ekstrakurikuler.
Badan bungkuknya makin terlihat ketika Terra memasukkan
dua tangannya ke saku celana.

"Heh, duo sinting!” teriak Terra pada Tifa dan Bram yang
hendak memasuki ruang ekskul bela diri.

Tifa melirik Terra sekilas dan tak menggubrisnya. la
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masuk, sementara Bram hanya menghela napas, menoleh

pada keduanya dan mengikuti Tifa masuk ke ruangan.

Terra yang kesal karena tidak dihiraukan, berlari menuju
ruang ekstrakurikuler dan membanting pintu. la berdiri di
hadapan pintu ruangan itu yang kini terbuka lebar. "Kalo
ada orang ngomong, dengerin dong!”

"Lo tuh kenapa sih? Masuk tinggal masuk, tahu nggak?!”
balas Tifa lebih keras. Bram dan Arfian saling pandang lalu
berdiri. Bram menahan Tifa agar tak emosi, sedangkan
Arfian mendorong Terra agar tak membuat keributan.

Pandangan Terra dan Tifa berserobok. Mereka berta-
tapan cukup lama.

"Aaarghhh!” teriak Terra kesal sambil menendang pintu
dan berbalik. la berkacak pinggang sambil menatapi
lapangan sebelum akhirnya berbalik pada Tifa yang kini
berada di depan pintu, dengan Arfian dan Bram di kanan
dan kirinya.

"Gue tahu lo siapa. Gue lihat lo di Beermart sama om-
om! Cewek macam apa sih lo? Ternyata lo memang sama
sampahnya kayak yang lain!" teriak Terra. Jari telunjuk
kanannya teracung pada Tifa dan mata cewek itu membe-
lalak.

Tifa terbakar emosi. la membalas teriakan Terra dengan
lebih keras. "Kalo iya, emang kenapa?! Urusan lo apa?!”

"Sampah!” Terra pun berlalu dari sana dan meninggalkan

orang-orang yang kebingungan. Arfian hanya memandangi
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Bram. Sementara Bram meminta jawaban dari tatapan

Arfian.

Sementara anak-anak SMK Pratama Putra menghabiskan
waktu di ekstrakurikuler, beberapa anak-anak Tunas Bangsa
mulai melakukan manuver untuk bisa menghabisi salah satu
pemimpin massa di SMK Pratama Putra, yaitu Terra. Na-
mun, kali ini bukan Ody yang akan turun tangan karena ia
memutuskan untuk melakukan gencatan senjata. la ingin
mengakhiri peperangan antara sekolahnya dan sekolah
Terra karena dendam itu tak akan berujung. Namun, sese-
orang yang kini ditakuti dan pernah memegang kekuasaan
di Tunas Bangsa mulai bergerak. Bagaimanapun, ia tak ingin
almamaternya—Tunas Bangsa—kalah.

"Jadi, kita mulai bergerak?” tanya Kares dari depan
pintu.

"Ya. Besok kita bergerak. Hancurkan satu per satu
pengikut Terra, dari kacung sampai tangan kanannya,”
jawab Beni yang mengembuskan asap rokok.

Yang bertanya pun tersenyum. la mengangguk dan
berlalu dari gudang tua yang tak terpakai bersama dengan
gerombolannya. Di lengan kemeja sebelah kiri mereka,
sebuah emblem bertuliskan "Sekolah Teknik Menengah

Tunas Bangsa—Jakarta" terpasang dengan jahitan seadanya.
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Akhirnya, Kares bisa mendapat kekuasaan di Tunas Bangsa,

setelah surutnya kekuasaan Ody.

Beni mematikan rokek dan berdiri. Tubuhnya tinggi.
Mata kirinya berselaput, sudah buta. Ada sisa jahitan di
wajahnya, tanda perang yang takkan hilang. la berdiri di
bawah sorot lampu redup dalam ruangan dan tersenyum
menyeringail.

"Mampus kalian, Pratama!”
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79 AMU harus jadi pakar konseling remaja yang
hebat ya."
"Arggh!” teriak Tifa sambil membuka mata-
nya. la terbangun dengan keringat bercucuran.

Yuya berkacak pinggang di depan pintu dan geleng-
geleng kepala. "Lo kayaknya harus cari pelarian dulu deh.
Urusan remaja yang hidupnya suka tawuran cuma bakal
menambah kepahitan hidup lo, Fa. Coba lo cari yang
berbeda. Lo nggak capek disiksa kenangan?”

"Berisik! Udah sana, pergi kerja. Gue hari ini berangkat
sendiri aja, nggak bareng lo,” respons Tifa sambil memijat

kepalanya yang pening, berhias rambutnya yang berdiri

kusut seperti rambut singa.
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saran, sebenarnya hal itu benar atau nggak?" Arfian tampak

penasaran.

Tifa menggeleng, masih tertawa. "Terserah orang mau
ngomong apa. Toh gue nggak ngelakuin hal-hal yang meru-
gikan sekolah seperti yang Terra bilang. Gue cukup wa-
ras.”

"Tapi, spekulasi lo simpanan om-om menyebar cepat.
Lagian, mereka juga mempertanyakan kehadiran lo yang
tiba-tiba, lewat kepsek langsung lagi,” tambah Bram sedikit
curiga.

"Jadi lo curiga juga?” Tifa mendekatkan wajahnya pada
Bram dan membuat cowok itu kikuk. Arfian hanya terse-
nyum geli sambil sesekali membetulkan letak kacamata-
nya.

"Nggak sih. Gue... gue nggak curiga kok,” jawab Bram.

Tifa membalasnya dengan tepukan di bahu Bram,
kemudian kembali duduk di kursi dan tak memedulikan

apa pun.

Terra tidak masuk sekolah.

Tifa beberapa kali menoleh ke belakang, di mana bangku
Terra berada. Ketika bel sekolah berbunyi, Tita langsung
keluar kelas tanpa bicara apa pun. Padahal hari ini ada
latihan ekstrakurikuler mereka.

Saat Tifa berlalu, Bram dan Arfian hanya saling pandang,
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Mereka memutuskan untuk pergi ke ruangan ekstrakurikuler

tanpa Tifa. Mereka pikir, cewek itu mungkin sedang butuh
waktu untuk menyendiri. Sesampainya di ruangan itu,
mereka segera bersiap-siap.

"Hari ini, gue nggak sampai beres ya, Bram,” gumam
Arfian sambil menyiapkan beberapa peralatan latihan bela
diri.

Bram membuka seragam dan menggantinya dengan kaus
oblong yang sudah ia siapkan di dalam tas, lalu menyulut
sebatang rokok. "Oh, jadwal kerja ya?" tanya Bram pada
Arfian.

"lya. Hari ini kayaknya lembur,” jawab Arfian lagi.

"Oke, nggak apa-apa. Hati-hati nanti baliknya,” timpal
Bram.

Arfian merasa sedang diperingatkan, atau mungkin itu
hanya perasaannya saja? Lagi pula, Arfian sudah terbiasa
pulang malam. Sejauh ini, tak ada hal buruk yang menim-
panya. Tentu saja ia sudah hafal tempat-tempat yang se-
baiknya tidak dilewati agar bisa pulang dengan aman.

"Kayaknya geng motor dan geng-geng sampah lainnya
udah mulai aktif lagi. Jadi, tetap waspada,” tambah Bram.
"Mah, sekarang ayo kita mulai latihan.”

Arfian mengangguk. la melepas kacamata dan menaruh-
nya di nakas. Setelahnya, mereka memulai latihan untuk
kedua kalinya.

Ekskul mereka makin ramai. Banyak yang mengikuti

ekstrakurikuler bela diri karena sekolah itu membutuhkan
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para siswa kuat, yang selalu siap memasang badan jika

sekolah mereka diserang. Tak jarang, para siswa Pratama
Putra menjadi sasaran jika sedang berada di luar sekolah,
karena kebencian antara siswa Pratama dan Tunas Bangsa
seperti tak ada ujungnya. Maka dari itu, banyak siswa yang
mengikuti kembali ekskul bela diri untuk mengasah

kemampuan bela diri mereka.

"Udah gue duga lo ada di sini.” Tifa berjalan menuju tengah
atap sekolah, lantai paling atas sekolah yang kosong. Dari
sana, pemandangan di sekitar sekolah maupun gedung-
gedung tinggi yang ada di tengah kota terlihat dengan jarak
pandang yang tak terhalang bangunan lain. Menara 165
terlihat dari kejauhan. Juga konstruksi bangunan pencakar
langit di Cilandak. Ketika Tifa berjalan, Terra sedang
berbaring menatap langit, di atas kursi panjang yang ia
ambil dari depan ruang guru.

Terra menutup matanya, namun tak tidur. la menjawab
Tifa dengan nada malas, "Ngapain kemari? Dasar stalk-
er.”

"Kalau ke sekolah, kenapa nggak masuk kelas?” tanya
Tita sambil duduk di samping Terra.

"Nggak mood. Lagian, nilai sementara bulan ini udah
keluar. Masih ada lima bulan lagi, jadi bulan depan gue bisa

senang-senang sedikit,” jelas Terra.
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Tifa menghirup napas dalam-dalam. Suasana di atap

sekolah mereka sangat menyenangkan. Angin berembus
menyejukkan. Daerah sekolah mereka cukup banyak pohon
besar, berbeda dengan jalanan lain yang gersang. Tifa
mengembuskan napas. "Enak juga di sini.”

Terra membuka matanya dan bangkit dari posisinya. "Lo
berisik. Gue terganggu.”

Tifa hanya tersenyum tanpa menoleh. la masih meme-
jamkan mata dan menikmati angin yang lewat di antara
mereka dalam irama konstan.

"Masalah ya buat lo kalau gue ngobrol sama om-om?”
tanya Tifa, memecahkan kebisuan di antara mereka.

Terra tak menjawab. Cowok itu mengeluarkan bungkus
rokok dari saku seragam dan mengambil satu batang. "Lo
aneh. Apa nggak ada pekerjaan lain untuk cari uang?
Misalnya, kayak Arfian. Dia jaga distro,” balas Terra.

Tifa terbahak keras, sampai-sampai memegangi perutnya.
"Lo yang aneh. Nggak konfirmasi dulu dan udah berspe-
kulasi macam-macam kayak gitu.”

"Lho? Buktinya udah jelas. Ahong dan Dian lihat lo di
Beermart, sama orang yang kata mereka tua. Sampai-
sampai lebih tua dari abangnya Ahong yang lagi skripsi.”

Tifa mengambil sebatang rokek milik Terra dan mem-
bakarnya sebelum memberi jawaban.

"Hah. Dan sekarang lo juga ngerokok?” tanya Terra
heran.

"Emangnya kenapa?” balas Tifa.
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"Aneh. Lo kan cewek.”

Tifa geleng-geleng kepala. "Gila ya. Kasihan banget jadi
cewek, dapat stigma negatif setiap kelakuannya jauh dari
kelakuan normal sebagai perempuan,” jawab Tita.

"Seenggaknya lo satu-satunya cewek sinting yang gue
tahu. Yang lain kan nggak begitu. Lagian, cara ngomong lo
kayak orang tua,” balas Terra, lalu tersenyum.

"Akhirnya lo senyum juga." Tifa tertawa. "Hmm... gue
tanya lagi deh. Emangnya aneh kalau gue nongkrong di
Beermart? Apa lo khawatir?” goda Tita.

Terra bangkit dari duduk dan mematikan rokoknya.
"Kalau gue khawatir, memangnya kenapa?”

Senyum yang memperlihatkan geligi Tifa, perlahan
mengendur. la tak bisa menebak apakah jawaban Terra itu
benar atau hanya bercanda, sebab yang ia lihat ketika Terra

berkata seperti itu, matanya tak menyiratkan candaan.

Arfian mengganti baju kerjanya dengan kaus polos. la
melipat baju kerjanya dan menaruhnya di loker, sementara
seragam sekolahnya ia masukkan ke dalam tas ransel.
"Udah siap-siap balik, Fi?" tanya teman kerjanya yang
hendak menutup toko dan pulang.
"lya. Sori ya, nggak bantu tutup toko, gue mau langsung
cabut,” jawab Arfian.
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"Santai. Nggak apa-apa. Hati-hati aja baliknya. Kayaknya

mau hujan,” tambah temannya itu.

Arfian membereskan barang-barang dan menutup
lokernya. la lalu bersalaman dengan teman kerjanya dan
segera berlalu dari ruang loker menuju pintu belakang
distro. Baru beberapa detik keluar, ia teringat sesuatu. "Oh
iya. Kacamata kayaknya lupa.”

Arfian masuk kembali dan mencari kacamatanya. Namun,
ia tak menemukan kacamatanya di mana pun, termasuk di
meja kasir distro tempatnya bekerja.

"Ah! Pasti di ruang ekskul tadi siang. Ya udahlah, palingan
burem dikit,” gumamnya. Arfian pun segera bergegas
pulang. Suara petir menggelegar. Benar kata temannya,
hujan mungkin akan segera turun.

Arfian memandangi langit yang tak berbintang. Suara
gemuruh beberapa kali terdengar. Angin yang membuatnya
bergidik pun beberapa kali menerpanya. Arfian memutuskan
untuk menghalau semua itu dengan sebatang rokok. Ujung
rambutnya yang sudah agak panjang, sedikit menghalangi
pandangannya, sehingga ia harus menyisir rambutnya ke
belakang dan mengikatnya.

Dan ternyata koreknya mati.

"Siall" teriak Arfian sambil menggoyangkan korek gasnya,
siapa tahu masih bisa menyala.

Tiba-tiba di hadapannya seseorang menyalakan korek
dan menawarkannya pada Arfian. Arfian melirik orang

itu.
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"Siapa tahu lo butuh, buat bakar kami,” gumam orang

itu.

Arfian terbelalak. la berjalan mundur dan berbalik.
Namun, dari keremangan matanya yang memang minus, di
kejauhan tampak orang-orang berkerumun dengan tampilan
buram.

"Bangsat!” teriak Arfian sambil membanting rokoknya ke
aspal. Jalanan yang ia lewati malam itu sangat sepi, tak ada
orang-orang yang nongkrong di daerah itu. Angin dingin
membelai Arhan dari segala sisi. Petir mulai menggelegar
lagi.

"Kenapa? Mau lari? Nggak bisa. Ke mana pun nggak
bakalan bisa,” gumam orang itu lagi.

Kares.

Cowok itu mengenakan jaket kulit, sarung tangan hitam
berbahan kulit, celana jins, dan sepatu bot. Kares adalah
salah satu siswa STM Tunas Bangsa yang tergabung dalam
geng motor. la termasuk siswa Tunas Bangsa yang ditakuti
meskipun berada di tingkat dua. la pernah bergabung
dalam kubu Ody dan kawan-kawannya, meski saat ini ia
telah bergerak independen menjadi orang yang ditakuti,
di dalam dan di luar sekolah.

"Siapa yang nyuruh kalian semua?!” teriak Arfian marah,
kemudian terkekeh. "Beraninya keroyokan. Banci!”

Kares berjalan pelan menuju Arfian. "Nggak ada yang
nyuruh gue, karena gue datang sendiri.”

"Ody yang nyuruh lo? Ody, hah?!" teriak Arfian.
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Kares makin mendekat, lalu menghajar perut Arfian

dengan lututnya. "Gue udah bilang, gue datang sendiri,
Pratama tolol!”

Ugh!

Arhian tersungkur dengan kedua lutut menumpu badan.
la memegangi perutnya dan membungkuk. Belum sempat
Arfian berdiri, Kares sudah menghajar Arfian lagi. Namun,
kali ini lutut Kares mengarah pada dagu Arfian. Arfian lalu
jatuh ke belakang, dengan kedua kaki masih tertekuk.
Arfian dapat memandang langit yang kelam, dengan kilat
yang sesekali seperti hendak memotong langit itu.

Arfian mengumpulkan kesadarannya dan bangkit, meski
kakinya bergetar dan tak begitu kuat menumpu tubuhnya
sendiri.

Kares tertawa keras. "Lo kuat juga ya.”

Arfian memasang kuda-kuda dan mengepalkan tangan.
"Maju aja. Gue bisa ladenin kalian sendirian, bahkan sampai
pagi.”

Kares melirik Arfian dengan pandangannya yang tajam.
la tersenyum sinis dan berbalik. la menghampiri motornya.
Sebelum ia menyalakan motornya, ia hanya bergumam,
"Abisin aja. Buat dia betah di rumah sakit.”

Kares pun berlalu, meninggalkan Arfian bersama dengan
dua puluh orang lebih pengikut Kares yang telah siap
menghabisi Arfian malam itu.

Arfian melakukan perlawanan. Beberapa pengikut Kares
tumbang, namun dengan segera mereka bangkit lagi dan
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mengambil alat pukul mereka. Balok kayu, tongkat kasti,

maupun pipa besi. Mereka memukuli Arfian.

Hujan turun perlahan.

Pertarungan selesai.

Mereka meninggalkan Arhan yang kini berbaring lemah
di trotoar jalanan yang sepi. Cowok itu masih bernapas,
tapi tubuhnya berlumuran darah dan penuh memar. Hujan
terasa menusuk kulitnya. Arfian mencoba meraba-raba
sekitarnya, berusaha bangkit. Tetapi, tenaganya sudah tak
bersisa.

Hujan turun makin deras dan petir menggelegar. Kini, ia
benar-benar sendirian. Hanya suara gemuruh dan rintik
hujan yang menemaninya.

"Kares... Bangsat,” gumamnya sebelum benar-benar ke-

hilangan kesadaran.
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9 RFIAN MNugraha di kamar berapa, Bu?” tanya
Terra pada resepsionis di rumah sakit.

Terra, yang tidak masuk sekolah beberapa

hari ini, mendapat kabar Arfian masuk rumah sakit.

lbunya Arfian mendapat telepon dari rumah sakit sekitar
jam tiga pagi, mengabarkan Arfian ditemukan tergeletak
di pinggir jalan. Dini hari itu, beberapa orang yang
menemukannya langsung membawa Arfian ke rumah
sakit.

Setelah menemukan kamar Arfian, Terra masuk. Arfian
dirawat di bangsal kelas tiga, bersama dua orang lain yang
kasurnya hanya disekat dengan tirai.

Arfian sedang membaca dengan tangan kiri yang
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memegangi buku sekaligus membolak-balik halaman.

Tangan kanannya patah, rusuknya juga patah beberapa.
Lehernya tak apa-apa, meski di bagian kepalanya ada
perban karena luka akibat pukulan benda tumpul. Kondisi
Artian cukup mengenaskan, namun Terra bersyukur
sahabatnya masih bertahan.

"Hai,” sapa Terra. Cowok itu menghampiri Arfian dengan
perasaan bersalah karena sempat bertengkar dengan
Arfian.

"Hai, Ter. Sendirian?” tanya Arfian sambil menaruh buku
yang ia baca di nakas samping ranjang.

Terra mengangguk, lalu mencandai Arfian dengan
menawarkan rokaok.

"Rumah sakit nih. Gila lo," kata Arfian sambil tertawa.

Terra terkekeh. "Bercanda. Ancur banget lo. Mana nih
yang katanya ahli kuda-kuda pertahanan?” canda Terra
lagi.

"Namanya juga lagi sial.”

Dari luar pintu bangsal, terdengar derit pintu. Tita dan
Bram muncul dari balik pintu yang terbuka itu.

"Oh, tebakan gue benar. Lo utang jajanin gue es krim,”
ujar Tifa pada Bram.

Bram menggeleng geli. "Sial.”

"Ngapain kalian kemari?” tanya Terra pada mereka
berdua.

"Jenguk Arfian. Tadi mau masuk sama anak-anak yang

lain, tapi katanya udah ada yang jenguk jadi nggak bisa
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rame-rame. Kalo mau jenguk harus gantian, soalnya ini

bangsal campuran,” jawab Tifa, lalu mengambil posisi
duduk di seberang Terra. Sementara itu Bram duduk di
belakang Tifa.

Tita menghela napas saat melihat Arfian dalam kondisi
parah. Pandangannya beralih pada Terra, sebelum akhirnya
kembali memusatkan pandangan pada Arfian.

"Parah banget, ya?"

Arfian hanya membalas dengan embusan napas lelah.
"Yah, begitulah. Namanya juga dikeroyok.”

"Maafin gue soal yang kemarin. Kalo aja kemarin kita
balik bareng, pasti nggak bakal kayak gini kejadiannya,”
kata Terra pada Arfian.

"Ya udahlah, gue udah bilang kan tadi. Gue lagi sial. Udah
biasa berantem dan luka-luka juga. Gue juga bersyukur
masih bisa bertahan,” jawab Arfian menenangkan teman-
temannya.

"Terus, siapa yang melakukan ini?" tanya Bram.

"Anak-anaknya Kares, Bram,” jawab Arfian, lalu mengubah
sandaran bantalnya, dibantu Tifa yang terlihat begitu
cemas. Tanpa Tifa sadari, Terra memperhatikan hal itu.

"Gue bakal ngasih mereka pelajaran. Mereka pasti
disuruh Ody!" seru Terra kesal. Cowok itu bangkit dari
kursi dan berpamitan pada Arfian. Terra pun keluar dari
bangsal tempat Arfian dirawat. Tifa buru-buru menyusul
Terra yang keluar setelah menyuruh Bram untuk menemani
Arfian.
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Di lorong rumah sakit, mereka pun berdebat.

"Jangan cari mati, Terr!” teriak Tifa.

Cowok itu tak peduli pada kata-kata Tifa. "Minggir!”

Terra mengambil jalur kosong di kanannya, hendak
melewati Tita, tapi cewek itu menggeser posisinya hingga
menghalangi jalan Terra. Terra pun bergeser ke sisi satunya,
namun usahanya sia-sia. Tifa tetap menghalanginya, bahkan
Tifa merentangkan tangannya.

"Minggir!”

Tita menatap Terra dengan pandangan kesal. "Gue nggak
mau lo pergi!”

"Gue harus pergi! Arfian yang dihajar, Fa! Lo pasti juga
bakal melakukan hal yang sama saat adik, sahabat, atau
siapa pun yang lo sayang disakiti orang!” teriak Terra
keras.

Dari salah satu ruangan, muncul perawat yang wajahnya
sedikit geram. "Adik-adik, kalau mau berisik tolong keluar
duly, ini rumah sakit!"

Terra menoleh dan mengangguk sambil tersenyum
penuh penyesalan pada perawat itu. la melewati Tifa,
menuju pintu yang menyambungkan koridor dan lobi. Tifa
mengikutinya di belakang, sampai ke pelataran rumah
sakit.

"lya, pasti! Gue pasti bakal melakukan itu, tapi semua
harus pakai strategi!”

"Strategi apa? Mereka itu nggak punya otak! Yang
mereka tahu cuma ribut pakai otot!” teriak Terra lagi sambil
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menunjuk-nunjuk. "Udah, mendingan lo diam aja. Arfian itu

sahabat gue dan gue bakal balas dendam.”

Terra berlalu dari rumah sakit. Badannya yang tinggi
menjulang dan bungkuk itu menambah kesan angkuh. Tifa
berteriak-teriak di belakang Terra dan tak digubris oleh
cowok itu. Terra terus berjalan hingga punggungnya meng-
hilang dari pandangan Tifa.

Tifa menghela napas.

"Ody! Keluar!” teriak Terra dari luar gudang tempat Ody
dan kawan-kawannya biasa berkumpul. Setelah teriakan
itu, Ody yang botak, dengan luka sabetan samurai dan
tubuh tak begitu tinggi, keluar dari gudang.

"Lo teriak-teriak tengah malem kayak gini. Waras?" jawab
Ody kesal. Dari belakangnya, Arya, Ken, Eka, dan Fikri
keluar dengan membawa pipa besi.

"Ngapain lo kemari malem-malem?” tanya Ody sambil
mematikan rokok lalu melemparnya ke tanah dan menginjak-
nya.

"Mampus lo!” teriak Terra penuh emosi. Cowok itu me-
nyergap Ody dari depan dan hendak menghajarnya, namun
dihalangi Arya dan Ken yang bertubuh besar.

Tangan kanan dan kiri Terra dicengkeram oleh Arya dan
Ken dengan kuat. Terra bahkan tak bisa bergerak dan

melawan.
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"Lepasin!” teriak Terra sambil meronta-ronta.

Ody tertawa meledek dan mendekati Terra. "Gue tanya
baik-baik sama lo, tapi lo malah emosi dan mau menghajar
gue... di kandang gue? Otak lo di dengkul?!”

Ody memberi isyarat pada kedua temannya agar
melepaskan Terra. Mereka berdua menuruti perintah Ody
dan melepaskan Terra. Terra pun mengempaskan kedua
tangannya yang baru saja dilepaskan.

Ody berjalan masuk ke gudang dan mengajak Terra
masuk. Terra mengikuti tawaran itu dan masuk ke gudang
tempat mereka berkumpul. Di tengah gudang, ada sofa-
sofa rusak dan meja tempat mereka biasa bermain kartu.
Ada juga kulkas tua yang ditaruh di ujung gudang. Selain
itu, ada papan dart di salah satu dinding.

"Apa tujuan lo ke sini?” tanya Ody sambil menawarkan
rokok dan bir yang terletak di meja dengan dagunya.
Teman-teman Ody yang lain siaga di sekitar mereka berdua
sambil bersantai. Arya dan Ken bermain dart, sedangkan
Eka dan Fikri duduk di sofa sambil merokok dan sesekali
memperhatikan mereka berdua.

"Lo yang ngehajar Arfian sampai dia masuk rumah sakit?”
tanya Terra tanpa basa-basi.

Ody dan yang lainnya memandangi Terra dengan tatapan
bingung.

"Arfian dihajar? Gimana lukanya? Parah, Ter?” tanya
Ody.
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"Kalian nggak usah bertele-tele gitu deh! Kalian kan yang

habisin Arfian?” tanya Terra lagi.

Ody terkekeh dan melemparkan buku lembar kegiatan
siswa ke meja. "Nih, lihat. Gue sama yang lain lagi beresin
tugas sekolah dan nggak kepikiran buat hajar orang dulu
akhir-akhir ini.”

Terra tampak bingung. "Jadi... Jadi bukan kalian?”

"Gue kan udah bilang sama lo, Ter. Gue pengin
mengakhiri perang yang nggak berkesudahan ini. Gue
nggak bakal mengaku kalah, dan lo juga nggak perlu
mengaku menang, karena kita melakukan gencatan senjata.
Lo pasti ingat itu kan, Ter?” jelas Ody.

Terra mengangguk. la berpikir keras. "Tapi, Arfian bilang
anak-anak kalian yang mukulin dia. Kares namanya. Anak
tingkat dua.”

"Kares?” Ody tampak kebingungan.

Yang lain berpikir dan Ken berdiri lalu menendang kotak
berisi botol-botol soda sambil berteriak. "Ah, pasti Beni!
Beni keparat!”

Botol-botol kaca itu beradu. Gudang yang sudah bising
oleh suara generator pembangkit listrik di belakang
mereka, makin bising karena suara botol-botol.

Terra memasang wajah penasaran. "Beni?”

Ody memajukan posisi duduknya dan mulai bercerita
pada Terra.

"lya, Ter. Beni yang lulus dua tahun lalu. Beni datang ke

sini dan meminta kami semua melanjutkan perjuangan STM
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Tunas Bangsa. Pertempuran sama anak Pratama Putra

bakal selamanya ada. Dia bilang begitu. Tapi, karena gue
yang sekarang berkuasa di sini, tentu gue nggak bakal
membiarkan hal itu. Pertempuran ini nggak bakal ada
ujungnya kalau diteruskan, Ter. Percaya deh. Kecuali, salah
satu pihak mengangkat bendera putih dan berjanji damai.
Gue juga akhir-akhir ini mikir. Gue nggak tahu kenapa kita
bermusuhan. Nggak ada yang salah sama kedua sekolah
kita. Yang jelas, gue nggak mau mengulang kejadian Novian
yang membunuh wartawan dua tahun lalu.”

Terra mengempaskan tubuhnya di sofa. la berpikir keras.
Apa yang Ody katakan benar. Pertempuran akan selalu
ada jika salah satu pihak tidak mengajukan gencatan
senjata. Pertempuran antarsekolah mereka akan selalu
membara, meski masing-masing pihak tidak tahu untuk apa
mereka bertempur.

"Jadi, di mana gue bisa ketemu Beni?" tanya Terra de-
ngan wajah serius.

Ody membalas tatapan Terra dengan tatapannya yang
lebih tajam. "Lo nggak berpikir bakal ke sana sendirian,
kan? Lo nggak bakal bisa balik.”

"Lo nggak usah cemas sama gue,” ujar Terra.

Ody terkekeh, lalu geleng-geleng kepala. "Sifat sok
heroik lo emang nggak pernah berubah. Ya udah, gue kasih
tahu lo. Beni biasanya nongkrong di gudang tua pemakaman

Cina dekat SMU Tama.”
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Terra bangkit. Sebelum keluar gudang, ia menatap Ody

lekat-lekat. "Makasih, Dy. Gue utang satu sama lo.”

"Ter...” Ody memanggil Terra sebelum ia keluar pintu.
Terra pun berbalik. "Hati-hati.”

Terra mengangguk, kemudian pergi dari gudang, mening-
galkan Ody yang berdiri di depan pintu gudang bersama
teman-temannya.

"Terra emang keras kepala. Demi temannya, dia antar

nyawanya, gumam Ody.
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12

ETELAH meninggalkan gudang tempat Ody ber-
kumpul dengan kelompoknya, Terra tidak langsung
menuju tempat Beni. Terra memutuskan untuk pergi
ke tempat Novian. Namun, karena Novian tak ada di rumah
malam itu, Terra pergi ke garasi Ahong. la tidak berniat
pulang ke rumah. Terra belum mau bicara dengan ayahnya.
la benar-benar benci ayahnya. Dalam keadaan susah
sekalipun, yang Terra cari mungkin hanya temannya, dan
kemungkinan lainnya, Terra pasti bereskan urusannya sen-
dirian.
Ahong sedang menyolder rangkaian tugas sekolah ketika
Terra menggedor rolling door garasi Ahong. Ahong pun

segera membuka pintu garasinya dan menguncinya kembali

ketika Terra masuk.
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"Gila lo, Ter! Nggak masuk beberapa hari tapi berkeliaran

di sini. Lo tahu kan, guru workshop Kontrol Mekanik ada
yang rumahnya deket sini. Kalau dia laporan sama guru
Kontrol Proses gimana?" cerocos Ahong ketika Terra meng-
empaskan tubuhnya ke sofa butut.

"Santai, Hong. Nilai gue bagus terus, jadi bolos pun
nggak bakal ada yang ngomel,” jawab Terra malas.

Ahong geleng-geleng kepala dan mulai menyolder
kembali. Akhir-akhir ini, temannya itu murung. Mungkin, ia
memikirkan sesuatu yang tidak satu pun temannya tahu.

"Lo kelihatan gelisah banget. Ada apa sih?” tanya Ahong
memecah keheningan di tengah suara kipas angin.

"MNggak apa-apa. Lo udah jenguk Arfian, Hong?" tanya
Terra mengalihkan pertanyaan Ahong yang terkesan me-
nodong itu.

Ahong menyelesaikan solderannya dan mematikan
solder. Kemudian ia membawa asbak dari meja tempat ia
menyolder dan menaruhnya di meja depan sofa. "Rencana-
nya sih besok bareng Dian abis balik sekolah.”

"Oh gitu, baguslah. Besck gue nggak ikut. Tadi siang udah
jenguk dia,” jelas Terra.

"Oke. Lo besok masuk sekolah, kan? Sebentar lagi udah
mau ujian semester dan masuk semester menegangkan.
Bakal banyak pemantapan ujian nasional, Ter,” jelas Ahong
prihatin, melihat kondisi Terra yang banyak membolos.

"lya, iya. Gue ngerti. Tenang aja deh. Besok gue masuk
kok,” jawab Terra.
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Ahong menyulut rokok dan menyodorkan bungkus rokok

dan pemantik pada Terra. "Lo pulang gih ke rumah. Tengok
bokap lo. Seenggaknya itu lebih baik daripada luntang-
lantung di jalan.”

Terra terlihat tak acuh dengan pembicaraan itu. Cowok
itu merebahkan diri di sofa dan menutup pembicaraannya
dengan Ahong. "Ngantuk nih gue. Tidur duluan ya, Hong.
Jangan lupa bangunin besok pagi.”

Ahong mengembuskan napas. Tampaknya Terra benar-
benar menyimpan sesuatu yang mengganggu hati dan
pikirannya. Benteng dan dinding yang melingkupi Terra
masih ada. Cowok itu bahkan tak bisa bercerita banyak
pada teman terdekatnya jika menyangkut keluarga.

Keesokan harinya, pengumuman ujian semester diberi-
tahukan oleh guru yang mengajar di kelas. Terra tampak
tidak menyimak. la hanya melihat keluar jendela dan
memandangi langit yang agak mendung. Tifa yang berganti
posisi duduk dengan Bram, memperhatikan Terra di
sebelah kirinya. Terra sangat murung. Sementara itu, kursi
Arfian masih kosong karena cowok itu belum bisa masuk
sekolah. Ya, setidaknya sampai satu minggu sebelum ujian
semester. Menurut dokter, rusuk dan patah tulang yang
diderita Arfian baru akan sembuh dalam beberapa minggu
dengan perawatan maksimal. Tapi karena Arfian terus me-
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ngeluh tentang ujian semester pada sang dokter, akhirnya

dokter mengizinkan Arfian masuk sekolah seminggu lagi.
Dokternya begitu baik dan pengertian, bahkan dokter yang
umurnya di atas ibu Arfian beberapa tahun itu, begitu
memperhatikan Arfian dan ibunya. Ada kilatan bahagia dari
mata ibunya. Arfian berharap, mungkin saja ada hal baik
yang akan terjadi dari sakitnya itu, seperti punya ayah baru,
misalnya.

"Ter? Lo dengerin Bu Suci ngomong kan?” tanya Tifa
membuyarkan lamunan Terra.

"Hah, apa? Lo ganggu banget sih!” jawab Terra ketus,
lalu membawa buku dan keluar kelas pada jam istirahat.

Tifa kebingungan. Tampaknya Terra benar-benar sensitif
seperti biasa. Dan hal itu yang membuat Tifa penasaran.

Tifa jadi ingat pembicaraannya dengan Yuya beberapa
waktu lalu. Yuya mencandai Tifa sepanjang malam karena
Tifa terus membicarakan Terra. Menurut Yuya, sikap dingin
dan tak acuh Terra yang menarik perhatian Tifa. Karena
malas bercanda, Tita akhirnya pergi tidur. Yuya masih
mencandai Tifa, bahkan ketika Tifa masuk ke kamar.

Kali ini, giliran Bram yang mengusik lamunan Tifa akan
Terra. Bram menggebrak meja dan membuat Tifa ter-
lanjak.

"Bangun, woil” teriak Bram mengagetkan Tifa.

"Duh, sialan lo,” gumam Tifa kikulk.

"Mikirin siapa lagi nih? Mikirin Terra?”

Tifa geleng-geleng kepala. la mencoba melawan suara
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hatinya. "Mikirin Terra? Nggak-lah, gila aja. Mana ada yang

mau susah-susah mikirin orang yang nggak mau mikirin
dirinya sendiri?”
"Gue kan cuma bercanda,” balas Bram sambil tertawa.

la tahu Tifa salah tingkah.

Terra tidak langsung pulang. Hari ini ia akan berkunjung ke
tempat Beni, rumah reyot di kuburan Cina. Ketika Terra
sampai, suasana sepi dan mencekam. Lampu-lampu yang
dipasang di pinggir pagar areal pekuburan itu tidak begitu
terang. Terra melompati pagar kuburan, langsung menuju
rumah reyot tersebut.

Di rumah itu, lampu kuning terpasang. Dari luar rumah,
Terra dapat melihat siluet. Dalam keheningan petang, suara
langkah kaki beralaskan bot karet terdengar.

"Cari siapa?” tanya suara berat itu.

Terra berbalik dan melihat sosok tinggi besar, dengan
sebelah mata yang rusak, sisa-sisa tawuran.

"Bang Beni, ingat gue?” tanya Terra dengan suara yang
tak kalah menyeramkan. Tegas dan bisa membuat siapa
saja yang mendengarnya bergeming.

"Bocah, ini udah malam. Pemakaman tutup jam segini.
Lebih baik lo pulang.”

"Gue nggak datang buat menengok penghuni makam,
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tapi gue mau membuat yang baru,” jawab Terra. la lalu

melangkah maju, mendekat pada Beni.

Di bawah remangnya lampu, Beni dapat melihat Terra.

"Ah... lo rupanya. Bocah dari Pratama. Ada apa?” tanya
Beni sambil menyeringai, memamerkan geliginya yang
besar dan kuning.

"Lo yang mukulin temen gue?” tanya Terra, masih mem-
pertahankan sikap tegasnya. Sorot matanya yang menusuk
kini tertuju pada Beni.

Beni menyeringai lebar, nyaris tertawa. "Kalo iya, emang
kenapa?”

"Gue bakal gali makam buat lo. Segera.”

Beni terbahak. "Bocah! Lo bisa apa? Tapi, ini menarik.
Kapan lo mau menggali makam lo sendiri?” balas Beni,
menjawab tantangan Terra.

"Meskipun gue gali makam gue sendiri, gue bakal keluar
hidup-hidup. Ingat itu. Di bekas pabrik cokelat, satu minggu
sebelum ujian semester. Gue bakal hadiahkan kehancuran
lo buat teman gue, supaya mereka bisa tenang menghadapi
ujian,” jawab Terra tegas.

Setelah berkata demikian, Terra berlalu dari rumah Beni
tersebut. Ya, rumah Beni. Menurut beberapa informasi
yang Terra dapatkan, Beni mengasingkan diri dari keluar-
ganya setelah lulus. Kehidupan Beni yang penuh kekerasan,
membentuk dirinya seperti itu. Sebenarnya Terra mela-
kukan itu bukan hanya untuk membela temannya, tapi juga
mengembalikan Beni menjadi orang yang lebih waras,
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meski harus bertarung habis-habisan untuk mewujudkan

itu.

Beni bergeming. la hanya memandangi punggung Terra
yang kian menjauh, melompati pagar pemakaman dan
menghilang di ujung jalan.

Beni terkekeh. la menyukai keberanian Terra yang
datang sendirian ke kandang musuh. Namun, tantangan
dari Terra tentu saja menarik. Jika Terra tak bisa keluar
hidup-hidup dari bekas pabrik cokelat, itu mungkin akan
menjadi kehancuran hidup Terra. Terra tak bisa ikut ujian,
masuk rumah sakit, bahkan bisa mati dikeroyck oleh

komplotan Beni.

Terra buru-buru memasuki rumah. Arlojinya menunjukkan
pukul sembilan malam.

Terra langsung menuju kulkas di dapur. la mengambil
sekotak susu cair dan menuangkannya ke gelas. Terra
membawa gelas berisi susu menuju kamar. Saat menaiki
tangga, Terra melihat lampu di ruang kerja ayahnya masih
menvyala. Seperti biasa, ayahnya belum tidur. Mungkin sibuk
dengan pekerjaannya atau omong kosong lainnya. Terra
pun naik tanpa menghiraukan bahwa ayahnya mungkin
butuh disapa atau diajak bicara.

"Kamu dari mana aja, Ter?" tanya ayahnya dengan nada
datar.
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"Ke sekolah aja, nggak ke mana-mana kok,” jawab Terra

malas, kemudian menyalakan kemputer.

Ayahnya tampak tak puas dengan jawaban itu. "Tawuran
lagi? Sampai kapan mau begitu terus, hah? Kamu ini nggak
pernah bisa bersikap dewasa,” balas ayahnya.

"Bukan urusan Papa kok. Tenang aja, sebentar lagi Terra
lulus. Terra bakal cari kerja dan nggak bakal nyusahin Papa.
Jadi, Papa nggak usah cemas,” sahut Terra.

"Papa pengin kamu kuliah dulu, Terra!” Papa mulai
membentak Terra.

Terra menggebrak meja komputer. la buru-buru membe-
reskan buku-buku dan menyimpan tugasnya di flash disk.
la pun keluar kamar, melewati papanya yang mematung di
depan pintu kamar Terra.

"Rumah ini bikin Terra nggak bisa mikir! Bukannya te-
nang, malah nggak bisa belajar!” seru Terra. Cowok itu
menuruni tangga dan segera keluar dari rumah.

Ayahnya masih berdiri di depan pintu kamar Terra dan

bergeming.
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19

ERRA tidak berniat menaiki kendaraan umum. la

lebih suka menikmati malam cerah itu dengan

berjalan kaki menuju rumah Novian. Terra malu jika
harus kembali ke rumah Ahong atau mampir ke warkop
Jojo. la terlalu banyak menyusahkan teman-temannya.
Mungkin sebenarnya mereka tak nyaman, tapi segan me-
nolak kedatangan Terra. Maka, hari ini Terra mencari pe-
larian lain, yaitu rumah Novian.

Sekitar jam setengah sebelas malam, Terra sampai di
rumah Novian. Dari jauh, ia melihat Novian duduk di
beranda dengan seorang perempuan. Makin mendekati
rumah Novian, Terra seperti tak percaya dengan apa yang

ia lihat. Tifa ada di sana, di beranda rumah Novian. Terra
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heran. Apa yang Tifa lakukan malam-malam begini di rumah

orang lain? Lagi pula, kenapa ia harus terus bertemu cewek
itu di saat ia tak menginginkannya?

"Permisi,” gumam Terra saat membuka pagar bambu di
depan rumah Novian.

Novian berdiri dan melambaikan tangan pada Terra.
"Hooi, Terr. Tumben datang malam-malam. Ada apa nih?
Masuk, Ter!"

Tifa tersenyum tanpa bicara.

"Ada tamu? Jadi nggak enak nih. Ganggu ya?” balas Terra
basa-basi, lalu duduk di kursi kosong, sementara Novian
pamit membuatkan minum untuk Terra.

Keheningan ada di antara Terra dan Tifa saat Novian
masuk. Mereka bahkan tak saling memandang. Tifa mene-
ngok ke arah kolam ikan di sebelah kiri, sementara Terra
yang menghadap arah Tifa, terus memperhatikan pintu
rumah Novian yang terbuka. Ibu Novian lalu keluar dari
pintu itu.

"Wah, tamunya nambah, ada Nak Terra. Aduh, maaf, di
rumah lagi nggak ada apa-apa,” sapa ibu Novian ramah.

Terra menyalami punggung tangan ibu MNovian dan
menjawab dengan sopan. Setelah ibu Novian bicara
beberapa saat, ia pun masuk kembali dan Terra kembali
duduk. Dan setelah itu, Tifa memberanikan diri bicara.

"Ngapain malam-malam ke sini?” tanya Tifa penasaran.

Terra tidak menjawab, justru malah balik bertanya, "Lo
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sendiri ngapain? Cewek kok malem-malem masih di

luar....”

Tifa terbahak. "Heran banget. Jaman sekarang stigma
cewek dibawa terus ke mana-mana. Emang cowok doang
yang boleh keluyuran?”

"Aneh aja, apalagi lo kan anak sekolahan. Gue makin
percaya sama omongan Ahong,” cetus Terra. la keceplosan
bicara. Sebenarnya ia malas membahas itu karena takut
menyakiti perasaan Tifa.

"Maksudnya?” tanya Tita, meski ia tahu arah pembicaraan
Terra. "Pasti ada kaitannya sama gue yang nongkrong di
Beermart, kan? Terus, mempermasalahkan gue ngobrol
sama orang dewasa dan mempermasalahkan gue merokok.
Ya kan?”

Terra hanya mengangkat bahu. lalu menyulut rokoknya.

Keheningan menyelimuti mereka lagi.

Dan sekonyong-konyong Terra menemukan kata-kata
yang dapat membuat perang di antara mereka kembali
menyala.

"Apa lo selalu kayak begini sama semua cowok?” tanya
Terra sambil menghembuskan asap rokok.

"Ngomong yang jelas, jangan setengah-setengah!” bentak
Tifa.

Suasana mulai memanas.

"Maksud gue, setelah ngedeketin Bram, Jojo, terus
Arfian, terus lo juga sempat ngedeketin gue, sekarang

ngedeketin Novian juga? Lagian, dari mana lo kenal Novian?
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Semuanya terlalu aneh buat gue. Absurd. Cewek emang

makhluk paling absurd,” jelas Terra.

Tifa terbahak. "Jadi, lo cemburu kalau gue dekat sama
orang lain?”

Saat itu, Movian keluar dan membawakan minuman
hangat untuk Terra, juga biskuit cokelat di piring.

"Sori lama, gue harus bongkar stok makanan duly,”
timpal Movian di tengah pembicaraan mereka. Novian pun
duduk dan memandangi keduanya. "Kalian kenapa sih?"

"Nggak apa-apa kok. Gue pulang duluan deh kalau gitu.
Nggak enak, udah malem,” jawab Tifa, kemudian bangkit
dari kursinya.

"Waduh, udah malem gini. Tapi gue nggak bisa anter lo,
soalnya harus jagain nyokap sama adik gue. Nah, berhubung
ada Terra, biar dia yang anter lo, gimana?" tanya Novian,
lalu beralih pada Terra. "Nggak apa-apa kan, Ter? Abis ini
lo mau nginep sini, kan? Jadi, lo balik ke sini lagi aja. Rumah
Tifa deket kok, kira-kira lima belas menit jalan kaki."

"Mggak!” balas Tita dan Terra hampir bersamaan.

MNovian mendorong Terra dan Tifa menuju pagar rumah-
nya. "Udah, nggak apa-apa, Fa. Bahaya kalau cewek jalan
sendirian.”

Tifa hendak menclak, tapi Novian sudah memposisikan
Tita dan Terra sejajar di luar pagar. Mau tak mau, Tifa harus
berjalan dengan Terra selama lima belas menit ke depan,
hingga mencapai rumah kontrakan yang ia tempati bersama

Yuya.
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Huh, bakalan awkward deh, gumam Tifa dalam hati.

Dekut burung hantu dan gemerisik angin yang menerpa
daun-daun di sepanjang jalan menghiasi keheningan yang
timbul antara Tita dan Terra. Mereka berjalan beriringan,
tapi tak ada sepatah kata yang muncul dari mulut mereka.
Berjalan dalam keheningan seperti itu makin membuat
Terra gusar. Entah kenapa, Terra malah merasa jantungnya
berdegup lebih kencang. la takut Tifa mendengar degup
jantungnya dan memutuskan untuk memecah kehening-
an.

"Awkward banget, ya?" gumam Terra, nyaris tak terde-
ngar. Tapi, Tifa mendengar itu dan langsung menoleh pada
Terra.

"lya ya? Hahaha,” timpal Tifa sambil tertawa kaku.

"Jadi, ada cerita yang lo sembunyiin dari semua ini?
Kenapa lo bizsa muncul di sekolah berandalan macam Pra-
tama?" tanya Terra, to the point.

Tifa malah tersenyum garing. "Nggak ada yang gue
sembunyiin kok. Cuma ya belum waktunya gue cerita. Lo
bakal tahu nanti.”

Terra mengangguk. "Oh, gitu... Kalau boleh gue tanya
lagi, di antara cowok yang lo deketin, mana yang bakal lo

pilih? Bram, Arfian, Novian, atau...” Kata-kata Terra tertahan
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di kerongkongan. la hendak melanjutkan, tapi entah kenapa

tiba-tiba ia menjadi enggan.

"Atau siapa?” Tifa tampak penasaran, padahal sebenarnya
ia sudah tahu ke mana arah pembicaraan itu. Mungkin,
Terra baru akan terbuka dalam kondisi hening seperti ini.
Kondisi di mana pikirannya benar-benar jernih dan tak ada
hal lain yang membuatnya gusar.

"Ah, nggak. Bukan apa-apa,” gumam Terra mengakhiri
pembicaraan itu.

Tita tersenyum dan menengadah. la memandangi bulan
yang sedang purnama. "Ya nggak ada yang gue pilih. Gue
nggak kepikiran ngedeketin mereka dengan tujuan lain kok.
Sifat gue kan memang begini, bersahabat sama siapa aja,
termasuk cowok. Jadi, lo nggak perlu berpikir aneh-aneh.
Gue biasa aja sama mereka, cuma anggap mereka semua
sahabat.”

Terra tidak merespons. la malah mengikuti Tifa, meman-
dangi bulan yang sedang terang-terangnya.

Di salah satu taman, terlihat beberapa pedagang
makanan. Ada juga kursi-kursi lesehan di trotoar, tempat
para pembeli menikmati pesanan mereka.

Terra menoleh pada Tifa. "Baru jam setengah sebelas
nih, mau makan dulu nggak?"

Tifa menggeleng. "Gue pengin beli wedang ronde aja.
ltu, yang di situ,” jawab Tifa seperti anak kecil.

Terra geleng-geleng kepala sambil tersenyum. la menarik
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pergelangan tangan Tifa. Sejenak, Tifa tertegun saat Terra

menariknya. Tanpa Terra sadari, Tifa tersenyum senang.

Makin malam, suasana tempat mereka menikmati wedang
ronde, semakin ramai. Tak mereka duga, malam itu mem-
buat mereka berdua mengobrol seperti seseorang yang
sudah benar-benar dekat satu sama lain. Setelah meng-
habiskan pesanan mereka, Terra meminta izin pada Tita
untuk merokok sebentar sebelum mengantar Tifa pu-
lang.

"Lo nanti ke rumah Novian ya? Kenapa nggak pulang ke
rumah?” tanya Tifa, mencoba untuk melanjutkan obrolan.

Terra tersenyum getir, lalu menggeleng. "Biasalah, ribut
sama bokap. Setiap ribut, gue selalu pergi. Bisa dibilang,
gue emang hampir nggak pernah ada di rumah.”

Tifa mengangguk, lalu bertanya dengan hati-hati, "Hmm...
kalau boleh tahu, kalian ribut karena apa?”

Terra terkekeh. "Ribut kecil kok. Sejak nyokap gue
meninggal, gue nggak pernah bisa akur sama bokap. Gue
pikir, meninggalnya nyokap itu gara-gara bokap terlalu
sibuk sampai nggak tahu kalau nyokap sakit. Terus, bokap
marah besar waktu gue masuk STM, bukannya ke SMA
biar bisa lanjut kuliah. Tapi, itu kan gue lakukan biar gue

bisa langsung kerja setelah lulus nanti, biar bisa cabut dari
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rumah. Gue nggak suka lama-lama di rumah. Banyak ke-

nangan manis yang rasanya pahit,” jelas Terra.

"Oh, sori,” gumam Tifa.

"Sori buat apa?”

"Soal nyckap,” balas Tifa.

Terra tersenyum, tapi pandangannya kosong. "Nggak
apa-apa kok.”

Terra mematikan rokok yang belum habis pada asbak di
meja, kemudian berdiri dan mengajak Tifa pulang.

Sesampainya di kontrakan, mereka bertemu Yuya.
Perempuan itu rupanya baru datang juga. la turun dari
motor bersama Enda, pacarnya.

"Eh, Kakak baru pulang?” tanya Tifa pada Yuya.

Wajah Yuya sedikit aneh. la menunjukkan raut bingung
saat Tifa memanggilnya kakak. Namun, Tifa memberi isyarat
pada Yuya, karena ia sedang bersama Terra. Yuya pun
tampak paham.

"lya, Fa. Kakak baru balik, tadi lembur,” jawab Yuya
sambil menahan tawa.

Terra melihat mereka berdua dengan tatapan bingung.

"Tadi habis dari rumah temen. Kenalin, Kak, ini temen
sekolah. Terra, ini Kak Yuya,” kata Tifa, sambil menengok
pada keduanya secara bergantian. Terra dan Yuya pun
bersalaman.

"Terra, Kak,” kata Terra pada Yuya.

Yuya pun menyalami Terra dan tersenyum. "Oh ini yang

139

buku.site

NE




namanya lerra. Tifa sering cerita soal lo. Hehe. Ya udah,

Kakak masuk duluan ya."

Yuya akhirnya masuk, meninggalkan Terra dan Tifa di
luar. Sementara itu, Tita masih memajang senyumnya, agar
terlihat benar-benar seperti adik Yuya. Di dalam kentrakan,

Yuya tertawa sendiri karena kejadian barusan.

"Besok itu hari Sabtu, ya? Sekolah libur dong, Fa?" tanya
Yuya pada Tifa yang baru selesai menyikat gigi.

"lya, kenapa emang?”

Yuya membawa gelas kopi dari dapur dan menyusul Tifa
duduk di sofa depan televisi, sambil mengetik sesuatu di
laptop. "Kalau libur, besck ke LSM gih. Besok kan ultah
LSM Karya Remaja.”

"Ya ampun! lya ya! Gue lupa!” teriak Tifa. "Oke, besok
gue datang deh!”

Yuya pun mengangguk, lalu tersenyum jail dan mencubit
pinggang Tifa hingga membuat Tifa kegelian. "Siapa tuh
cowok yang kemarin?”

"lh, apaan sih lo! Geli tahu! Lo kan udah tahu kalau
cowok itu Terra. Lagian gue kan pernah ceritain,” jawab
Tifa sambil terus menatap layar laptop.

"Jadi, Terra ini beneran bikin lo penasaran ya? Ciye..."

Tifa menoleh dan menatap Yuya dengan pandangan
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horor. Yuya pun bangkit dari sofa dan beranjak sebelum

Tifa melempari dirinya dengan bantal.

"Kampret!” teriak Tifa sambil melempar bantal.
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OVIAN terbangun pagi. la mendapati kasur gulung

yang Terra pakai tidur sudah tergulung rapi, di-
sandarkan pada salah satu dinding kamar Novian.
Cowek itu pun mengambil handuk dan pakaian, kemudian
beranjak menuju kamar mandi yang terletak di samping
kamarnya, kemudian menemukan Terra sudah berkutat di
dapur bersama ibunya. Novian geleng-geleng kepala me-
lihat Terra memakai celemek dan membantu ibunya me-
motong wortel.
Terra yang menyadari Novian sudah bangun, segera
menyapanya, "Kalau bangun siang, rezeki nggak mampir,
keburu dipatok ayam. Kata pepatah sih gitu.”

"Biasanya juga lo bangun siang. Kalau gitu, buatin gue
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kopi ya, Ter!" canda Novian. la lalu masuk ke kamar

mandi.

Setelah mandi, Novian membantu ibunya dan Terra me-
nyiapkan sarapan. Sekitar pukul delapan, semua masakan
sudah terhidang di meja makan. Mereka pun makan dengan
begitu lahap. Selesai sarapan, Novian tampak bersiap-siap
pergi.

"Lo mau ke mana? Masih pagi, Nov. Sekolah gue aja libur
kalau hari Sabtu.”

"Gue kan udah kerja, Ter. Dibantu sama pendamping
kasus gue dua tahun lalu, dari LSM. Jadi, sekarang gue
kerja dan kursus dibantu LSM. Katanya, mumpung masih
muda, jadi masih bisa diperbaiki,” jawab Novian.

"Oh... gitu. Kalo gitu, selamat bekerja. Abis beres-beres,
gue juga mau langsung cabut, mau kerjain tugas di tempat

Ahong,” balas Terra.

MNovian datang paling akhir.

Di LSM, semua sudah berkumpul. Yang lainnya baru saja
selesai mendekorasi ruangan depan dan tengah—yang juga
menjelma ruang kerja—dengan ornamen-ornamen ulang
tahun. Bagi mereka, kerja boleh serius dan ambisius, tapi
haruslah ada satu-dua hari saat mereka bisa bertingkah

bagai anak kecil. Dengan begitu, mereka semua menjaga
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kewarasan mereka. Di dunia yang serbagila ini, mereka

harus tetap menjejak tanah.

Saat masuk ke LSM, Tifa langsung memakaikan topi
kerucut di atas kepala Novian. Tifa sedikit berjinjit, karena
Novian lebih tinggi.

"Ini terompet lidah ularnya,” celetuk Yuya pada Tifa dan
Novian, sambil memberikan terompet lidah ular itu.

Novian mengernyit bingung. "Hah? Terompet lidah
ular?”

"lya. Sebut aja gitu. Gue nggak tahu namanya. Ini
terompet yang ditiup nggak ada suaranya, tapi malah
menjulur kayak lidah ular gitu,” jelas Yuya.

"lya deh! Ribet, nggak usah dijelasin gitu!” Tifa meledek
Yuya.

Yuya tampak cuek dan menghampiri pacarnya dan
berlaku manja. Ya, persis anak-anak. Hari ini, semuanya
melepas beban pekerjaan barang sejenak.

Waktu yang ditunggu pun datang. Pimpinan LSM Karya
Remaja, Mas Desta, menepukkan tangannya dengan keras,
tanda agar semuanya berkumpul di tengah ruang kerja.
Mas Desta berdiri di depan meja oval yang biasa digunakan
untuk rapat, yang di atasnya sudah tersaji kue tar setinggi
dua tingkat. Kue itu dibuat oleh dua orang penghuni LSM
Karya Remaja yang gemar memasak dan diberikan secara
cuma-cuma dalam rangka ulang tahun LSM yang kese-
puluh.

"Baiklah. Hari ini, kita merayakan ulang tahun LSM kita
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yang kesepuluh. Seperti yang telah kalian ketahui, LSM ini

telah banyak meninjau kasus-kasus menyangkut remaja,
serta mendampingi para remaja yang terlibat kasus besar
yang tak sederhana. Dari sana, kita juga mempelajari
perilaku remaja dari waktu ke waktu, hingga kita bisa
menuntaskan apa yang jadi tugas kita selama ini. Bagi kita,
remaja adalah penerus bangsa. Oleh karena itu, kehadiran-
nya perlu disiasati dan diperhatikan, agar kelak bangsa ini
dipegang oleh calon pemimpin yang baik, benar, dan
tentunya amanah. Dan karena tujuan mulia itu, kita semua
berkumpul sebagai keluarga di LSM Karya Remaja,” jelas
Mas Desta mengawali acara.

Semuanya menyimak dengan khidmat. Mas Desta
merupakan sosok bapak bagi seluruh penghuni LSM Karya
Remaja. Semua anggota LSM selalu terhipnotis dengan
kata-kata yang Mas Desta lontarkan.

Mereka semua semakin mencintai LSM Karya Remaja,
seperti mencintai saudara sendiri. Bagaimanapun, LSM
Karya Remaja dulunya hanya lembaga kecil. Sekarang LSM
itu sudah menjelma lembaga persaudaraan yang lebih
besar daripada persaudaraan apa pun, setidaknya bagi
para penghuni LSM itu sendiri.

Mas Desta sendiri adalah pimpinan ketiga yang mem-
bawa LSM Karya Remaja makin luas. Sejak meninggalnya
sosok bapak yang senang mendongeng—pimpinan LSM
sebelumnya, Mas Desta menggantikan sosok Pak Wilis dan
membawa LSM Karya Remaja dengan lebih modern. Meski
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begitu, Mas Desta tetap membawa visi dan misi LSM

dengan baik dan penuh semangat.

Setelah Mas Desta mengakhiri pembicaraannya, ia
membuka sesi doa bersama sebelum memotong kue tar.
Sepanjang doa yang dilantunkan dalam hati masing-masing
anggota LSM, suasana ruangan mendadak hening. Setelah
pimpinan doa mengucap kata selesai, semuanya mengamini
doa mereka masing-masing.

Acara berlanjut pada sesi potong kue. Potongan pertama
diberikan pada salah satu perempuan yang menjabat
sebagai ahli konseling paling lama di LSM. la adalah Mbak
Estha. Usianya sudah hampir kepala tiga, tapi Mbak Estha
belum memutuskan untuk menikah. Mungkin, karena dunia
remaja dan segala permasalahannya terlalu menarik untuk
dilewatkan. Mbak Estha bekerja selama delapan tahun,
sejak ia baru lulus kuliah. Saat kue diberikan, kejutan
menyenangkan pun terjadi.

Dari belakang, Tifa, Yuya, Enda, dan Gil, menumpahkan
tepung ke atas kepala Mbak Estha. Rupanya kemarin hari
ulang tahun Mbak Estha. Hari ini perayaan ulang tahun dua
pihak. Mbak Estha lalu tertawa dan mencoba menyesuaikan
diri, lalu membersihkan tepung di beberapa bagian mata,
dan bersalaman dengan yang lain.

Pesta ulang tahun pun dilanjutkan dengan acara makan-
makan. Nasi tumpeng beserta lauknya diserbu habis. Tifa

sudah mengambil segunung, dan ia duduk menyendiri di
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luar LSM. Dari belakang, Novian menghampirinya dan ikut

duduk di sampingnya.

"Thanks, Fa,” gumam Novian. Setelah itu, ia menyendok
nasinya dan melahapnya.

Tita menoleh pada Novian. "Buat apa?”

"Buat semuanya. Buat hidup gue di penjara dulu, buat
bimbingan dan segala pandangan positif yang lo bagi buat
gue. Semua itu berarti banget. Kalau nggak ada lo dan
teman-teman LSM, mungkin gue udah bunuh diri di
penjara,” jelas Novian lagi tanpa menocleh pada Tita karena
berkonsentrasi dengan makanannya. Sebenarnya, Novian
melakukan itu agar tak menjadi kelewat emosional.

Tifa tersenyum, menatap pagar rumah LSM. Sambil me-
nyuapkan nasi, ia melanjutkan, "Semua orang butuh moti-
vasi, termasuk gue. Semua orang punya masalah, dan nggak
semua orang bisa mendapatkan motivasi ataupun solusi
dari masalah itu. Kalau bukan dia yang cari sendiri, ya harus
orang lain yang kasih tahu. Dulu, gue pernah lebih parah.
Kepingin mati setelah kejadian itu. Tapi gue pikir, itu hal
sepele. Semua orang pasti meninggal. Jadi, gue pikir itu
sudah takdirnya Alit. Justru yang gue ingat kata-kata Alit
sebelumnya. Itu yang membuat gue berpikir untuk nggak
bunuh diri. Dan akhirnya gue nggak pengin membuang
masa remaja gue begitu aja.”

MNovian tampak penasaran. "Bang Alit bilang apa?”

Tifa menghela napas sejenak. la meletakkan piringnya
di pangkuan. "Kira-kira Alit bilang kayak gini, Jadi orang
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hebat, penting, dan signifikan itu memang melenakan,

apalagi kalau tujuannya dikenang orang banyak, atau orang
di seluruh dunia. Tapi, jadi orang biasa-biasa aja yang
menolong orang banyak tanpa pamrih, tanpa memikirkan
bakal dapat balasan apa, itu lebih baik. Seenggaknya,
dengan hal itu, kamu pasti bakal berusaha lebih keras,
karena tujuan kamu ya menolong orang. Aku yakin, kamu
bisa jadi ahli konseling yang hebat. Banyak orang yang
perlu kamu tolong. Jadi, jangan berhenti menclong. Ya,
Tita?' Setelah dia ngomong gitu, gue nggak nyangka kalau
dia akhirnya pergi.”

"Bang Alit emang hebat. Kematiannya dengan cara kayak
gitu membuatnya jadi patriot, meski gue pikir terlalu cepat
buat dia untuk pergi,” ujar Movian.

Tifa mengangguk, lalu melanjutkan makan. Begitu pula
Novian. Beberapa menit berlalu dalam hening hingga
makanan di masing-masing piring mereka tandas.

Tiba-tiba Novian teringat sesuatu. "Oh ya. Soal Terra.
Dia semalam cerita, kalau dia bakal menyerang anak STM
Tunas Bangsa dalam beberapa minggu lagi. Kayaknya sih
mendekati ujian semester ini. Gue ngerasa dia serius.
Soalnya ini menyangkut Arfian, Jojo, dan anak-anak lain
yang terus diganggu berandal dari sekolah itu.”

"Apa?!” Tita terbelalak. "Terus, siapa dalang di balik
penyerangan Jojo dan Arfian yang tiba-tiba itu? Ody?”

"Gue rasa bukan. Ody udah lama berhenti dari urusan

tawuran. Tahun ini dia harus mengurusi kelulusan dan ikut
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seleksi bagian ahli mesin di pabrik pupuk Palembang,” jelas

Novian lagi. "Gue rasa, orangnya Beni.”

Tifa terdiam.

Beni. la teringat Alit yang meninggal karena dihajar
bocah STM yang lulus dengan syarat itu.

"Tifa, lo harus hentikan Terra. Dia itu keras kepala. Gue
nggak masalah kalau dia mau tawuran sama yang lain. Tapi,
ini Beni! Gue tahu gimana Beni. Dia nggak bakal berhenti
menghajar orang, sampai dia melihat darah. Gue rasa Beni
punya kelainan. Dia kayak hiu gila darah dan suka menyiksa
orang. Beni berbahaya buat Terra,” lanjut Novian lagi.

Mereka pun mengakhiri pembicaraan mereka dan Tifa
berdiri untuk menaruh piring di dalam. Novian pun berdiri,
masih memasang wajah cemas seperti tadi. "Tolong, Fa."

"Tenang. Besck di sekolah, gue bakal omongin hal ini

sama Terra,” ujar Tifa.
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19

79 | MANA Bram?” tanya Terra lantang. Kepalanya

menyembul dari sela-sela pintu dan tangan

kanannya memegangi gagang pintu ruang
ekskul.

"Bang Bram keluar sama Kak Tifa, Kak. Nggak tahu ke
mana,” jawab salah satu siswa tingkat dua yang ada di
situ.

Terra menutup pintu dan beranjak dari ruang ekskul. Di
lorong ruang ekskul, Terra melihat ke sekeliling. Lapangan
basket sedang diisi anggota ekstrakurikuler olahraga. Dari

semua orang di lapangan, Bram dan Tifa tidak tampak.

Terra terus berjalan ke tiap sudut sekolah, mencari mere-
ka.

buku.site



Di lantai dua, Terra melewati perpustakaan. Di lorong

seberang perpustakaan, Terra melihat Bram, Tita, dan Jojo
berjalan beriringan sambil mengobrol.

Terra mendekati pinggiran lorong dan berteriak, "Woil
Tunggu!”

Mereka bertiga menoleh dan berhenti melangkah.
Setengah berlari, Terra mencapai posisi tiga orang itu.

"Kalian mau ke mana?" tanya Terra sambil melirik Jojo.
la tampak jengkel melihat Jojo bergabung dengan dua
orang itu.

Bram menjawab singkat, "Ke kelas.”

"Gue nyari kalian berdua,” ujar Terra. Kini pandangannya
mengarah pada Tifa dan Bram.

"Lo ikut kami aja dulu. Kami lagi buru-buru,” timpal
Tifa.

Mereka bertiga melanjutkan langkah mereka tanpa
mendengar ocehan Terra. Hal itu membuat Terra kesal.

"Penting banget ya urusan kalian itu?” teriak Terra di
belakang mereka.

Tifa berhenti mendadak, lalu berbalik badan. Cewek itu
menjawab Terra dengan suara lantang. "Pentinglah!”

"Penting mana sama nyawa orang? tanya Terra reto-
ris.

Terra tahu, pertanyaannya takkan mendapat jawaban
apa pun. Kesal menimpali hal itu, Terra pun berjalan maju
ke arah kelas dan menghempaskan bahu Tifa saat bahu
mereka bersinggungan. Tanpa sedikitpun mencleh pada
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wajah mereka, Terra terus berjalan ke arah kelas dengan

tatapan lurus.

Dari istirahat hingga pelajaran selesai, ada setumpuk bahan
ujian nasional tahun lalu di atas meja. Tifa dan Bram meng-
ambil tumpukan soal itu dan membagikannya kepada be-
berapa siswa.

"Teman-teman, berhubung soalnya cuma sedikit, jadi
ngerjainnya berkelompok ya. Yang belum dapat soalnya,
langsung bergabung aja. Kalau sudah dikerjakan, bakal
dibahas bersama dalam pelajaran tambahan setelah jam
belajar,” jelas Bram di depan kelas.

Tadinya Tifa, Bram, dan Arfian hendak bergabung ber-
sama Terra yang telah memegang kertas itu. Namun setelah
mendapat soal itu, Terra malah memasukannya ke tas dan
keluar kelas.

"Lo mau ke mana, Terr? Soalnya bagi-bagi, Ter! Woi,
Terra!” teriak Bram.

Arfian yang baru keluar rumah sakit, hanya memandangi
sahabatnya tanpa berbuat apa-apa.

"Udah, biarin aja dulu,” ujar Tifa sabar.

la sendiri tidak tahu cara menghentikan Terra. Sejak
Novian memberitahu rencana Terra, Tifa segan bertanya
ataupun bicara pada cowok itu. la masih memikirkan ke-

mungkinan yang akan terjadi jika ia melarang Terra mencari
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masalah dengan Beni. Terra pasti akan bertanya-tanya, apa

urusannya dengan Beni.

Selepas kabur dari sekolah siang tadi, Terra memutuskan
pergi ke tempat yang tak semua orang tahu. Terra menuju
pemakaman tempat ibunya dimakamkan. Di sana, ia sering
menyepi. Karena orang-orang cepat melupakan kepergian,
mungkin tak banyak yang berpikir akan mencarinya ke sini.
Bagi orang-orang, pemakaman bukan tempat yang secara
reguler dikunjungi. Tapi berbeda dengan Terra.

"Ma, Terra harus gimana? Terra bingung, apa harus
berangkat ke sana atau nggak? Terra tahu Beni keji. Beni
juga bukan orang dengan masa lalu baik. Tapi, semua yang
Terra perjuangkan semata-mata buat menyadarkannya,”
gumam Terra pada nisan ibunya.

Angin semilir pun menyapa Terra. Angin itu benar-benar
hanya menyapa Terra karena ia melihat tanaman di seke-
lilingnya tidak bergoyang diterpa angin. Jadi, Terra me-
nyimpulkan itu jawaban yang ibunya berikan.

"Kalau Mama mengizinkan, Terra bakal tetap berangkat
ke pabrik cokelat. Ini keputusan yang Terra ambil. Segala
risiko dan masalah yang ditimbulkan atas hal ini, Terra bakal
tanggung.”

Angin yang mendamaikan pun datang kembali. Terra

tersenyum. la sudah mendapatkan jawaban. Setelah men-
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dapatkan persetujuan ibunya, Terra cukup menyusun

rencana. Semuanya pasti berhasil. Beni pasti bisa disadar-
kan. Saat ini membetulkan Tunas Bangsa bukan prioritasnya
lagi karena sekolah itu makin baik berkat kepemimpinan
Ody yang memuaskan.

Kini Terra hanya mengkhawatirkan orang-orang yang
akan dibawa Beni. Siapa saja mereka? Bagaimana cara
Terra keluar dari pertempurannya nanti?

Terra tidak bisa mengurusnya sendiri. Cowok itu butuh
rencana matang. la pun mengingat teman-temannya. Ya, ia
punya teman. Mereka pasti bisa diandalkan. Mereka pasti
mau membantu Terra.

Terra tersenyum, lalu berdoa sejenak di makam ibu-
nya.

"Ma, Terra pamit. Terima kasih atas dukungan Mama se-

lama ini.”

Malam harinya, Terra menuju rumah Ahong. Terra hendak
membicarakan rencana penyerbuan markas Beni. Teman-
temannya pasti antusias. Mereka sudah lama tidak mema-
naskan jiwa penyerang mereka.

Rolling door Ahong tertutup. Terra masuk dari pintu
samping yang tak terkunci. Di dalam, teman-temannya
sudah berkumpul. Dian sedang main gitar, sedangkan

Ahong tak tampak, mungkin mengambil camilan di dalam
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rumah Sementara itu, Jojo dan Arfian sedang bermain

catur.

"Pada serius amat sih,” sapa Terra.

"Hai, Ter. Tumben telat. Biasanya paling duluan,” ujar
Arfian sambil menoleh, lalu meringis. "Aduh, masih sakit
nih rusuk!”

Jojo tertawa. "Artinya lo harus buru-buru cari separuh
rusuk, Fi! Lengkap deh!”

Yang lain ikut tertawa.

Tak lama, Ahong muncul dari pintu yang terhubung
dengan dapur. la membawa nampan dengan gelas-gelas
kopi.

"Wah, udah dateng lo, Terr,” sapa Ahong, disambut
serbuan teman-temannya mengambil kopi.

Sambil menyesap kopi, Terra memulai pembicaraan
serius. "Oh ya, gue mau cerita nih.”

Teman-temannya menyimak dengan saksama. Dian
mengecilkan volume gitar agar tetap bisa mendengar Terra.
Ahong menyulut rokoknya. Jojo juga Arfian menghentikan
permainan mereka.

"Ada apa?” tanya Arhan dengan suara beratnya.

Terra menghela napas. "Jumat depan, pulang sekolah...
ayo kita ke pabrik cokelat tua di dekat bekas tongkrongan
basis Jagakarsa. Kita punya urusan sama Beni dan sam-
pahnya.”

Tak ada yang merespons.

Terra memandangi teman-temannya satu per satu. Arfian
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tampak bingung dan memandang Jojo. Sementara Ahong

dan Dian tak berani menatap Terra.

"Kenapa? Kok kalian semua kayak gitu?”

"Gue nggak bisa, Ter,” Arfian menjawab lebih dulu.

"Lo sih nggak wajib, Fi. Lo kan masih kehilangan separuh
rusuk.” Terra tersenyum. "Jadi, ini ajakan buat yang lain.
Nanti, gue yang bakal atur massa. Gue pastikan, kita datang
ke sana dengan siap siaga.”

Teman-temannya masih tak menjawab, mungkin segan.
Mereka takut Terra kecewa.

Karena keheningan itu terlalu lama, akhirnya Arfian
mengambil alih jawaban lagi. "Maksud gue, gue bukannya
nggak bisa karena masih sakit.” Arfian menghela napas.
"Walaupun gue sehat, gue tetap nggak setuju sama rencana
ini.”

"Maksud lo apa?”

"Sebaiknya kita berhenti mencari masalah, Ter. Kita
semua tahu kapasitas kekuatan Beni itu kayak apa. Lebih
baik, kita mementingkan ujian nanti. Apa jadinya kalau kita
babak belur, bahkan sampai nggak ikut UAS?”

"Kalian pesimis?” tanya Terra. "Hei! Kita ini hebat! Kita
pasti menang dan bisa membela Pratama!” Terra berdiri
dan berkacak pinggang. Napasnya memburu. la tampak
kesal.

Arfian ikut berdiri perlahan sambil menahan dada kanan-
nya. Jojo memegangi tangan kanan Arfian, membantunya

bertahan dalam posisi berdiri.
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"Kami nggak pesimis. Kami cuma nggak mau ada hal

buruk terjadi sebelum ujian. Beni itu kan="

"Asal lo tahu ya, gue melakukan ini buat lo! Membalaskan
dendam lo! Kemarin lo dikeroyok! Harga diri lo nggak
terinjak-injak!?" potong Terra.

Arfian bicara dengan keras. "Gue nggak merasa tersakiti,
Ter. Dengan kesembuhan ini aja, gue udah bersyukur!
Karena itu, gue nggak mau cari masalah sama Beni. Nanti
juga dia capek sendiri. Gue juga nggak perlu dibela, apalagi
kalau lo sampai membawa massa cuma buat balas dendam.
Ingat, Ter. Kalau sampai terjadi, bakalan panjang urusannyal
Lo harus pikirin itu!”

Terra kehilangan kesabaran. la mengambil tas selem-
pangnya dan berjalan menuju pintu. Sebelum benar-benar
keluar, Terra menatap satu per satu teman-temannya. "Gue
udah nggak ngerti lagi sama kalian. Setelah apa yang gue
lakukan untuk kalian, sekarang kalian nggak mau bantu
gue? Gue rasa kalian udah nggak pengin berteman sama
pembuat masalah kayak gue. Terserah kalian mau ngapain.
Tapi, mulai sekarang gue nggak bakal main sama kalian.
Kalian nggak perlu ikut gue lagi. Kalian nggak perlu merasa
malu lagi karena kalian nggak bakal pernah dihina 'kacung’
sama orang lain lagi. Dan satu hal yang perlu kalian ingat,
gue menganggap kalian saudara. Tapi, sekarang, gue rasa
kalian udah bukan saudara gue lagi.”

Terra keluar dari pintu samping garasi Ahong itu dan

meninggalkan teman-temannya yang tertunduk lesu.
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16

ERRA mendatangi ruang ekstrakurikuler. Saat me-

longok, ruangan agak sepi. Hanya beberapa siswa

tingkat dua. Bram dan Tifa tak ada di ruangan. Tanpa
bertanya, Terra menutup kembali pintu ruang ekskul,
kemudian mencari Bram dan Tifa.

Saat melewati lapangan, Bram dan Tifa tampak meng-
anghkut boks berisi piala dan barang-barang.

Terra langsung berinisiatit membawakan boks besar yang
Tifa angkut. Tanpa berkata apa pun, Terra berjalan meng-
ikuti Bram. Di belakang mereka, Tifa hanya diam. Mereka
berjalan hingga ruangan sebelah UKS. Ruangan itu dulunya
ruang OSIS.

Sekarang mereka memasuki ruangan itu. Terra tidak

tahu, rencana apa yang ada dalam pikiran cewek itu.
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"Ngapain di bawa ke sini? Udah nggak ada OSIS di sini,”

kata Terra sambil menaruh boks di meja.

"Tentu aja buat menghidupkan OSIS lagi. Gitu aja nanya,”
balas Tifa. "Lo sendiri, ngapain ikutin gue sama Bram?”

Bram ikut memperhatikan mereka berdua. la berjaga-
jaga kalau keduanya bertengkar lagi.

"Gue mau minta tolong,” kata Terra tanpa basa-basi.

"Nggak akan gue tolong,” jawab Tifa, juga tanpa basa-
basi.

"Lo belum denger permintaan tolong gue, Fal”

"Biarpun gue belum denger, gue nggak bakal bantu.
Titik!" seru Tifa, kemudian berjalan meninggalkan Terra.
Sementara itu Bram mengikutinya.

"Mungkin lo harus dengerin Terra dulu, Fa. Siapa tahu
ada keperluan mendesak,” bisik Bram.

Tifa menghela napas, lalu akhirnya menghampiri Terra
lagi. "Ya udah. Lo mau ngomong apa?”

"Soal Tunas Bangsa. Gue butuh bantuan kalian dan
beberapa anak ekskul bela diri. Ini soal-"

"Udah gue duga,” tukas Tifa. "Gue udah duga lo bakal
minta tolong soal ini. Lo mau tawuran lagi, kan? Terus, lo
mau meminjam massa Pratama dari ekskul bela diri karena
sekarang udah nggak ada orang di belakang lo lagi, kan?
Keputusan gue nggak bisa diganggu gugat. Silakan urus

masalah lo sendiri, jangan bawa-bawa kami kalau mau

babak belur!"
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Tifa langsung meninggalkan ruangan itu. Bram menye-

jajarkan langkah Tifa.

"Bram! Lo udah beda sekarang! Udah nggak kayak dulu!
Makin hari lo makin lembek!”

Dan Bram tak menoleh sedikit pun.

Sementara Terra akhirnya membisu, merasa kecewa

karena tak ada yang mau menclongnya.

"Apa lo yakin Terra bakal jera? Terra nggak bakal berhenti
kalau dia emang nggak mau berhenti,” ujar Bram pada Tifa
usai jam pelajaran berakhir.

Mendengar itu, Arfian penasaran. la langsung mengham-
piri mereka berdua.

"Memang, ada apa sama Terra?" tanya Arhan,

"Kalian tenang aja. Nggak usah khawatir. Terra bakal
mikir ulang kok soal tawuran itu. Dia nggak mungkin sebo-
doh itu. Mana ada sih orang yang mau dikeroyok?" jawab
Tifa. la segera memasukkan soal-soal latihan ke tas. "Oh
ya, sebaiknya kita kerjain tugas-tugas ini. Kalian nggak mau
kan gue yang kerjain terus dapet nilai nol? Kita kerjain
besok aja pulang praktikum di workshop dan hari Sabtu.
Waktunya lebih panjang. Jangan lupa ajak Terra.”

"Oke,” jawab Arfian dan Bram nyaris bersamaan.

Sesaat, Arfian menahan rasa sakit di tulang rusuknya.
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"Dada kanan lo masih sakit?” tanya Bram sambil meringis,

seolah ikut merasakan sakit yang diderita Arfian.

"lya. Tapi, nggak apa-apa. Seenggaknya, habis ujian
semester nanti kita liburan,” jawab Arfian.

"Kenapa nggak di rumah sakit aja dulu sih?”

"Lo ngertilah, Bram. Sayang uangnya. Mending buat
kehidupan sehari-hari di rumah,” timpal Arfian lagi.

Bram hendak bicara, namun urung diucapkan. Dengan
suara yang tak sekeras tadi, Bram pun bicara. "Bokap lo
belum pulang-pulang ya?"

Arfian tertawa. "Dia nggak bakal pulang. Mana peduli
dia sama keluarganya? Dia lebih memperhatikan istri
keduanya. Buat gue, dia udah mati.”

"Temen-temen lo yang lain tahu soal itu?”

"Mereka nggak perlu tahu.”

Bram pun mengangguk dan segera beranjak dari kelas

bersama Arfian.

Tifa, Bram, dan Arfian sudah berkumpul di sekolah pada
hari Sabtu. Ada beberapa siswa lain yang juga berkumpul,
termasuk Jojo. Hari ini, Jojo menyempatkan diri menengok
ekskul basket yang baru saja dihidupkan kembali. Ternyata
peminatnya masih banyak, apalagi siswa tingkat satu.
Beberapa pengikut geng Terra di tingkat dua, banyak yang
mengikuti ekskul itu. Terbukti bahwa geng Terra masih
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mendapat sorotan walau pimpinan besarnya sudah meme-

cahkan diri ke berbagai ekskul. Saat melihat mereka ber-
tiga, Jojo yang sudah mandi keringat pun menghampiri.

"Hai, pada ngapain? Kalian pengin nengokin gue ya?"
tanya Jojo bercanda.

Bram hanya tertawa, sementara Tifa mencibir.

Sambil mengelap keringat, Jojo beralih pada Arfan.
"Masih sakit, Fi?"

"Sedikit. Tapi nggak apa-apa, sebentar lagi juga sembuh,”
jawab Arfian sekenanya. Sebenarnya, Arfian malas menje-
laskan kepada teman-temannya kalau ia buru-buru keluar
karena tak ingin tagihan rumah sakit makin melonjak. la
hanya cukup diperban dan dibebat di bagian dada. Karena
tertutup pakaian, bebat itu pasti tidak terlihat.

Mendengar itu, Jojo enggan bertanya lagi, seolah
maklum karena Jojo bukan siswa kaya yang bisa seenaknya
menghamburkan uang, Dari segi ekonomi dan perjuangan
masuk Pratama, Jojo hampir sama seperti Arfian.

Jojo yang sudah dipanggil-panggil para anggota basket
pun segera menuju tengah lapangan. Setelah berpamitan
dengan tiga temannya, Jojo kembali bermain basket.

Tifa memandang ke sekeliling dan beberapa kali me-
ngecek arloji. "Duh, udah hampir jam sepuluh nih! Terra ke
mana sih?” gumam Tifa pada kedua temannya.

"Gue udah kasih tahu dia kok, Fa,” jawab Bram.

"Terus gimana nih? Kita mau ngerjain di mana? Soal-soal

uji kompetensi jurusan Kontrol Proses kan yang paling
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ngerti si Terra. Kertas-kertas soalnya juga dia yang pegang.”

Tifa tampak panik.

Bram berpikir sejenak, lalu memberi usul. "Gimana kalau
kita ke rumahnya aja? Palingan dia masih tidur.”

Mendengar itu, Arfian menyahut, "Wah, jangan! Terra
nggak bakal suka kalau kalian datang ke rumahnya tanpa
kasih tahu dia dulu. Kalau langsung datang, kita bisa
diusir.”

"Ah, gampang. Pasti di sana ada orangtuanya. Masa iya
kita nggak boleh masuk?” sahut Tita.

"Masalahnya itu="

Tifa memotong ucapan Arfian, "Udah, yuk ah berangkat!
Kalian tahu rumahnya, kan?”

Bram dan Arfian saling pandang, lalu mengangguk ber-
samaan.

Tanpa basa-basi lagi, Tifa melangkah dengan berse-
mangat.

Cewek aneh sekaligus menarik, puji Bram dalam hati.

Sambil senyam-senyum sendiri, Bram mengikuti langkah

Tifa.

Turun dari angkutan kota, Tita dan teman-temannya lanjut
dengan berjalan kaki. Mereka memasuki kawasan elite dan
berjalan menuju rumah Terra selama kurang-lebih sepuluh

menit. Pintu pagar rumah Terra terbuka lebar. Tampak dua
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mobil terparkir di halaman rumah. Tifa terperangah kagum

saat melihat rumah Terra. Rumah tersebut memiliki dua
tingkat. dengan taman kecil di depannya dan kolam ikan
penuh dengan koi. Pintu garasi dari kayu, terbuka lebar.
Ada motor sport dan sebuah vespa klasik di dalamnya.
Sementara itu, seorang lelaki dengan celana tergulung
selutut dan kaus oblong tampak sedang mencuci salah satu
mobil yang ada di depan rumah. Melihat Tifa dan kawan-
kawan, lelaki itu menghampiri.

"Mau cari siapa?” tanya lelaki itu.

Arfian menghampiri lelaki itu dan menyapanya, "Mang
Acun, saya Arfian. Masih ingat?”

"Oh, iya. Temennya Den Terra, ya? Ya sudah, masuk dulu
atuh.”

Arfian dan yang lainnya pun mengikuti Mang Acun yang
menyuruh mereka duduk di gazebo karena tampaknya
sedang ada tamu di rumah Terra.

Beberapa menit kemudian, Mang Acun kembali mencuci
mobil, sedangkan mereka bertiga dihampiri oleh papanya
Terra.

"Eh, ada Arhian. Dan dua lagi, siapa namanya?” tanya
papa Terra ramah.

Tifa lebih dulu menyalami papa Terra, diikuti dengan
Bram.

"Wah, Terra punya teman cewek juga? Saya kira semua

temannya cowok,” ujar papa Terra setengah bercanda.
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"Terra masih tidur. Sebentar ya, saya bangunkan. Kalian

masuk aja dulu.”

"lya, Om. Terima kasih,” respons Tifa.

Mereka bertiga pun masuk ke ruang tamu.

Di dalam, Tifa lebih takjub lagi. Rumah Terra ternyata
memang lebih terlihat lapang di dalam. Di sebelah kanan-
nya, ada ruangan dengan televisi dekat dengan tangga.
Seorang bapak seumuran papa Terra sedang duduk sambil
membaca koran. Sementara itu, suara orang mengaduk
minuman terdengar dari arah dapur. Rupanya, itu asisten
rumah tangga yang usianya masih cukup muda. Teh Euis
namanya. la menyodorkan minuman dan kudapan di meja
tamu, lalu mempersilakan Tifa dan yang lain mencicipi.
Setelah itu, Teh Euis masuk kembali untuk melanjutkan
pekerjaannya.

Di depan kamar Terra, papanya mencoba untuk mem-
buka pintu, namun terkunci. Beliau mengetuk pintu sambil
memanggil-manggil Terra.

"Terra, ada teman kamu di bawah,” kata papa Terra te-
nang.

Terra yang sudah bangun, lantas berteriak dari dalam
kamar. "Teman yang mana?! Terra udah nggak punya teman
lagi! Lagian ini masih pagi, Terra baru pulang subuh tadi!
Belum tidur masa harus bangun lagi sih?!"

Papanya tampak geram mendengar Terra berteriak.

"Jangan teriak-teriak. Papa lagi ada tamu! Kamu juga lagi
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ada tamu! Malu dengan sikap kamu! Nanti Papa dikira

nggak bisa mendidik anak!”

"Emang nggak bisal” timpal Terra lagi.

Papa Terra menghirup napas, lalu mengembuskannya.
Akhirnya ia memutuskan berhenti bertengkar dengan
anaknya. Sebelum beranjak turun, papanya berkata, "Papa
hari ini mau pergi, jenguk teman Papa yang sakit jantung.
Doakan saja Papa bisa pulang dan nggak ikut-ikutan kena
serangan jantung gara-gara kamu.”

Meski berkata dengan nada biasa saja, kata-kata itu
membuat suasana hening seketika. Bahkan, para tamu di
lantai bawah yang tadi sempat mendengar perdebatan itu,
jadi saling pandang. Tifa menahan cangkir teh di dekat
bibir, urung meminumnya saat mendengar itu. Sementara
itu, Bram yang menyiapkan kertas-kertas latihan soal,
malah memandang Arfian dengan tatapan menyesal.

"Tuh, kan. Nggak kondusif kalau kita datang ke rumah
Terra di saat kayak gini," bisik Arfian.

Sesaat kemudian, papa Terra dan tamunya menghampiri
Tifa, Bram, dan Arfian. Mereka bertiga pun buru-buru
berdiri.

"Udah-udah, nggak apa-apa. Duduk aja lagi. Sebentar
lagi Terra juga bakal turun. Kalau begitu, Om pergi duly,”
jelas papa Terra, masih ramah seperti tadi.

"lya, Om. Hati-hati di jalan,” balas Tifa.

Papa Terra menuju mobil, diikuti dengan temannya. Se-
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iring suara mobil berlalu, suara derap langkah di tangga

kayu terdengar.

"Mgapain kalian ke sini?!" tanya Terra dengan nada ting-
gi.

Tak ada yang berani menjawab. Tapi tanpa bisa dian-
tisipasi yang lainnya, Tifa maju menghampiri Terra.

"Lo tuh mikir nggak sih?! Gue sama yang lain kemari
cuma mau ngerjain tugas! Kami jauh-jauh ke sini, dan lo
malah ngusir kamil Tahu begini, daripada ngabisin duit ke
rumah lo, mendingan gue ke toko buku!” teriak Tita, mem-

buat yang lain melongo, termasuk Terra.

167

buku.site

NE



11

EKITAR pukul satu siang, Tifa dan yang lain baru

selesai mengerjakan soal-soal pelajaran Matematika,

Fisika, dan Kimia. Meskipun Terra tak banyak mem-
bantu, soal-soal Fisika yang sulit—bahkan Arfian maupun
Bram tak bisa mengerjakan—dikerjakan cleh Terra dengan
sangat mudah.

Tifa pun kagum. la mengangguk-angguk dengan jawaban
yang Terra kerjakan di kertas. Meski harus disalin ulang
karena hasil corat-coret itu kelewat berantakan, Tifa tak
keberatan.

"Wah, enak kali ya kalau sekolah kita ikut olimpiade dan
semuanya lo yang kerjain. Pasti menang,” ujar Tifa.

"Jangan mimpi. Olimpiade Sains Terapan Nasional itu
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diadakannya tiga tahun sekali. Beda sama anak SMA, bagi

orang banyak, SMK atau STM itu masih jadi kaum minoritas,
makanya olimpiade aja dibikin olimpiade khusus yang beda
standar,” jelas Terra sambil berjalan.

"Eh, lo mau ke mana? Soal-soal dari workshop Kontrol
Proses belum dikerjain! Ini bakal jadi pertandingan antara
kelas kita sama Kontrol Proses B dengan melihat jawaban
dan cara penyelesaian yang paling efisien. Jadi, kalau
kelompok kita jawabannya bagus, bisa masuk peringkat
atas di jurusan,” jelas Tita panjang-lebar, nyaris tanpa jeda
saking semangatnya.

"Gue laper, mau makan siang.” Terra tak merespons
penjelasan Tifa, masih tampak tak acuh.

Bram dan Arfian saling pandang.

"Kayaknya makan siang dulu enak deh, Fa." Bram
menimpali.

Tiba-tiba, suara perut terdengar. "Aduh, maal. Laper,”
timpal Arfian. Mendengar itu, semuanya tertawa, tak
terkecuali Terra. Hal itu membuat yang lainnya senang,
karena sikap Terra tak sedingin tadi.

"Ya udah, ayo ke dapur. Kita masak!” putus Terra.

Cowok itu bergegas menuju dapur. Di sana sudah ada
Teh Euis dan Mang Acun yang sedang mengambil piring.

"Eh, maaf, Den. Kirain Aden sama temen-temennya
belum mau makan,” jelas Mang Acun, tampak takut pada
majikannya dan urung mengambil piring.

"Nggak apa-apa, Mang. Duluan aja. Kami mau masak
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dulu,” ujar Terra, lalu pandangannya beralih pada Teh Euis.
"Ada bahan apa aja, Teh?”
"Tadi mah ada telur tinggal dua, tapi Mang Acun lapar

jadi dimasak aja dua-duanya. Kalau mau telur dadar, nanti
Euis beli dulu ke warung. Sisanya cuma daging ayam fillet
sama tahu dan tempe aja,” jawab Teh Euis.

Terra berpikir sejenak. "Ya udah, nggak apa-apa, Teh.
Terra masak yang ini aja. Kalau Teteh sama Mang Acun mau
makan duluan nggak apa-apa kok.”

"Nuhun, Den. Punteun kalau gitu. Euis sama Mang Acun
makan di luar aja.”

Terra mengangguk, diikuti dengan Teh Euis dan Mang
Acun yang membawa bakul nasi dan piring berisi telur
dadar ke luar melalui pintu samping. Mereka makan di luar
pintu dapur yang terhubung ke bagian belakang rumah
Terra. Di sana ada ayunan dan musala kecil di tengah tanah
rumput hijau yang tidak terlalu luas. Tembok besar
membatasi bagian belakang rumahnya dengan rumah
lain.

"Nah, siapa yang mau bantu masak?" tanya Terra pada
teman tiga temannya.

Terra memandangi satu-satu temannya, tapi tak ada yang
menyahut.

"Gue bantu ngeramein aja deh,” jawab Arfan.

"Gue juga,” timpal Bram.

Terra beralih pada Tifa. "Terus, lo?”

Tifa hanya nyengir. "Gue cuma bisa buat mi instan.”
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"Hah? Gila, cewek macam apa lo nggak bisa masak?”

Terra tampak heran. "Ya udah, bantu potong-potong daun
bawang aja. Hmm... Arfian, lo bantu gue ngehalusin tahu.
Ambil aja tiga. Kalau lo siapin minumnya, Bram. Lo buat
jus. Ada tomat dan stroberi di kulkas, terserah mau bikin
yang mana.” Terra mulai menginstruksi.

Mereka pun mulai memasak makan siang mereka sendiri.
Terra menyiapkan tepung yang dicampur dengan bumbu-
bumbu. Sementara itu, Tifa memotong daun bawang. Tifa
terlihat bingung saat memotong daun bawang. la memang
tak biasa memasak.

"Lo nggak pernah motong daun bawang sama sekali?”
tanya Terra sambil menertawai Tifa, kemudian mengambil
alih pisau dan talenan dari tangan Tifa. la memotongnya
cepat. "Nih. Satu detik aja bisa gue beresin.”

Setelah itu Terra beralih ke kulkas. la mengambil fillet
ayam. Potongan ayam itu ia celupkan dengan bumbu yang
sudah dicampur barusan. la merendamnya sebentar.
Sambil memanaskan penggorengan, Terra memasukkan
beberapa ayam yang sudah direndam ke dalam tepung.
Dengan sigap, Terra beralih ke tempat lain, mengambil
beberapa bumbu lain dan mencampurnya seperti ahli.
"Fi, yang Terra nggak bisa apaan sih?” bisik Bram
penasaran.

Arfian mendekat pada Bram dan menjawab dengan

suara lirih, "Terra tuh bisa apa aja. Benerin motor gede
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sama vespa aja dia bisa. Belum lagi, benerin genteng.

Macem-macem deh. Nah, katanya dia paling jago masak.”

"lya ngerti. Terus yang dia nggak bisa apaan?” Bram jadi
gemas dengan jawaban Arfian.

Arfian menengok Terra di belakangnya, yang masih sibuk
dengan masakannya. "Lo mau tahu?”

Bram mengangguk.

Arfian lalu berbisik, "Nembak cewek.”

"Hah?"

Arfian mencleh lagi ke belakang, namun kali ini pan-
dangannya tertuju pada Tifa. la menujuk Tifa dengan da-
gunya.

"ltu maksudnya?"” tanya Bram. Arfian membalas dengan
anggukan, yang kemudian dibalas oleh Bram dengan

membentuk huruf O di mulutnya.

"Mah, selamat makan! Nasi hangat, fillet tepung saus pedas
manis, tahu orak-arik, dan jus stroberi! Kenyang dah!” Terra
menyebutkan satu per satu hasil makanan yang tersaji.
Yang lainnya hanya melihat masing-masing makanan di
meja, seolah tak sabar menyantapnya. Mereka butuh ener-
gi. Setelah makan siang, mereka harus kembali berkutat
dengan soal-soal latihan yang menguras banyak tenaga

karena harus berpikir keras.
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"Udah pada laper ya?" Terra tertawa. "Muka kalian

kasihan banget. Ya udah, mari makan!”

Mereka semua langsung menyerbu makanan, dan makan
dengan lahap. Mereka tampak begitu menikmati makanan
yang tersaji. Setelah selesai makan, terdengar suara mobil
dan pintu pagar yang dibuka.

Saat Terra dan Tifa hendak membereskan piring-piring
kotor, papa Terra masuk.

"Lho? Sudah pada makan? Padahal Om bawa makan
siang,” sapa papa lerra saat memasuki rumah dan melewati
meja makan.

"lya, Om. Tadi, Terra yang masak,” balas Arfian.

Bram tak kalah senang. la juga memuji masakan Terra.
"lya, Om. Terra jago masak. Enak banget masakannya, kayak
masakan di restoran.”

Yang dipuji malah menujukkan raut malas. Jika sudah
bertemu papanya, Terra pasti begitu. Teman-temannya
mencoba bersikap biasa saja, tapi tidak dengan Tifa. Tifa
memperhatikan sifat Terra yang berubah seketika menjadi
pendiam dan dingin.

"Kalian berlebihan. Udah ah, ayo lanjut belajar,” jawab
Terra seadanya, sambil berlalu dari meja makan membawa
beberapa piring kotor.

"Ya udah, ini kalau kalian mau makan lagi, ambil saja. Om

taruh di sini ya,” kata papa Terra lagi, lalu beranjak.
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Dengan adanya Terra, soal rumit dan banyak itu selesai

dengan efektif. Kini mereka menghadapi soal lain yang
tingkat kesulitannya jauh lebih tinggi.

"Ngerjain soal-soal Sistem Kontrol enakan sih sambil lihat
mesinnya biar gampang,” gumam Arhian saat membuka
lembar soal berikutnya.

Tifa menengok sebentar dari seberang Arfian karena ia
paling tak paham dengan soal-soal itu. "Aduh, nggak ngerti.
Lo mau ngomong kayak gitu juga gue nggak ngerti, Fi."

Terra yang sedang menulis sesuatu di kertas, tergerak
ikut melihat. "Mana soalnya?”

Arfian menyerahkan lembar soal itu. Sebentar, Terra
membolak-balik kertas soal.

"Ini gampang. Kerjain yang gampang dulu, maksud gue,”
jelas Terra sambil membuka halaman lain dan menunjukkan
nomor soalnya.

Bram membaca soal itu. "Jelaskan tujuan utama sistem
kontrol dan jelaskan empat kegiatan penting dalam sistem
kontrol otomatis.”

Bram beralih pada masing-masing temannya. Arfian
tampak berpikir, sementara Tifa hanya memandangi teman-
temannya sambil garuk-garuk kepala.

Terra yang duduk di sebelah Tifa memukul-mukul kepala
cewek itu dengan pensil. "Bangun woi, bangun! Halooo...
otak Tifa ada penghuninya nggak yaaaa?”

Tifa tambah garuk-garuk kepala. "Gue nggak ngerti. Soal

ini gue serahin sama kalian aja.”
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Arfian lalu tersenyum senang. "Nah, gue ingat. Sistem
kontrol itu... Eh, catet dong, Fa!”
Tifa buru-buru mencatat.

Arfian melanjutkan perkataannya. "Sistem kontrol ber-
tujuan agar harga atau nilai yang dihasilkan setiap proses
dari setiap sistem dapat bertahan. Empat proses penting-
nya adalah memindahkan nilai bongkar muat, menghemat
ongkos pemeliharaan, efektivitas dalam pemeliharaan
muatan, dan merasionalkan pikiran dan perbuatan manusia
ke dalam sistem hingga terpetakan.”

Setelah itu, mereka pun beralih ke soal-soal lainnya. Satu
jam berlalu dan mereka pun mencapai soal terakhir.

"Wah, satu lagi nih!" teriak Tifa girang, membuat yang
lain geleng-geleng kepala.

Terra bergumam, "Ah lo tuh ya. Enaknya doang.”

Tifa cengengesan. Cewek itu tidak melawan karena ia
mengakui ia yang paling bodoh di antara yang lainnya.

"Wah, ini soal paling susah. Harus gambar diagram
kontrolnya,” jelas Arfian memotong pembicaraan Terra.

"Mana?” Terra meminta soal itu dan melihatnya setelah
disodorkan oleh Arfian. Tanpa berkata apa-apa, Terra
mencorat-coret kertas kosong di meja.

"Ini sistem kontrol pengaturan tinggi permukaan cairan
dalam tangki. Bisa tangki apa aja, misalnya tangki tinta yang
ada di pabrik-pabrik kain atau kertas. Prinsip kerjanya sama
kayak Hukum Pascal, menghitung tingginya dari rumus

Pascal aja. Diagram bloknya aja yang dibedain, soalnya
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ditambah dengan faktor-faktor dari sistem kontrolnya,”

jelas Terra tanpa sedikit pun menoleh. la terpaku pada
gambar yang ia hasilkan. "Nah. Ini, udah selesai.”

Teman-temannya ternganga. Mereka puas dengan pen-
jelasan Terra.

Tanpa mereka semua sadari, dari balik ruang baca, papa
Terra mendengar semua itu. Ada senyum tipis dari bibirnya.
la tentu sangat bangga pada anak lelaki satu-satunya itu.
Sebenarnya, ia sudah tahu kemampuan Terra dari dulu.
Hanya saja Terra sulit diatur. la ingin Terra melanjutkan
kuliah teknik. Tapi, kalau anaknya memang tidak mau, ia

bisa apa?

Karena petang sudah menjelang, Bram dan Arfian pulang
lebih dulu. Karena kalah debat dengan Bram dan Arfian,
Terra diharuskan mengantar Tifa pulang.

Sambil menunggu azan magrib selesai, mereka duduk di
gazebo. Mereka tampak canggung. Dan akhirnya Tifa yang
membuka suara lebih dulu.

"Tentang lo yang mau minta tolong ekskul bela diri... itu
buat apa?”

"Yang mana?”

"Yang bikin lo sampai marah itu.”

Terra tersenyum getir. "Oh itu. Bukan apa-apa. Gue cuma

pengin mengembalikan seseorang jadi manusia lagi.”
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"Dengan menghajarnya?”

Terra terkekeh. "Kadang itu perlu. Kadang orang yang
merasa dirinya paling kuat harus dikalahkan dulu untuk
paham masih banyak orang yang lebih hebat. Dengan
begitu, dia nggak ngerasa paling hebat atau ngerasa bisa
berjalan sendirian terus.”

"Siapa?”

"Gue sebutin juga lo nggak kenal,” jawab Terra malas.

Tifa mengangguk-angguk. "Kalo itu alasannya, gue akan
bantu.”

Terra menatap Tifa, tampak terkejut. "Lo serius? Lo mau
bantu gue tawuran lagi?”

"lya, gue serius. Ini nggak gue anggap tawuran. Gue ang-
gap ini misi.”

Terra tertawa, tampak senang dengan respons tak ter-
duga dari Tifa.

"Dan juga, anggap saja ini simbiosis mutualisme. Lo bantu
kerjain tugas, dan lo dapat bantuan,” balas Tifa tak kalah
senang.

Terra menyodorkan tangannya. "Oke, deal.”

Tifa menyambut uluran tangan Terra. "Deal”

Setelah bersalaman, Terra pun berdiri. la bergegas ma-
suk ke dalam rumah, mengambil kunci vespa dan dua helm
retro di meja dekat pintu garasi bagian dalam. Sesaat ke-
mudian, Terra kembali ke gazebo di depan rumah.

"Ayo jalan,” kata Terra setelah keluar dari dalam ru-

mabh.
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Tifa berdiri dan mengambil helm yang Terra sodorkan.

la memakainya dengan riang. Terra lantas menuju garasi
dan mengeluarkan vespa klasik—tipe Super tahun 1967—
yang sudah lama tak ia pakai.

Setelah vespa itu menyala, Tita segera duduk di kursi
belakang. Sebelum benar-benar berangkat, Terra bergu-
mam, "Kalau lo takut jatuh, pegangan gue aja nggak apa-
apa.’

Entah kenapa, kata-kata itu membuat Tifa jadi ketar-ketir
sendiri. Hatinya berbunga-bunga.

"Lo nggak pamit dulu sama Bokap?” tanya Tifa, seclah
tak mendengar perkataan Terra.

"Gue udah biasa kok kayak gini. Santai aja.”

Tifa mengangguk. Setelah itu, vespa yang ditumpangi
mereka berdua pun melaju dari kediaman Terra.

Dari jendela ruang baca, papanya Terra memperhatikan
mereka. Sambil menghela napas, papanya Terra pun ter-

senyum lega.
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18

ISWA-SISWI| SMK Tunas Bangsa lebih aktif daripada

biasanya karena tak lama lagi ujian semester akan

berlangsung. Beberapa siswa tampak hilir mudik
membawa bahan praktikum atau buku-buku tambahan.
Bahkan ada yang membawa maket mesin.

Jojo tampak sedang memberikan pengarahan pada
anggota di ruang sekretariat olahraga. Tiba-tiba terdengar
suara pintu diketuk. Seorang anggota ekskul olahraga
membuka pintu.

"Oh, Kak Bram sama Kak Arfian. Mau cari Kak Jojo?"
tanya Legya yang merupakan anggota ekskul tersebut.

"Eh, iya. Jojo ada?" tanya Arfian agak gelagapan, kaget

karena cewek itu yang membukakan pintu untuk mereka.
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"Ada kok. Sebentar, Legya panggilkan dulu,” jawab Legya

kemudian.

Bram yang berada di belakang Arfian hanya geleng-
geleng kepala melihat kawannya itu. Sudah jelas Arfian
tertarik dengan siswi kelas dua Teknik Pendingin dan
Refrigrasi itu. Bram sudah menduga selera Arfian seperti
cewek itu; rambut panjang dikucir, poni menutupi dahi, dan
jago clahraga. Urusan bisa runyam kalau Jojo juga menyukai
Legya.

Beberapa saat kemudian, Jojo menghampiri mereka.

"Ada apa?” tanya Jojo.

"Kita harus menghadap kepsek, mumpung beliau ada.
Abis jam pulang, takut dia nggak ada. Dia kan sibuk
banget,” jelas Bram pada Jojo.

"Ah, iya. Nyaris aja gue lupa. Soal anggaran ekskul dan
dijalankannya kembali OSIS, kan?” tanya Jojo.

"lya, Le,” jawab Arfian tak sadar.

"Hah?" Bram dan Jojo menjawab bersamaan.

Sambil berjalan menyusuri lorong ruang ekskul, Jojo dan
Bram mengejek Arfian habis-habisan karena anak itu salah
menyebut nama.

"Susah kalau mau sama Legya, Fi. Dia banyak yang suka.
Ibarat kata, lo harus duel tinju dulu. Kalau nggak salah,
Ahong juga naksir cewek itu,” kata Jojo. Sebenarnya cowok
itu mengarang cerita Ahong menyukai Legya.

"Apaan sih. Tadi salah nyebut doang kok. Gue lagi nggak
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fokus,” jawab Arfian bohong Diam-diam ia kecewa saat

Jojo menyebut Ahong menyukai siswi itu.

Bram dan Jojo tertawa.

"lya, Pak. Saya juga berterima kasih pada Bapak karena
telah mengizinkan saya bersekolah di sini,” ujar Tifa.

"Saya juga ingin berterima kasih karena Nak Tifa telah
membantu untuk mengubah para siswa di sekolah ini jadi
lebih terarah. Tawuran itu memang tidak bisa sepenuhnya
dihapus karena sudah jadi tradisi sekolah ini. Tapi setidak-
nya dengan kehadiran Nak Tifa, mereka paham tanggung
jawab mereka sebagai siswa,” balas Kepala Sekolah.
"Sekolah ini mengalami banyak kesulitan sejak dua tahun
lalu karena kejadian tawuran akbar yang pernah mene-
waskan seseorang. Tapi dengan perjuangan penuh, para
guru dan para siswa mencoba untuk menghalau protes
masyarakat atas sekolah kami. Perlahan-lahan kepercayaan
terhadap kami pun kembali, meski citra sekolah kami
sedikit menurun. Ya... saya benar-benar berterima kasih
pada MNak Tifa. Dengan bantuan Nak Tifa, anak-anak
mengurangi tawuran.”

"ltu nggak seberapa kok, Pak.”

Kepala Sekolah tampak antusias dengan kehadiran Tifa,

"Oh ya, risetmu bagaimana? Apa sudah selesai? Sayang
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sekali kalau sudah selesai. Berarti, kamu harus berhenti

dari sekolah ini?”

"Soal itu... Hmm... sebenarnya data-data yang dibutuhkan
buku pertama saya udah hampir terpenuhi. Cuma karena
saya masih betah, saya jadi masih di sini.”

Kepala Sekolah mengangguk. "Kalau begitu, apa Nak Tita
bisa bertahan dulu di sini sampai ujian nasional? Kalau
bisa, saya merasa terbantu sekali. Nak Tifa sudah jelas bisa
membimbing siswa mencapai tujuan mereka, yaitu lulus
ujian nasional dan memilih jalan selanjutnya yang akan
mereka tempuh.”

Tifa tersenyum sambil berpikir. la sendiri tak tahu apa
akan tinggal lama, atau segera pergi setelah urusannya
selesai. "Saya nggak bisa janji, tapi saya pasti bakal me-
ngabari Bapak kalau saya mau pergi.”

Kepala Sekolah mengangguk. Mereka pun bersalaman,
lalu keluar dari ruang tersebut.

Yang tidak Tifa sadari, ada Bram, Arfian, dan Jojo yang

menguping pembicaraan mereka.

"Apa maksudnya? Gue nggak ngerti,” kata Jojo pertama
kali.

Bram tak kalah bingung. "Nggak tahu. Apa maksudnya
dia? Riset? Buku? Bantuan?”

Arfian mengernyit, tampak merangkai semua kejadian

182

buku.site

NE



yang mereka alami sejak Tita bersekolah di SMK Pratama

Putra. "Kayaknya semua keanehan Tifa dari awal itu
terbukti hari ini.”

"Maksud lo?"

Arfian berdeham. "Tita masuk sekolah ini bukan tanpa
alasan. Dia bukan pindah sebagai siswa, soalnya dia sedang
menyusun sesuatu. Entah apa 'sesuatu’ itu, tapi gue rasa
dia bukan siswa. Gue yakin.”

Bram dan Jojo tambah bingung. Mereka kembali me-

mandang Tita yang kini makin menjauh.

Setelah menyerahkan rekap ekskul dan kegiatannya pada
jam istirahat tadi, Bram dan Arfian masih memikirkan
pembicaraan Kepala Sekolah dan Tifa tadi siang. Mereka
berdua menatap Tifa dengan pandangan bingung. Mereka
ingin bertanya, tapi enggan dilakukan.

Melihat Bram dan Arfian yang terus memandangi Tifa
dengan tatapan aneh, Terra yang baru masuk kelas pun
menghampiri mereka berdua.

"Kenapa lo berdua?” tanya Terra.

Tifa mencleh, mengangkat alisnya tinggi-tinggi. Isyarat
bertanya kepada Terra.

Terra mengedikkan bahu. "Dari tadi mereka berdua
melototin lo. Apa mungkin tanduk di kepala lo keluar?”

gurau Terra, membuat Tifa melempari Terra pulpen.
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Bram dan Arfian saling pandang penuh arti.
Mereka udah dekat, udah bersahabat. Gawat kalo kami
kasih tahu soal Tifa, bisa-bisa Terra marah banget. Kira-kira

itu yang ada di pikiran Bram dan Arfian.
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ETELAH mendapat persetujuan dari Tifa tentang

peminjaman massa untuk menyerbu Beni, Terra jadi

sering datang ke sekolah. la menemukan harapan
baru untuk menyembuhkan kawan lamanya yang pernah
mengalami trauma masa kecil. Ya, Beni membentuk dirinya
seperti sekarang karena trauma itu. Beni yang badannya
tinggi besar jadi makin menakutkan dan makin terlihat
seperti orang tua. Padahal usianya baru menginjak sembilan
belas tahun. Setelah lulus dari Tunas Bangsa, Beni mening-
galkan ayah dan kakak laki-lakinya. Keluarganya tidak
begitu baik kepadanya. Menurut Novian, dulu Beni sering
disiksa ayahnya.

Novian, Beni, dan Terra satu SD, tapi mereka berpisah
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sejak SMP karena Beni masuk SMP yang berbeda dengan

mereka. Sekarang Terra harus bertemu Beni kembali dalam
bentuk yang tak pernah ia duga. Seorang monster. Terra
terus-menerus memikirkan hal itu, dalam perjalanannya ke
ruang ekstrakurikuler. la belum tahu, apa yang akan ia
lakukan terhadap Beni. Yang ia ketahui, Tifa sudah memberi
bantuan. Sesampainya di ruang ekskul, Terra melihat Tifa
sedang beres-beres di sana. Tak ada siswa lain. la pun
membantu Tifa.

"Kok sendiri? Yang lain mana?” tanya Terra basa-basi.

"Nggak tahu tuh. Tadi bilangnya mau ke sini, tapi nggak
datang-datang. Arfian sama Bram sih lagi sibuk beresin
ruang OSIS," jawab Tifa sambil mengangkat kardus. Cewek
itu tampak kewalahan saat mengangkat kardus berisi
peralatan bela diri. Terra menghampirinya dan mengangkat
kardus itu.

"Biasanya lo marah-marah kalau nggak ada yang ban-
tu.”

"Lagi capek. Lagi males nyari yang lain juga,” jawab Tita
seadanya.

Terra menatap Tifa penuh selidik. "Kenapa? Lagi sakit?
Atau... oooh... gue tahu. Penyakit cewek nih pasti.”

Tifa menghela napas. la memilih duduk di luar ruang
ekskul sambil mencari udara segar.

"Ter, sori. Gue istirahat sebentar ya,” gumam Tifa.

Terra tidak menjawab, hanya terus mengangkat barang
lalu mengangkat galon dan memasangnya ke dispenser.
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Setelah mengatur barang-barang di dalam ruangan serta

menyisakan barang tak terpakai untuk diambil anggota KIR,
Terra duduk di samping Tifa. Sekilas ia melihat Tifa.

"Lo nggak apa-apa? Muka lo pucat,” kata Terra.

Tifa menggeleng. Matanya terpejam. "Mggak apa-apa.
Cewek biasa sakit kayak gini,” jawab Tifa sambil me-
ringis.

"Gue anter ke UKS ya?" tawar Terra.

Tifa mulai berkeringat dingin. Datang bulan memang
bukan hal yang menyenangkan. la pun menerima tawaran

Terra untuk mengantarnya ke UKS.

Tifa berbaring di ranjang UKS. Wajahnya sudah tak begitu
pucat. Terra hendak meninggalkan cewek itu.

"Ter, mau ke mana?” tanya Tifa.

Terra garuk-garuk kepala, tampak serbasalah. "Gue lapar,
jadi mau ke kantin. Lo mau nitip sesuatu?”

"Boleh?”

Terra mengangguk.

"Gue nitip jamu kunyit asam. Jamu itu lhe. Kayaknya di
kantin ada.”

Terra tampak bingung. Itu kan minuman khusus cewek.
Meski cowok tidak dilarang minum jamu, tetap saja mem-

buat Terra serbasalah. Lagi pula, nanti teman-temannya
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akan bertanya macam-macam kalau berpapasan dengannya
di kantin.

Karena Terra tak menjawab, Tifa berkata lagi, "Kenapa?

Malu? Kalau malu, nggak usah. Gue bisa minta air hangat
sama petugas UKS pas orangnya datang.”

"Eh, nggak apa-apa kok. Manti gue beliin. Ada lagi?"
tanya Terra sedikit gugup.

Tifa menggeleng.

Terra langsung bergegas keluar UKS, menuju kantin.

Mendekati kantin, Terra melihat teman-temannya tampak
asyik mengobrol, sehingga tak menyadari kehadiran Terra.
Cowok itu hendak menghampiri teman-temannya, tapi
urung dilakukan. la mendengar percakapan teman-teman-
nya, sebelum akhirnya menghampiri mereka. Arfian yang
terkejut langsung diam seribu bahasa. Begitu pula yang
lain.

Terra pura-pura tidak tahu apa-apa. "Kalian kok makan
siang nggak ajak-ajak?"

Karena tidak ada yang menjawab. Bram berinisiatit
merespons, "Sori, tadi kami nyariin lo, tapi lo nggak ada di
mana-mana.”

Terra mengangguk-angguk.

"Mau makan apa, Ter?” timpal Arfian.

"Nasi bungkus aja. Mau dimakan di UKS. Sekalian beliin
jamu buat Tifa. Dia lagi kena penyakit bulanan cewek.”

Teman-temannya saling pandang.

"Kalau begitu, salam aja buat Tifa. Moga cepat baikan.”
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"Yo," jawab Terra singkat. Setelah membayar, Terra lang-

sung pergl.
Tifa bukan pindah sebagai siswa? Buku? Riset? Data?

Obrolan dengan Kepala Sekolah? Apa maksudnya?! pikir

Terra gamang.
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20

ERCAKAPAN teman-temannya siang tadi, membuat
Terra penasaran. la memutuskan untuk bertanya

langsung pada Tifa. Saat ini, Terra sudah berdiri di
depan kontrakan Tifa, menimbang-nimbang untuk mampir
atau tidak. Terra menghela napas dan memutuskan pergi,
tepat saat Yuya sampai bersama Enda.

"Terra?”

"Eh, kak Yuya,” jawab Terra.

Yuya melihat ke arah kontrakannya dan melihat lampu
belum menyala. la geleng-geleng kepala. "Kayaknya Tifa
tidur. Ayo masuk. Nanti gue bangunin dia duly,” jelas Yuya
lagi. Terra hanya mengangguk dan mengikuti Yuya dari

belakang. "Fa, ada temen lo tuh,” kata Yuya sembari
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mengguncang-guncangkan tubuh Tifa sembari sesekali

melongok ke arah ruang tamu.

Tifa hanya mengubah posisi tidurnya. Setelah Yuya
mengguncangnya lebih keras, akhirnya Tifa terbangun. "Eh,
udah balik. Ada apa?”

"Ada Terra!” seru Yuya gemas.

"Hah?!" Tita terbelalak. Buru-buru ia bangun, lalu be-
cermin, Setelah merapikan wajahnya yang kusut, Tifa lang-
sung keluar kamar, diikuti Yuya.

"Terra, maaf lama. Tita sakit ternyata. Ya udah, ngobrol
aja. Gue bikinin minum dulu ya,” kata Yuya pada kedua-
nya.

Terra tersenyum pada Yuya lalu pandangannya kini
beralih pada Tifa yang masih kusut. Tifa memakai kaus biru
dongker kebesaran. la memakai celana basket selutut
warna merah dengan garis putih.

"Baru bangun? Gimana? Udah baikan?” tanya Terra de-
ngan ramah.

Tita duduk di kursi lainnya, lalu bersandar. "lya nih. Tadi
minum cbat, terus langsung tidur. Lumayanlah, enakan.”

"Ternyata, jadi cewek nggak enak juga ya. Gue nggak
tahu rasanya, jadi cuma bisa prihatin lihat lo tadi siang,”
balas Terra.

Tifa meringis. "Lo ada perlu apa?”

Hening sejenak. Yuya segera membuyarkan keheningan
itu saat dirinya datang membawa nampan minuman.

Setelah menghidangkannya, Yuya pamit.
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Terra minum sebentar. la belum juga mau bicara. Tifa

sendiri agak gerah karena didatangi Terra. la mengedarkan
pandangan ke seluruh ruang tamu, melihat situasi kalau-
kalau ada hal yang membuat Terra curiga. Dan pandangannya
tertuju pada kumpulan album toto di bawah meja tamu.
Pada saat yang bersamaan, Terra rupanya melihat itu. Saat
Terra hendak mengambilnya, Tifa berteriak.

"Jangan dibuka!”

Di dalam kamar, Yuya ikut tersentak saat membuka
lemari untuk mengambil pakaian ganti.

Terra bingung. la mengernyitkan alis. "Kenapa emang?”
tanya Terra curiga.

"Jangan. ltu.. ltu foto-foto waktu masih SMP, culun.
Jangan dibuka,” jawab Tifa gugup. Tifa lalu berdiri dan
mengambil semua album foto itu, juga beberapa album
foto di meja lainnya. la membawanya ke dalam kamar dan
menaruhnya di kasur.

Saat kembali, Tifa duduk lagi dengan tenang dan menye-
ruput tehnya perlahan. Terra yang melihat itu, malah
berkata, "Fa. Sebenarnya, lo ini siapa?”

Tita terenyak, begitu pula dengan Yuya yang ada di
dalam kamar.

Aduh, gimana nih?! seru Tifa dalam hati.
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Di tengah perjalanan pulang, Terra menyetir vespa sambil

memikirkan perkataan Tifa.

"Gue memang bukan masuk sebagai siswa. Lo nggak
usah tahu, karena kalaupun gue kasih tahu, lo nggak akan
terima. Gue nggak mau merusak semua persahabatan dan
kekeluargaan anak lainnya yang udah susah payah diba-
ngun.”

Lamunan Terra terhenti ketika dari kejauhan melihat
sosok yang sudah ia kenal. Mendekati sosok itu, Terra
menghentikan vespanya.

"Ody!" teriaknya.

Ody menghampirinya dengan semangat.

"Hai, Terr! Dari mana? Nggak pulang lagi maneh?” sapa
Ody berbahasa Sunda, karena memang lahir di Bogor.

Terra pun terbahak mendengarnya. " Tumben ngomongnya
nyunda gitu,” balas Terra lagi sambil bersalaman.

"Biar akrab. Mau ke mana, Ter?"

"Pengin balik. Mau bareng?”

Ody berpikir sejenak, lalu menaiki vespa Terra. "Bolehlah.
Lumayan, ngirit!”

Vespa pun melaju.

Sepanjang jalan, Ody mengarahkan jalan ke rumahnya
sambil sesekali membicarakan STM Tunas Bangsa yang
sedikit damai. Hanya beberapa anak kelas dua yang masih
suka tawuran dan bertengkar di sekolah. Beberapa dari

mereka juga sering membolos.
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Terra menanggapi seadanya karena sedang berkonsentrasi

menyetir vespa.

"Belok situ, Ter,” ujar Ody sambil menunjuk jalan per-
kampungan saat motor Terra nyaris melewatinya.

Kini vespa yang mereka tumpangi memasuki perkampung-
an setelah melewati jalan aspal yang menanjak. Rumah
Ody rupanya cukup jauh, hampir memasuki daerah Parung
Bogor.

"Serius lo tinggal di sini? Jauh pisan,” kata Terra. la ikut
berbicara dengan bahasa Sunda agar akrab, seperti yang
Ody bilang.

"Seriuslah. Masa gue bohong? Tenang aja, gue nggak
bakal culik lo,” timpal Ody sambil bercanda.

Ody menunjuk rumah khas pedesaan dengan pelataran
tanah yang luas dan kebun singkong di sampingnya. Ada
kandang ayam yang cukup besar di depan rumah itu. Tam-
paknya Ody memelihara banyak ayam. Saat Ody masuk
ke pekarangan rumah yang tidak dipagari—hanya pinggiran
taman saja yang diberi pembatas bambu, Ody disambut
cewek yang tampaknya masih SMP,

"Aa pulang cepet geuning,” sapa cewek itu sambil me-
nyalami Ody.

"lva dong. Dapet tebengan. Tuh, sama temen,” jawab
Ody sambil menunjuk Terra. Terra yang sedang melepas
helm melambaikan tangan.

Kemudian ada lagi yang keluar dari rumah.
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"Aal” teriak cewek itu. Kali ini tampaknya berusia lebih

muda.

"Eh, Neng geulis, adik kesayangan Aal Sini, salam dulu
sama temen Aa!" sapa Ody saat adik paling bungsunya
berlari menerjang Ody dan memeluk kakinya.

"Halo,” sapa Terra. Kedua adik Ody menyalami Terra.

"Sebentar ya, Fina bikinin minum dulu buat Aa sama
temennya,” kata Fina, lalu masuk ke dalam rumah, diikuti
adik bungsu Ody yang menenteng boneka.

"Kalo udah gede, adik-adik lo kayaknya cantik ya, Dy?"
ujar Terra bercanda.

"Gue nggak bakal kasih izin adik gue sama lo mah,”
respons Ody sambil tertawa.

Tiba-tiba Ody teringat sesuatu. la pun langsung membe-
lokkan pembicaraan. "Ngomong-ngomaong, soal Beni gima-
na?"

Terra terdiam sejenak. "Oh, soal itu. Nggak tahu deh.
Kayaknya gue bakal berangkat sendirian.”

"Serius? Bahaya, Ter. Tahulah, Beni kan kayak begitu,”
jawab Ody cemas. Saat itu, Fina keluar membawa nampan
minuman. Setelah meletakkannya di meja, Fina masuk kem-
bali.

"Udah minta tolong sama yang lain, tapi mereka sibuk
nyiapin ujian. Gue jadi nggak enak,” balas Terra.

Ody mengangguk. Cowok itu mengeluarkan sebungkus

rokok dari saku seragamnya dan menyulut sebatang. la
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menawari Terra, dan dengan sigap Terra mengambil satu

batang.

"Di sekolah, kelas tiga juga pada sibuk. Kemarin udah
dikasih tahu, biar nggak usah terpancing provokasi Beni.
Mereka ngerti. Yang susah malah anak-anak kelas dua. Dan
asal lo tahu, kalau kalian mau minta telong anak Tunas
Bangsa, kami siap bantu.”

Mendengar itu, Terra berhenti mengisap rokoknya. "Lo
serius?”

Ody terkekeh. "Kadang-kadang orang kayak Beni harus
dikasih tahu kalau dia nggak sendirian. Dia selalu bilang
dia bisa sendiri dan nggak punya teman. Sebenarnya mah
dia sok kuat euy.”

Terra mengangguk setuju. Bagaimanapun, Beni remaja
seperti dirinya.

"Sebenarnya kasihan dia, dulu suka disiksa orangtuanya.
Makanya sekarang dia kayak begitu. Ya... siapa sih yang
nggak punya masalah? Semua orang pasti punya. Tapi salah-
nya Beni, dia menganggap yang paling bermasalah itu cuma
dia.” Ody mengembuskan rokoknya, lalu melanjutkan, "Li-
hat sekarang. Gue juga udah nggak punya bokap. Setelah
bokap meninggal, gue tetap melanjutkan hidup, membantu
lbu dan mengurus adik-adik. Dulu sih gue emang pernah
malak anak Pratama buat uang berobat Fify, adik gue paling
bungsu. Jadi, gue minta maaf karena malakin temen-temen
lo.”

Terra tertegun. Meskipun cara Ody salah, sekarang Terra
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tahu Ody tak sepenuhnya bersalah. Ody melakukannya

karena terpaksa.

"lya, lo bener. Kayak yang lo bilang, semua orang punya
masalah. Gue juga punya,” balas Terra.

Ody tertawa, kali ini sambil menepuk bahu Ody. "Soal
bokap lo di rumah, ya? Gue udah tahu dari Novian. Kami
pernah ketemu, terus dia cerita. Katanya dia kangen
sekolah.”

Setelah mengobrol, Terra meminum teh yang hampir
dingin. Kini, rckoknya sudah habis dan ia bersiap pulang.
la melihat arloji sekilas, lalu berdiri.

"Udah malam, Dy. Entar disambung lagi deh. Kalau lo
mau nebeng gue lagi, datang aja ke sekolah.” Terra
berpamitan sekaligus bercanda.

"Gila lo! Datang ke Pratama sama aja bunuh diri!” seru
Ody gemas.

Terra tertawa. la berjalan menuju vespanya terparkir,
dan memakai helm. Saat menaiki vespanya, Ody berpesan,
"Ter. Baliklah ke rumah. Kasihan bokap lo. Seharusnya lo
bersyukur masih punya ayah. Coba lihat gue, Novian, dan
Arfian.”

Terra mengernyit, urung menyalakan vespa.

"Novian ngasib tahu gue, sedangkan Novian tahu dari
Bram, kalau ternyata pas SMP bokapnya Arfian menikah
lagi. Bokapnya Arfian sekarang sama istri muda, tapi nggak
pernah pulang ke rumah Arfian. Gara-gara itu, Arfian meng-

anggap bokapnya udah mati. Dia nggak mau punya bokap
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yang nggak bertanggung jawab. Jadi, lo itu masih beruntung.

Seperti yang lo bilang, semua orang punya masalah masing-
masing. Tapi, kalau masalah itu nggak dibesar-besarin, ya
nggak akan jadi masalah.”

Terra bergeming sejenak, lalu menyalakan vespanya.
Sambil berlalu, Terra berterima kasih dan melambaikan

tangan kepada Ody.

Sepanjang perjalanan, Terra memikirkan kata-kata Ody. la
yang enggan pulang, akhirnya memutuskan untuk ke ru-
mah.

Sampai di rumah, suasana sepi kembali menyergap Terra.
Meski begitu, ia bisa melihat mobil papanya terparkir.

la membuka pagar sendiri, tak mau mengusili Mang Acun
agar membukakan pagar. Setelah memasukkan motor
vespanya ke garasi, Terra masuk rumah.

Papa keluar dari ruang baca sambil membawa beberapa
buku.

"Baru pulang?” tanya Papa.

Terra tidak jadi menaiki tangga. la berhenti di undakan
kedua, kemudian berbalik. "Terra capek, Pa. Kalau mau
ngajak Terra ribut, nanti aja. Terra mau tidur.”

"Lhe? Papa kan cuma tanya. Papa itu biasa aja, kamunya
aja yang marah-marah duluan,” balas papanya tenang.

"Papa tadi beli ini di Salemba. Mumpung pulang cepat.”
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"Apaan?” tanya Terra penasaran, meski berlagak tak acuh

karena gengsi.

"Buku tentang mesin, juga buku yang mengulas motor
Harley. Bingung juga, ngapain Papa beli buku kayak gini.
Nggak ada yang baca. Ya udahlah,” kata papanya sambil
menaruh buku-buku itu di meja depan televisi. Terra
tampak tertarik. la pun menghampiri buku itu setelah
memastikan papanya masuk kembali ke ruang baca.

"Wah, seri terbaru mesin pesawat,” gumam Terra pe-
lan.

Tiba-tiba papanya sudah duduk di sebelah Terra, mem-
bawakan dua gelas kopi.

Terra kembali bersikap dingin, lalu hendak berdiri.

"Papa mau bicara sama kamu. Pembicaraan antarle-
laki.”

"Terra capek,” balas Terra.

"Biasanya kamu juga tidur jam satu,” kata Papa lagi.

Dari mana Papa tahu? Bukannya selama ini Papa selalu
tidur setelah pulang kerja? pikir Terra.

"Jangan kamu pikir Papa nggak tahu. Kamu jangan
banyak begadang, Ter. Nanti cepat ubanan,” canda papa-
nya.

Melihat papanya menyeruput kopi dengan nikmat, Terra
tergiur. Memang, selain rokok, Terra paling doyan kopi.

Akhirnya Terra tak tahan. la mengambil gelas lain di meja
lalu menyeruputnya.

"Kayak kopi Mama,” gumam Terra keceplosan.
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"ltu memang kopi Mama,” balas papanya, kemudian
berdiri.

Seingat Terra, papanya selalu sibuk. Saat ibunya me-

ninggal, Papa tampak tidak peduli. Papanya selalu beralasan
bahwa pekerjaan yang membuatnya seperti itu. Padahal,
Terra hanya tak mengetahui papanya langsung tancap gas
dari Bandung ketika mendengar ibunya meninggal. Namun,
kemarahan Terra kepada papanya membuat anak itu
tertutup. Papa tak bisa lagi mengobrol dengan Terra seper-
ti dulu.

Sebelum benar-benar memasuki ruang baca, papanya
berhenti. "Maafkan Papa. Maaf kalau kamu menganggap
Papa selalu sibuk. Sekarang Papa nggak akan kerja di
Bandung. Papa berhenti dari proyek dan memutuskan
untuk mengambil posisi yang lebih rendah. Walau gajinya
nggak sebesar yang sekarang, seenggaknya Papa bisa di
sini terus dan lebih banyak punya waktu buat kamu.”

Terra menunduk, tak berani menatap ayahnya. "Terra
udah memaatkan Papa dari dulu. Terra cuma nggak bisa
menghadapi Papa karena... karena Terra malu sama diri

sendiri.”

200

buku.site

NE




al

UA hari sebelum undangan tawuran Terra di bekas

pabrik cokelat, segerombolan siswa yang menutup

_ emblem almamater mereka di seragam dengan jaket
kulit, menghampiri SMK Pratama Putra secara terang-
terangan. Karena motor yang digas kencang-kencang itu
terdengar mengganggu, para guru dan para siswa keluar
dari ruangan mereka masing-masing.

Seorang siswa yang rambutnya jabrik, berteriak melalui
pengeras suara. Saat itu terjadi, Tita, Arfian, Bram, dan Jojo
sedang berada di ruang OSIS. Mereka berempat langsung
keluar dari ruangan, bersama beberapa calon pengurus
OSIS lainnya yang akan mengisi OSIS saat mereka lulus

nanti.
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"Terra, keluar!” teriak siswa itu.

Dari depan ruang OSIS, Jojo berkata, "ltu Kares.
Brengsek! Ngapain Tunas Bangsa ke sini?!"

Jojo hendak menghampiri Kares saat Tifa menahannya.
Tifa malah mengajak Bram. "Jo, lo di sini. Nanti tambah
runyam. Bram, ayo ke depan.”

Kepala Sekolah ikut-ikutan keluar dari ruangan. Tifa
bergidik ngeri. Ditemani Bram, cewek itu membuka gerbang
dan keluar. la berdiri di depan pagar sekolah dengan
berkacak pinggang. Bram yang badannya lebih tinggi,
membuat Tifa terlihat mungil. Hal itu membuat siswa Tunas
Bangsa tertawa.

"Kakak cebol, kami nggak punya urusan sama lo!” teriak
salah satu siswa.

Tifa yang geram akhirnya kehilangan kesabaran. "Heh,
bocah ingusan bego! Ini sekolah orang! Kalau mau ribut,
sana acak-acak sekolah sendiri!!!”

Bram sendiri kaget mendengar itu. la membelalakkan
mata, lalu mencleh ke arah Tifa yang kini mendengus kesal.
Dalam hati Bram berpikir, mungkin Tifa masih PMS dan
makin kesal karena masih sensitif.

"Udah, Fa. Sabar. Ada Pak Kepsek juga,” kata Bram
menenangkan.

Kares turun dari boncengan motor. la memberikan pe-
ngeras suara pada temannya dan menghampiri Tifa,

"Oh... ternyata ini kakak yang kemarin belain si Jojo
banci. Bilangin sama Terra, hari Sabtu ditunggu di pabrik
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cokelat basis Jagakarsa, jam sembilan pagi,” jelas Kares. |a

pun berlalu dari hadapan Tifa dan membonceng temannya.
Setelah itu, iring-iringan geng motor Kares yang didominasi
anak sekolah menengah itu pun berlalu dari depan SMK
Pratama Putra.

Setelah mereka semua pergi, Tifa masuk ke sekolah,
diikuti Bram. Kini, masalah lain menghadangnya. Kepala
Sekolah yang pembawaannya tenang, sudah menunggu
Tifa.

"Nak Tita, harap ikut saya,” kata Kepala Sekolah.

Tifa kini panas-dingin. Semua mata tertuju kepadanya,
tak terkecuali para guru. Bram sendiri tak bisa menemani,
karena jelas-jelas Kepala Sekolah hanya meminta Tifa yang
masuk ruang guru.

Siswa yang lain berpikir kalau Tita akan berurusan
dengan Dewan Kesiswaan, sedangkan mereka yang tahu
siapa Tifa sebenarnya, harap-harap cemas dari depan
ruang OSIS.

"Wah, gawat. Tita udah janji mau bantu Terral Gimana
kalau Kepsek malah nggak kasih izin?" tanya Jojo pada
Bram dan Arfian.

Mereka berdua tidak menjawab, diam saja seperti

patung.
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Di ruangan kepala sekolah, Tita diceramahi oleh Kepala
Sekolah.

"Nak, bagaimana ini? Kenapa ada keributan lagi?” tanya

Kepala Sekolah.

Tifa menunduk cemas. la bingung apakah harus jujur
atau berbohong. Tapi, kali ini ia memilih untuk berbicara
yang sebenarnya. "Pak, saya menyanggupi tawaran mereka
karena saya dan teman-teman sedang menjalankan misi.”

Kepala Sekolah terdiam. Pria itu menghempaskan
tubuhnya ke sandaran kursi dan melipat kedua tangannya
di dada. "Mak, ini tidak ada di dalam perjanjian untuk
memasukkan kamu ke Pratama. Ini sudah kesepakatan kita
bersama. Kalau ada hal yang menyangkut misi lain, mohon
Nak Tifa selesaikan sendiri. Saya tidak ingin SMK Pratama
Putra menjadi sorotan lagi. Kelulusan anak kelas tiga yang
berandal itu lebih penting daripada sekadar misi.”

"Tapi, ini misi kemanusiaan juga. Ini dalam rangka me-
nyadarkan salah satu remaja yang jadi sorotan LSM Karya
Remaja, Pak!” Suara Tita mulai meninggi, namun Kepala
Sekolah tetap bergeming, tetap pada keputusannya baru-
san.

"Saya tetap tidak izinkan, karena ini menyangkut SMK
Pratama Putra. Kalau Nak Tifa ingin melakukan itu, Nak
Tifa tidak boleh membawa nama sekolah kami, agar tak
kembali jadi sorotan. Untuk mengembalikan sekolah ini
agar tak dibubarkan itu sangat sulit. Perjuangan saya dan

dewan sekolah sangat besar. Sekolah ini memberi masa
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depan bagi anak lain yang ingin pintar dan lulus langsung

bekerja. Jadi, kalau urusan kecil Nak Tifa itu akan tetap
dilakukan, saya memohon dengan sangat, agar Nak Tifa
tidak membawa nama dan siswa kami.”

Tifa jadi tak enak. Pak Kepala Sekolah memang benar.
la tak boleh membawa-bawa egonya dan mengorbankan
orang banyak. Hal itu baru terlintas di benaknya.

"Kalau begitu, baiklah, Pak. Saya pamit dulu,” balas
Tifa.

Kepala Sekolah bangkit dari sandarannya dan menyalami
Tifa. "lya, Nak. Terima kasih dan saya mohon maaf karena
tak bisa membantu sepenuhnya.”

"Nggak apa-apa, Pak.”

Tifa pun keluar dari ruangan. Kini ia memikirkan Terra.
Apa yang harus ia katakan pada anak itu? la tak ingin Terra
kecewa untuk kedua kalinya setelah beberapa malam yang
lalu menceritakan kejujuran pada Terra, meski hanya

sebagian.

Sepanjang pelajaran, Tifa lesu. Di kelas, ia tidak melihat
Terra. Dan kebetulan, hari ini guru-gurunya sedang ber-
halangan hadir, kecuali pelajaran pertama tadi. Terra yang
sudah menitip pesan pada Arfian agar dikabari, tak datang

karena tak ada guru.
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Bram yang sedari tadi melihat Tifa tak bersemangat,

menghampiri meja cewek itu.

"Kamu sakit lagi?” tanya Bram khawatir.

Tifa tak menjawab. la terus saja mencorat-coret kertas.
Bentuk gambarnya sudah tak keruan. Beberapa menit
kemudian, Tifa menoleh pada Bram. "Di mana Terra?”

Bram mengedikkan bahu. la lantas menoleh ke arah
Arfian, yang dibalas dengan cara sama oleh cowok itu.

Tifa pun berdiri dan segera beranjak dari kelas. "Gue
cari Terra dulu ya,” katanya dengan lesu.

"Yah, masalah nih. Dua-duanya lagi nggak beres,” gumam
Bram pada Arfian. Arfian pun mengangguk dan bingung

harus berbuat apa.

"Udah gue duga, lo pasti ada di sini,” ujar Tifa saat dirinya
keluar dari pintu tangga menuju rooftop sekolah di lantai
empat. Tita menghampiri Terra yang sedang tidur-tiduran
di bangku bambu, berteduh di bawah asbes dekat menara
penampungan air. Tifa menggeser kaki Terra yang bersandar
di pinggiran sofa, karena sofanya terlalu kecil sementara
kaki Terra terlalu panjang.

"Apaan sih?!" Terra marah-marah, merasa kehadiran Tifa
mengganggu.

Cewek itu tampak cuek menggeser kaki Terra, meski

sudah tahu sempit. Sambil menutupi matanya yang silau
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karena matahari, Terra menggeser duduk Tifa dengan kaki-

nya, hingga cewek itu jatuh.

"Aduh!” seru Tifa kesakitan.

Terra yang merasa tak enak, akhirnya bangun juga. "Lo
tuh ganggu aja sih!” Cowok itu pun duduk dan memandang
Tifa yang terus menunduk di bawah.

"Kalau mau duduk, di atas aja. Semennya panas kalau
siang,” kata Terra lagi.

Tifa tidak menghiraukan Terra dan ia pun mulai terisak.
"Maat...”

Terra kebingungan. la paling malas menghadapi cewek
yang menangis. Tampaknya Tifa memang sedang sensitif
hari ini. Terra pun berjongkok di samping Tifa.

"Ada apa sih? Maaf deh... kak pakai nangis segala sih..."

Tifa mengelap air matanya sebelum membalas tatapan
Terra. "Tadi ada Kares. terus gue terbawa emosi. Jadi, Pak
Kepsek nyuruh gue nggak usah menggubris mereka. Kita
nggak bakal bisa datang ke sana. Kita disuruh ngalah,
peduli amat soal misi. Keinginan Pak Kepsek memper-
tahankan sekolah ini lebih besar dari misi kita menyadarkan
Beni.”

"Ya udah. Gue juga malas ke sana kok. MNggak usah
datang juga nggak apa-apa,” timpal Terra.

Tifa tampak heran. "Bener nggak apa-apa?”

"lya. Udahlah. Lagian, lo nggak perlu ngurusin itu. Lo kan
bukan siswa Pratama,” balas Terra.

Mendengar itu, Tifa murung, lebih mendung dari barusan.
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Terra jadi bingung saat mendengar cewek itu hendak

menangis lagi.

"Duh, udahlah. Nggak usah nangis. Gue juga nggak
dendam sama lo. Gue... gue cuma nggak nyangka ternyata
banyak penipu di sekitar gue. Tapi, itu nggak masalah
karena kata Ody, nggak cuma gue, lo, atau siapalah yang
punya masalah. Mungkin, berbohong dan merahasiakan
sesuatu dari gue memang lebih penting buat lo," jelas
Terra. Tanpa memperpanjang masalah, Terra meninggalkan
Tifa yang masih bergeming di tempatnya.

Terra makin menjauh, dan kini meninggalkan Tifa sen-
dirian. Suara pintu tertutup membuat Tifa menoleh. Terra

sudah benar-benar pergi.
"Maaf. Gue belum bisa bilang," Kata Tifa lirih.

Sejak perbincangan Terra dengan ayahnya beberapa
malam lalu, Terra jadi sedikit terbuka. la melihat bahwa
ayahnya tulus mengatakan itu. Semua yang ayahnya la-
kukan semata-mata untuk masa depan Terra. Dan pelan-
pelan, Terra bisa melupakan kejadian saat ibunya meninggal.
Setidaknya, kini Terra tahu bahwa ayahnya juga menyimpan
kesedihan yang sama dengannya. Kini, Terra jadi lebih
sering pulang ke rumah.

Terra memasuki pagar rumah, dan mobil ayahnya sudah

terparkir di halaman rumahnya. Setelah memarkir vespa,
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Terra pun masuk rumah. la melihat ayahnya hendak ber-

siap-siap pergi. Ransel National Geographic yang selalu
ayahnya gunakan untuk membawa kamera, sudah bersan-
dang di punggung.

"Papa mau ke mana?” tanya Terra penasaran.

"Mau ke toko komponen, terus jalan-jalan,” jawab ayah-
nya.

"Emang nggak kerja?"

Ayahnya memakai topi dan kacamata hitam, kemudian
mendekati Terra. "Mulai kerja di sini baru minggu depan,
jadi santai dulu dong. Mau cari komponen sama ambil
pesenan Raspberry Pi punya Papa. Buat iseng-iseng
melanjutkan hobi Papa lagi.”

Terra tampak tertarik. la memiliki hobi yang sama dengan
ayahnya. Selain hobi elektronik, Terra juga hobi memotret.
"Terra boleh ikut? Tunggu sebentar, mau ganti baju,” ujar
Terra.

Cowok itu bergegas lari menaiki tangga, menuju ka-
marnya. Sesaat kemudian, ia sudah turun lagi, mengenakan
celana pendek, kaus raglan, topi, dan sandal yang biasa ia
pakai untuk tracking di jalur gunung.

"Oh ya, sekalian jajanin ya,” kata Terra saat menghampiri
Papanya lagi.

Papanya mengernyit. "Jangan ngerampok Papa tapi!
Emang mau jajanin apa?’

"Quadcopter!”

"Siap, Bos!" jawab ayahnya.
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Mereka lalu beranjak menuju mobil yang akan membawa

mereka keliling Jakarta dan sekitarnya.
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ULANG dari Cijeruk, Bogor—karena ikut ayahnya
memotret Jabodetabek city light, Terra langsung

tidur. Tapi, hari ini ia kesiangan. Saat bangun, ayahnya
sedang di ruang kerja, menyolder rangkaian yang kom-
ponennya dibeli kemarin.

"Baru bangun?” tanya ayahnya saat Terra masuk.

"lya, Pa. Aduh telat, gimana yah?" tanya Terra basa-basi.
Padahal, maksud Terra, ia ingin minta tolong dikirimi surat
sakit ke sekolah. Hari ini, gurunya cukup killer, salah satu-

nya Pak Siswanto yang tidak bisa toleransi kalau sampai

ada yang bolos.
"Mau minta bikinin surat, ya? Udah dibikinin kok, tadi
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Mang Acun yang Papa suruh ke sekolah,” ujar ayahnya

santal.

Terra mendesah lega. "Makasih kalau begitu, Pa.”

Belum sempat Terra beranjak, ayahnya menginterupsi.
"Ter, Papa boleh minta satu hal sama kamu?” tanya ayahnya
serius, meski tetap terpaku pada solderan rangkaiannya.

Terra berbalik. "Apa, Pa?”

"Lulus SMK, kamu kuliah, ya? Jangan langsung kerja.
Sayang kalau nggak kuliah. Papa tahu kamu pintar. Lagi
pula, Papa masih mampu membiayai kamu,” ujar ayahnya,
tenang namun tegas.

Terra tidak merespons. la memang tidak berkeinginan
memusingkan diri dalam pelajaran lagi. Terra kembali
melangkah, dan ayahnya memanggil dirinya lagi. la langsung
berhenti dan menjawab dengan nada sedikit kesal, "Aduh
apa lagi sih, Pa? Kalau soal itu, nanti Terra pikir-pikir
dulu.”

"Bukan apa-apa. Papa boleh minta satu hal lagi?”
Ayahnya terdengar serius.

Terra sebenarnya tak melihat wajah ayahnya yang sedikit
menahan tawa. "Kali ini apa?”

"Potong rambut sana.”

"Hah?" Terra gelagapan, kemudian memandang ayahnya
yang menahan tawa.

"lya, potong rambut. Kalau nggak potong rambut, nanti
cewek kemarin nggak mau lho sama kamu,” balas papanya

dengan tampang serius, tapi nada bercanda.
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Spontan, Terra terbahak. "Waduh, cewek yang mana?

Nggak ada cewek yang Terra pengin kok, Pa.”

"Udah, potong rambut sana! Papa dulu ganteng, bisa
dapet mama kamu karena Papa nggak punya rambut
gondrong dan bau kayak kamu,” ujar papanya dari dalam
ruang kerja.

Terra terkekeh sambil melangkah menuju kamarnya,
kemudian berteriak, "Tapi, kata cewek-cewek SMA sebelah
Pratama, Terra mirip Adipati Dolken!”

Papanya balas berteriak, "Adipati Dolken kan indo, kamu
mah bule item!”

Di dalam kamar, Terra geleng-geleng kepala, tapi akhirnya

becermin. Rambutnya memang sudah gondrong.

Sementara itu, siswa kelas tiga SMK Pratama tampak panik.
Pagi-pagi sudah kebagian ulangan mendadak. Tiba-tiba Pak
Siswanto datang, membagi soal berisi sepuluh soal cerita
dan harus dikerjakan dalam waktu 45 menit. Semuanya
kelabakan, termasuk Tifa. Dia kan paling bodoh matematika.
Tapi, bukannya mengkhawatirkan diri sendiri, Tifa malah
terus-terusan menengok ke belakang. Terra tidak hadir.
Padahal, biasanya hari Jumat dia datang. Apalagi kalau
pelajarannya Pak Siswanto, si guru killer.

"Tifa, ada apa?” tanya Pak Siswanto yang badannya kecil,

namun suaranya terdengar sangar.
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"Nggak apa-apa, Pak. Terra kayaknya terlambat,” jawab
Tifa takut-takut.
Pak Siswanto agak terkejut. "Oh ya, saya lupa. Terra hari

ini sakit. Tadi sopirnya mengantar surat sakit. Jadi, hari ini
dia tidak bisa ikut ulangan dadakan ini. Tapi, saya sih
maklum. Nilai dia sudah di atas, tidak ada yang bisa buat
dia turun lagi.”

Kemudian Pak Siswanto meminta agar semua siswa
segera memulai ulangan dadakan itu.

Tifa tampak kesulitan. la hanya bisa mengerjakan dua
soal ulangan. Tifa memang bisa memotivasi orang, tapi
tidak dengan dirinya sendiri.

Saat jam istirahat, kelas makin heboh. Desas-desus
mengenai Terra sakit menyebar ke seluruh kelas. Semua
orang bilang Terra sedang mempersiapkan untuk tawuran
besok seorang diri, karena yang lain sudah dilarang
berurusan dengan Tunas Bangsa. Selain itu, ada desas-
desus yang mengatakan Terra sengaja kabur karena tidak
mau melawan Tunas Bangsa seorang diri. Tidak ada yang
tahu alasan kenapa Terra tidak masuk. Tapi, desas-desus
itu membuat teman-temannya khawatir. Yah, meski sudah
ada surat izin sakit dari Terra.

Sepanjang jam istirahat, Tifa dan teman-teman Terra
berkumpul di kantin. Sambil makan, mereka pun membahas
masalah Terra.

"Gimana kemarin? Ketemu Terra?" tanya Arfian membuka

percakapan.
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Ahong dan Dian menyimak dengan serius sambil me-

ngerjakan laporan praktikum di buku mereka. Hari ini,
mereka kebagian belajar di workshop, dan laporannya
harus selesai sebelum waktu salat Jumat nanti.

"Ketemu. Dia cuma bilang gue penipu,” jawab Tifa
lesu.

Bram menimpali, "Kami juga udah tahu soal lo. Kami
malah nggak enak, mau panggil lo Tifa, Kak Tifa, atau
apa?’

"Tita aja deh. Lebih enak,” jawab Tifa. "By the way, kalau
kalian udah tahu, kenapa kalian nggak bersikap sama kayak
Terra?”

"Buat apa? Kami nggak ada masalah kok dengan siapa
lo sebenarnya. ltu nggak penting. Yang jelas, semangat dari
lo bikin kami jadi lebih bertanggung jawab sama sekolah.
Gitu, kan? lya, kan?” jawab Jojo sambil mengedarkan
pandangan ke teman-temannya yang lain. Yang lain pun
mengangguk setuju.

"Mah, kalau Terra mungkin lain. Gue nggak ngerti kenapa
dia marah, tapi yvang jelas, dia kecewa sama lo,” sahut
Arfian.

Tifa menghela napas lalu menunduk. Hal itu membuat
yang lain bingung. Sebagai cowok, mereka tak mengerti
apa yang dipikirkan cewek kalau sedang begini. Sebagai
cowok, mereka cuek saja menghadapi hal seperti itu. Tapi,
bagi Tifa mungkin lain, sebab cewek memikirkan semuanya
dengan hati, bukan dengan kepala.
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ABTU, pagi-pagi sekali, Terra sudah siap menuju

pabrik cokelat. la mengenakan kemeja flanel yang

tidak dikancing—memperlihatkan kaus putih yang
juga ia kenakan—dan celana jins. Cowok itu mengambil topi
yang ada di nakas, lalu memakainya.

Hari ini, Terra tidak membawa kendaraan. la ingin
menikmati perjalanan pagi dengan angkutan kota. Rasanya,
Sabtu pagi ini berbeda seperti biasanya. Angkutan kota
lebih ramai. lbu-ibu pergi ke pasar, dan anak kecil ikut
bersama |bu mereka. Rasanya, setiap keluarga di hari
Sabtu, memutuskan untuk berjalan-jalan menikmati kota.

Dari jalan keluar kompleks, Terra turun dan berjalan

sedikit. la menyeberang, agar bisa menaiki angkutan lain
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yang akan mengantarnya ke pabrik cokelat. Terra ingin

melihat situasi di sana, sebelum siang nanti kelompok Beni
datang,

Tapi ternyata masih sepi. la pun menuju warung nasi
yang agak jauh dari pabrik cokelat itu, untuk sarapan
sekaligus mengintai teman-teman Beni. Suasana di kom-
pleks pabrik cokelat memang sepi. Untuk ke pabrik itu,
dari jalan utama harus berjalan sedikit ke jalan sepi yang
terdapat tiga pabrik besar. Ketiganya sudah tak digunakan
lagi sejak cokelat jenis itu tak diproduksi. Sedangkan pabrik
cokelat tabur ada di jalan besar. Meski di daerah sana
sering banjir, jenis cokelat yang lebih baru itu nyatanya
lebih diminati hingga membuat pabrik yang lama bang-
krut.

Terra teringat pertemuannya dengan Ody tadi malam.
Mau tak mau ia meminta bantuan temannya itu. Terra tahu
ia tak mungkin bertahan kalau sendirian. Tapi, semuanya
sudah terjadi dan ia harus tetap datang, meski Ody tak
datang hari ini.

Lamunan Terra akan kejadian tadi malam dikejutkan oleh
seseorang.

"Lur! Dulur!" teriak orang itu.

Terra terkejut. la berdiri dan menyalami orang itu. "Lo
datang juga, Dy. Gue kira nggak akan datang,” kata Terra
kegirangan.

Ody mempersilakan teman-temannya untuk menyalami

Terra, meski mereka agak canggung. Terra menyalami
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mereka dengan ramah, meski ia tahu teman-teman Ody

tidak terlalu menyukai Terra.

"Maaf kalau ganggu kegiatan belajar kalian. Gue butuh
banget bantuan,” jelas Terra, meyakinkan mereka.

"Woles-lah, Ter,” balas Ken.

Mereka duduk bersama di warung nasi. Terra menawarkan
diri untuk mentraktir mereka. Meski segan, sebenarnya
mereka lapar juga karena belum sarapan. Akhirnya, sedikit
malu-malu mereka menerima tawaran Terra. Sambil terus
mengintai, Terra yang sudah selesai makan, kini menatap
ke arah kompleks pabrik cokelat sambil menikmati kretek

kesukaannya—yang mungkin saja nanti jadi tak enak setelah

ia babak belur.

Di ruang kerjanya, Tifa sedang merapikan berkas-berkas
ketika Sita—resepsionis LSM—menelepon Tifa.

"Ada tamu nih, Fa,” jelasnya melalui telepon.

Tifa berkata akan segera keluar dan menutup teleponnya.
Setelah itu, ia keluar dan mendapati Bram dan Jojo duduk
di kursi tamu.

"Kalian? Kok bisa tahu gue di sini?" tanya Tifa bingung.
Beberapa menit kemudian, Novian masuk setelah me-
matikan rokoknya di luar.

"Gue yang kasih tahu mereka. Tadi mereka ke rumah,
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terus gue ajak berangkat bareng,” sahut Novian menjawab

kebingungan Tifa.

Tifa masih berkacak pinggang dan meminta penjelasan
atas alasan mereka datang.

"Terra berangkat sendirian. Kami datang karena mau
minta bantuan lo,” jelas Jojo.

"Bantuan apa? Emangnya gue bisa apa?” tanya Tifa kesal.
Di saat seperti ini, mereka datang menambahkan masa-
lah.

"Ini masalah hidup dan mati. Semalam, Arfian yang mau
ke rumah sakit untuk periksa, nggak sengaja melihat Terra
sama Ody lagi ngobrol di arah jalan ke daerah rumah Ody.
Terra kayaknya minta tolong sesuatu. Gue nggak tahu apa
karena Arfian juga nggak dengar mereka. Yang jelas, Terra
langsung pergi,” tambah Bram.

"Sekarang, Arfian mana?”

Jojo menambahkan lagi, "Arfian ternyata kambuh lagi.
Rusuknya kan belum sembuh. Dia nggak bisa ikut. Karena
Senin ujian semester, dia harus istirahat.”

"Oke. Jadi, sekarang gimana?” Tifa jadi bingung. Dia tidak
bisa berpikir. Semuanya begitu tanpa persiapan. Yang
dadakan seperti ini, dia tak biasa membereskannya.

"Terserah lo deh. Lo kan punya banyak channel. Panggil
polisi atau apa-lah,” kata Bram tak sabar.

MNovian menyahut, "Jangan panggil polisi! Kalau mereka
diciduk, Terra bisa ikut tertangkap.”

Hening sejenak.
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"Mereka nggak pakai almamater sekolah kan?” tanya
Tifa.

"Semoga aja nggak,” balas Bram.

"Oke, sekarang gini deh. Lo kumpulin anak ekskul bela
diri, bilang mereka untuk kumpul di taman dekat sekolah
supaya langsung berangkat ke tujuan. Bilang aja mau
refreshing. Nggak usah bawa-bawa seragam, pakai aja baju
santai,” jelas Tifa kepada Bram, kemudian beralih pada
Jojo dan Novian. "Kalian, antar gue ke kantor polisi. Gue
mau urus sesuatu di sana.”

Tifa lalu beralih pada Sita. Setelah memberi pesan pada
rekan kerjanya, ia masuk ke ruangan berkubikel tempatnya
bekerja dan menyandang ranselnya. Setelah Tifa membe-
reskan semuanya, ia bersama Jojo dan Novian segera
berangkat ke kantor polisi. Novian sedikit khawatir karena
takut kejadian yang menimpanya dulu, kini menimpa

Terra.

Di pabrik cokelat, Terra sudah duduk di pinggir pos jaga
yang sudah lama tak terpakai. Sambil merokok, ia terus
memperhatikan jalanan menuju kompleks pabrik cokelat.
Suasana di sekitarnya sepi.

Langkah berat datang dari ujung jalan menuju kompleks.
Orang itu tinggi besar, memakai jas panjang selutut yang
lusuh, dengan sepatu bot. Terra sudah menduga, orang itu
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pasti Beni. la mematikan rokoknya dan bangkit dari kursi

pos jaga. la menghampiri Beni.

Beberapa menit setelah itu, rongrongan motor terdengar
di belakang Beni. Dari kejauhan, sekitar lima belas motor
datang. Di sana ada Kares yang bergabung dengan anggota
geng motor lainnya—sebagian besar lulusan Tunas Bangsa.
Beni telah menggabungkan kekuatan alumni untuk egonya
sendiri.

"Berani juga lo datang," kata Beni sambil terkekeh.
Mamun, Beni merasa kecewa karena Terra hanya sendirian.
la menambahkan, "Mana tim lo?"

"Nggak ada.”

"Jangan bercanda. Lo mau mati sendiri?” Tawa Beni
makin lebar.

Terra menantang Beni. Kini, dagunya terangkat. "Gue
lebih baik mati sendiri daripada mengeroyok orang kayak
pecundang. Apa lo nggak berani lawan gue sendirian,
Bang?”

Mendengar hal barusan, tawa Beni semakin keras. "Jelas
gue berani-lah! Jadi apa mau lo?”

Terra mengedarkan pandangan ke geng motor yang
mengikuti Beni siang itu. Dengan lantang, ia berteriak,
"Kalian pasti mau tahu, apa pemimpin kalian ini benar-
benar bisa bertarung atau nggak. lya, kan? Kalau begitu,
kalian semua mundur, lihat pemimpin kalian ini tanding
satu lawan satu sama gue.”

Suara ribut-ribut pun terjadi di antara geng motor.
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"Diam!” teriak Beni mendengar ribut-ribut di belakangnya.

Jelas Terra sedang memprovokasi anggotanya agar membe-
lot. Maka, Beni tak bisa tinggal diam. "Siapa bilang gue
nggak berani tanding satu lawan satu sama lo? Lo tuh cuma
bocah! Dari gue sekolah, lo kan selalu di bawah!”

"Kita buktikan aja kalau gitu,” jawab Terra tenang.

Beni membuka jas panjang lusuhnya yang memberatkan
itu. Sementara itu, para anggota geng motor menepi dan
membentuk lingkaran. Terra sendiri membuka kemeja
flanel yang ia pakai, menyisakan kaus hijau dan celana jins.
Dari dalam tempat pengintai, Ody memperhatikan dengan
seksama. la akan keluar jika Terra membutuhkan bantuan,
alias mulai dikeroyok.

Duel pun terjadi. Kares berdiri di tengah mereka berdua
dan memberi aba-aba. Yang lain, malah taruhan—tentu saja
semua taruhannya dialihkan pada Beni. Dengan postur
tubuh Beni yang tinggi besar, pasti Terra remuk seketika.

Setelah aba-aba mulai diluncurkan, Beni memulai se-
rangan. Terra memasang gaya boxing andalannya dan
bergerak lincah. Beni meninju ke sisi kanan Terra, namun
dengan sigap Terra berkelit. Beni menyerang lagi, kali ini
mengarah ke ulu hati Terra. Namun, karena tubuh Beni
yang terlalu besar, pukulannya jadi tidak efektif. Dengan
mudah, Terra dapat berkelit bahkan sebelum tinju Beni
mengenai ulu hati.

Terra pun tak tinggal diam. la melancarkan serangan.

Pertama, ia meninju tubuh samping Beni yang tidak terjaga.
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Lebih pendek dari Beni, membuat ia bisa mengarah bagian

perut Beni.

Terra meninju pinggang Beni, dan Beni tersentak. Karena
badannya yang besar, Beni kehilangan keseimbangan. Terra
mengungguli Beni dan menyiapkan tendangan. Sebuah
tendangan mendarat dari belakang. Beni yang tadinya
hampir terjatuh ke belakang, malah terjatuh ke depan
karena ditendang.

Beni tak tinggal diam. Terra yang belum mengambil posisi
siap, sudah disandung dengan kaki Beni. Dengan gerakan
memutar, Beni bangun dengan mudah. Rupanya, meski
sudah sebesar itu, Beni tetap bisa bangkit tanpa kesusah-
an.

"Nggak segampang itu lo ngerobohin gue, anak bau

kencur! Hahaha!” teriak Beni diiringi sorak sorai.

Tifa kini sedang di kantor polisi, membuat laporan per-
nyataan mengenai tawuran. Saat ditanya ia tahu dari mana,
ia mengatakan sumbernya perlu dilindungi. Selain itu, Tifa
telah menyiapkan beberapa kawan wartawan yang akan
meliput dan tentunya akan membuat citra polisi jatuh jika
mereka tidak ikut bertindak. Setelah Tifa membuat laporan
dan mengisi data sesuai KTP, Tifa langsung berdiri.

"Di pabrik cokelat, Pak. Segera! Kalau nggak, geng motor

itu bisa membunuh orang!” teriak Tifa berapi-api.
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Jojo dan Novian hanya menengadah saat Tifa berdiri,

karena mereka masih dalam posisi duduk. Setelah mereka
bersalaman dengan polisi, mereka pun keluar.

Polisi-polisi yang takut wartawan datang lebih duluy,
akhirnya segera menyiapkan pasukan kecil untuk memberan-
tas geng motor. Ada-ada saja, ini kan masih siang, pikir
polisi itu.

Tapi, mau bagaimana lagi? Laporan sudah masuk.

Terra sudah babak belur dihajar Beni, tapi ia bangkit lagi.
Kausnya sudah tak dipakai lagi. la memakai kaus dalam
warna putih. Darah terlihat membanjiri bagian dada,
menetes dari hidung dan bibirnya.

"Masih kuat? Hebat juga lo,” cibir Beni.

Terra mengelap bibir kanannya yang meneteskan darah.
Sementara itu, mata kiri Terra yang sudah lebam, kesulitan
melihat lawannya. Di saat seperti itu, ingin rasanya Ken
dan Arya keluar dari persembunyian, tapi Ody menahan-
nya.

"Terra bisa mati, Dy!" pekik Arya gemas.

Ody merasa belum waktunya. Jika mereka keluar seka-
rang, semuanya malah sia-sia. "Lo tenang aja. Terra malah
dihabisin kalau kita ganggu.”

Mereka pun memperhatikan pertarungan Terra dan Beni

lagi.
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Terra tampak tersenyum mengejek. la berdiri lebih me-

nantang. Tubuhnya yang bungkuk, makin bungkuk karena
menahan sakit di bagian pinggangnya. Terra mengikat
rambut gondrong tanggungnya yang sudah basah dan mulai
memasang pertahanan lagi.

"Maju,” gumamnya.

Beni tentu saja tak menolak. Pertempuran sengit itu
membuat suasana yang tadinya ricuh menjadi agak he-
ning.

"Terra kuat juga. Sebenarnya, mau dia apa? Kenapa
nggak langsung habisi Beni? Apakah dia sedang mengulur
waktu?” Kares mulai curiga.

Terra menghajar bagian perut Beni secara bertubi-tubi.
Tanpa membiarkan Beni berdiri, Terra menambahnya
dengan tendangan. Kini, Beni jatuh mundur dengan lutut
menumpu tubuhnya. Beni meringis kesakitan, bagian
perutnya akan bermasalah kalau dihajar.

"Kenapa? Lo pikir gue nggak tahu? Perut itu bekas luka
operasi, kan? Gue mau bikin jahitannya terlepas. Daripada
pusing, kenapa lo nggak keroyok gue aja?” tanya Terra
mengintimidasi Beni.

Beni tentu saja geram. la tak berniat mengeroyok Terra.
Jika ia mengeroyok Terra, itu berarti ia kalah. Karena tak
kunjung memberi komando, Terra tersenyum sinis. la pikir,
usahanya berhasil. Beni mungkin sedang berpikir keras,
apakah mengeroyok atau tidak. Nyatanya, sampai saat ini,
Beni tetap bergeming.
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Beni lantas bangkit setelah bisa mengatur keseim-

bangannya lagi. Kali ini Beni berdiri setegak mungkin.

"Nggak. Ayo, mulai lagi,” jawab Beni.

Terra kembali memasang kuda-kuda. Beni memasang
pertahanan lebih baik. Terra mulai menyerang dan Beni
mengelak. Namun, Beni tak lebih sigap dari Terra. Terra
kini menendangnya lagi dan Beni pun tersungkur.

"Hah? KO? Beni KO?!" teriak salah satu anggota geng
motor. Kares sendiri tak percaya. Apa benar Beni KO?

Terra mengatur napasnya dengan tenang. Belum sempat
ia menghirup udara segara, Beni sudah bangkit lagi. Kali
ini, sebuah teriakan membuat kericuhan semakin bertam-
bah.

"Terra! Awas!" Ody dan kedua temannya menghambur
keluar dari tempat persembunyian.

Saat berbalik, Beni menendang Terra dengan keras
hingga membuat ia terjatuh. Setelah itu, Beni menahan
Terra dan hendak menusuk mata Terra dengan pisau. Terra
menahan tangan Beni, agar pisaunya tak mengenai mata.

Sambil menahan sesak karena Beni yang besar itu
menduduki perutnya, Terra berkata, "Nggak cu..ma... lo
yang pu..nya ma..sa..lah.” Suaranya terbata-bata karena
sebelah tangan Beni mencekik Terra.

Terra bingung harus membuka cekikan atau menahan
tangan kanan Beni agar tak menusuknya, sebab mata pisau
itu sangat dekat dengan matanya. Beni geram sekali, wa-

jahnya berubah merah. Matanya melotot, nyaris keluar.
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"Semua... o...rang pu..nya ma..sa..lah. Ja..di, bi..ar..kan

gu...e no..long e..lu!"

Ody berlari menuju gerombolan Kares. Kares meng-
hampiri Ody dan menahannya.

"Urusan belum selesail Mggak ada bantuan!” teriak Kares
sambil menahan Ody, Ken, dan Arya.

"Sinting lo! Anak orang bisa mati, tahu!” balas Ody tak
kalah keras. Sementara Ody menghajar Kares dan gerom-
bolannya, Terra masih berusaha sekuat tenaga untuk mele-
paskan diri.

Kini, kedua telapak tangan Terra bercucuran darah,
karena ia menahan mata pisau itu dengan tangannya. la
tak cukup kuat untuk menahan pergelangan tangan Beni
yang besar, dan bisa memelesatkan pisau ke matanya.

Saat semuanya ricuh, suara sirene mobil polisi terdengar.
Selain itu, suara ramai-ramai manusia juga terdengar. Polisi,
bersamaan dengan datangnya Bram dan kawan-kawan
ekskul bela diri, merangsek masuk ke areal pabrik. Kares
yang mendadak terkejut, menghentikan kegiatannya. la
buru-buru menaiki motor dan hendak kabur, namun ia te-
lanjur dihadang mobil polisi sebab satu-satunya jalan keluar
hanyalah melalui jalan masuk ke kompleks pabrik.

Sementara itu, Beni yang juga mendengar sirene polisi,
melonggarkan cekikannya pada leher Terra. Kali ini, Beni
benar-benar melepaskan Terra. Wajahnya yang memerah,
perlahan memudar. Beni berdiri dan mencari tempat untuk

melarikan diri.
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Ody hendak mengejarnya saat Ken dan Arya berteriak.

"Terral” Ody pun berbalik dan urung mengejar Beni.
Telapak tangan Terra bercucuran darah. Napasnya
tersengal. Ody, Ken, dan Arya membantunya berdiri. Terra
terbatuk-batuk dan ia tak bisa menahan tangannya yang
nyeri.
Dari kejauhan, Bram dan beberapa anggota ekskul bela
diri menghampiri Terra. Terra yang masih kesulitan bicara

hanya tersenyum melihat mereka. Jalannya tertatih-tatih.

Beni sudah menjauhi kerumunan polisi dan pasukan
Pratama. la memasuki pabrik dan menyusuri bagian be-
lakang untuk mencapai gang kecil yang akan mengantarnya
ke tempat angkutan kota berada. Tertatih-tatih, Beni
menahan perutnya yang sakit. Pisau yang tadi hendak ia
gunakan untuk menusuk Terra, ia buang entah ke mana.
Kini, Beni sendirian.

"Argh!” pekik Beni saat sakit di perutnya terasa. la me-
lihat perutnya yang bercucuran darah. Rupanya, tendangan
Terra telak mengenai bekas luka. Beni meringis kesakitan,
tapi ia harus bertahan.

Mendekati tembok belakang pabrik, kini Beni harus
melompati tembok itu untuk bisa keluar. Dari sana, ia akan
mencapai gang kecil yang paling dekat ke jalan raya.

Setengah mati Beni berusaha berdiri. la tak kuat lagi
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menahan perutnya yang luka. Setelah berhasil menaiki

tembok, ia memaksakan diri untuk melompat hingga
akhirnya malah jatuh berdebum. la jatuh menghantam
tanah, tapi ia menghalau rasa sakit di punggungnya.

Masih menyusuri gang, kini Beni dibantu tembok gang
yang tinggi. la berjalan pelan, menyeret kakinya sambil
bersandar di tembok. Pelan-pelan, ia pasti akan sampai.
Saat sedang berjalan, sebuah suara mengejutkannya.

"Stop.” Suara perempuan.

Kini suara laki-laki. "Beni, ayo ke rumah sakit.”

Beni mencleh ke arah depan. Di ujung gang yang tak lagi
jauh, dua orang berdiri menutupi jalan masuk gang itu.

Tifa dan Novian.

"Lo.." Beni mendesis, pandangannya ke arah Tifa,
kemudian beralih kepada Novian. "Ngapain kalian di sini?!
Minggir, gue harus pergi!” teriaknya marah.

Novian tampak geram. la mendekati Beni dan berteriak
lebih kencang. "Kalau gue bilang lo harus ke rumah sakit,
berarti harus! Jangan paksain semuanya sendiri! Lo punya
teman! Kenapa lo nggak pernah mau mengerti hal itu?!”

Beni kini tak kuat lagi berjalan. la terjatuh di tepian gang.
la tertawa-tawa, tapi matanya meneteskan air mata.
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INGGU-MINGGU tenang sudah berlalu. Hari

terakhir ujian semester sudah diikuti oleh seluruh

siswa SMK Pratama Putra. Mereka berharap hasil-
nya memuaskan. Setelah ini, tentu pertarungan yang lebih
besar akan mereka lewati. Setelah ujian nasional, bagi
mereka yang mencari pekerjaan tentu akan langsung me-
nyebar lembar riwayat hidup mereka ke beberapa peru-
sahaan. Mereka bisa menitipkannya melalui staf Hubungan
Industri di sekolah. Bagi yang ingin melanjutkan kuliah,
tentu pertarungan mereka lebih ketat lagi, karena harus
menyingkirkan para siswa SMA yang mungkin memiliki
persiapan lebih baik daripada mereka. Semua kemungkinan

dan semua fase, tentu akan datang pada mereka seiring
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berjalannya waktu. Tak berhenti sampai di situ, kehidupan

pasti akan terus bergulir menuju fase-fase selanjutnya.

Terra keluar dari ruangan ujian. Ujian semester kali ini,
ia tidak satu kelas dengan dua temannya, Bram dan Arfian,
la malah digabung dengan anak-anak Kontrol Mekanik yang
tidak ia kenal. Saat mendapat soal praktikum, Terra sedikit
bingung. Tapi, Terra tetap bisa mengerjakannya meski ia
tak yakin hasilnya bagus.

Teman-teman Terra yang sedang berkumpul di lapangan
basket depan, kini menghampiri cowok itu.

"Wooi..! Udah nggak apa-apa itu tangan?” tanya Ahong
sambil menghampiri Terra yang baru saja mengeluarkan
bungkus rokok dari saku celananya.

"lya, udah baikan kok,” jawab Terra.

Terra, Arfian, Ahong, Jojo, Dian, dan Bram yang ikut
bergabung, kini berjalan keluar sekolah. Mereka hendak
merayakan selesainya ujian semester di rumah Ahong.

Terra menyelipkan sebatang rokok yang disambut oleh
Arfian dengan korek gas miliknya. Arfian menyalakan rokok
Terra, yang dibalas oleh anak itu dengan anggukan. Arfian
tahu, Terra masih susah menggenggam karena tangannya
masih dibebat perban.

Jojo berbisik pada Bram yang berjalan di sebelahnya,
"Dari kemarin Terra murung. Apa soal ujian Kontrol Proses
susah-susah?”

"Kalaupun susah, Terra bakal tetep bisa kerjain. Mungkin

karena hal lain,” jawab Bram, kemudian memandangi Terra
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dari belakang. Terra berjalan bungkuk seperti biasa.

Langkahnya masih agak pincang. Tapi, itu bukan masalah.
Yang jadi masalah sekarang, kenapa Terra murung terus

setiap hari?

Rumah Ahong tampak ramai. Teman-temannya—termasuk
teman-teman sekelas—berkumpul.

"Nanti anak-anak basket mau datang,” kata Jojo sambil
melirik Arfian yang sedang sibuk main catur melawan
Bram.

Bram ikut senyam-senyum. Dilihatnya Arfian biasa saja.

"Nggak penasaran?” tambah Jojo.

Arfian hanya melirik, tak berminat dengan candaan
Jojo.

Ahong keluar dari dalam rumah membawa makanan dan
minuman. Triman dan Pepen bermain dart, sementara Dian
memainkan gitar, membawakan lagu Can't Stop.

la bernyanyi, juga mengikuti gaya Anthony Kiedis.

Yang lain juga mengikuti irama permainan Dian, sambil
menikmati rokok dan minuman dingin yang disuguhkan
Ahong.

Lalu, dari luar rumah, suara ribut-ribut membuyarkan
kesenangan mereka.

"Woi, Pratama! Keluar woiii...]"

Ahong sebagai tuan rumah keluar lebih dulu, diikuti
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Bram dan Arfian, sementara yang lain mengintip saja dari

pintu.

Ody sudah berada di luar. la membawa dua plastik besar.
Ada Eka, Ken, dan Arya. Ahong lantas tersenyum lebar
dan menyuruhnya masuk. Mau tak mau, pintu garasi dibuka
lebar agar udara mengalir dengan leluasa.

"Bertamu ke rumah orang, lagaknya kayak mau tawuran,”
kata Bram sambil tertawa.

"Yah, udah kebiasaan. Namanya juga anak pasar. Oh iya,
ini tadi gue bawa rambutan dari rumah. Habis ngala di
kebun Ibu,” balas Ody.

Semuanya pun bersorak gembira. Belum selesai kegem-
biraan mereka, suara perempuan menghentikan ocehan
mereka. Terra agak kaget, karena ia pikir itu suara sese-
orang yang ingin ia temui. Tapi, harapannya pupus, karena
itu orang lain.

Jojo lalu menghampiri orang itu dan mempersilakan
masuk.

"Nah, ini nih tamu kita. Spesial dah buat kawan kita yang
di pojok,” canda Jojo sambil menunjuk Arfian.

Arfian salah tingkah, sedangkan Legya tersenyum malu-
malu. Legya lalu masuk dan duduk berjauhan dengan Arfian
yang masih bermain catur. "Oh ya, Legya bawa rujak buat
semuanya.’

Sorak-sorai pun kembali meramaikan suasana. Dari se-

mua yang datang, hanya Terra yang sulit tertawa. Terra
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memilih untuk bersandar di sofa pojok, sambil memakai

earphone dan memutar lagu.

la menekan tanda repeat di lagu itu.

"We are the reckless, we are the wild youth...”

Suara vokalis perempuan itu mengalun di gendang
telinganya.

Membuat dirinya ingat Tifa.

Hari-hari berlalu begitu cepat. Ujian nasional sudah ter-
lewati dan hasilnya sudah keluar. Para siswa yang me-
mutuskan untuk bekerja, kini sedang giat-giatnya mengikuti
psikotes di ruang media SMK Pratama Putra, yang memang
biasa digunakan untuk psikotes maupun wawancara kerja
dengan perwakilan industri. Dari beberapa siswa itu, ada
Jojo dan Triman yang mengikuti wawancara. Hari ini,
mereka akan mengikuti psikotes dan wawancara untuk
mengikuti masa percobaan di Indonesia Power.

Sementara itu, siswa lainnya mempersiapkan diri untuk
masuk kuliah. Terra dan kawan-kawannya makin jarang
bertemu. Mereka terlalu sibuk mempersiapkan masa
depan mereka. Tiba-tiba mereka ingin masuk kembali ke
SMK Pratama Putra, ke masa-masa saat mereka masih
kelas satu dan sedang bandel-bandelnya.

Terra sendiri hanya berdiam diri di rumah. la akan

mengikuti SBMPTN dan berusaha masuk ke perguruan
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tinggi negeri. Setelah berdiskusi dengan papanya, ia memu-

tuskan untuk melanjutkan kuliah teknik. Pilihan utamanya
tentu saja masuk ke jurusan Aeronotika di Fakultas Teknik
Mesin dan Dirgantara ITB, sedangkan pilihan kedua ia
jatuhkan pada Teknik Mesin di Fakultas Teknik Industri
ITS.

Arfian dan Bram juga memutuskan untuk mengikuti
PMDK Politeknik Negeri Bandung. Mereka berdua akan
mencoba untuk mendapatkan beasiswa di sana agar biaya
kuliah mereka lebih ringan. Arfian bertekad kuliah, karena
ia masih ingin menimba ilmu yang lebih tinggi lagi di bidang
teknik, meski hanya sampai D3. Sedangkan Ahong dan Dian
belum tahu akan melanjutkan ke mana.

Di tengah-tengah persiapan masuk kuliah, Bram dan
Arfian memutuskan untuk mengunjungi Terra. Setelah
mereka menyerahkan berkas nilai untuk PMDK, mereka
langsung menuju rumah Terra dengan motor Arfian. Arfian
baru saja membeli motor bekas sebagai hadiah kelulusan
dari dirinya sendiri. Uang hasil tabungan dibelikannya
motor, dan sisanya diberikan kepada ibunya. Arfian sudah
tak memikirkan lagi soal ayahnya. Biarlah ayahnya pergi,
yang penting masih ada Arfian sebagai anak laki-laki paling
tua di rumah.

Sampai di rumah Terra, papa Terra membukakan pa-
gar.

"Terra di atas, langsung ke kamarnya saja,” kata papa

Terra.
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Bram dan Arfian menyalami papa Terra, kemudian ber-

anjak ke kamar Terra. "Makasih, Om.”

Papa Terra teringat sesuatu dan berteriak. "Kalian cuma
berdua?”

"Harusnya gimana, Om?" tanya Bram sambil nyengir.

"Waktu itu kan ada perempuannya,” balas papa Terra
lagi.

Bram dan Arfian diam. Arfian lalu menjawab, "Oh, Tifa
udah pindah sekolah dari semester kemarin, Om."

Papanya Terra mengangguk. "Oh gitu. Pantas saja Terra
murung terus kayak lagi dililit utang. Ya sudah, tolong
ditemenin dulu. Dia kayaknya lagi belajar.”

Setelah itu, Bram dan Arfian langsung menuju kamar
Terra.

Di dalam kamar, Terra sedang berkutat dengan buku-
buku dan soal-scal SBMPTHN. la bersantai di kasur sambil
makan kudapan. Kertas-kertas penuh coretan berserakan
di mana-mana.

"Wa ampun! Parah!” teriak Bram saat membuka pintu
kamar Terra.

Yang punya kamar hanya melirik lalu kembali mengunyah.
Mereka berdua menendang-nendang kertas ke berbagai
arah, agar sedikit rapi. Padahal kalau ditendang begitu kan
sama saja’? Memang dasar lelaki.

Bram duduk di lantai, bersandar di lemari, sedangkan
Arfian duduk di depan komputer yang sudah menyala sejak

kedatangannya. Arfian tampak tertarik melihat sesuatu.
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"Gimana berkas buat PMDK?" tanya Terra pada kedua

temannya.

"Beres. Tinggal tunggu lolos atau nggak,” jawab Bram,

"Ada kue tuh. Makan aja,” balas Terra.

Bram mengambil satu biskuit cokelat dan ikut memakan-
nya. "Makan kayak gini, lolos SBMPTN langsung naik berat
badan kayaknya.”

"lya. Biar seksi dikit, nggak kering kerontang,” jawab
Terra seadanya.

Mendengar itu, kedua temannya nyaris tertawa. Namun,
hal itu diurungkan karena Arfian akhirnya berbicara. "Lo
nggak apa-apa, kan?"

"Apa-apa gimana?” tanya Terra malas. la sudah tahu arah
pembicaraan mereka berdua. Terra akhirnya berinisiatif
mengalihkan pembicaraan saat itu juga. "Oh ya, udah pada
nengok Beni? Katanya dia nggak masuk lapas remaja, ya?
Kata Novian, dia dapat pendampingan di rumah sakit jiwa
karena terindikasi gangguan mental atau traumatik gitu?”

"lya, waktu itu Novian juga bilang gitu pas ketemu. Dia
juga cerita soal Tifa." Bram langsung menutup mulutnya
setelah selesai bicara. la salah bicara. Suasana jadi hening.
Hanya suara Terra mengunyah keripik yang terdengar. Kini,
selain kamar dan penampilan Terra yang kusut, isi kepala
dan hatinya juga pasti kusut.

Tapi, yang diduga Bram tidak terjadi. Terra bersikap biasa
saja. "Oh. Gimana tuh cewek? Masih suka ganggu sekolah

orang?’
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"Yah, semacam itulah,” gumam Bram.

Suasana hening kembali dan mereka berbicara hal
lainnya, termasuk tentang teman-teman yang lain. Bram
bercerita kini ruang OSIS sudah sepenuhnya dipakai, be-
gitu juga dengan ruang ekstrakurikuler. Mereka, sebagai
angkatan pengacau, berhasil meninggalkan kenang-kenang-
an positif bagi adik kelasnya.

Agar suasana kembali mencair, Bram mencandai Arfian.
"Mgomong-ngomong, Legya gimana?”

Arfian menjawab dengan tenang dan berlagak kalem,
"Legya baik. Tahun depan dia juga mau ikut PMDK
Polban.”

"Asyik dong, bisa mojok di kampus. Bandung, lagi!” canda
Bram.

Arfian terkekeh geli. Terra juga tersenyum, namun tak
terlalu lebar. la menanggapi dengan perasaan hambar.

Menjelang malam, Bram dan Arfian pamit pulang. Terra
mengantar keduanya sampai ke pagar rumah.

Sebelum pergi, Bram memberanikan diri untuk berkata,
"Lo nggak coba ke rumah Tifa?"

"Udah. Anaknya nggak ada. Kata tetangganya udah
pindah,” jawab Terra singkat.

"Kalau lo suka dia, harusnya lo lebih berusaha,” balas
Bram lagi.

Terra tersenyum getir. "Gue nggak suka dia kok. Lo salah

sangka. Gue mau cari dia cuma untuk berterima kasih ka-

238

buku.site

NE



rena bisa mengubah gue jadi lebih baik. Dia juga mengubah

yang lainnya jadi lebih bertanggung jawab.”

Bram hanya mengangguk. Motor Arfian pun melajuy,
meninggalkan rumah Terra. Bram melambaikan tangan dan
Terra membalasnya. Sambil mengamati mereka berdua
yang kian menjauh, Terra menutup pagar rumahnya. la
berhenti sejenak sebelum masuk. la pun duduk di gazebo,
tempat Tifa dan dirinya duduk saat menunggu azan
Maghrib berbulan-bulan lalu.
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ERRA menenteng jas almamaternya. Keluar dari

kampus, ia memasukkan jas almamater ke dalam

ransel. Hari ini, ia bermaksud mencari buku ke toko
buku bekas kesukaannya, di dekat Jalan Pahlawan Ban-
dung.

Terra menuju parkiran motor. Vespanya terhalangi motor
besar.

"Kampret!” umpat Terra. Terra memutuskan untuk meng-
geser motor yang lebih kecil di sampingnya, agar lebih mu-
dah. Saat menggeser motornya, seseorang memanggil.

"Nggak ke Taman Sastra, Ter?” tanya Zulfikar, teman
kampusnya. Temannya lalu membantu Terra untuk menge-

luarkan motor vespa Terra. Kini, dia berdomisili di Bandung,

dan meninggalkan semua kenangannya di Jakarta.
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"Emang ada apaan?”

"Mda acara gitu sih. Datang aja kalau sempat. Aku kayak-
nya datang sama beberapa anak FSRD,” jawab Zulfikar.

Terra kelihatan tak minat, tapi ia mengiakan.

"Katanya sih ada acara meet and greet penulis. Buku
barunya terbit, jadi sekaligus tanda tangan dan bagi-bagi
gratis beberapa eksemplar.”

"Oh gitu. Ya udah, nanti gue nyusul abis dari Pahlawan.
Ini juga mau mampir ke Rumpun Buku.”

Setelah vespanya berhasil keluar, Terra segera berlalu

dari parkiran kampus.

Setelah mendapatkan buku yang diinginkan, Terra mening-
galkan Rumpun Buku. Hari itu, Terra memborong beberapa
buku mengenai turbin pesawat dan otomatisasi mesin.
Kemudian cowok itu membeli beberapa novel-novel
terjemahan terbitan lama, antara lain novel-novel John
Steinbeck seperti Daratan Tortilla dan Cannery Row. Buku
itu jelas spesial, karena mengingatkannya pada teman-
teman lama di SMK dulu. Terra juga membeli cetakan lama
novel N.H. Kleinbaum, yang berjudul Dead Poet Society.
Saat melihat itu tadi, Terra langsung menawar harga dan
memborongnya. Dead Poet Society merupakan salah satu
film yang menginspirasi Terra untuk menikmati masa SMK-

nya dulu. Menemukan novel itu di Rumpun Buku, tentu
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jadi kebahagiaan tersendiri yang jarang ia dapatkan sejak

masuk kuliah. Bahkan, saat di Jakarta, dia tidak menemukan
buku itu dijual di mana-mana.

Saat keluar dari pintu Rumpun Buku, Terra melihat
pamflet di dindingnya. Terra tak mendekati pamflet itu. |a
hanya melihat tulisan "Meet and Greet” dicetak besar-
besar, juga ilustrasi Taman Sastra di bawahnya. Terra jadi
ingat pesan temannya tadi sore. la pun bergegas menuju

vespanya dan berangkat ke Taman Sastra.

Sesampainya di Taman Sastra Bandung, suasana sudah
cukup ramai dan meriah. Di depan panggung kecil, belum
ada tanda-tanda acara akan dimulai. MC masih cuap-cuap
sendiri menyebutkan tentang buku terbaru yang akan
dibahas hari itu.

MC di depan kini memanggil penulis yang hari itu akan
berbicara tentang bukunya. Terra susah melihat dari te-
ngah. Belakangan, matanya agak buram ketika malam. Efek
membaca malam-malam membuat matanya mulai rabun.
la malas memakai kacamata, sehingga ia hanya memakai
kacamatanya saat dibutuhkan saja.

Terra kini makin menyeruak ke tengah kerumunan yang
sudah duduk rapi. Terra memutuskan duduk di samping
temannya ketika ia menemukan temannya itu mendapatkan

tempat strategis.
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"Datang juga. Kirain nggak!" gumam temannya.

"lya, abis males di kes,” jawab Terra seadanya.

Kini, semua penonton diam. MC memanggil sesecrang
dan apa yang terjadi selanjutnya adalah hal yang sudah
Terra coba lupakan sejak tahun lalu.

"Tivani Kamalia!l Mari tepuk tangan!" teriak MC dari
panggung.

Terra menjadi murung. Tapi, ia tak beranjak dari tempat
itu, Setelah susah payah meninggalkan kenangan di Jakarta,
kenapa kenangan itu malah muncul di Bandung?

"Selamat malam semuanya. Buat adik-adik mahasiswa,
adik-adik sekolah, dan semua yang hadir, terima kasih. Hari
ini, saya mau cerita tentang buku saya yang terbaru. Buku
ini diterbitkan atas kerja sama antara LSM Karya Remaja
dengan Percetakan Sultan di daerah Jakarta yang sejak
tahun 1968 sudah berdiri. Nah, buku ini spesial karena saya
langsung turun ke lapangan saat membuatnya. Dan
Bandung ini jadi kota kedua yang saya kunjungi untuk
roadshow buku terbaru saya,” jelas Tifa di depan pang-
gung.

Tifa tampak kasual. la memakai celana jins dan sepatu
kets, dengan atasan kaus dan jaket army. Dari kejauhan,
tampak Novian, Yuya, Enda, dan orang-orang yang seper-
tinya dari satu LSM, berkumpul. Terra merasa kecil di
kerumunan. la tak mencoba untuk menampakkan diri.

"Kenapa sih?" tanya temannya.
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"Kebelet kencing nih. Bentar ya!" jawab Terra. la pun

berdiri dan membawa semua bukunya.

"Kalau mau ke toilet, bukunya ditinggal aja atuh!” teriak
temannya.

Terra hanya melambaikan tangan dan berlari keluar dari

area Taman Sastra.

Dari kejauhan, Terra masih memperhatikan Tifa yang kini
nyaris menyelesaikan perkenalan tentang bukunya itu.
"Nah, jadi buku ini memuat semua cerita dan hasil
analisis mengenai kehidupan remaja dari berbagai jenis
sekolah, mulai dari SMA, SMK, STM, dan sekolah-sekolah
yang setara. Sekolahnya juga dari berbagai daerah, nggak
cuma Jakarta. Buku ini bisa jadi bahan rujukan buat mereka
yang mengambil jurusan Psikelogi maupun Psikologi Ko-
munikasi, juga jurusan Pendidikan Konseling yang mungkin
diperlukan saat menghadapi masalah remaja. Intinya,
remaja bukan makhluk aneh, bukan alien. Remaja adalah
manusia yang sama seperti kita, yang kehadirannya perlu
perhatian lebih, juga penanganan dengan cara yang
pastinya harus cara remaja. Sekian dari saya, acara ini saya
kembalikan lagi ke moderator dan MC. Terima kasih.”
Sambutan dari Tifa ditutup dengan tepuk tangan para
penonton yang datang, Terra tersenyum melihat Tifa tampil
begitu percaya diri. la tak menyangka, Tifa adalah Tivani
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Kamalia yang saat ini berdiri tegak dan berani. la jadi ingat

ketika Tifa berteriak-teriak di kelas membicarakan omong-
kosong semacam ekskul,

Acara telah selesai dan dilanjutkan dengan tanda tangan
oleh Tifa sendiri. Entah kenapa, tiba-tiba saja Terra ingin
maju. la ingin berhadapan langsung dengan Tifa. Tanpa
diketahui anggota LSM yang lain, Terra mengantre di
belakang yang lainnya.

Saat tiba gilirannya, Terra menyodorkan novel Dead Poet
Society yang ia beli di Rumpun Buku barusan.

"Maaf, Kak. Saya nggak beli bukunya, karena kehabisan
uang. Tapi, apa Kakak mau tanda tangan buku saya ini?
Tolong, tulis juga carpe diem di atas tanda tangannya,”
gumam Terra.

Tifa tak mencleh. la malah tersenyum sambil menunduk,
lalu mulai membuka halaman pertama novel itu.

"Carpe diem ya. Raihlah harimu. Ini buku bagus. Nah,
tanda tangannya sudah. Buat siapa?” tanya Tifa sambil
bersiap untuk menulis lagi.

"Terra, Kak,” jawab Terra.

Tifa urung menulis nama. la malah mencleh dan bangkit
berdiri. Tifa menatap Terra dengan pandangan tak percaya.
Setelah ia meninggalkan lelaki itu, kini ia muncul lagi.
Sementara itu, Novian dan Yuya yang tadi membariskan
beberapa orang, kini melihat Tifa dan Terra. Mereka berdua
pun tersenyum melihat Tifa akhirnya bertemu Terra lagi.

"Tolong, Kak. Ditulis ya,” gumam Terra lagi. la tersenyum
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dengan berat. Seperti menahan luapan emosi dalam

hatinya. la lalu menghela napas untuk membuatnya tetap
tenang.

Tifa menuliskan nama dan ucapan di buku Terra.

"Makasih, Kak."

Terra pun pergi, tanpa sepatah kata yang ia lontarkan
untuk Tifa. Tifa masih tertahan di mejanya karena masih
ada antrean. Untung saja Novian menahan Terra.

"Tunggu dulu. Jangan balik. Tifa mau ngomong sesuatu
dari waktu itu tapi belum sempat karena harus mengurus
proses penerbitan bukunya,” jelas Novian menahan
Terra.

Tapi, Terra tidak menggubrisnya. la tetap melangkah.

"Ter!" panggil Novian.

"Besok gue ada kuliah pagi!” jawabnya.
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ELAP Nyawang tampak ramai di siang hari. Terra

sedang merokok di salah satu warung nasi ketika
temannya datang.

"Masih ada kelas, Ter?” tanya Zulfikar. la lalu memesan
kopi pada pemilik warung.

Terra mengangguk, tampak malas.

"Bagi rokok, Ter.”

Terra menyodorkan bungkus rokoknya. Kini, Terra
menghabiskan rokok dengan sangat cepat. Setelah selesai,
Terra pamit, hendak kembali ke kampus.

"Gue duluan ya. Belum beresin paper, tinggal sedikit lagi
mau nyontek aja deh,” jelas Terra pada temannya. Terra

meninggalkan selembar uang dua puluh ribuan. "Bu, ko-

pinya Zulfikar sama saya ya!”
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"Makasih, Ter!” teriak temannya.

Sebenarnya, Terra berbohong kalau ada kelas dan mau
membereskan paper. Hari itu, ia malas bicara. Terra malah
menyusuri Gelap Nyawang dan hendak merokok lagi.
Namun, isi korek gasnya sudah habis.

Saat hendak mencoba korek gasnya lagi, sebuah suara
mengagetkannya.

"Kenapa kemarin nggak tunggu gue dulu?” tanya Tifa.

Terra menatap tajam pemilik suara itu.

Tifa balik menatap tajam Terra. Rambut gondrong tang-
gung yang sering menjuntai ke dahi cowok itu, kini sudah
tidak ada. Hal itu membuat alis dan mata cekung Terra
terlihat lebih menawan.

"Lo ngapain di sini?" tanya Terra malas.

Tifa mendekati Terra. "Lo potong rambut, ya? Jadi
kelihatan rapi. Makin ganteng.”

Kata-kata itu membuat Terra urung merokok. Rokoknya
ia ambil dan lemparkan ke tanah. Terra memandangi Tifa
masih dengan tatapan tajam. "Gue lagi nggak pengin ngo-
mong sama tukang bohong.”

"Tukang bohong apa sih?”

"Lo anak LSM Karya Remaja, kan? Kenapa nggak ngo-
mong dari dulu?! Gue bahkan nggak tahu lo itu umur
berapa!” balas Terra. Cowok itu berlalu, diikuti dengan Tifa
di belakangnya.

Dari belakang Terra, Tifa terus memberondongnya de-
ngan perkataan. "Tahun ini gue 24. Gue melakukan hal
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kayak di sekolah lo buat mendekati orang yang terlibat

dalam kematian Alit. Lo dan Bram termasuk orang yang
ada di tawuran tiga tahun lalu. Novian nggak salah, malah
masuk penjara. Tapi, setelah semua data gue kumpulkan,
gue malah mengetahui kalau Beni yang melakukan kesa-
lahan. Di kasus terakhir, Beni nggak mau bicara sama sekali.
Dia tertawa-tawa dan akhirnya diputuskan masuk panti
rehabilitasi mental.”

"Siapa Alit? Gue nggak kenal,” balas Terra singkat.

"Dia mantan gue. Dia meninggal dihajar Beni.”

Terra berhenti melangkah. la tak sedikit pun berbalik
pada Tifa.

"Lo boleh marah, tapi gue melakukan misi gue sendiri
setelah berunding dengan kepala LSM. Gue juga mau
meriset data untuk buku yang kemarin baru aja launching.
Buku itu menguak bobroknya beberapa sekolah dan akibat
pada siswa, meski gue sebutkan anonim. Buku itu juga
mewawancarai beberapa siswa bermasalah. Waktu gue
masuk ke sekolah lo, gue mendapati kenakalan lain yang
bukan bertujuan untuk menghancurkan orang lain. Tapi,
karena banyak yang menentang, buku itu susah rilis dan
baru tahun ini bisa diterbitkan.”

Kini Terra berbalik. la kembali menatap Terra.

"Terus, sekarang lo ngapain di sini? Bukannya masih
harus roadshow?”

Tifa mendekat. "Carpe diem. Buku lo ketinggalan. Ke-
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marin lo lupa bawa,” balas Tifa sambil menyodorkan novel

Dead Poet Society milik Terra.

Tifa dan Terra kini duduk kembali di salah satu warung di
Gelap Nyawang. Masih warung nasi yang tadi Terra tempati.
Beberapa orang yang mengenal Tifa karena datang ke
acara tadi malam, mengambil pulpen dan buku yang ingin
ditandatangani oleh Tita.

Zulfikar terkejut saat melihat cowok itu kembali ke
warung, terlebih saat melihat Tifa. Kenapa Terra bisa kenal
dekat dengan penulis itu?

"Gue nggak nyangka lo pilih masuk ITB. Masuk jurusan
apa?” tanya Tifa tanpa basa-basi.

"Gue di AE. Aeronotika, Fakultas Teknik Mesin dan Dir-
gantara,” jawab Terra sambil mengembuskan asap rokoknya
ke samping agar tak mengenai Tifa.

Tita mengangguk. "Terus, kalau yang lain?"

"Jojo sama si Triman masuk Indonesia Power Tangerang.
Mereka kerja di bagian operasional. Kalau Arfian, Bram,
sama Ahong, mereka masuk Politeknik Negeri Bandung,
Jadi, gue sama mereka masih bisa sama-sama dari Jakarta
ke Bandung. Nanti niat mau ngekos bareng malah. Arfian
di D4 Teknik Perancangan dan Konstruksi Mesin. Bram D3
Konstruksi Sipil," jawab Terra lagi, kali ini lebih panjang dan

bersemangat.
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"Pada hebat semua ya. Eh, Ahong? Katanya Polban juga?

Terus, kalau Dian?"

"Oh iya. Kalau Ahong jelas masuk Teknik Pendingin lagi.
Dia kan cinta mati sama jurusan itu. Dian sih kayaknya
memutuskan kerja di Jakarta, jadi drafter,” jelas Terra. "Lo
sendiri gimana?"

"Yah, kerja lagi sibuk-sibuknya. Terakhir gue tengok Beni,
dia udah baik-baik aja, bahkan bisa main futsal di rumah
sakit sama penghuni lainnya,” jawab Tifa.

Terra mengangguk. "Syukurlah kalau Beni baik-baik aja.
Gue khawatir perutnya bermasalah karena tendangan gue
cukup keras.”

Hening menyerbu keduanya. Mereka kehabisan bahan
pembicaraan.

"Lo bagus kalau potong rambut, jadi nggak kayak
berandal,” kata Tifa, memecah keheningan.

Terra terkekeh. "Udah nggak kayak Adipati Dolken waktu
gondrong ah tapinya,” jawab Terra.

"Nggak ada mirip-miripnya, kali!” balas Tifa sambil
tertawa.

Jeda sejenak, sebelum akhirnya Terra lanjut bicara. "Lo
malam Minggu ada acara?” tanya Terra.

Tifa tertegun sebentar, lalu menjawab, "Nggak ada sih.
Paling cuma persiapan roadshow ke Garut dan sekitarnya.
Kenapa?”

"Jalan yuk. Naik vespa butut. Dia sekarang udah baik,
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nggak mogok-mogok lagi. Yah, sebelum lo pergi lagi,” kata

Terra lagi.

"Lo ngajak jalan-jalan cewek yang lebih tua? Emang umur
lo berapa sih?" tanya Tifa mencandai Terra.

"Tahun ini sembilan belas,” jawab Terra mantap.

"Nggak kelihatan kok.”

"Jadi?”

Tifa tak menjawab pertanyaan itu. la malah tersenyum
pada Terra sambil menghabiskan es kelapa. Terra pun mem-

balas senyuman itu dengan senyum bahagia.
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Granwedia Writing Project

SMK Pratama Putra selalu didominasi murid laki-laki. Tak
heran bila di tingkat akhir, Terra dan teman-temannya
masih sibuk tawuran. Hingga suatu har cewek mungil
bernama Tifa datang sebagai siswi pindahan.

Dengan sikapnya yang supel Tifa menghidupkan kembali
OSIS dan ekstrakurikuler yang selama ini tidak berjalan.
Keadaan baru itu membuat Terra gerah dan mulai mencari
tahu siapa Tifa sebenarnya. Terutama sejak dua teman
Terra melinat cewek itu di sebuah bar bersama seorang
pria dewasa.

Di saat bersamaan, seorang alumnus STM Tunas Bangsa
mulai merencanakan adu domba antara STM tersebut
dengan SMK Pratama Putra. Apa yang harus dilakukan
Terra dan teman-temannya?
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