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Kupersembahkan karya ini untuk semua pencinta
karyaku, dan khususnya untuk:

Ibuku,

istriku,

adikku,

kedua putriku,

dan, almarhumah Teteh.

Enam orang Muslimah yang sangat kucintai.
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Episode Hehilangan

dasebuah memoriyangsulitdilupakan oleh setiap manusia.
Meski kita setengah mati berusaha menghilangkannya
dalam ingatan, tetap tak bisa kita lupakan. Malah semakin
besar energi kita untuk melupakan, akan semakin besar
pula ingatan itu muncul bak film drama dengan detail yang
tergambar di depan mata. Memori itu menjadi bagian tak
terpisahkan dari cerita hidup kita, mewarnai dan menghantui
hidup kita. Bahkan, sesekali, memori itu mampu masuk ke
mimpi-mimpi kita, membuat kita terbangun dari tidur dengan
mata yang berair.
Memori itu bernama Kehilangan.
Kehilangan membuat hati serasa tertusuk. Membuat dada
terasa sesak mengimpit. Menyisakan perih yang berlarut-larut.
Siapa yang pernah mengalami kehilangan?
Aku pernah. Tak sekali, bahkan berkali-kali. Aku yakin
semua manusia pernah dan akan bertemu dengan cerita tentang

kehilangan. Kehilangan bahkan seperti selalu menghinggapi



keluargaku. Menjadi cerita kelam dalam kehidupan yang
kujalani. Meski pada akhirnya, dari kehilangan pula aku belajar
bagaimana caranya memaknai hidup.

Sekarang, izinkan aku menceritakan sedikit kepadamu ....
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Orangtuaku memberiku nama Bintang Atharisena Firdaus.
Sebuah nama indah penuh harapan kebaikan. Teman-temanku
memanggilku Athar.

Pada suatu malam, aku terbaring di dalam kamar.
Usiaku baru menginjak 5 tahun. Aku letakkan kakiku ke atas
menyentuh dinding kamar. Mataku menatap langit-langit,
termenung sendirian. Semua orang sedang berkumpul di ruang
tengah. Suara mengaji terdengar begitu jelas. Dari dalam kamar
kudengar suara deru mobil berhenti di depan rumah. Aku
beranjak, dari balik jendela aku melihat dengan jelas sebuah
mobil putih. Ada beberapa orang yang langsung menghampiri
mobil tersebut. Mataku tajam menatap ke luar jendela. Tampak
seorang perempuan yang mendadak pingsan. Orang-orang
langsung memapahnya masuk ke rumah. Dia adalah bibiku.

Bibi sangat shock karena kakak satu-satunya yang sangat
disayanginya telah meninggal.

Malam semakin larut. Dan, aku masih terdiam di dalam
kamar. Tak beranjak, mataku tak mengeluarkan tangisan
sedikit pun. Aku masih belum mengerti. Malam itu aku juga
tak melihat Mama, aku tak tahu Mama ada di mana, Mama
tak menghampiriku. Mungkin beliau sedang menangis atau
mungkin sedang menidurkan Tiara, adikku yang baru berusia
1 tahun.



Aku beranjak menuju pintu, melihat orang-orang lalu-
lalang. Tak ada seorang pun yang memperhatikanku.

Keesokannya, aku melihat jenazah Bapak sudah berada
dalam keranda. Para tetangga dan saudara telah berkumpul di
halaman rumah. Mereka bersiap membawa Bapak ke masjid
untuk dishalati. Ada banyak rombongan yang ikut menshalati
Bapak. Setelah selesai dishalati, kembali rombongan bergerak
pergi membawa jenazah Bapak. Aku ikut bersama mereka
berjalan menuju sebuah tempat. Ada beberapa tetangga
mendekatiku dan menemani langkah kecilku. Beberapa di
antara mereka terlihat baik kepadaku. Mereka aku kenali sebagai
teman Bapak. Dan, di antara merecka ada yang memegang
tanganku, memegang kepalaku, menuntunku dan berkata,
“Kasihan sekali, anak sekecil ini sudah menjadi anak yatim ....”

Kakiku terus melangkah mengikuti orang-orang yang
berjalan pelan, menerobos jalan kecil yang dipenuhi pepohonan.
Hingga akhirnya orang-orang berhenti pada sebuah tempat. Di
depannya ada tanah seukuran 2 x 1 meter yang sudah digali.
Dengan perlahan dan hati-hati jenazah Bapak dikeluarkan dari
keranda.

Semuanya aku lihat dengan jelas. Saat azan dan doa
berkumandang, tubuh Bapak menghilang, ditimbun tanah,
terkubur di peristirahatannya yang terakhir.

Sekelilingku penuh dengan suara tangisan. Dan, aku
hanya membisu terdiam tanpa suara. Ada bisikan kecil pelan
terucap dalam hatiku ....

Bapak telah pergi ...

Mulai saat itu, akhirnya aku tahu satu cerita kehidupan
yang pasti dialami oleh semua manusia. Cerita yang mampu

memisahkan kita dengan orang yang sangat dekat dengan kita.



Seseorang yang kita sayangi dan menyayangi kita, bisa kapan
saja pergi meninggalkan kita. Tak ada lagi senyumannya, juga
pelukannya. Sebuah cerita yang mengakhiri cerita.

Cerita itu bernama kematian.

Beberapa tahun setelah kejadian ini akhirnya aku
menyadari, betapa beratnya kehilangan seorang bapak. Sesuatu
yang juga sangat memberatkan Mama yang harus rela ditinggal
belahan jiwanya pada usia yang masih tergolong muda, 38
tahun. Sekarang beliaulah yang harus berperan sebagai kepala
keluarga, dibantu oleh kakak-kakakku yang belum ada seorang
pun yang lulus sekolah. Mereka pada usianya yang masih sangat
muda harus ikut merasakan tanggung jawab untuk membantu
Mama.

Episode pertama dalam hidupku tentang kehilangan adalah

tentang kematian.

Y

Semua tak lagi sama setelah Bapak tiada. Mama harus berjuang
membesarkan kami seorang diri, berperan sebagai ibu dan
bapak sekaligus. Menjadi seorang single parent dengan empat
orang anak tentu tak pernah mudah. Aku melihat begitu
besar perjuangan Mama untuk anak-anaknya. Aku, dua orang
kakakku yang masih sekolah, dan adikku yang masih kecil
tentu sangat membutuhkan kasih sayang seorang bapak. Kami
harus berjuang bersama membangun keluarga ini.

Akan tetapi, hidup memang harus terus berlanjut, dengan
atau tanpa Bapak.

Setahun setelah Bapak tiada aku mulai masuk ke sekolah
dasar. Hari pertama awalnya begitu bahagia karena aku bisa



mengenakan sebuah seragam merah putih. Dahulu aku senang
sekali melihat tetanggaku, teman mainku yang sudah masuk
sekolah. Pergi tiap pagi dengan menggendong tas di belakang,
dan pulang pada siang hari dengan wajah riang. Ya, ini adalah
hari pertama sekolah. Mama menyiapkan semuanya pada pagi
hari. Aku berangkat sendirian ke sekolah. Awalnya semua terasa
baik-baik saja. Sampai aku tiba di depan gerbang sekolah, ada
kesedihan yang mulai terasa.

Saat melihat sekeliling, ternyata aku adalah satu-satunya
siswa baru yang tiba di sekolah tanpa didampingi oleh
orangtua. Berbeda dengan anak-anak lain yang diantarkan oleh
orangtuanya dengan gembira. Aku tak bisa merasakan hal yang
mereka alami. Aku mengerti Mama memang terlampau sibuk
mengurusi banyak hal, sejak subuh beliau harus pergi ke pasar
untuk berdagang schingga tak bisa mengantarku ke sekolah.
Dan, pada masa depan aku harus mengerti dengan keadaan-
keadaan seperti ini, bahwa aku memang tak sama dengan anak

lain yang memiliki seorang bapak.
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Hidupku berlalu dengan cepat hingga tahun berganti tahun.
Akhirnya, kakak pertamaku, Rani Yulianti, lulus SMA.
Teh Rani, begitu aku memanggilnya, adalah seseorang yang
memiliki banyak impian. Teteh ingin melanjutkan kuliah, ingin
sekolah yang tinggi, juga ingin menjadi penopang keluarga.
Suatu hari ia berkata di hadapan Mama dan saudara-
saudaranya, “Izinkan Rani melanjutkan kuliah, Rani bisa

mencari uang sendiri untuk kuliah. Dengan sekolah tinggi kita



bisa memiliki cita-cita yang lebih tinggi,” kata Teteh penuh
semangat.

Keluarga kami kembali melihat setitik cahaya. Dan, kami
melihat senyuman di wajah Mama. Senyuman yang menular
kepada kami semua.

Aku sudah naik ke kelas III saat itu. Tiba-tiba saja ada berita
menghebohkan di keluarga kami. Teteh akan dilamar oleh salah
seorang teman kuliahnya. Dengan berbagai pertimbangan
yang aku tak mengerti, akhirnya Teteh memutuskan menerima
pinangan lelaki tersebut. Mama juga setuju Teteh menikah.
Kata Teteh, “Kalau Teteh menikah sekarang, Teteh bisa
mempercepat mimpi untuk membantu keluarga, bisa bantu
sekolahkan Athar.” Usia Teteh masih tergolong sangat muda,
baru 20 tahun. Namun, dia sudah memiliki pemikiran yang
sangat dewasa. Mungkin, keadaan yang memaksanya untuk
berpikir lebih dewasa dibandingkan teman-teman seusianya.

Teteh adalah sosok perempuan yang luar biasa. Perempuan
yang tangguh, berkarakter, cerdas, dan tegas saat berbicara.
Di sisi lain, dia juga sosok yang menyenangkan. Dia selalu
memberikan motivasi kepadaku agar rajin belajar dan wajib
memiliki impian yang tinggi. Teteh adalah orang yang paling
aku kagumi. Diam-diam dia menjadi idolaku. Role model-ku
dengan segala mimpi-mimpinya. Aku senang membaca tulisan
dalam diary-nya yang berisi cita-cita, harapan, dan impiannya
yang tinggi.

Tetehku juga orang yang berani mengambil keputusan.
Selama keputusannya itu ada dasarnya, tak melanggar agama,
juga diridai oleh Mama. Termasuk keputusan menikahnya pada
usia muda meski tadinya Teteh berniat ingin sekolah tinggi.



Namun, Teteh yakin, keputusannya untuk menikah pada usia
muda adalah untuk kepentingan keluarga, untuk kebaikan kami
semua. Dan, itu memang menjadi kenyataan. Teteh menikah
dengan seorang lelaki yang baik. Pernikahannya berlangsung
dengan sederhana di rumah kami. Kami semua sangat bahagia.

Cahaya terang seperti menyinari rumah kami kembali.

Suami Teteh bernama Roy. Kami semua memanggilnya
dengan panggilan Aa Roy. Aa Roy adalah seorang lelaki yang
berperawakan tinggi besar, berkulit sawo matang, dan memiliki
senyum yang manis.

Setelah menikah, Teteh dan Aa Roy memutuskan tinggal
bersama kami. Aa Roy sudah bekerja dengan penghasilan yang
cukup tinggi. Kami sangat terbantu secara ekonomi. Setiap
hari, aku diberi uang tambahan oleh Teteh untuk bekal sekolah.
Aa Roy orang yang sangat baik kepada kami. Dia tak hanya
menyayangi Teteh, tetapi juga menyayangi kami.
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Waktu berjalan dengan cepat. Keluarga kami terus merasakan
kebahagiaan. Teteh hamil! Kabar ini membuat kami semakin
tersenyum bahagia. Akan hadir anggota baru dalam keluarga
kami. Kami mempersiapkan semuanya dengan sukacita.
Menghitung usia kehamilannya hari demi hari seperti
menghitung waktu untuk berpesta. Kami tak sabar melihat
bayi Teteh lahir.

Kehidupan bergerak menuju sempurna untuk kami. Kami
sangat bersyukur.

Ketika kehamilan menginjak bulan kelima, akhirnya

Teteh dan Aa Roy memutuskan untuk pindah tempat tinggal.



Rumahnya masih satu kota dengan kami, bisa ditempuh hanya
tiga puluh menit. Di satu sisi kami sedih karena harus berpisah
dengan Teteh, tetapi di sisi lain kami juga bahagia karena Teteh
akan tinggal di rumahnya sendiri. Tentu ini baik untuk keluarga
Teteh, mengingat tak lama lagi Teteh akan segera melahirkan.
Kalau Teteh dan suaminya tetap tinggal di rumah kami, akan
kurang nyaman karena keadaan kamar yang terbatas. Apalagi,
ketika diperiksa USG oleh dokter, Teteh diprediksi akan
memiliki bayi kembar! Wah ... aku sangat senang karena akan
memiliki dua keponakan sekaligus. Mama juga akan langsung

memiliki dua cucu yang lucu. Terbayang betapa indahnya ....
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Bulan ketujuh kehamilan Teteh
Saat itu aku sedang bermain sepak bola bersama teman-
teman. Waktu sudah hampir sore. Saat sedang asyik-asyiknya
menendang bola, terdengar suara lantang di ujung lapangan.

“Athar, cepat pulang! Kita ke rumah Teteh!” Kudengar
teriakan kakak keduaku, Rizky. Aku langsung menghampiri,
meninggalkan permainan.

“Ada apa?” tanyaku.

“Ada kabar Teteh sudah melahirkan!”

Wah, senangnya. Akhirnya, aku bergegas pulang ke rumah
meski dengan rasa heran karena ini, kan, baru bulan ketujuh?

Sampai di rumah aku melihat sudah banyak orang yang
berkumpul. Ada satu mobil yang siap berangkat—bersiap
mengangkut kami sekeluarga. Pak RT juga terlihat di sana, akan
ikut bersama kami. Tanpa sempat mengganti baju aku langsung



naik ke mobil. Semuanya terlihat terburu-buru. Mama tidak
ada di mobil karena katanya sudah duluan berangkat. Suasana
hening dalam perjalanan. Semua orang membisu, membuat
aku merasa bingung sendiri. Harusnya, kan, orang-orang ini
bahagia? Kenapa semua terdiam?

Pertanyaan yang tak lama lagi akan segera terjawab.

Y

Ternyata, mobil yang membawa rombongan ini tak pergi ke
rumah Teteh, tetapi ke rumah mertua Teteh. Ketika sampai
di sebuah gang, semua orang langsung turun dan berlalu
dengan cepat. Seperti tak sabar hendak memburu sesuatu. Aku
dituntun oleh Pak RT yang juga berjalan dengan cepat.

Matahari seakan meredup. Senja yang tak akan pernah
kulupakan sepanjang hidup.

Sampai di depan rumah aku melihat kerumunan orang
berkumpul. Seketika waktu seakan melambat. Dengan tergesa,
dengan mata yang memburu, aku mendekat. Sampai di depan
pintu tubuhku mematung tak bergerak. Mulutku terasa
terkunci. Namun, air mataku rasanya ingin meledak. Sesaat
kemudian aku berteriak sekencang aku mampu. Tangisan
terbesar dalam hidupku tumpah saat aku melihat jenazah
seseorang terbungkus kain kafan dengan perut yang besar
dikelilingi orang-orang yang sedang mengaji.

Dan, kini waktu seakan berhenti untuk menyiksaku.

Semua orang menangis. Tubuhku terasa lumpuh. Saat
itu aku hanya bisa memeluk Pak RT yang setia menemaniku.
Tangisanku tak bisa reda sedetik pun. Rasanya dadaku semakin



sesak. Beberapa meter di hadapanku, jenazah perempuan yang
sangat aku sayangi itu terbaring. Orang yang kali pertama
mengenalkanku untuk berani bermimpi itu telah tiada. Aku
lemah ..., lemah hingga tak mampu mendekati jenazahnya.
Hatiku terlalu sakit untuk melihat wajahnya yang terbungkus
kain kafan.

Di sebuah titik aku memandang. Aku melihat Mama
sedang menangis tersedu. Dan, hatiku terasa semakin tersayat.
Seumur hidup baru kali ini aku melihat Mama menangis
seperti ini.

Tuban, kenapa Engkau ambil tetehku dan kedua putranya
yang bahkan belum sempat lahir ke dunia? Kenapa?

Di sinilah ujian bagi keluarga kami sesungguhnya. Ujian
untuk Mama. Ujian untukku. Cahaya terang yang terbangun
bertahun-tahun setelah kematian Bapak seolah meredup.
Mama terlihat terpuruk, semua terpuruk.

Episode kedua kehilangan dalam hidupku, masih bercerita
tentang kematian. Dan, episode kehilangan demi kehilangan
inilah yang nantinya membentuk diriku pada masa depan,
mewarnai setiap lika-liku perjalanan hidupku hingga aku

mengenal cinta dan impian.
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Rahasia Pertemuan

Pada akhirnya, hidup adalah tentang kemampuanmu
menangkap sinyal dari semesta, memaknai setiap pesan
Ilahi yang disampaikan oleh-Nya dalam beragam cara, lalu
menghubungkan semua pesan-Nya tersebut ke dalam semua
episode kehidupan yang terjadi di sekelilingmu. Semuanya
berawal dari titik-titik pertemuan yang akan membentuk
sebuah jejaring raksasa dalam hidupmu. Pertemuan itu sendiri
terjadi saat pikiran dan perasaanmu memancarkan sebuah
frekuensi dan gelombang dari dalam hati yang akan ditangkap
oleh sebuah kekuatan besar, untuk selanjutnya kekuatan itu
akan mengatur dengan sempurna titik-titik pertemuan dalam
sebuah koordinat waktu. Dari berbagai titik yang terhubung
itu kamu bisa menarik berbagai garis kehidupan. Hanya hati
yang terbuka dan sadar akan kehadiran-Nya yang akan mampu
menerima dan menghubungkan pesan-pesan itu dengan

sempurna.



Semesta bertasbih. Semua telah diatur oleh-Nya.
Keteraturan yang Mahasempurna. Tidak ada satu pun kejadian
di semesta ini yang terjadi tanpa alasan dari-Nya.

Sama seperti hari ini, keputusan Mama memilihkan SMA
pilihannya tentulah yang terbaik untukku. Sempat berdebat
sengit dengannya, akhirnya hatiku luluh untuk masuk sekolah
ini, SMAN 1 Sukaresmi. Di sekolah inilah Mama berharap
aku bisa belajar dan mengejar mimpi-mimpiku. Padahal,
sebenarnya, aku sangat ingin masuk ke SMAN 1 Cianjur,
apalagi nilaiku cukup untuk masuk ke sekolah paling favorit di
kota kami itu. Alasan terpenting lainnya adalah karena hampir
semua teman terbaikku saat SMP masuk ke SMAN 1 Cianjur.
Sangat sedih rasanya harus berpisah dengan mereka, tetapi
akhirnya aku harus menuruti keinginan Mama.

“Percaya sama Mama, kamu akan senang dengan sekolah
ini. Almarhumah Teteh juga, kan, dulu sekolah di sini,” kata
Mama saat mengantarku melakukan pendaftaran.

Dan, aku percaya pada petuah Mama. Aku berharap
dengan mematuhinya aku bisa menjadi anak yang berbakti.
Apalagi, ketika SMP aku teramat sering mengecewakan Mama.

Atau ... mungkinkah ada rabasia-Nya yang tersembunyi
dipersiapkan untukku di sekolah ini?

SMAN 1 Sukaresmi .... Sekolah yang juga dikenal dengan
sebutan SMAN LOWA.

Sebuah sckolah dengan pemandangan yang sangat
indah, sekolah yang dikelilingi banyak pohon, persawahan,
dan perkebunan. Saat mata memandang ke luar sekolah,
akan terlihat padi yang menguning juga berbagai tanaman di
perkebunan yang terhampar luas di sekeliling.



Sekolah kami jaraknya hanya 500 meter dari sebuah
mahakarya Indonesia: Taman Bunga Nusantara.
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Aku berdiri di gerbang sekolah. Bersiap memulai petualangan
baruku. Hari yang kunantikan. Inilah hari pertamaku masuk
SMA.

Pagi yang penuh harapan. Matahari tersenyum dengan
cahayanya yang terasa hangat menyentuh wajah. Angin sepoi
semilir menemani langkahku memasuki pelataran sekolah.
Udara segar yang kuhirup langsung menenangkan pikiranku.
Tubuhku bergerak pada satu titik kerumunan. Di sana ternyata
ada deretan nama siswa baru dalam daftar pembagian kelas
yang ditempel di sebuah kaca. Mataku langsung tertuju pada
daftar nama itu.

Tiba-tiba aku mendengar panggilan untuk semua siswi
baru agar segera berkumpul di lapangan basket sekolah. Di sana
sudah ada kakak-kakak kelas dengan seragam OSIS-nya yang
bersiap untuk membimbing kami selama masa orientasi siswa
baru. Dan, kami semua segera menyemut ke sana. Kami berdiri
tak beraturan di lapangan basket sekolah, menunggu sebuah
panggilan.

Mataku melihat ke sekeliling. Murid-murid dipanggil satu
per satu untuk bersatu dalam barisan kelasnya masing-masing.

“Bintang Athar Firdaus ... Kelas I-C ...” Kudengar
panggilan dari pengeras suara.

Ternyata, aku masuk kelas I-C. Kakiku langsung berjalan
menuju barisan. Wajah-wajah yang belum kukenal ada di
barisan itu meski ada juga beberapa nama yang kukenal saat



masih SMP dulu. Saat itu aku berdiri di barisan paling depan.
Lebih tepatnya, menyempil di barisan depan. Beberapa saat
kemudian, kejutan datang karena Indra, salah seorang personel
band semasa SMP-ku, “Edelweis”, juga dipanggil untuk masuk
ke barisan kelas I-C. Aku senang karena kembali satu sekolah
dengannya, dan kini kami masuk ke kelas yang sama. Di
SMA aku memang berencana untuk lebih aktif bermain band.
Adapun dua personel Edelweis yang lainnya memutuskan
untuk meneruskan SMA di sekolah lain.

Waktu berjalan melambat, seperti kura-kura.

Mataku mengamati sekeliling. Suatu waktu aku menengok
ke belakang, melihat barisan dengan cermat. Mataku memburu
satu demi satu calon teman.

Dibagian paling belakang barisan, aku melihat kerumunan
kecil. Aku masih ragu apakah orang-orang yang sedang
berkumpul itu masuk barisan kelas kami atau bukan.

Sampai detik itu tiba. Serasa seperti ada sebuah magnet
dengan tarikan besar pada kepala dan mataku untuk melihat ke
arab satu titik.

Saat itulah mataku menembak tajam ke arah paling
belakang. Aku melihat seorang gadis berjilbab putih yang
membuat mata ini tak kuasa untuk terpejam. Dia sangat
anggun dengan senyuman merekah seperti pelangi yang indah.

Lapangan basket yang luas serasa menyempit.

Hatiku bergetar hebat.

Ingin kuhentikan waktu meski hanya beberapa saat.

Aku terpaku melihat dari kejauhan. Seumur hidup baru

kali ini hatiku terguncang hebat seperti ini. Sebenarnya itu



hanya tiga detik. Betul, hanya tiga detik. 7api ... itu adalab tiga
detik yang akan selalu aku kenang sepanjang hidupku nanti.
Dalam hati aku berkata:

Mengapa dia berbeda dari yang lain?

Dan, mengapa perasaanku sangat berbeda kepadanya’?
Baru kali ini aku merasakan degup jantung seperti ini ....
Getar hati yang seperti ini ....

Tuban, apa yang harus aku lakukan?
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Hamu, Siapa Nlamamu?

Kamu hadir begitu saja dalam hidupku

Seperti hujan yang tiba-tiba menderas turun dari langit
Kamu hadir begitu saja mewarnai hatiku

Seperti  matahari terbit menghangatkan tububku yang
menggigil pada waktu fajar

Kamu, siapa namamu?

Celaka dua belas, kami satu kelas! Rasanya seperti sebuah
tragedi besar dalam hidupku. Seseorang dengan senyuman
terindah sepanjang hidup yang pernah kutemui. Seseorang
yang gerak geriknya mampu membuat jantungku naik-
turun. Haruskah aku temui, aku lihat, aku perhatikan detail
tentangnya setiap hari? Apa yang harus kulakukan? Bagiku ini
justru menyulitkan, perasaan yang kurasakan ini seperti beban
berat bagiku. Aku kini seperti seseorang yang linglung dan
kehilangan identitas. Aku benar-benar payah untuk soal satu

ini.



Meski pada akhirnya aku harus menerima kenyataan. Aku
harus menghadapi semua ini ....

Hal pertama yang ingin aku tahu tentangnya adalah siapa
namanya. Semua orang yang merasa menemukan seseorang
yang dicinta pada pandangan pertama pasti memikirkan hal
itu. Sebuah pertanyaan yang selalu menggetarkan hati.

Siapa namanya?

Momen yang kutunggu-tunggu di dalam kelas adalah saat
absensi pertama dilakukan. Saat itulah aku akan tahu siapa
nama perempuan berjilbab dengan senyuman indah seperti
pelangi terbalik itu. Hingga saatnya kami disatukan di dalam
kelas, seorang kakak pembimbing dengan kertas di tangannya
bersiap memanggil kami satu per satu. Saat itu aku buka
telingaku lebar-lebar. Mataku terus mengintai.

Aku sangat menantikan dia mengacungkan tangannya saat
dipanggil.

“Annisa  Sumaryati ...” Kudengar teriakan kakak
pembimbing memanggil.

Mataku langsung memburu. Dan, kulihat perempuan
berjilbab itu masih terdiam. Seseorang yang di pojok belakang
yang mengacungkan tangan.

Ternyata bukan ....

“Andi Arif ...” Mataku biasa saja. Sudah pasti bukan dia
orang yang dimaksud.

“Alia Siti Aisyah ...” Kembali mataku melihat ke arah
bangkunya. Hampir saja jantungku copot, tetapi ternyata yang
mengacungkan tangan adalah teman sebangkunya.

Kembali aku menantikan nama demi nama dipanggil.

Dengan rasa penasaran yang semakin memuncak.



“Aurora Cinta Purnama ...” Mataku kembali tertuju ke
arahnya. Hanya beberapa saat aku melihatnya. Ternyata, dia
mengacungkan tangannya. Ah ... dan kini jantungku terasa
benar-benar copot. Degupnya semakin kencang,

Aurora Cinta Purnama, nama yang indah, seindah
senyumannya.

Setelahnya, setiap mendengar nama itu dipanggil dalam
absensi kelas, hatiku selalu bergetar hebat. Teman-teman
sekelas memanggil gadis berjilbab itu dengan panggilan Ara.
Tiga huruf yang akan membuat hidupku dipenuhi banyak
cerita. Terkadang saat melihatnya, ruangan kelas bagiku seperti
berubah menjadi sebuah taman bermain yang indah penuh
bunga warna-warni.

Aku duduk di barisan pertama di jajaran meja kedua.
Dia duduk di barisan kedua, jajaran meja ketiga dari arah
pintu kelas. Sesekali mataku sering tertuju pada meja tersebut,
mencuri-curi pandang, seolah mataku melihat ke luar jendela,
padahal aku ingin melihat dia. Aku ingin tahu dia sedang apa,
ingin melihatnya, meski yang kulihat mungkin hanya ujung
jilbab putihnya. Itu saja cukup membuat getaran itu selalu
terasa. Dan, rasa itu tak mau berhenti mendesir dalam hati,
memberikan informasi dan perintah spesifik ke dalam otak,
membuat sikapku tak menentu.

Selalu seperti itu, hari pertama, kedua, ketiga, dan keempat
pada masa-masa awal orientasi sekolah.

Abku berubah menjadi sescorang yang tak aku kenal ....

Aku harus melakukan sesuatu untuk mengendalikan semua

ini.
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Masa orientasi siswa berlalu dengan perasaan bergerumuh yang
kurasakan setiap hari. Hingga tibalah hari terakhir. Kakak
pembimbing mengumumkan bahwa setiap kelas diwajibkan
mengirimkan perwakilan untuk menampilkan pertunjukan
seni di aula sekolah.

“Ada yang berani tampil mewakili kelas kita?” Kak Roni
menawarkan tantangan ini kepada kami.

Aku mengedarkan pandanganku ke sekeliling. Semua
orang di dalam kelas terdiam. Sepertinya, tidak ada seorang
pun yang berminat mengambil tantangan ini. Hingga akhirnya
aku memberanikan diri untuk mengacungkan tanganku.

“Kak, aku mau tampil, aku bisa bernyanyi.”

Semua orang di kelas menoleh kepadaku. Dengan berani
aku menawarkan diri kepada Kak Roni untuk tampil mewakili
kelas kami. Kak Roni tersenyum kepadaku. Aku akan bernyanyi
membawakan sebuah lagu. Dan, dia setuju dengan ideku.

“Semoga kamu bisa menampilkan penampilan yang
terbaik,” ujar Kak Roni lagi.

“Yes .... Pastinya,” jawabku.

Kupersiapkan diriku dengan baik karena ini adalah
kesempatan emas bagiku. Dan, aku tak ingin melewatkan
kesempatan ini begitu saja.

Waktu pertunjukan akhirnya tiba.

Semua siswa-siswi baru berkumpul di aula sekolah untuk
melihat penampilan terbaik dari para perwakilan kelas. Sampai
akhirnya giliranku dipanggil untuk tampil ke atas panggung.



Aku naik ke panggung ditemani oleh Indra, temanku yang
akan mengiringiku bernyanyi dengan petikan gitar. Aku sudah
mempersiapkan diri dengan baik. Aku akan menyanyikan
sebuah lagu dari salah satu band legendaris Indonesia—Kla
Project—Dberjudul “Menjemput Impian”.

Suara petikan gitar mengalun indah. Suaraku mendayu

dalam ruangan.

Menjemput Impian ...

Kau dan aku jadi satu

Arungi laut biru

Tak kan ada yang kuasa
Mengusik haluannya ...

Kau dan aku jadi satu
Bersama kita jemput ... impian

Penampilanku disambut tepuk tangan meriah. Ini langkah
pertama bagiku untuk mengenalkan band-ku di sekolah.

Ini juga langkah awal bagiku untuk mengenalkan diriku
kepadanya. Seseorang yang telah membuat siang dan malamku
tak lagi sama. Aku berharap Ara suka dengan penampilanku.

Dan, masa orientasi siswa pun selesai sudah.

\ 7

Malam harinya, tiba-tiba dia hadir dalam mimpiku. Masuk
begitu saja tanpa mengetuk pintu. Ia menari-nari dalam tidur
lelapku, memberikan senyuman indahnya kepadaku. Seperti
hendak berkata sesuatu, tetapi aku tak tahu, aku tak mengerti.
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Senyumannya semakin lama menusuki jantungku. Aku
berusaba sekuat mungkin mendekatinya, tetapi aku tak bisa.
Tububku kaku untuk bergerak mendekat ke arabnya. Aku tak bisa
meraibnya. Tak mampu menggapainya.

Ara tetap tersenyum, tetapi tububnya terus menjauh. Dan,
senyumannya menghilang bersama cahaya yang menyinar.
Membuatku merasa sangat takut kehilangan.

Aku terbangun dengan hatiku yang menghangat. Mataku
menatap langit-langit kamar. Kosong.

Hanya satu minggu. Ya ... hanya satu minggu perempuan
itu berhasil masuk dalam mimpiku tanpa permisi. Dan, ini
membuat hatiku semakin meratap penuh tanya.

Ada apa denganku, Tuban?

Saat itu aku hanya bisa menumpahkan semua isi hatiku.

Tuban,

Entah dengan cara seperti apa aku harus menahan gejolak
perasaan ini. Entah dengan kekuatan seperti apa aku harus
melaluinya.

Tuban yang Maha Pengasih Maha Penyayang .... Aku
memang pernah meminta kepada-Mu untuk dipertemukan
dengan seseorang yang akan membuatku yakin babwa cinta itu
ada.

Cinta yang serius yang layak aku perjuangkan, bukan yang
sekadar ada, lalu tiada.

Tapi, rasanya tidak secepat ini aku meminta KAU pertemukan
aku dengan dia ...

Ini terlalu cepat ... ini terlalu tiba-tiba ... mendadak ...
kebetulan ...
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Tuban, aku tak pernah merasakan perasaan ini sebelumnya.
Dan, rasa ini, bukankah Engkau yang anugerahkan kepadaku?
Karena Engkau yang menitipkan rasa ini dalam hatiku, aku
harap Engkau pulalah yang akan bertanggung jawab ....

Tubuhku masih terbaring. Mataku sedikit basah.

Mungkin selama ini aku sangat jauh dari-Nya, tetapi aku
berharap DIA mau memberikan petunjuk-Nya kepadaku.

Mungkin perasaanku akan terombang-ambing. Namun,
aku mengharap bimbingan-Nya. Aku siap menghadapi semua
yang mungkin terjadi dalam hidupku setelah ini.

Dan, ada satu hal yang kupinta kepada-Nya. Sesuatu yang
datang dari hatiku.

Tuban ... jika memang perasaanku atas dia benar datang
dari-Mu, tolong tunjukkan kepadaku cara yang benar untuk
mencintai dia ....
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ferjebak Cinta Monyet

A ku tak tahu dari mana asal mula istilah cinta monyet ini
terlahir. Sepertinya, kaum monyet pun tak rela namanya
dijadikan sebuah istilah oleh manusia yang juga terlihat sangat
anech di mata mereka. Namun, berdebat masalah ini lebih
tak masuk akal lagi. Jadi, lebih baik kita terima saja istilah
ini, bahwa, cinta yang dilakukan oleh muda-mudi dengan
komitmen yang hanya sebatas kata jadian, lalu putus-nyambung
putus-nyambung putus-nyambung itulah yang dinamakan
cinta monyet. Meskipun dalam kenyataannya muda-mudi
zaman sekarang, banyak yang mengaku cinta monyet, tetapi
praktiknya seperti gorila.

Habh, cinta gorila? Istilah apa lagi ini? Oke, lupakan.

Hidup adalah rangkaian perubahan yang pasti terjadi.
Maka, sudah sewajarnya seseorang yang tumbuh pada usia
belasan memiliki perasaan suka terhadap lawan jenis. Jika
kamu tidak merasakan perubahan ini, berarti ada keanchan

dalam dirimu. Karena pada usia belasan, hormon-hormon



yang mendukung masa pubertas itu tumbuh dengan cepat
dan menjadikan seseorang, misalnya, ingin terlihat cakep juga
terlihat cantik di mata orang lain, terutama teman sebaya. Ciri-
ciri sederhananya, kamu lebih suka untuk berlama-lama berada
di depan kaca. Dan, kamu juga selalu berusaha untuk mencari
perhatian orang lain, terutama lawan jenis.

Itu pun yang terjadi kepadaku saat kelas II SMP. Sebuah
masa ketika aku sering bertanya dalam hati tentang urusan
cinta. Zaman ketika aku merasa ingin memiliki seorang gebetan
dan juga pacar.

Teman-teman sekelasku di kelas IT adalah jagonya dalam
urusan yang satu ini. Di kelasku ada seorang teman yang
membuatku takjub untuk urusan percintaan. Dia bernama
Widi. Aku takjub karena setiap bulan dia bisa gonta-ganti
pacar dengan mudahnya. Selain Widi, ada juga Akew yang juga
dengan mudah bisa mendapatkan gebetan yang dia inginkan.
Terakhir, ada satu temanku yang nyelench, bernama Ipan.
Dia lebih berperan seperti seorang penasihat cinta. Kamu bisa
bertanya apa saja kepada dia soal cinta. Jika kamu suka kepada
seseorang, dia akan membantumu supaya berhasil jadian
dengan gebetanmu.

Melihat lingkungan kelas yang seperti itu membuat
fokusku berubah dari belajar menjadi memikirkan pacar. Kamu
tahu, jika ada tujuh belas lelaki di kelasmu, lalu hanya delapan
orang yang tak memiliki pacar, kamu akan terlihat seperti
seorang pesakitan di mata yang lain. Artinya, kamu adalah
bagian dari 47% spesies lelaki yang hidupnya kesepian. Seorang
jomlo ngenes. Begitu kata temanku yang ahli percintaan.

Kesimpulanku saat itu aku harus segera mencari seorang pacar.
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Sebuah kesimpulan yang akan aku sesali pada masa depan
nanti.

Ipan memberiku sebuah motivasi penting waktu itu.
“Tenanglah, selama kau masih berteman denganku, jomlo
pasti berlalu,” katanya, seperti seorang bapak yang menasihati
anaknya yang masih cacingan.

Bagaimana bisa aku mempunyai seorang pacar?

Teman-temanku saat itu membantu mewujudkan
keinginanku. Akhirnya, aku diajari tahapan demi tahapan
sistematis bagaimana mendapatkan seorang pacar. Kebetulan
aku dan teman-teman sering bermain ke rumah Widi. Di
rumahnya itulah, aku diajari jurus bagaimana menggaet seorang
perempuan. Dia menjelaskan kepadaku seperti seorang guru di
kelas yang mengajarkan kepada muridnya cara berhitung dan
membaca.

Hingga suatu waktu ada seseorang yang berhasil menarik
perhatianku. Dia adalah seorang adik kelas dengan wajah yang
manis. Aku menyukai dia karena hidungnya yang mancung.
Jika diukur menggunakan penggaris, mungkin dia adalah
gadis dengan hidung termancung satu sekolah. Jika dia
akhirnya jadian denganku, tentu akan terlihat cocok karena
aku memiliki hidung yang semimancung. Kami akan menjadi
pasangan dengan hidung termancung satu sekolah. Serasi,
bukan? Ini adalah diferensiasi yang unik dibanding pasangan
lainnya. Kedua, rambutnya yang selalu dikucir terlihat sangat
lucu di mataku.

Aku sampaikan rasa sukaku kepada teman-teman, dan

mereka berjanji akan membantuku.
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Seperti intel yang mengendus pengedar narkoba, mereka
bergerak mencari tahu sosok si Hidung Mancung. Tujuannya
cuma satu, mendapatkan informasi penting tentangnya
untuk diberikan kepadaku. Akhirnya, setelah beberapa hari
menunggu, aku mendapatkan semua data tentang dia. Untuk
urusan ini, teman-temanku memang cepat sekali bergerak.

“Namanya Azmi, kelas I-E. Biasa datang sekolah jam enam
lebih dua puluh lima menit dan pulang sekolah jam dua lewat
sepuluh menit. Pelajaran favoritnya Bahasa Indonesia, dan
makanan favoritnya saat jajan di kantin adalah cilok.” Ipan, si
Penasihat Cinta, menyampaikan beberapa informasi tentang
Azmi. Tak kutanyakan dia mendapatkan data itu dari mana.
Yang jelas aku percaya dengan pengalaman dan reputasinya
selama ini.

Sejak saat itu aku jadi sering nongkrong di depan kelas
sendirian. Sambil memegang buku bahasa Indonesia juga
beberapa tusuk cilok yang aku beli di kantin. Karena kelas I-E
lokasinya tak berjauhan dengan kelas kami, aku selalu berharap
si Hidung Mancung nongol sambil berjalan beberapa meter di
hadapanku, dan kami bisa saling bertatapan beberapa detik saja.
Saat itu rambutku selalu tersisir rapi belah dua. Dan, badanku
wangi sekali seperti habis mandi kembang tujuh rupa. Cinta
monyet telah mengubah penampilanku.

Adapun teman-temanku, mereka membantuku dengan
totalitas yang sempurna, mengatur jadwal dan strategi agar
aku bisa jadian dengan Azmi. Kata mereka, dari informasi
yang didapat, khusus untuk perempuan yang satu ini tak perlu

pedekate, langsung tembak saja, pasti diterima!
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Setting tempat sudah diatur sedemikian rupa. Akew dan
Ipan yang mengatur semuanya. Lokasinya di belakang kelas
I-E. Sebuah lokasi yang sangat sepi.

“Thar, kamu tunggu di belakang kelas, nanti Akew yang
memanggil Azmi. Kamu tunggu saja nanti Azmi kita bawa ke
belakang kelas.” Begitulah Ipan mengatur semuanya.

Tak lama kemudian si Hidung Mancung sudah ada di
depanku. Beberapa saat kami terdiam. Hening tanpa suara.
Akhirnya, dengan tegang aku sampaikan maksud dan tujuanku.
Aku sampaikan perasaanku. Aku ajak dia menjadi pacarku.

Angin sepoi menyentuh wajah kami berdua. Kulihat
wajahnya memerah. Tak sabar kumenunggu jawaban. Si
Hidung Mancung akhirnya bersuara pelan.

“Ya ... iya, diterima, Kak,” jawabnya.

Yes, kataku dalam hati. Serasa ingin melompat ....

\ 7

Memiliki seorang pacar telah mengubah hidupku dan
menaikkan citraku beberapa derajat di mata teman-teman.
Sekarang statusku telah berubah. Jomlo di kelasku berkurang
satu, teman-teman menyambut status baruku dengan sukacita.

Akan tetapi, cerita indah itu tak berlangsung lama.

Aku mencoba menjalin hubungan dengan dia sebaik
mungkin. Beberapa kali aku menghabiskan waktu untuk
menelepon dia. Akhir-akhir ini aku pikir sikapnya di telepon
berubah menjadi dingin. Aku tak tahu apakah ada sesuatu
yang terjadi dengannya. Hingga akhirnya tibalah saat yang
menyebalkan itu. Hanya dua minggu setelah waktu jadian. Aku
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harus menerima kenyataan pahit. Dalam sebuah kesempatan
aku menelepon Azmi. Seperti tersambar petir akhirnya dia
berkata jujur kepadaku.

“Kita putus saja, ya ... Mohon maaf sebenarnya sejak awal
aku tak punya perasaan apa-apa sama Kakak. Aku sukanya sama
Kak Widi, bukan sama Kakak.” Begitu polos dia sampaikan
semuanya kepadaku.

Kubayangkan wajah Widi. Dia yang mengajariku untuk
melakukan semua ini. Dia juga yang telah merebut hati pacarku.

Kupegang dadaku, masih ada. Kupegang kepalaku, masih
ada. Dan, kutanya hatiku apakah aku baik-baik saja?

Inilah keanchannya. Perasaanku terasa biasa saja meski
harus diputuskan dengan cara sadis seperti itu. Hanya beberapa
hari aku merasa kesal. Setelah itu, semuanya terasa normal
kembali seperti biasa. Mungkin, karena perasaanku kepada dia
sebenarnya bukan perasaan yang luar biasa. Hanya suka yang
gampang lupa. Sekadar ingin menebus rasa penasaran.

Mati satu tumbuh seribu. Aku yang masih penasaran
akhirnya kembali mencari gebetan. Dan, waktu sepertinya
sedang memihak kepadaku. Tak perlu menunggu lama aku
menemukan seseorang yang menarik perhatianku. Seorang
gadis manis dengan rambut sebahu kali ini mampu membuat
mataku tertuju menatapnya. Kali pertama aku melihatnya saat
pulang sekolah. Kebetulan kami satu angkot.

Hmmm, yang ini cocok nih sepertinya, gumamku dalam
hati.

Ipan kembali membantuku mencarikan informasi
tentang perempuan yang kutemui di angkot ini. Namun,

dia gagal mendapatkan banyak informasi. Hanya nama dan
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nomar telepon yang aku dapatkan. Dia adik kelas, namanya
Dina. Hanya itu data yang kuterima. Walau begitu, tetap aku
putuskan untuk segera melakukan pendekatan. Beberapa kali
aku memberanikan diri untuk menelepon Dina. Cinta monyet
telah membutakanku.

Beberapa usaha kulakukan. Namun, respons yang kudapat
dari dia sangatlah dingin. Dia seperti seorang perempuan yang
berasal dari Kutub Utara. Pantas saja informasi tentangnya
sangat sedikit. Walau begitu, aku tetap bersikeras untuk terus
mendekati dan terus berbicara kepadanya untuk meyakinkan.
Namun, dia hanya menjawabku dengan lebih banyak terdiam.
Kalaupun menjawab, jawabannya adalah jawaban yang sangat
singkat seperti: oh, ya, tidak, hmm, mungkin, cukup, bisa jadi,
baiklah, oke, dan jawaban terpanjang dari dia adalah: sudah
duluya ...

Akan tetapi, dasar aku yang keras kepala. Sudah tahu
sikapnya begitu dingin tetap saja aku nekat menyatakan rasa
suka kepadanya. Sebuah jawaban yang sudah kuduga: aku
ditolak!

Slogan “jomlo pasti berlalu” belum terjadi dalam hidupku.
Namun, aku tak mau menyerah. Hari-hari berikutnya, aku
mencari gebetan yang lain. Masih banyak adik-adik kelas
yang lain yang lebih baik daripada Dina. Pencarianku masih
berlanjut.

Hari itu aku sedang berada di perpustakaan. Ketika
tubuhku akan pergi dari perpustakaan, aku berpapasan dengan
seorang perempuan. Tiba-tiba saja aku menghentikan langkah

dan langsung memperhatikannya. Dan, khusus untuk yang ini,
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karena sekarang sudah cukup berpengalaman, aku langsung
mengajaknya berkenalan. Kupinta nomor telepon rumahnya.
Malam harinya aku memberanikan diri untuk menelepon
perempuan itu. Dia bernama Syifa. Dan, aku mengajaknya
untuk ketemuan di depan aula sekolah esok hari. Syifa bilang,

“Oke, sampai ketemu ....”

\ 7

Mengenakan jaket kulit kepunyaan Kakak, aku berangkat ke
sekolah. Saat itu aku senang berpenampilan seperti layaknya
secorang anak band. Di kamarku ada poster Kurt Cobain,
vokalis band Nirvana. Sebuah band legendaris beraliran grunge
yang aku kagumi. Aku berusaha untuk semirip mungkin
berpenampilan seperti idolaku itu.

Sedikit menegangkan. Di depan aula aku menunggunya,
menunggu kedatangannya. Dan, beberapa saat kemudian dia
datang menghampiriku.

“Begini Syifa” Aku memulai percakapan. “Dari awal
pertama melihatmu, ada sesuatu yang aneh yang Kakak rasakan
dalam hati. Dan, sangat sulit untuk dihentikan ....”

Syifa mulai tersipu dengan kalimatku. Sepertinya, dia
sudah menduga arah pembicaraanku.

“Syifa ... Kakak tak punya apa-apa untuk diberikan saat
ini. Tapi, Kakak ingin memberikan segenap perasaan Kakak
kepadamu. Kakak harap, kamu mau menerima cinta Kakak.”
Semua kalimat itu aku pelajari dari kamus cintanya Widi.

Suasana hening, aku dan Syifa terdiam beberapa saat. Dan,

kulihat wajahnya mulai memerah. Beberapa teman sekolah
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berjalan di hadapan kami. Beberapa dari mereka sesekali
melirik ke arah kami. Aku melirik wajahnya. Syifa masih
berpikir. Dan, aku merasa sedikit khawatir. Namun, beberapa
saat kemudian terdengar suara indah muncul melambai-lambai
dibawa angin ke telingaku.

“Aku juga suka sama Kakak, suka sejak pertama kali
bertemu ....”

Ah ... jawaban ini yang kutunggu-tunggu. Jawaban yang
melambungkan hatiku.

\ 7

Waktu pun kembali mengayuh.

Saat itu aku pikir memiliki seorang pacar itu akan
menyenangkan. Ternyata, tidak demikian. Syifa anak yang
senang diperhatikan, sedangkan aku tak mampu memberinya
perhatian seperti layaknya orang lain yang pacaran. Aku tak
mau mengajaknya jalan-jalan, atau sekadar pulang bareng
sekolah pun aku sering lupa. Hanya satu bulan setelah jadian,
lagi-lagi aku putus. Kali ini aku yang memutuskan dia karena
sudah merasa tak nyaman.

Setelahnya, hari-hariku kembali terlalui sebagai seorang
jomlo. Aku pasrah dengan status lamaku ini. Aku juga sudah
merasa capek mengikuti sesuatu karena gengsi semata. Hanya
karena ingin dilihat mampu memiliki seorang pacar. Saat itu
aku merasa menyesal. Waktuku habis percuma. Dan, ada satu
penyesalan terbesarku, yaitu menurunnya prestasiku secara
drastis. Setelah mencoba untuk pacaran, dari yang tadinya aku

bisa berhasil masuk ranking lima besar, aku harus menerima
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kenyataan terlempar dari lima besar! Dan, selanjutnya,
prestasiku malah terus menurun.

Pacaran ternyata sangat merugikan. Gara-gara terjebak
cinta monyet, aku harus kehilangan prestasiku, juga waktu
bermainku. Walau begitu, aku masih bisa bersyukur karena
aku tak sampai harus berubah menjadi seorang gorila.

\ 7

Itulah pengalaman tak menyenangkan bagiku dengan beberapa
perempuan saat masa SMP. Namun, perasaan yang aku rasakan
kepada Ara kini berbeda dengan yang kurasakan dulu.

Dan, aku mencoba menikmati semuanya meski kadang

pula aku merasa tersiksa karenanya.
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“Mamat-askan” Diri

Cinta bisa membuat orang susah tidur, bisa mendadak
terkena anemia. Itulah yang kualami beberapa hari ini.
Awal SMA yang melelahkan bagiku. Tiap hari aku harus
menahan napas saat melihat Ara di kelas, dan tiap malam aku
harus tersiksa karena tak bisa memejamkan mata. Akibatnya,
setiap jam pelajaran tiba aku harus berjuang menahan kantuk.
Apalagi, malam tadi adalah jadwal latihan Edelweis. Pulang
ke rumah larut malam, aku malah tak bisa memejamkan mata
hingga waktu menjelang subuh tiba.

Saat bel istirahat pertama berbunyi, kepalaku rasanya
semakin pusing. Tiba-tiba saja muncul ide di kepalaku untuk
mengunjungi sebuah tempat yang sangart jarang aku datangi:
masjid. Di sana udaranya pasti sejuk. Mataku sudah tak bisa
diajak berkompromi. Rasanya, aku sudah tak kuat untuk segera
merebahkan diri.

Tiba di masjid, suasana sangat sepi. Hanya terlihat

beberapa orang yang sedang mengambil air wudu. Aku tertawa



kecil dalam hati. Hebebe, dasar orang aneh, kok mereka pada
shalat Zhubur jam segini?

Kucari posisi terbaik di teras masjid. Kurebahkan tubuhku
dengan sangat nikmat. Mataku mulai terpejam beberapa saat.

Akan tetapi, suara sound system yang melengking tiba-tiba
membangunkanku.

Nggginunnngg .... Tok .... Tok .... Tok .... Terdengar jelas
suara sound yang baru dinyalakan dan diketuk-ketuk.

Ini siapa jam segini menyalakan sound system?

Rasanya baru beberapa menit saja mata ini merasakan
nikmat. Sialan!

“Tes ... Tes ... Check sound ... Satu, dua, tiga.
Pengumuman-pengumuman ....”

Sekarang kudengar jelas suara yang keluar dari sound
masjid. Aku cari sumber suara tersebut di mimbar masjid, tetapi
di sana tidak ada siapa-siapa.

“Tes .... Tes .... Pengumuman-pengumuman .... Hadirin,
telah ditemukan sepatu berwarna putih bergaris hitam merek
Swallow dengan kaus kaki yang sangat bau. Bagi pemiliknya
diharapkan segera mencarinya sendiri.”

Adub, itu, kan, merek sepatuku?

Bergegas aku berlari ke luar masjid. Dan, benar saja,
sepatuku tinggal sebelah! Sebelabnya lagi mana?

Kampret, nib, ada yang mengajak perang sepertinya. Sudah
gangguin tidur, eb sekarang berani-beraninya sembunyiin sepatu.

Aku coba mencari ke sekeliling masjid, tetapi sepatu itu tak
kutemukan.

Kulanjutkan pencarianku ke dalam masjid. Di bagian
laki-laki terlihat ada empat orang yang sedang shalat. Di bagian
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perempuan, meski tak terlihat jelas karena terpisah oleh kain
penghalang, terlihat ada tiga orang perempuan yang sedang
shalat.

Sepertinya, ada satu orang yang kukenal di dalam masjid.
Dia teman sekelasku, Mamat. Kutunggu dia sampai selesai
shalat.

“Mat, dari tadi kan di sini? Lihat sepatuku yang sebelah?”
Mamat terlihat kaget langsung ditanya olehku soal sepatu. Baru
saja dia selesai salat dan berdiri.

“Hehehey .... Ari kamu, sepatu naon, Bro?”

“Yah, sepatuku hilang sebelah, tadi perasaan suara yang
kasih pengumuman pakai sound system mirip sama suara kamu.
Iya kan, benar kan? Ayooo ngaku?” ujarku sambil mengarahkan
telunjuk jariku kepadanya.

“Hehehey ... jangan main nuduh kamu. Borokokok. Di
masjid, kok, malah tidur, bukannya shalat.”

“Yeeey ... kamu yang anch shalat Zhuhur jam segini.”

“Hahaha .... Ini shalat sunah Dhuha, Cuy, bukan shalat
Zhuhur. Hadeuh, dasar anak band meni enggak tahu yang kayak
begini juga. Ari kamu belajar ngaji jeung agama teu dulu?”

Duh. Aku memegang rambut sambil menggaruk-garuk
kepala. Apakah aku lupa atau saking ngantuk jadi lupa?
Sebenarnya setelah aku ingat-ingat, sepertinya aku pernah tahu
soal shalat Dhuha ini saat dijelaskan guru agama dulu. Tapi,
lagi-lagi mungkin karena aku jarang memperhatikan dan selalu
malas dengan pelajaran yang satu ini, pikiranku sekarang jadi
blank.

“Oh .... Shalat Dhuha. Iya ... iya ....”

“Iya enggak tahu, maksudnya?”
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“Iya, terserah kamu we, Mat. Udah, ah, mana sepatuku?”
tanyaku lagi.

“Ayolah keluar heula kita cari bareng-bareng. Makanya
kalau di masjid ituh jangan tidur kamu .... Jadi web hilang
sepatu.”

“Aduh, Mat, saya capek banget enggak tidur semaleman.
Buruan, ah, kembaliin sepatu saya!”

“Memang karena apa atuh sampai enggak tidur?”

Pertanyaan Mamat membuatku terdiam. Aku malas untuk
menjawab pertanyaannya. Namun, beberapa saat kemudian ada
penampakan yang mengagetkan di hadapanku.

“Karena ... kaaarena ... liitu ... iiitu ... siapa yah iiituuu ....”

Tiba-tiba mulutku terasa kaku untuk berbicara. Sekitar
10 meter di hadapanku baru saja melintas begitu saja seorang
bidadari yang setiap malam membuatku tak bisa tidur. Ternyata,
Ara dari tadi ada di dalam masjid, ternyata dia juga baru saja
selesai shalat Zhuhur, eh shalat Dhuha.

Mataku tak bisa terpejam. Benar-benar membuatku salah
tingkah.

“Hehehey .... Idiith ... Ari kamu kunaon, Cuy? Meni
gemeteran gitu. Ahaai ... kamu suka, ya, sama si Ara? Cie ... cie
w.. Lope ... lope ....”

Melihat tingkahku barusan sepertinya Mamat langsung
curiga. Dan, wajahku yang memerah seperti membenarkan
kecurigaannya.

“Tuh, kan, wajahmu memerah delima. Aiiih ... ada yang
naksir sama Ara eny ....”

Mamat terus menggodaku, membuatku merasa semakin

sebal kepadanya.
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“Husss ... apaan, sih, Mat? Gandeng, ah ...”

“Hahaha ... anak band borokokok suka sama gadis berjilbab.
Uhuuuy ... ingat, Bung. Ini bukan pelem, tapi dunia nyata.
Kamu harus ngacaaa ....”

“Memangnya enggak boleh gitu, Mat, aku suka sama Ara?”

Deg. Tiba-tiba saja aku berani bertanya seperti itu kepada
Mamat.

“Hmmm .... Kamu mau jawaban jujur atau mau bujur? Eh,
mau jawaban bohong?”

“Heee ... yang jujur atuh, Mat.”

Entah kenapa ada rasa penasaran dari diriku menanyakan
hal ini kepada Mamat. Beberapa hari ini memang aku
merasa membutuhkan teman curhat. Sekarang Mamat
memperhatikanku dengan serius. Dari ujung kaki hingga
kepala. Tatapannya seperti sedang meremehkanku.

“Ulah nyeri hate yeuh. Bukannya enggak boleh, Cuy, kamu
suka sama Ara, tapi ... wanita seperti Ara enggak akan mungkin
suka kamu.”

Jleb.

Rasanya itu jawaban paling kejam yang pernah kuterima
sepanjang hidup. Tak kusangka jawaban ini yang akan keluar
dari mulut Mamat.

“Hmmm ... Kenapa kamu berpikir seperti itu, Mat?”
tanyaku, semakin penasaran.

Melihat gelagatku yang serius, Mamat mengajakku untuk
duduk di teras masjid. Obrolan soal sepatu aku tangguhkan
terlebih dahulu.

“Hmmm, begini yah, Cuy, dengerin.” Kali ini nada bicara
Mamat terdengar bijak seperti seorang bapak sedang menasihati
anaknya. Dan, aku tak sabar menunggu petuah dari dia.
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“Aurora .... Dia itu perempuan salihah, perempuan paling
pendiam di kelas, bahkan paling pendiam satu sekolah. Tapi,
dia tetap bisa ramah kepada orang lain dan terjaga sekali sikap
perilakunya. Ibarat bunga yang langka, dia itu indah dilihat,
unik, dan tak sekadar cantik.”

Mamat menjelaskan sesuatu tentang Ara. Aku sudah tahu
karena hal-hal itu jugalah yang membuatku semakin suka
kepada Ara.

“Dan, kamu ... sekarang lihat kamu.” Kalimat Mamat
yang ini terdengar lebih tegas. Lagi-lagi dia memandangku dari
ujung kepala sampai kaki dengan alis terangkat dan kening
tertekuk.

“Kamu ini cuma anak band, Thar. Dengan profil kamu
seperti ini, penampilan kamu, dandanan dengan baju
dikeluarkan, jaket sobek, dan rambut yang acak-acakan seperti
ini, kamu pikir dia akan suka dengan kamu? Apalagi, kamu zeh
suka tidur wae di kelas. Hadeuh, ngimpilah kamu kalau mau
dapetin Ara mah.”

Pernyataan dari Mamat membuat jantungku serasa
berhenti. Kembali dia mengatakan sesuatu yang sadis kepadaku.
Sejenak aku kehabisan kata-kata, dan Mamat tahu bahwa aku
sangat terpukul. Sulit rasanya aku menerima kenyataan bahwa
Ara tak suka denganku.

“Hehehey ... masa mental kamu lemah begini, sih, Thar.
Kan, mau jawaban jujur, benar, kan?”

Aku mengangguk. “Aku suka dia, Mat. Tapi, aku enggak
mau dia jadi pacar, aku maunya nanti dia jadi istriku,” kataku.

Mamat terlihat melotot kaget dengan kalimatku barusan.
Namun, sepersekian detik kemudian, mimik wajah dan tatapan

matanya berubah, terlihat kasihan kepadaku.
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Tiba-tiba saja aku merasa Mamat yang tadi aku anggap
musuh kini menjadi teman yang asyik aku ajak ngobrol. Aku
semakin nyaman untuk curhat kepada Mamat.

“Tapi, sebenarnya kamu masih punya harapan, Thar.”

Harapan ...

Aku suka sekali kata-kata itu. Mataku kembali berbinar.

“Kamu harus berkorban untuk berubah jika kamu benar-
benar suka sama Ara.”

Berkorban untuk berubab ....

Kata ini sekarang terngiang dalam kepalaku. Menyisakan
banyak pertanyaan dalam kepalaku.

“Caranya, Mat? Berubah gimana?”

“Hehehey ....”

Mamat hanya menjawab dengan omongan khasnya.
Namun, sesaat kemudian, Mamat menyampaikan sebuah
petuah yang akan aku ingat sepanjang hidupku. Kata-kata yang
mengubah hidupku.

“Pantaskan diri, Thar. Seseorang yang levelnya seperti
Ara akan menyukai lelaki yang saleh, juga berprestasi tinggi di
sekolah, lelaki yang penuh dengan karya positif. Dia juga suka
lelaki yang berwibawa, bukan sekadar anak band yang kebluk,
borokokok, dan suka ngantukan di kelas seperti kamu.”

Lagi-lagi perkataan Mamat bikin nge-jleb di hati.

Pantaskan diri ....

Benar juga kata Mamat. Sekarang kata-kata itu yang
terngiang di pikiranku dan kusimpan dalam memori kepalaku.

Mamat sudah berkata jujur kepadaku. Aku langsung
terdiam. Hatiku seperti di-obok-obok. Namun, aku menerima

semua masukannya. Saat ini memang aku belum pantas
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untuk Ara. Kata-kata dari Mamat seperti air yang menyentuh
kerongkonganku yang sedang kering.

Sejauh ini aku memang membutuhkan petunjuk. Hari
ini tiba-tiba Tuhan memberikan petunjuk itu kepadaku dalam
sosok seorang manusia seperti Mamat.

“Hmmm ... Makasih, yah, Mat. Nggak nyangka selain
aneh dan ajaib kamu zeb ternyata anak yang keren.”

“Hehehey .... Ya, iya lah, diriku mah udah keren sejak
lahir.”

“Hehehe ... Mat, sepatuku mana, Mat?” tanyaku lagi.

“Tuh, di belakang mimbar masjid, tuh.”

Aku bergegas mengambil sepatuku. Entah kenapa sekarang
aku tak mau marah sama Mamat. Meski hari ini dia sudah
mengerjaiku habis-habisan, hari ini juga dia sudah memberiku
petunjuk terpenting yang aku cari selama ini untuk menjemput
cinta sejati. Bayangan tentang Aurora membuatku tersenyum
indah.

Beberapa saat kemudian bel tanda masuk istirahat pertama
berbunyi.

“Udah, eh, kamu jangan senyam-senyum aja siga nu satress.
Buruan yuk ke kelas.”

“Hehehe .... Iya, Mat, yuk.”

Kami langsung bergegas menuju kelas.

Memantaskan diri .... Ya, aku harus memantaskan diri.

Sekarang kalimat ini semakin terngiang dalam kepalaku.
Mamat, aku merasa beruntung bisa mengenalnya lebih
jauh hari ini. Dalam perjalanan ke kelas aku mengobrol lagi
dengannya. Ternyata, dia orang yang asyik diajak bicara.

Ternyata, dia juga anak seorang ustaz dan lulusan pesantren.

40



Dari kemarin yang aku tahu tentangnya hanyalah kejailannya
yang luar biasa. Setiap hari selalu ada teman-teman di kelas
yang menjadi korbannya. Hari ini mungkin aku yang terkena
sial karena ulahnya, tetapi ini adalah kesialan yang membawa
keberuntungan untukku.

Terima kasib, Tuban ....

Hari ini aku merasa menemukan seorang sahabat sekaligus
guru dalam diri seorang Mamat.

Akhirnya, kami sampai di depan kelas. Mamat
mempersilakan aku untuk masuk terlebih dahulu. Teman-
teman terlihat sudah siap di mejanya masing-masing. Dengan
perasaan yang lebih tenang aku masuk ke kelas. Kulihat Ara
sedang memegang sebuah buku. Aku tersenyum dengan hati
yang masih bergetar.

Akan tetapi, tiba-tiba kudengar kegaduhan dan tawa
yang lepas dari teman-teman seisi kelas. Beberapa saat aku
tak mengerti apa yang mereka tertawakan. Sampai Indra
menyuruhku melihat ke arah belakang, menunjuk-nunjuk
punggungku.

Kaget bukan main .... Ternyata, di punggungku tertempel
sebuah kertas bertuliskan:

“Lelaki Pujaan Waria”.

Aku melihat ke arah Mamat yang sedang cengengesan.

Dasar Mamaaaaaattt!
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V

fAndai Waktu Diputar Ulang

Persoalan memantaskan diri akan kurancang sedemikian
rupa. Mamat akan kujadikan penasihat pribadiku, tanpa
gaji. Akan kutetapkan hari evaluasi program pemantasan diri
ini. Hari ketika Mamat berhak menghakimiku. Dia akan
mencentang apa saja yang telah dan harus aku lakukan.
Sepanjang malam, halusinasiku semakin dalam. Kulihat ada
semburat sketsa Ara di langit-langit. Betapa hebatnya Ara ini.
Aku rela berubah tanpa dipaksa. Mantranya terlalu kuat untuk
kulawan.

Aku membayangkan bagaimana esok akan menjadi hari
pertamaku dalam program ini. Seorang vokalis band beraliran
pop-rock, yang juga penyuka musik grunge akan mulai belajar
mengaji Al-Quran dan belajar agama kepada seorang anak ustaz
yang ajaib kelakuannya. Cinta memang membuat kita mampu
melakukan apa saja. Dan, demi Ara ... aku siap untuk berubah.

Seseorang dengan masa lalu sepertiku apakah bisa berubah?

Pikiranku tiba-tiba melayang jauh dari malam ini. Beberapa

detik kemudian aku tiba-tiba mengingat suatu masa. Jika saja,



ada suatu masa ketika bisa mengulang kembali masa lalu, aku
akan memilih masa-masa SMP sebagai waktu yang ingin aku
ulangi untuk aku perbaiki. Andai lorong waktu itu ada, tentu
aku ingin melompat ke masa itu untuk memperbaiki semua hal
yang pernah kulakukan. Namun, sekuat apa pun kita meminta
kepada Tuhan, hal itu tak pernah dan tak akan mungkin terjadi.
Ya, waktu tak akan pernah kembali. Dan, sesekali kita hanya
bisa menengok ke belakang untuk kemudian sedikit menyesali
meski sejatinya kita pun bisa mensyukuri atau berusaha untuk
rela menerima masa lalu kita, sepahit apa pun itu.

Justru dari masa lalu yang tidak baik, kita bisa berusaha
menjadi orang yang lebih baik pada saat ini dan esok hari.

Tepatnya saat aku kelas I SMP. Awal yang seharusnya
indah semuanya menjadi berantakan. Awal mula yang aku
alami berjalan tak semestinya. Entah kerasukan setan jenis apa,
yang pasti baru beberapa bulan aku sudah terlibat perkelahian
di sekolah. Sampai-sampai kakakku harus datang ke sekolah
untuk menyelesaikan urusan. Padahal, alasannya sepele, urusan
ribut saat bermain sepak bola.

Untuk masalah ini, aku dan Mama bisa segera melupakan.
Aku bisa kembali sekolah seperti biasanya hingga pada suatu
waktu, sesuatu yang paling menyeramkan dalam hidupku
akhirnya benar-benar terjadi.

Hari itu sebenarnya semua tetlihat baik-baik saja. Setelah
bel sekolah berbunyi, semua murid masuk ke kelas dan sudah
bersiap untuk belajar. Aku duduk di bangku kedua dari depan.
Kebetulan sekali waktu itu, kelas kami sedang tidak ada guru.

Nabh, sesuatu terjadi saat ada seorang teman sengaja membawa
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kartu gaple ke dalam kelas. Dia mengajak beberapa teman di
kelas untuk berkumpul. Lalu, mereka memainkan permainan
itu dengan asyik, penuh canda, penuh tawa, di bangku pojok
belakang kelas.

Setan memang sukanya main belakang.

Beberapa saat berlalu dan mereka kulihat semakin seru
saja main gaplenya. Penasaran, aku pun bergerak ikut-ikutan
melihat keriuhan di belakang. Ikut tertawa haha hihi. Sampai
akhirnya aku diajak main gaple juga oleh temanku. Namanya
Irman, tetapi panggilannya Jacksen si Kribo. Ibunya asli Sunda,
tetapi ayahnya berasal dari Papua. Jacksen terkenal sebagai salah
seorang bocah yang nakal di kelas kami.

“Ayo, Thar, sekarang giliran kamu ikutan, kita main-main
seru,” kata Jacksen dengan logat khasnya yang lucu.

“Nggak mau, ah.”

“Masa kamu nggak mau, ini gaple bikin kita senyum
senang. Ayolah main-main seru. Biar kamu terlihat seperti laki-
laki. Laki-laki yang pemberani.”

Hah .... Ini si Kribo maksudnya apa? Hubungannya apa
main gaple dengan kelaki-lakian? Tapi, dibilang kurang laki
membuat kepalaku terasa panas.

“Okelah, Jack, ayo main. Kita buktikan siapa yang lebih
jago main gaplenya.”

Rayuan setan aku terima.

“Nabh, gitu dong, jadi anak pemberani kamu.”

Akhirnya, aku ikut bermain gaple. Kartu demi kartu kami
hunjamkan di atas meja. Semakin lama memang semakin seru.
Semakin keraslah kami tertawa haha hihi. Bocah-bocah yang
seharusnya belajar ini malah asyik main gaple di pojokan kelas.
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Semakin lama semakin tak sadar kami sedang apa dan di mana.
Detik berganti menit hingga hampir tiga puluh menit lamanya
aku dan teman-teman asyik bermain gaple.

Sampai suatu waktu ...

“Hei, kalian yang di belakaaang!”

Kami semua langsung melihat ke depan, ke arah teriakan.
Dan, kami kaget seperti melihat hantu. Di depan kelas telah
ada seorang guru yang sedang melotot tajam ke arah kami. Ibu
Dede namanya, dia guru PPKn yang sebenarnya tidak galak-
galak amat. Namun, melihat kelakuan kami yang tak sesuai
dengan nilai-nilai Pancasila itu dia marah betul.

Sampai akhirnya beliau berteriak kembalsi ....

“Itu semua yang main gaple di belakang ayo ke depaaan!”

“Matilah kita semua hari ini,” kata Jacksen.

“Iya, gara-gara kamu, Jacksen!”

Aku merasa sangat sial. Mengapa pas bagian aku yang
main gaple, adegan ini harus terjadi?

Dengan perasaan takut aku dan ketiga tersangka lainnya
ke depan kelas. Disuruhnya kami berjajar di depan kelas
menghadap semua murid.

“Sekarang kalian melingkar dan pegang telinga teman
kalian. Ayo cepetan!”

Kami semua menurut. Ternyata, Bu Dede jika marah
sangat menyeramkan juga.

“Kalian dengarkan Ibu kasih aba-aba. Satu, dua, tiga ...
sekarang jewer teman kalian dengan keras.”

Kami semua langsung melaksanakan perintah Bu Dede.
Kami berempat saling menjewer dan spontan mengerang

kesakitan.
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“Sekarang lebih kerasss ....”

Kami semakin mengaduh kesakitan.

“Lebih keras lagi .... Putar lebih kerasss ....”

Rasanya telingaku sebentar lagi akan copot. Kupikir Bu
Dede akan segera menghentikan penyiksaan sadis ini. Ternyata,
beberapa detik kemudian dia memiliki ide lain yang lebih
konyol dan menyeramkan.

“Sekarang pegang anak rambut di bawah telinga teman
kalian. Ayo lakukan!”

Ah, ini sepertinya akan menjadi penyiksaan yang lebih
kejam. Namun, karena takut, kami menurut. Kami saling
memegang anak rambut di bawah telinga. Aku memegang anak
rambut telinga Jacksen yang keriting. Kupegang erat sambil
menunggu aba-aba Ibu Dede.

“Sekarang tarik anak rambut teman kalian dengan kerasss
sambil membaca Pancasila. Ayo lakukan!!!”

Dengan mengerang menahan sakit kami membacakan
Pancasila. Saking sakitnya hingga beberapa kali kami salah
mengucapkan kata.

Teman-teman di kelas menertawakan kami dengan puas.
Kami seperti badut penghibur siang itu.

Selesai penyiksaan episode pertama. Aku pikir kami akan
dibebaskan begitu saja. Ternyata, tidak, sesuatu yang lebih
mengerikan dan paling kutakutkan akhirnya terjadi.

“Dan, sekarang. Ayo ikuuuttt.... Yang main gaple semuanya
ikut Ibu ke kantor!”

Sekarang Bu Dede yang menjewer telinga kami satu-satu.

Kalian tahu? Bagi sebagian anak nakal kalimat “Ayo ikut
ke kantor” adalah sebuah perintah yang bukan main seramnya.

o



Artinya, urusan kenakalan ini tak hanya akan diselesaikan di
depan kelas. Namun, langsung ke Kesiswaan! Terbayang wajah-
wajah angker guru yang bertanggung jawab di Kesiswaan. Baru
disuruh ke kantor saja mulutku kelu. Wajahku semakin pucat.
Jantungku berdetak tak karuan.

Urusan jewer-menjewer pastinya tak seberapa jika
dibandingkan harus berurusan dengan Kesiswaan!

Benar saja. Setelah ke kantor, kami disuruh langsung
menuju lapangan basket sekolah. Dibariskannya kami berempat,
sejajar seperti orang-orang pesakitan. Beberapa saat kemudian
muncullah seorang guru algojo yang ditakuti seantero sekolah.
Pak Ridwan, seorang guru di Kesiswaan yang juga master dan
ahli bela diri tackwondo di kota kami.

Dengan garang dia menyuruh kami berbaris.

“Di sini ada yang berani berkelahi dengan saya?”

“Tidak, Pak,” jawab kami kompak. Kami sangat ketakutan
melihat mimik wajahnya yang seram.

“Sekarang buka baju kalian.”

Kami berempat langsung membuka baju. Terlihat jelas
badanku yang paling kerempeng jika dibandingkan yang lain.
Sementara itu, di depanku seorang master bela diri berdiri
dengan badan kekar seperti Keanu Reeves, kapan saja siap
mencengkeram.

Aku pasrah dalam ketakutan yang luar biasa. Sepertinya,
penyiksaan Ibu Dede yang tadi tidak seberapa dengan yang
akan terjadi kepadaku sekarang,.

“Kurang ajar! Kalian mau jadi apa, heh?”

Pertanyaan yang tak bisa kami jawab karena saking
takutnya. Dan, di celanaku serasa ada air hangat yang memancar

sedikit-sedikit. Kakiku bergetar hebat.
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“Kalian mau dikeluarkan dari sekolah ini?”

Jleb. Inilah kalimat yang paling tidak ingin aku dengar.
Kalimat yang membuat bumi serasa berhenti berotasi. Aku
takut .... Sangat takut .... Terbayang wajah Mama kalau aku
harus dikeluarkan dari sekolah. Menyesal, aku sangat menyesal,
tetapi semua sudah terlambat. Wajahku hanya bisa menunduk
malu.

Tanpa ba-bi-bu Pak Ridwan langsung mengeluarkan jurus
pamungkasnya.

Plak! Suara Jacksen mengerang kesakitan menerima
tamparan keras dari Pak Ridwan. Mendengar erangannya
barusan sepertinya itu tamparan yang sangat menyakitkan.
Aku akan mendapatkan giliran mendapatkan tamparan yang
serupa.

Detik-detik yang menyeramkan dalam hidupku ....

Plak! Kini giliran Ujang yang mengerang kesakitan.
Sejenak aku melihat wajahnya yang putih terlihat langsung
lebam. Aku makin takut giliranku akan segera tiba.

Plak! Yang ketiga giliran Ismail yang harus merasakan
tamparan dari guru ahli bela diri yang tangannya tiga kali
lipat besarnya daripada tanganku itu. Sepertinya, Ismail sangat
kesakitan, kulihat dia menahan tangis.

Sekarang pastinya giliranku. Kupejamkan mataku. Aku
tak sanggup ....

Plak! Mataku serasa berubah putih semua. Seumur hidup
baru kali ini aku merasakan pukulan sekeras ini. Pukulan yang
membuat aku langsung kencing di celana. Menahan sakit dan
tangis sekaligus.

Aku menyesal ....
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Setelah sekian lama disetrap di lapangan basket sekolah,
akhirnya kami dipersilakan untuk kembali ke kelas.

Akan tetapi, kalimat penutup prosesi hukuman fisik ini
membuat jantung ini kembali berdegup kencang, mata ini tak
kuasa menahan air.

“Ini belum selesai, orangtua kalian akan dipanggil
menghadap Kepala Sekolah,” katanya, seperti menyiratkan
sesuatu.

Kakiku lemas. Ah, sepertinya aku akan membuat Mama
menangis.

Saatnya kembali ke kelas. Kami berempat masih harus
menerima hukuman dari Bapak Wali Kelas. Kami disetrap di
depan kelas seperti seorang tersangka kasus pencurian sandal di
masjid. Kami dimarahi habis-habisan.

“Kalian telah membuat Bapak maluuu!” gertaknya kepada
kami.

Wajahnya yang merah semakin memerah. Sejurus
kemudian Bapak Wali Kelas yang badannya sangat kekar dan
rambutnya bergaya seperti Wolverine itu memukul sebuah meja
sebagai wujud kemarahannya. Ruangan kelas menjadi hening.
Lagi-lagi aku hanya bisa menunduk, malu.

Ini salah satu hari yang paling menyeramkan dalam
hidupku. Sebelumnya, tak pernah terbayang semua ini
akan terjadi. Namun, lebih menyeramkan lagi bagiku harus
menceritakan semua ini kepada Mama. Sepanjang perjalanan
pulang sekolah yang aku pikitkan adalah bagaimana
menyampaikan masalah ini kepada Mama. Rasa sakit di pipi
itu sudah tak terasa. Celanaku pun kini sudah kering. Namun,
ketakutan itu terus membayangiku. Membayangkan Mama
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menghadap ke sekolah, lalu Bapak Kepala Sekolah bilang,
“Maaf, anak Ibu harus kami keluarkan,” adalah sesuatu yang

benar-benar menjadi mimpi buruk untukku.
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Aku mencari waktu yang tepat untuk bicara. Tadinya aku
berpikir untuk tak langsung menyampaikan masalah ini
sekarang. Namun, ini malah akan membuatku tak bisa tidur
sama sekali. Semakin cepat aku sampaikan akan semakin baik.
Pada malam hari akhirnya aku memberanikan diri mendekati
Mama. Aku pikir suasananya sangat pas, dan aku mulai
menceritakan semuanya.

“Ma, Athar minta maaf, ya, Ma.”

“Kenapa, Thar, kok minta maaf?” jawab Mama, lembut.

“Begini, Ma. Hmmm ... tadi Athar bikin salah lagi di
sekolah.”

Sekarang raut Mama terlihat lebih serius.

“Athar bikin salah apa? Ceritakan sama Mama.”

“Tapi, Mama jangan marah, ya.”

“Iya, tapi ceritakan dulu.”

“Tadi di sekolah Athar terkena rayuan teman untuk main
gaple di kelas, Ma. Dan, ketahuan sama guru. Tadi Athar
disetrap dan dimarahi di sekolah. Terus, katanya Mama harus
datang ke sekolah, menghadap Pak Kepala ....”

Mama terlihat menatapku tajam sambil menghela napas.

“Astagfirullah, Athar .... Kamu mau sampai kapan buat

masalah terus? Kamu nggak kasihan sama Mama?”
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“Maafin Athar, ya, Ma. Maafin. Ini masalah yang terakhir,
beneran ....”

Aku mendekati Mama dan mencium tangannya. Rasanya
ingin menangis. Kemudian, dengan lemah aku sampaikan
pesan Bapak Wali Kelas.

“Harus buat surat juga untuk Pak Kepala Sekolah, Ma.
Permohonan maaf, juga janji untuk tidak mengulangi. Semoga
Athar tidak dikeluarkan, ya, Ma. Maafkan Athar nyusahin
Mama,” kataku pelan.

Mama hanya terdiam. Aku tahu Mama sangat kecewa.
Kenyataan itu membuatku semakin sedih saja.

Hari-harisetelahnyakulalui dengan menyebalkan. Namaku
akhirnya terkenal seantero sekolah karena kasus ini. Memang,
kasus bermain kartu gaple di kelas adalah kasus pertama yang
terjadi sepanjang sekolah ini berdiri. Aku menciptakan sejarah
yang buruk untuk sekolah ini. Wajar jika aku akhirnya dikenal
sebagai tukang main gaple oleh teman-teman dari kelas lain,
juga oleh guru-guru. Hancur sudah reputasiku.

Hingga surat itu akhirnya Mama serahkan kepada
Kepala Sekolah. Keringat dingin mengucur saat aku menanti
keputusannya.

Alhamdulillah, aku terbebas dari hukuman dikeluarkan,
tetapi dengan catatan yang sangat penting: tak boleh membuat
masalah atau kasus lagi di sekolah. Kalau ada satu kasus saja
yang terjadi padaku, ... end!

Tamat riwayatku.
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Cinta yang Menggerakkan

inta adalah energi yang hebat di alam semesta. Hukum

dari energi menyatakan ia bisa berubah dari satu bentuk
ke bentuk lain, tetapi tidak dapat diciptakan dan tidak dapat
dimusnahkan. Jadi, energi mampu digunakan untuk mengubah
atau menggerakkan sesuatu. Seperti itulah kondisiku saat ini
yang sedang dilanda cinta. Dalam diriku terasa penuh dengan
energi yang ingin aku gunakan untuk melakukan berbagai
macam aksi.

Aku ingin berubah ... menjadi seseorang yang lebih baik.
Aku ingin berubah agar menjadi layak di mata seorang Ara.
Seseorang yang senyumnya selalu kudamba dan kupuja setiap
pagi tiba, setiap aku menginjakkan kaki di sekolah ini, di kelas
ini.

Meski dia tak pernah tahu betapa aku memperhatikannya,
betapa aku mengaguminya, aku mencoba menikmati semuanya
dalam diam.

Fokusku sekarang adalah berubah. Dan, aku sudah

menyiapkan beberapa strategi untuk dilakukan. Bersama



sahabat terbaikku, Mamat, yang kini sudah berubah menjadi
guru spiritualku sekaligus penasihat pribadiku. Aku menulis
setiap rencanaku dengan detail.

“Hehey .... Kamu siap berubah?” tanya Mamat, saat kami
sedang mengobrol berdua di perpustakaan sekolah.

“Siap, Mat. Semangat 45, nih,” jawabku.

Kemudian, Mamat menyampaikan beberapa daftar tugas
yang harus aku lakukan.

“Cuy, ingat, ya ... kamu #eh harus jadi anak yang paling aktif
di kelas. Jadi, kamu harus banyak nanya soal pelajaran sama
guru atau jadilah orang yang pertama menjawab pertanyaan
guru. Oke?”

“Oke, Mat ...”

“Kedua, jaga perilaku di kelas, jangan sampai suka ngantuk
atau tidur. Jangan suka ngorong kalau di kelas, apalagi kentut.
Dan, juga jangan sampai kamu nyeletuk hal-hal yang nggak
nyambung ... bisa ngerusak image-mu.”

“liiyaa, Mat, siap, siap,” jawabku, sambil tersenyum lebar.
Memangnya siapa yang suka ngorong dan kentut di kelas?

“Terus, kamu juga harus selalu ngerjain PR, yah, pokoknya
semua tugas yang diberikan oleh guru harus dikerjakan. Kalau
nggak ngerjain tugas, nanti kamu bisa disetrap. Bisa rusak
image-mu di depan Ara.”

Aku membaca daftar tugas itu. Mamat sudah menyusunkan
dalam satu kertas, urutan tugas yang harus aku lakukan.

“Iya, iya .... Pokoknya siap laksanakan, Mat.”

“Siiip, Cuy .... Kamu harus nurut, yaaah, semua yang tadi
kusampaikan itu kebiasaan anak-anak pintar. Kamu mau jadi

anak pintar, kan?”
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“Mau dong, Mat, demi Ara. Aku Mau,” jawabku dengan
mata berbinar.

“Sssttt .... Tapi, ada satu lagi, Thar ....”

Untuk yang satu ini Mamat menyampaikan pesannya
kepadaku sepelan mungkin. Kepalanya mendekat kepadaku 20
sentimeter.

Ternyata, ada Ara masuk ke perpustakaan. Aku langsung
melihat wajah dia. Sekilas dia pun melihat wajahku. Seperti
biasa, dia selalu tersenyum manis. Aku membalas senyumnya
dengan perasaan mengharu biru.

Hatiku dag-dig-dug tak karuan. Mamat menarik kepalaku.

“Eh, iya, Mat,” balasku, juga dengan suara yang pelan.

“Dengeriiin.” Sekarang suara Mamat terdengar lebih pelan
lagi.

“Kamu lihat dia. Lihat, coba lihat ....”

“Iya, Mat, ini kan lagi ngelihatin ....”

Sejurus kemudian aku melihat Ara yang sedang berada di
depan rak buku, memilih beberapa buku di sana. Lalu, Mamat
kembali bersuara.

“Thar, untuk menjadikan kamu lebih berwibawa dan
mengerti agama, juga agar terlihat bisa jadi anak yang baik,
anak saleh, kamu ... kamu harus masuk rohis, Thar.”

“Apa, Mat? Ro-ro-rohis?” Aku menelan ludah. Perintah
yang terakhir terdengar seperti hal yang menakutkan bagiku.

Aku hanya diam, tak menjawab. Namun, Mamat
bersikeras.

“Dengerin atuh dengerin. Lihat, lihat dia ...” Kembali

Mamat menyuruhku menatap ke arah Ara. Sekarang dia sudah
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berada di depan meja petugas perpustakaan. Dengan satu buku
yang sedang dipegangnya.

“Kamu mau dapetin dia, kaaan?” tanya Mamat,
meyakinkan.

Aku mengangguk-angguk.

“Yaaa .... Kamu harus masuk rohis, Cuy .... Nurut saja. Ini
taktik terpenting yang harus kamu lakukan.”

“Tapi, Mat, aku kan nggak ngerti agama? Aku juga nggak
berjanggut.”

“Udah kamu nurut ajah, nanti juga belajar, kan, nanti juga
tahu. Janggut mah nggak wajib juga, Cuy....”

Aku pasrah. Aku tak bisa menolak. Rasaku kepada Ara
dan harapanku kepadanya lebih besar daripada halangan apa
pun. Rintangan apa pun akan kulalui demi Ara. Walau begitu,
tetap saja aku ngedumel di dalam hati. Bagiku perintah Mamat
agar aku masuk rohis terdengar sangat aneh.

Anak band masuk rohis? Entah ini ide yang baik atau
buruk. Namun, aku berharap semuanya berjalan dengan baik.

Sepulang sekolah aku memberanikan diri langsung pergi
ke masjid, dan menuju sebuah ruang kecil tempat sekretariat
rohis. Di sana aku bertemu dengan seorang kakak kelas.

“Assalamualaikum, Kang, boleh minta satu formulir
rohis?”

Kakak kelas ini terlihat sangat kaget dengan
penampakanku.

“Waalaikumsalam. Hmmm, buat siapa, yah?”

“Hmmm ... buat aku, Kang, kenapa gitu?”

“Ooohhh .... Nggak apa-apa, nggak apa-apa ... sebentar
yah ane ambilin dulu.”
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Tak berapa lama kemudian formulir rohis diberikan
kepadaku.

“Nama ane Rauf, panggil saja Kang Rauf. Ini formulirnya
diisi, yah. Nanti dikumpulkan lagi. Dan, kalau beneran ente
mau ikutan rohis, hari Kamis ini kita kumpul, yah.”

“Oh iya, Kang. Siap siap. I'll be there ...

Akhirnya, aku pergi meninggalkan sekretariat rohis dengan
wajah gembira. Kertas formulir aku pegang dengan antusias.

Di balik kertas itu aku melihat wajah Ara yang sedang

tersenyum manis.
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Semua yang disampaikan Mamat aku kerjakan.

Pada hari pertama menghadiri acara kumpulan rohis, aku
hampir saja meloncat kegirangan.

“Yes ... yes ... yes.” Aku mengepalkan kedua tanganku
sembunyi-sembunyi.

Ternyata, Ara juga masuk rohis!

Bukan main rasanya. Benar dugaan Mamat, perempuan
seperti Ara pasti masuk rohis. Kini jadilah aku orang yang
paling bersemangat untuk hadir setiap kali acara kumpulan
rohis dilaksanakan. Dengan begitu, aku bisa melihat dan
bertemu Ara.

Ini kali kedua aku menjadi orang yang pertama hadir dalam
kegiatan mingguan rohis. Satu per satu temanku datang. Ada
bekas wudu yang masih terlihat jelas di wajah mereka. Masuk

ke masjid mereka sempatkan untuk shalat sunah, beberapa dari
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mereka langsung mengambil mushafnya sembari menunggu
acara dimulai. Mataku sesekali melihat ke arah pintu masuk
akhwat. Sambil berharap, siapa tahu aku kedapatan melihat
wajah teduhnya. Posisi dudukku sudah sangat tepat derajatnya.
Aku bisa melihat siapa pun yang masuk lewat titik yang aku
duduki ini. Tiba-tiba, Deden, seorang teman yang terkenal
karena kesalehannya duduk di sebelahku dan memberi salam
kepadaku.

“Datang pertama lagi, Akh? Subbanallab ... ghirah yang luar
biasa. Semoga Allah menjaga semangat yang berkobar di jiwa
antum. Kita butuh generasi pemuda penuh semangat seperti
antum.” Kepalaku berputar. Aku sama sekali tidak tahu apa
yang dia katakan. Ghirah itu apa? Antum? Namaku Athar, bukan
Antum. Apakah dia salah orang?

“Ngg .... Mungkin si Antum duduknya sebelah sana, tuh.
Namaku Athar, bukan Antum.” Aku tersenyum kepada Deden.
Dia sedikit memelotot kepadaku yang kebingungan.

Beberapa saat kemudian akhirnya yang kunantikan tiba.
Aku menyaksikan Ara masuk ke masjid dari pintu sebelah
akhwat. Sesekali aku memperhatikan dia yang langsung
berbaur dengan rekan akhwat yang lain.

Aku menikmati meski hanya sesekali bisa melibat dia dari
kejauban ...

Setiap pertemuan rohis bagiku selalu berkesan karena
kehadirannya. Di sisi lain, aku pun senang karena bisa
mendapatkan banyak teman baru juga ilmu baru dari para
pengurus rohis.

Cinta benar-benar telah menggerakkanku.
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Dahulu aku selalu berpikir bahwa kelas adalah sebuah tempat
yang menyeramkan. Sebab itulah, aku selalu kesulitan untuk
menembus peringkat terbaik di kelas dan sering terjebak
melakukan hal-hal bodoh di dalam kelas. Namun, kini, Mamat
telah membuatkan program untukku agar aku bisa menjadi
anak yang terlihat paling pintar di dalam kelas. Oleh sebab
itu, setiap hari, aku harus mempersiapkan setiap pelajaran saat
di rumah dengan membaca buku teks yang aku pinjam dari
perpustakaan. Malam harinya aku pastikan untuk membaca
buku-buku pelajaran untuk hari ini.

Jika guru bertanya, aku yang harus duluan menjawab.
Atau, jika guru meminta bertanya, aku juga yang harus
pertama bertanya. Seperti hari ini, pelajaran Fisika, dengan
gurunya yang sangat kalem dan baik hati, Ibu Euis, yang juga
merupakan wali kelasku. Aku sudah mempersiapkan semuanya
sejak malam tadi.

“Oke, anak-anak, sekarang buka buku bab ‘Hukum
Kekekalan Energi’. Ada yang bisa menyampaikan kepada kita
semua ada berapa macam bentuk energi?”

Aku langsung mengacungkan tanganku.

“Saya, Bu. Ada lima, Bu, energi kalor, energi nuklir, energi
potensial, energi kimia, dan energi kinetik,” jawabku antusias.

“Ada yang mau menambahkan?” tanya Bu Euis lagi.

“Saya, Bu ....”

Sekarang Mamat yang mengacungkan tangan.

“Itu, Bu ... energi cinta, Bu.”
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“Huuu ...” Terdengar teriakan “huuu” dari teman-teman
sekelas. Mamat terlihat cengengesan dan Bu Euis hanya
tersenyum.

Begitulah yang terjadi kepadaku di kelas, sekarang aku
benar-benar berubah menjadi anak yang rajin dan aktif. Selalu
bertanya kepada guru, dan selalu menjadi orang yang pertama
menjawab jika guru bertanya. Aku juga menjadi orang yang
selalu mengerjakan tugas dan PR. Pulang sekolah aku pasti
membaca kembali buku pelajaran. Aku berusaha berubah
untuk terlihat baik di hadapan guru, di hadapan teman-teman,
khususnya ... Ara. Dan, semua itu aku lakukan setiap hari
tanpa ada satu hari pun yang terlewat.

Hari-hari berganti dengan cepat ....

Energi cintaku kepada Ara membuatku selalu bertenaga
untuk melakukan banyak pengorbanan. Tanpa aku sadari,
sudah lima bulan lebih aku melakukan semua itu setiap hari.
Pengulangan demi pengulangan aku lakukan dengan sadar dan
sengaja. Dan, semua itu telah membentuk diriku yang baru.

Aku teringat perkataan Pak Nana, guru Bahasa Indonesia-
ku saat SMP dulu.

“Bisa karena biasa .... Biasa karena terpaksa.”

Sekarang aku mengerti perkataan beliau. Ya, aku sudah
terkena hukum kebiasaan. Sekarang aku memiliki kebiasaan-
kebiasaan baru yang dulu tak pernah aku lakukan. Meskipun
awalnya aku melakukan semua ini karena terpaksa, kebiasaan
itu sekarang seolah mengikatku. Aku selalu mempunyai energi
lebih untuk melakukan semua itu.

Hingga tibalah masa ujian semester pertama SMA.
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Aku mempersiapkan diriku dengan baik untuk satu
minggu ujian yang akan kulalui dengan penuh semangat.
Setiap malam aku belajar. Aku berharap aku bisa mendapatkan
prestasi yang baik kali ini. Mungkin masuk lima besar sudah
cukup membuatku bahagia. Dan, itu akan membuatku terlihat
baik di mata Ara.

Ujian semester pertama selesai dilaksanakan. Aku keluar,
berjalan melintasi papan pengumuman, ada sebuah poster
yang terpampang di sana. Mataku berbinar saat melihat poster
tersebut. Aku mendekat dan membacanya dengan jelas. Sebuah
informasi tentang festival band sekolah!

Inilah kesempatan yang sudah lama kutunggu-tunggu.

Inilah saatnya Edelweis Band beraksi!
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Kamulah Satu-Satunyal

Dengan berbagai kebiasaan baru yang sudah kumiliki,
aku tetap mempertahankan kebiasaan lama dan hobiku
yang satu ini: bermain band. Menjadi seorang vokalis band dan
menyanyikan lagu-lagu yang aku sukai di depan orang banyak
adalah impianku. Jadi, kesempatan untuk mengikuti festival
band antarkelas tak boleh aku sia-siakan.

Sebagai leader Edelweis, aku memutuskan untuk
mengganti personel band. Dua orang teman yang memutuskan
melanjutkan sekolah di tempat lain aku ganti dengan personel
baru. Tak lama waktuku menemukan kedua personel pengganti
tersebut, selain Indra, gitarisku sejak SMP dulu. Untuk
posisi drumer, aku merekrut Iyonk, teman sekelasku, sebagai
pengganti Restu. Dan, untuk posisi pemain bas, aku merekrut
Budi sebagai pengganti Juki.

Untuk menyambut festival tahunan band antarkelas, event
bergengsi di sekolah kami, aku dan teman-teman Edelweis

melakukan latihan yang lebih rutin. Kami fokus latihan untuk



lagu wajib yang harus kami pilih. Di antara beberapa pilihan
lagu yang ada, kami sepakat memilih lagu dari band Dewa 19
untuk kami bawakan di babak penyisihan. Lagunya berjudul
“Kamulah Satu-Satunya”. Lagu ini akan sangat pas dengan
karakter vokalku. Dan, juga, aku sudah lama menjadi seorang
Baladewa. Aku sudah hafal lagu ini, begitu juga dengan teman-
temanku. Jadi, kami sudah sangat antusias untuk bisa segera
tampil.

Festival band dilaksanakan pada waktu jeda setelah ujian.
Jadi, kami bisa bebas ke sekolah tanpa harus terbebani aktivitas
belajar. Selain festival band, kegiatan sekolah diisi dengan
berbagai lomba antarkelas.

Sampailah hari yang kami nantikan itu, masa penyisihan
festival band sekolah.

Aku dan teman-teman Edelweis bersiap untuk tampil.
Latihan keras sudah kami lakukan berkali-kali. Meski harus
bersaing dengan band yang lebih senior, kelas II dan kelas III,
aku sangat percaya diri.

Ini adalah hari besar untukku, juga untuk Edelweis ....

Aula itu seperti panggung besar untukku. Tiga meja juri
terlihat ada di posisi paling depan. Peralatan band dan sound
system sekolah yang sangat bagus terlihat jelas di sana. Di
belakang panggung ada background besar bertuliskan:

AJANG KREATIVITAS MUSIK DAN SENI
FESTIVAL BAND TAHUNAN
DENGAN MUSIK HIDUP LEBIH BAIK

Orang-orang satu sekolah mulai menyemut memenuhi

ruangan. Aku yakin, teman-teman sekelasku akan banyak yang
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menonton dan mendukung kami karena band kami semuanya
berasal dari kelas yang sama. Dalam hati kecil aku berharap Ara
pun akan melihat penampilanku. Aku ingin mendedikasikan
lagu ini untuk dia. Meski tak bisa dan tak akan mengatakannya
secara langsung, aku ingin berbicara kepadanya, menyampaikan
perasaanku melalui lagu yang kubawakan bersama Edelweis.
Aku berharap dia akan menyukai penampilanku.

Ruangan aula kini sudah dipenuhi oleh para suporter dari
berbagai kelas. Semua orang menantikan penampilan terbaik
dari masing-masing band. Ketiga juri perwakilan guru pun
sudah bersiap memberikan penilaian.

Satu per satu band dipanggil dan berusaha menampilkan
yang terbaik. Hingga tiba akhirnya Edelweis Band dipanggil
oleh MC. Aku segera naik ke panggung dengan wajah penuh
kegembiraan. Lengan jaket kunaikkan. Teman-temanku
mengambil posisi dengan alat masing-masing.

Segera kuambil mik di hadapanku.

“Ini adalah persembahan dari kami untuk kalian semua
yang ada di sini. Sebuah lagu dari band legendaris Indonesia,
Dewa 19, berjudul ‘Kamulah Satu-Satunya’. Selamat
menikmati.”

Tak ada keriuhan. Kulihat respons dari para penonton
terlihat biasa saja. Mungkin karena kami band baru yang belum
dikenal di sekolah ini. Wajar saja .... Tapi, keadaan ini hanya
sebentar karena saat dentuman drum Iyonk dan suaraku mulai
masuk pada musik yang dimainkan, wajah-wajah penonton itu
langsung berubah.

Aku menikmati semuanya dengan indah ...
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Laras hati, berkelana iris janji
Mengukir bisikan, bisikan memacu hasrat

Desir-desir mimpi, isyaratkan legit dunia

Kamulah satu-satunya
Yang ternyata mengerti aku
Maafkan aku selama ini
Yang sedikit melupakanmu

Puing-puing janjiku

Kupugar kembali untukmu
Segala denyut nadi memanggil
Kamulah satu-satunya

Suaraku melengking memenuhi ruangan. Para penonton
terlihat sangat menikmati penampilan kami. Petikan dan
cabikan gitar dari Indra sangat indah dan terasa seperti petikan
seorang Andra. Gebukan drum dari Iyonk sangat powerful
hingga membuat semua orang bersemangat. Dan, betotan
gitar bas dari Budi sangat elegan terdengar, mengingatkanku
pada sosok Erwin Pras, bassist legendaris Dewa 19. Kami
tampil sangat enjoy, menyelesaikan penampilan kami dengan
sempurna.

Setelah penampilan selesai, kudengar tepuk tangan dan
sorak-sorai penonton yang puas dengan penampilan kami. Aku
melihat ke arah penonton, mereka terlihat senang. Aku pun
tersenyum bahagia.

“Terima kasih semuaaa ....”
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Aku menutup penampilan Edelweis hari ini. Berharap
penampilan kami ini cukup untuk mengantarkan kami ke
babak grand final. Dari total dua puluh band yang tampil,
hanya lima band yang akan lolos ke grand final.

Semoga salah satu band tersebut adalah kami.

Turun dari panggung, perlahan aku melihat ke sekeliling.
Aku sangat berharap bisa menemukan Ara yang sedang
tersenyum bahagia menonton acara ini. Aku harap dia melihat
penampilanku barusan, mendengarkan suaraku membawakan
sebuah lagu yang sebenarnya ingin aku tujukan untuk dia.
Lama sekali aku mencari hingga mataku melihat ke setiap
sudut ruangan aula yang besar ini. Namun, aku tetap gagal
menemukan dia. Teman-teman sekelasku banyak yang aku
lihat, tetapi tidak dengan dia yang lenyap entah ke mana.

Di mana kamu, Aurora?

Hingga acara selesai, aku tetap tak berhasil menemukan

wajah dan senyumnya.

\ 7

Keesokannya, hari yang kunantikan tiba. Pengumuman siapa
saja grup band yang lolos ke babak grand final. Aku tergesa
menuju sekolah dan langsung menuju papan pengumuman.
Beberapa temanku kulihat sudah di sana.

“Gimana hasilnya?” tanyaku kepada Indra.

“Lihat saja sendiri, tuh,” jawab Indra sambil tersenyum.

Kulihat nama Edelweis tertera di sana.

Yes, kami masuk final!
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Aku, Indra, dan Budi berpelukan. Bagi kami ini adalah
prestasi yang membanggakan karena kami baru kelas I
Namun, kami harus langsung bersiap kembali karena final
akan dilaksanakan esok hari, bertepatan dengan pembagian
rapor semester pertama.

Aku dan teman-teman Edelweis berkumpul, memikirkan
strategi untuk tampil di final besok. Dan, poin terpenting
adalah tentang pemilihan lagu.

Lagu apa yang harus kami bawakan besok?

Sebenarnya bisa masuk final pun sudah merupakan
kebahagiaan bagi kami. Jadi, kami tidak mengincar kemenangan.
Ada sedikit perdebatan di antara kami tentang pemilihan lagu.
Pertama, memilih lagu yang sulit untuk dibawakan, lagu yang
akan mengeksplor sisi musikalitas kami secara penuh. Atau,
yang kedua memilih lagu yang sedang digandrungi. Ini akan
membuat kami semakin populer di sekolah.

“Jadi, kita akan memilih lagu nge-rock dari band Rif, ‘Loe
Toe Ye', dengan catatan jika kita tampil sempurna, kita akan
menang. Atau, kita bawakan lagu ngebeat yang agak ngepop
dari Sheila On 7 yang sedang ngebits banget saat ini—Seberapa
Pantas’. Membawakan lagu ini, menang tidak menang semua
orang akan senang. Dan, band kita akan dikenal banyak orang.
Mau pilih mana, guys?” tanyaku kepada teman-teman.

Mereka semua tersenyum mendengar pertanyaanku.
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fAksi Sama dengan Reaksi

Hidup ini selalu sejalan dengan sunatullah. Dan, sunatullah
selalu sejalan dengan sains. Aku sangat menyukai pelajaran
Fisika. Melalui fisika aku bisa mempelajari kehidupan, hukum
alam, dan bagaimana semesta ini berjalan dan dijalankan. Saat
awal SMA, aku mulai menyukai buku-buku karangan Prof.
Yohanes Surya, seorang fisikawan terbaik yang dimiliki oleh
Indonesia.

Hukum Newton III mengatakan bahwa aksi sama dengan
reaksi. Apa yang kita lakukan akan sesuai dengan apa yang kita
dapatkan.

Menghadapi babak final festival band sekolah, Edelweis
Band memilih membawakan sebuah lagu yang menurut kami
akan membawa kami dikenal lebih luas oleh semua orang di
sekolah ini. Ya, kami memilih lagu Aits dari band papan atas
Indonesia, Sheila On 7 berjudul “Seberapa Pantas”.

Pagi sekali kami sudah berada di sekolah, mempersiapkan
mental kami dengan baik. Hanya lima band terbaik yang akan

tampil.



Ini hari besar bagi kami.

Aula penuh sesak dengan penonton. Semua orang ingin
menonton penampilan terbaik dari setiap band. Para juri pun
sudah bersiap. Kami akan tampil di urutan ketiga. Semua band
merahasiakan lagu yang akan dibawakan.

Sayup kudengar suara MC membuka acara.

Kami bersiap. Satu per satu band dipanggil untuk tampil.
Hingga giliran kami tiba.

“Sekarang, kembali kita akan menyaksikan penampilan
dari sebuah band baru di sekolah kita. Meski mereka baru
kelas I, mereka sudah berhasil lolos ke babak bergengsi ini. Kita
sambut penampilan dari Edelweis Band!”

Panggilan MC membawa kami ke panggung.

Suara tepukan penonton terdengar. Kami naik ke panggung
dengan penuh percaya diri. Teman-teman segera mengambil
alat untuk dimainkan.

Aku mengambil mik dan langsung menyapa penonton.

“Kami tak menyangka bisa ada di sini. Kami senang hari
ini bisa tampil kembali di babak final. Untuk kalian semua
yang ada di ruangan inj .... Inilah penampilan kami ....”

Aku melihat sekeliling arena panggung. Kutarik napas
dengan mata terpejam. Sebentar saja kunikmati suasana.
Penonton sudah tak sabar menunggu penampilan kami.

Tak lama, dentuman drum dari Iyonk memecah suasana.
Para penonton masih menatap biasa. Hingga cabikan melodi
gitar dari Indra mulai masuk, mengalun membingkai nada
demi nada yang kami mainkan, membentuk simfoni yang
indah.

Suara musik yang kami mainkan langsung memenuhi

ruangan. Menjalar ke setiap telinga penonton yang terkesima.
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Para penonton yang tahu kami akan membawakan lagu band
pujaannya langsung berteriak histeris. Teriakan demi teriakan
itu semakin meningkatkan adrenalin kami.

Aku menikmati semuanya. Lagu Sheila On 7 aku
nyanyikan sepenuh hati.

Seberapa pantaskah kau untuk kutunggu

Cukup indabkab dirimu untuk selalu kunantikan
Mampukah kau hadir dalam setiap mimpi burukku
Mampukah kita bertaban di saat kita jaub

Seberapa hebat kau untuk kubanggakan

Cukup tangguhkah dirimu untuk selalu kuandalkan
Mampukah kau bertahan dengan hidupku yang malang
Sanggupkah kau meyakinkan di saat aku bimbang

Celakanya hanya kaulah yang benar-benar aku tunggu
Hanya kaulah yang benar-benar memahamiku
Kau pergi dan hilang ke mana pun kau suka

Celakanya hanya kaulah yang pantas untuk kubanggakan
Hanya kaulah yang sanggup untuk aku andalkan
Di antara perih aku selalu menantimu

Sorak suara penonton masih riuh terdengar. Sebelumnya,
kami tak pernah membayangkan sampai sejauh ini reaksi yang
akan dihasilkan. Aula menjadi sangat gaduh dengan teriakan
histeris selama kami tampil. Memilih lagu dari band yang
tengah berjaya dan paling populer di Indonesia saat ini adalah
sebuah strategi yang terbukti tepat.
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Setelah turun dari panggung, band kami dielu-elukan, dan
namaku langsung dikenal di sekolah. Bagi kami, menang tidak
menang tidak jadi soal, kami sudah membuat semua orang
senang. Kami sudah memenangkan hati banyak orang. Tujuan
kami tercapai.

Akan tetapi, ada satu hal yang membuatku sedikit
bersedih. Saat turun dari panggung dan kembali aku melihat
ke sekeliling. Lagi-lagi aku tak menemukan wajah Ara di sana.
Padahal, aku sangat mengharapkan dia ada di depan atau ada di
antara penonton menikmati lagu yang kunyanyikan.

Padahal, ingin kupersembabkan lagu yang kunyanyikan tadi
hanya untuk dia.

Ara ...

\ 7

Benar saja dugaan kami. Juri memutuskan bahwa kami tidak
menjadi juara. Lagu yang kami bawakan memang tidak
memiliki tingkat kesulitan tinggi, dan kami akui itu. Band
yang lain memilih lagu-lagu dengan tingkat kesulitan tinggi
dan lebih layak menjadi juara. Namun, kami sama sekali tak
bersedih dan kecewa. Bagi kami, ini adalah langkah awal untuk
lebih eksis pada kemudian hari. Kami sangat puas dan bangga
dengan pencapaian kami.

Setelah pengumuman festival band, kami langsung menuju
kelas untuk pembagian rapor.

Kembali, ada getaran yang kurasakan dalam hati. Apakah
proyek perubahanku berhasil? Pertanyaan yang akan segera
terjawab.
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Kulihat Mamat sedang berada di depan kelas. Dia
tersenyum menyambut kedatanganku. Dia menggenggam
tanganku dan menarik tanganku ke atas.

“Hehey ... ini dia si vokalis band yang keren!” teriaknya.
Teman-teman di kelas memberikan tepuk tangan meriah
kepadaku, juga untuk teman-teman Edelweis yang baru sampai
di kelas. Meski kami tidak juara, teman-teman ikut bangga
dengan prestasi kami yang berhasil masuk babak final dengan
penampilan yang sangat menghibur.

Tibalah saat yang kunantikan itu.

Aku melihat sekeliling kelas, teman-teman terlihat duduk
rapi di mejanya masing-masing. Raut wajah mereka terlihat gusar.
Seperti seorang terdakwa yang sedang menanti keputusan hakim.
Siapa yang akan tertawa bahagia dan siapa yang akan menangis?
Nasib aku dan mereka semua yang ada di kelas, perjuanganku
selama enam bulan ini, akan dibacakan oleh ibu guru yang di
mejanya terlihat tumpukan rapor berwarna abu-abu.

Aku duduk di meja yang juga menjadi saksi perjuanganku.
Kutarik napasku dalam-dalam. Ada ketakutan dalam diriku,
tetapi aku merasa selama enam bulan ini sudah berusaha untuk
berubah. Berusaha melakukan semua hal yang bisa kulakukan
semaksimal mungkin.

Suasana kelas hening beberapa saat. Udara sejuk berembus
dari balik jendela. Sesekali aku melihat ke arah barat jendela, aku
melihat Ara dengan wajah yang tetap tenang. Aku tersenyum.

Ibu wali kelas kami, Bu Siti, adalah seorang guru Fisika.
Beliau yang mengajariku hukum-hukum fisika. Sebelum aku
memperdalam teori-teori fisika dari buku-buku ajaib karya
Prof. Yohanes Surya.
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Hukum Newton III berkata bahwa aksi sama dengan reaksi.

Hari ini aku duduk menantikan hasil dari sebuah
rangkaian aksi yang sudah aku lakukan selama enam bulan
ini. Aku berharap mendapatkan hasil yang baik. Namun, aku
sudah pasrah apa pun hasil yang akan kudapatkan. Jika berhasil
masuk lima besar, aku akan sangat bersyukur.

“Assalamualaikum, anak-anak.” Akhirnya, suara Ibu Siti
terdengar memecah keheningan.

“Apa kabarnya?” tanya beliau.

“Kabar baik, Buuu ...,” jawab kami serentak.

“Hari ini adalah hari yang pasti kalian semua nantikan. Ini
adalah langkah awal kalian untuk lebih berprestasi di sekolah
ini. Rapor yang akan Ibu bagikan ini jadikanlah sebagai pelecut
semangat. Yang sudah baik, tolong tingkatkan. Yang belum
baik, harus lebih giat belajar.”

Kami semua memperhatikan pesan yang disampaikan oleh
Ibu Siti. Wajah kami semua semakin menegang.

“Selanjutnya, Ibu akan mengumumkan hasil peringkat
kalian dan membagikan rapor kalian.”

Aku tak sabar menantikan hasil yang akan disampaikan.

“Dan, Ibu akan mengumumkan dari peraih ranking
pertama di kelas ini.”

Ternyata, pengumuman dimulai dari peraih peringkat
pertama. Semua mata kini tertuju ke depan. Termasuk aku yang
harus menarik napas dengan perasaan penuh ragu. Targetku
adalah bisa masuk ranking lima besar.

“Anak-anakku, teman kalian yang satu ini adalah
contoh bagaimana semangat dan antusias dalam belajar bisa

mengantarkan seseorang mendapatkan hasil yang terbaik.”
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Semua orang di kelas kini bertanya-tanya, siapa orangnya?

Aku melihat ke sekeliling, menatap wajah beberapa
temanku. Siapa di antara mereka yang akan menjadi ranking
1? Dendi-kah orangnya? Aku melihat dia anak yang sangat
percaya diri dan selalu bersemangat dalam belajar.

Aku melihat ke arah Dendi. Dia tersenyum penuh percaya
diri seperti seorang pemenang. Aku pikir dia sudah yakin
bahwa nama dia yang akan dipanggil.

Atau, Maya .... Mungkinkah dia yang menjadi juara kelas?
Maya adalah teman sekelasku yang sangat rajin. Dia juga
pribadi yang penuh semangat dalam belajar. Apalagi, yang aku
tahu, Maya selalu menjadi juara kelas sejak SMP dulu.

Aku melihat ke arah Maya. Wajahnya diliputi ketegangan
yang luar biasa. Aku pikir, dia sangat berharap dapat kembali
mendapatkan hasil terbaik di kelas ini.

“Anak-anakku ...”

Suara Bu Siti membuat pandangan kami semua tertuju
kepadanya. Menantikan nama sang juara kelas dipanggil
olehnya.

“Yang meraih peringkat pertama di kelas ini adalah ...
Atharisena. Selamat!”

Ternyata, namaku disebut dan dipanggil. Mataku seketika
melotot tak percaya. Aku ... akulah juara kelas untuk semester
pertama ini. Kembali aku mendapatkan tepuk tangan meriah
dari teman-teman. Sambil beranjak ke depan untuk mengambil
rapor, aku menoleh kepada Mamat. Dia memberikan jempol,
tersenyum dengan alis tebalnya yang terangkat.

Rapor berwarna abu-abu itu aku terima dengan hati

gembira. Aku cium tangan Bu Siti sambil mengucapkan terima

kasih.
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Akbirnya, perjuanganku terjawab dan terbayar sudah.
Seorang anak band akhirnya bisa menjadi juara kelas ....

Aku bahagia dengan pencapaianku. Ini adalah hari yang
sangat bersejarah bagiku. Prestasi akademik pertama dalam
hidupku. Prestasi yang juga akan membahagiakan ibuku.
Kubayangkan Mama akan sangat bahagia mendapatkan kabar
gembira ini.

Setelah menerima rapor dan kembali ke meja, aku menoleh
kepada Ara. Dalam hati ingin sekali aku berucap terima kasih
kepada dia. Bagiku, energi cinta yang tak habis dalam hati
inilah yang membuatku bisa melakukan banyak perubahan
dalam enam bulan terakhir ini.

Aurora .... Semoga dia mulai mengenal siapa aku ...
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Bintang Terang

eberhasilan ataupun kegagalan diciptakan terlebih dahulu

dalam sebuah kerangka pikiran manusia. Dalam sebuah
mindset yang dibentuk dari beragam informasi dan sugesti
yang masuk ke otak. Mindset itu akan melahirkan persepsi kita
terhadap cara kita memandang dunia, memandang kehidupan
itu sendiri. Persepsi akan memengaruhi perilaku dan aksi kita
sehari-hari. Persepsi yang baik dan positif akan menghasilkan
tindakan yang baik juga positif, begitu juga sebaliknya. Dalam
hidup ini, apa yang kita yakini, itulah yang akan terjadi.
Hukum kehidupan selalu berpihak kepada orang-orang yang
memiliki keyakinan, yaitu orang-orang yang yakin kepada
Tuhannya, dan juga kepada dirinya sendiri. Keraguan hanya
akan menghasilkan kegagalan yang menyesakkan.

“Kamu tahu, Thar, Mama sudah yakin sejak dulu bahwa
suatu saat kamu akan menjadi bintang di sekolah.”

Aku memberikan rapor semester pertama. Terlihat ada
kebanggaan di mata Mama. Aku dipeluk dan diciumnya.

Ciuman kening yang getarannya meresap ke dalam hati.



Abku bahagia melihat Mama tersenyum. Cukup sebuah hadiab
berupa ciuman di kening. Itu cukup mengganti rasa lelabku ...

“Thar, Mama selalu yakin kamu bisa. Karena kamu anak
yang cerdas dan tampan mirip seperti Bapak.”

Mama memegang bahuku, menatap lembut mataku.

“Kamu harus menjadi anak yang percaya diri. Kamu harus
kuat ...,” ujar Mama kemudian.

Kamu harus menjadi anak yang percaya diri ....

Kalimat ini menempel dalam otakku.

“Karena, anak yang minder berarti tidak bersyukur dengan
potensi yang diberikan oleh Allah. Anak yang minder tidak
mungkin bisa berhasil karena keyakinan dia kepada Allah yang
kurang.” Kembali Mama menambahkan.

“Hanya orang yang percaya diri yang akan meraih mimpi-
mimpinya,” ujarnya.

Bagi Mama, kepercayaan diri adalah salah satu faktor
terpenting dari sebuah keberhasilan. Beliau selalu mengulang-
ulang kalimat ini kepadaku.

Mama yakin kamu bisa. Kamu anak yang cerdas ...

Meski aku adalah anak yatim, meski keadaan ekonomi
keluargaku sangat biasa bila dibandingkan orang lain, Mama
ingin aku tetap menjadi anak yang percaya diri. Mama tidak
ingin aku merasa menjadi anak yang kekurangan. Mama ingin
aku percaya diri dengan berbagai kelebihan yang dimiliki.

Aku sendiri merasa kepercayaan diriku terus menumbuh
setiap harinya. Tak ada batasan untuk aku terus berkembang
menjadi lebih baik dan lebih baik lagi. Karena, sebenarnya,
batasan kita adalah langit.

Ya, langit adalab batasanku ....
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Kekuatan cinta mampu membawa kita terbang ke langit yang
tinggi. Cinta Mama kepadaku, kekuatan yang dia berikan
kepadaku, telah membuatku menjadi sosok yang lebih baik
setiap harinya. Dan, kini, aku memiliki kekuatan besar lainnya
dari rasa cintaku kepada Ara. Serasa ada energi besar dalam
diriku yang tak habis-habis setiap hari. Energi yang bisa
kugunakan untuk melakukan dan menaklukkan apa pun.

Aku ingin terbang ke titik tertinggi aku bisa
Aku ingin berlari ke titik terjaub aku mampu
Menggapai setiap asa dan harapan

Melewati setiap rintang dalam hidupku
Menabrak setiap tantangan yang ada

Aku yakin mampu ... aku yakin bisa ....

Waktu berlalu penuh dengan episode warna-warni.

Semakin hari di sekolah aku semakin berkembang. Kelas
I adalah sebuah permulaan terbaik yang tak pernah aku
bayangkan sebelumnya. Pada semester selanjutnya aku terus
berhasil menduduki peringkat pertama, menjadi juara kelas,
tak terhentikan. Aku juga mewakili sekolah dalam berbagai
lomba kecerdasan dan olimpiade akademik tingkat SMA.

Semakin hari, aku juga semakin aktif di rohis. Ada
ketenangan yang aku rasakan saat mengikuti berbagai kegiatan
di dalamnya. Dan, Edelweis Band semakin dikenal luas di
sekolah. Penampilan kami selalu dinantikan. Aku dan teman-
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teman Edelweis rutin melakukan latihan setiap minggu. Selalu

ada kebahagiaan bermain band bersama mereka.

\ 7

Cinta bisa melahirkan banyak hal tak terduga, memunculkan
berbagai potensi rahasia dalam diri kita. Dan, kehadiran Ara
dalam hidupku juga telah membuatku menemukan banyak
potensi yang sebenarnya aku miliki. Salah satunya adalah
potensiku dalam menulis sebuah lagu.

Saat memikirkan dia, aku membayangkan senyumannya
yang indah, menahan getar hati dalam kerinduanku kepadanya.
Aku tuangkan perasaanku pada sebuah lirik lagu. Pada nada-
nada hati yang merangkai sebuah notasi. Dengan sebuah
gitar kepunyaan kakak, aku mainkan nada demi nada dari
perasaanku yang terdalam.

Ara, dia adalah inspirasi terbesarku dalam menulis sebuah

lagu.

Selama bumi berputar
Takkan pernah terlupakan
Indab sucinya hatimu
Meresap dalam kalbuku

Selama angin bertiup

Kan terarab cinta kita
Menjamah selurub dunia
Abadinya perasaan kita ....
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Menulis lagu sepulang sekolah, menyanyikan bait-bait
perasaan bersama gitar yang telah menjadi temanku adalah
sebuah kebiasaan baru untukku.

Kelas I SMA, semuanya terasa berjalan sempurna.
Berbagai kebiasaan positif telah mengubahku. Aku yang dulu
hanya bintang redup kini telah berubah menjadi bintang yang
bersinar terang di sekolah. Selalu siap mengepakkan kedua
sayapku untuk terus terbang tinggi.

Cinta Mama kepadaku, dan cintaku kepada Ara telah
membantuku untuk terus terbang tinggi. Mercka adalah dua
wanita, bidadari surga dalam hatiku.
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Diary Rurora: Untukmu Calon Imamku

aktu satu tahun bagi seorang guru adalah wajah-wajah
Wmurid baru yang harus dia ajari banyak ilmu. Waktu satu
tahun bagi seorang pilotadalah ratusan penerbangan ke berbagai
belahan tempat. Waktu satu tahun bagi seorang pegawai PNS
adalah rutinitas yang sama dengan tahun sebelumnya. Waktu
satu tahun bagi seorang pengusaha adalah inovasi, profit, dan
pertumbuhan. Waktu satu tahun bagi seorang penulis adalah
berapa jumlah buku yang berhasil dia selesaikan. Waktu satu
tahun bagi seorang sopir angkot adalah jumlah setoran, jalan-
jalan bolong yang lambat diperbaiki, dan penumpang yang
semakin hari semakin sedikit. Waktu satu tahun bagi seorang
tukang ojek adalah tentang berapa banyak penumpang yang
berhasil dia antarkan ke tempat tujuan. Waktu satu tahun
bagi seorang saintis adalah tentang penemuan demi penemuan
ilmiah yang berhasil dipatenkan.
Waktu satu tahun bagi seseorang bisa saja menjadi waktu
yang berlalu begitu saja atau bisa menjadi waktu yang sangat
berarti sehingga meninggalkan kesan yang abadi di dalam hati.



Waktu satu tahun bagiku, saat kelas I SMA, adalah waktu
ketika aku menemukan seseorang yang mampu aku cintai,
baik di dunia nyata maupun di dunia mimpi sekalipun. Waktu
ketika aku menemukan berbagai potensi besar dalam hidupku.
Waktu ketika aku berhasil membangun berbagai kebiasaan
baru yang akhirnya membentuk karakter baru dalam hidupku.
Waktu ketika Tuhan membuktikan, betapa hebatnya kekuatan
cinta menggerakkan dan menciptakan berbagai keajaiban
dalam hidup.

Sekarang waktu yang sangat kunikmati itu akan segera
berakhir. Masa perpisahan sebentar lagi akan dilakukan.
Apakah aku akan berpisah dengannya? Apakah aku tak akan
satu kelas lagi dengan Ara?

Pertanyaan ini melahirkan ketakutan yang besar dalam
hatiku. Aku takut semua berubah kembali. Aku juga merasa
takut kehilangan dia.

Dalam hatiku, tersimpan satu pertanyaan besar yang
berhari-hari ini terasa sangat menghantui. Apakah aku harus
jujur dengan perasaanku dan mengungkapkan semua isi hatiku
kepadanya?

Atau, aku harus menahan semuanya hanya dalam diam?

Selama ini, kami berbicara hanya dengan senyuman. Dia
selalu tersenyum jika bertemu denganku. Atau, beberapa kali
kami membahas soal pelajaran. Tak lebih dari itu. Sebagai juara
kelas, aku memang menjadi rujukan pertanyaan oleh siapa pun
di kelas yang kurang mengerti pelajaran tertentu. Dan, aku
tak pernah memiliki kesempatan untuk mengenal Ara secara
personal. Pernah beberapa kali aku memberanikan diri untuk
menelepon ke rumah Ara. Namun, ketika telepon diangkat,
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ketika di ujung sana ada suara indah yang kudengar, “Halo ....
Assalamualaikum ...” Aku hanya bisa menikmati suara Ara.
Dan, beberapa saat kemudian aku tutup kembali telepon itu.
Hiks ....

Sekarang apakah aku harus mengatakan semuanya kepada
Ara?

Lalu, kalau sudah mengatakan, bagaimana?

Pertanyaan-pertanyaan itu tak henti berkelebat. Menguat
menjadi sebuah dorongan besar yang melahirkan kegalauan di
dalam hati.
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Masa perpisahan itu semakin hari semakin mendekat. Membuat
ketakutanku, juga kegalauanku semakin membesar. Aku ingin
mengenal Ara lebih jauh, tetapi bagaimana caranya? Aku tak
berani bahkan untuk sekadar menyapanya dan mengajaknya
berbicara. Aku hanya bisa mengagumi dia dari kejauhan. Aku
hanya bisa mengagumi Ara dari curi-curi pandangku selama di
kelas. Aku hanya bisa mengagumi dia dalam denting hati yang
kutulis menjadi syair-syair lagu.

Akan tetapi, akhirnya, dalam ketakutan dan kegalauan
yang semakin menyiksa, Tuhan memberiku satu petunjuk.
Akhirnya, aku memiliki suatu kesempatan untuk mengenal Ara
lebih jauh. Setidaknya, ini bisa menjadi c/ue untuk melangkah.

Berawal dari sebuah diary ....

Saat perpisahan kelas akan tiba, Ara menawarkan kepada
kami, semua teman sekelasnya, untuk mengisi diary yang dia

miliki. Bagiku inilah petunjuk dari Tuhan yang tak disangka-
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sangka. Kulihat satu per satu teman sekelasku mengisi diary
Ara. Dan, aku sangat bersemangat untuk membaca juga mengisi
diary Ara. Wanita yang senyumnya selalu mengganggu tidurku.
Wanita yang gerak geriknya selalu mampu menghipnotisku.
Aku sangat berharap bisa lebih mengenal Ara dari diary itu.
Kuniatkan dalam hati, aku akan mengisi data diriku dengan
sangat lengkap agar Ara pun bisa mengenalku lebih jauh.

Kesempatan ini tak boleh aku lewatkan begitu saja ....

Akhirnya, saatyangindah itu tiba. Saatdikelas kuberanikan
diri untuk mendekati Ara.

“Ara, sekarang giliranku, kan, untuk ngisi diary?”

“Oh, iya, Thar, silakan.” Dia memberikan kepadaku sebuah
diary tebal berwarna pink. Dengan jantung yang berdetak lebih
cepat aku mengambil diary itu.

“Ini boleh diisi apa saja, kan? Boleh aku bawa ke rumah?”
tanyaku.

“Boleh, kok, silakan saja. Tapi, jangan lupa biodatanya
ditulis. Dan, kembalikan besok, ya, Thar,” jawabnya sambil
tersenyum.

“Oke, sip ....”

Akhirnya, diary itu ada di tanganku. Aku pegang erat dan
kubawa ke rumah dengan perasaan antusias. Seperti seseorang
yang baru saja menemukan harta karun tak ternilai harganya.

Aku berharap akan menemukan sesuatu dalam diary Ara.
Sesuatu yang akan menjadi petunjuk untuk aku melangkah lebih
jauh.

Di rumah aku membaca setiap lembar diary Ara dengan

mata berbinar. Isinya ternyata biodata teman-temannya sejak
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SMP dulu. Namun, ada beberapa tulisan yang menarik, juga
ada berbagai gambar Winnie the Pooh yang lucu.

Ternyata, dia suka tokoh kartun Winnie the Poob. :)

Ketika mataku asyik membaca halaman demi halaman,
tiba-tiba ada satu halaman ketika aku berhenti dengan napas
tertahan saat harus membacanya. Di sana ada sebuah puisi
indah yang aku baca dengan dada yang bergetar ....

Untukmu, Calon Imambku

Kau yang tertulis di lauhul mahfudz
Kau adalah rahasia terbesarku
Kebadiranmu menyempurnakan hidupku
Kau yang kusebut di dalam doaku

Kau yang menjadi imam di hidupku
Kehadiranmu menyempurnakan imanku
Kamu? Siapa Kamu? Siapa Namamu?

Sebuah puisi yang sangat indah. Dan, bagiku, membaca
puisi ini semakin memperbesar keinginanku untuk mengatakan
semua perasaanku kepada Ara.

Apakah aku bisa menjadi seorang imam untuk Ara?

Pertanyaan itu hanya membuat dadaku semakin terasa
sesak.

Tak menunggu lama diary itu aku isi dengan biodataku,
lengkap di sana aku tulis dengan misi hidupku. Dan, biodata
yang aku tulis itu aku akhiri dengan sebuah puisi singkat. Aku
berani menulis puisi ini karena yang lain pun melakukan hal
serupa. Selain biodatanya, ada juga yang menuliskan pesan atau

puisi.
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Kuberanikan diri menuliskannya. Sebait lirik puisi, kutulis
dari hati ....

Jodoh Dunia Akhirat, namamu rahasia
Tapi, kau ada pada masa depanku

Kusebut dalam doa

Kuikhlaskan rinduku

Kita bersama melangkah ke Surga, Abadsi ....
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Istana Cinta

Bergeraklah ke utara

ada kilatan cahaya yang mewarnai langit
bergerak bebas lepas bagai ekor naga api
tak sekadar indah

dia adalah dewi keindahan

tak sekadar cahaya

dia cabaya di atas cahaya

tak sekadar mewarnai langit

dia telah mewarnai hatiku

dialah Aurora-ku

Apakah cinta harus diungkapkan? Atau, hanya tertahan
dalam diam?

Apakah rindu hanya boleh tertanam dalam doa?

Ah, aku lelah dengan perasaanku sendiri. Aku pikir aku
harus mengatakan semuanya kepada Ara. Semua rasa yang
terpendam kini seperti beban menumpuk dengan beribu rasa

takur yang menyiksa malam-malamku.



Tapi, dengan cara seperti apa aku harus mengatakannya?
Kapan dan di mana?

Pertanyaan yang selalu tak mampu aku jawab.

Akhirnya, sekali lagi, aku harus meminta pendapat guru
spiritualku, Mamat. Pada suatu waktu kami mengobrol di
kelas. Kusampaikan kebingungan dan kegalauanku.

“Gimana, Mat, apa yang harus aku lakukan?”

Aku berharap Mamat bisa memberiku jawaban yang
memuaskan.

“Hehey ... tenang ateuh, kalem,” jawabnya, seperti biasa,
dia menanggapi curhatku dengan santai.

“Mau jawaban panjang atau pendek?”

“Panjang pendek boleh, Mat.”

“Mau jawaban baik atau jawaban buruk?”

“Aduh, Mat.”

Mamat terlihat happy menggoda dan melihat mimik
wajahku yang semakin tak sabaran.

“Hehey ... begini, Sobat, tidak ada salahnya ngungkapin
perasaan mah, tapi ngomong-ngomong tujuan kamu
ngungkapin zeh apa? Ngajak dia pacaran?”

“Nggak, Mat. Aku cuma mau mengungkapkan niat tulus
yang selama ini aku pendam. Agar dia tahu, itu saja. Aku
juga merasa takut ada orang lain yang lebih dulu menyatakan
perasaannya kepada Ara.”

Yang aku tahu memang ada beberapa teman sekolah yang
juga suka kepada Ara.

“Hmmm .... Kalau begitu, lebih baik ngomong saja jujur
apa adanya, nggak apa-apa ngungkapin perasaan mah, tapi
harus siap dengan segala reaksi Ara, yah.”
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... tapi harus siap dengan segala reaksi Ara yab ...
Ini dia, kira-kira reaksi Ara seperti apa?
Mamat cuma menggelengkan kepala.

Dan, dadaku semakin sesak saja.

\ 7

Hari perpisahan semakin mendekat. Ibu wali kelas kami
mengumumkan bahwa akan ada acara kunjungan ke Istana
Kepresidenan Cipanas sebagai acara perpisahan kelas. Teman-
teman menyambut ide itu dengan antusias, begitu juga
denganku. Jarang-jarang bisa bermain ke Istana Presiden meski
setiap hari kami melewati depan istana, melihat gedungnya
yang besar dan megah. Tak sembarang orang bisa masuk ke
sana. Penjagaannya sangat ketat. Di depan pagar istana saja
berdiri beberapa orang polisi militer (PM) berwajah garang,
tegap memegang senjata laras panjang yang menakutkan.
Untuk masuk ke sana, harus ada izin terlebih dahulu beberapa
hari sebelumnya, dan harus dilakukan secara resmi melalui
surat permohonan kunjungan.

Hari-hari yang dinantikan akhirnya tiba.

Kami berkumpul semua di depan gerbang Istana
Kepresidenan Cipanas. Aku melihat Ara sudah ada di sana dan
sedang mengobrol bersama beberapa teman perempuan yang
lain. Mataku beberapa kali tertuju kepadanya. Aku berdiri
di dekat Mamat dan juga Indra yang sedang sibuk dengan
kameranya. Ibu Wali Kelas juga sudah sampai di lokasi,
siap menemani acara perpisahan sederhana ini dan melihat

keindahan Istana Kepresidenan Cipanas.
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Tak lama kemudian seorang gwide istana datang
menghampiri kami, dengan pengeras suaranya dia memanggil
kami dan mengajak kami memulai tur ini.

Istana yang biasanya kami lihat dari kejauhan akan kami
lihat detail di dalamnya seperti apa.

“Ibu Guru dan adik-adik semua, sebelumnya perkenalkan
nama saya Teguh. Hari ini kita akan melihat dan mengenal
Istana Kepresidenan Cipanas. Istana ini berdiri di atas areal
kurang lebih 26 hektare, dengan luas bangunan sekitar 7.760
meter persegi ....”

Pak Teguh mulai menjelaskan kepada kami sambil
menuntun langkah kami menuju sebuah bangunan paling
besar di antara yang lainnya.

“Adik-adik sekalian, Istana Kepresidenan Cipanas terdiri
atas sebuah bangunan induk, enam buah paviliun, sebuah
gedung khusus, dan juga dua buah bangunan lain, yaitu
penampungan sumber air panas dan sebuah masjid.”

Kami memperhatikan penjelasan Pak Teguh.

“Dan, kini, kita semua sedang berada di depan bangunan
induk atau biasa disebut Gedung Induk Istana Kepresidenan
Cipanas.”

Gedung Induk. Inilah bangunan yang setiap hari aku
dan teman-teman lihat dari kejauhan, juga kami lewati setiap
berangkat dan pulang sekolah.

Akhirnya, kami masuk ke Gedung Induk yang besar dan
megah tersebut. Di dalamnya ada banyak ruangan dengan
banyak fungsi, seperti ruang kerja presiden, ruang rias, ruang
tamu, ruang rapat, juga ruang tidur presiden. Namun, sayangnya

aku tak boleh masuk ke ruang tidur presiden yang kasurnya
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pasti empuk itu. Aku hanya bisa melihat dari beberapa meter
sebuah kamar tidur megah yang memiliki nilai sejarah tinggi
bagi bangsa Indonesia karena semua Presiden Indonesia pernah
tidur di kamar itu.

Akhirnya, kami sampai di lorong Gedung Induk. Di
lorong ini ada banyak sekali lukisan dan patung peninggalan
Bung Karno yang memiliki nilai sejarah tinggi. Beberapa
lukisan perempuan cantik terlihat di sana. Dan, di lorong ini
juga, mata kami semua tak henti memandang satu lukisan yang
sangat indah dan anch. “Adik-adik, ini adalah lukisan karya
pelukis Soejono D.S., yang dibuat pada tahun 1958. Lukisan
ini dikenal dengan nama ‘Jalan Seribu Pandang’.”

Ya, “Jalan Seribu Pandang”. Begitu lukisan di hadapan
kami ini dijuluki. Disebut demikian karena dari arah mana
pun lukisan itu dipandang, maka jalannya akan menyesuaikan
diri dengan arah mata memandang. Seolah lukisan itu hidup!
Konon dari desas-desus yang berkembang di daerah kami,
Bung Karno-lah yang meminta secara khusus lukisan ini dibuat
setelah memimpikan sesuatu yang sama setiap harinya selama
satu minggu.

Setelah puas mengelilingi Gedung Induk, kami juga diajak
melihat beberapa paviliun yang ada di area Istana Kepresidenan
Cipanas. Total ada enam paviliun di sana yang biasa digunakan
untuk menginap para utusan negara atau pemimpin negara yang
sedang berkunjung ke Indonesia, atau para menteri, pejabat,
juga tamu presiden yang menginap di istana. Keenam paviliun
itu diberi nama yang diambil dari cerita pewayangan, yaitu
Paviliun Yudistira, Paviliun Bima, Paviliun Arjuna, Paviliun

Nakula, Paviliun Sadewa, dan Paviliun Abimanyu.
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Selain Gedung Induk dan paviliun tersebut, ada juga
sebuah bangunan yang sangat unik dan mungil. Gedung
mungil ini berdiri di area yang lebih tinggi daripada yang lain.

“Gedung mungil ini bernama Gedung Bentol, gedung ini
merupakan karya dua orang arsitek terbaik Indonesia bernama
RM. Soedarsono dan F. Silaban,” ujar Pak Teguh.

Gedung Bentol. Detail corak bangunannya dilihat dari luar
membentuk banyak benjolan-benjolan seperti sebuah bentol.
Gedung ini sering digunakan oleh para Presiden Indonesia
untuk bersemadi mencari ide dan solusi permasalahan bangsa.

Selain Gedung Bentol, kami juga diajak berkeliling melihat
danau yang indah, juga pemandian air panas khusus presiden,
wakil presiden, dan tamu-tamunya. Tempat pemandian ini
sudah melegenda di kota kami dan menjadi identitas nama kota
ini. Air panas itu berasal dari sumber mata air panas murni
yang banyak mengandung mineral.

Kami takjub melihat setiap detail Istana Kepresidenan
Cipanas. Sebuah kebanggaan Indonesia memiliki istana ini.
Dan, sebuah kebanggaan bagiku lahir dan besar di kota kecil
ini.

Akhirnya, kami sampai di destinasi terakhir, yaitu rumah
kebun. Di rumah kebun ada banyak jenis-jenis tanaman
langka yang dibudidayakan. Di sini juga merupakan tempat
pembibitan berbagai jenis tumbuhan.

Di ujung tempat aku berdiri ... di dekat tetumbuhan yang
mekar mewangi, aku melibatnya ...

Aku melihat Ara sedang melihat berbagai tanaman itu
dengan wajah yang bersinar. Setiap melihatnya hati ini terasa

bergetar.
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Apakah ini waktu yang tepat untuk mengatakan semua yang

aku rasakan selama ini kepadanya?

\ 7

Kunjungan kami berakhir di masjid istana yang bernama
Masjid Baiturrahman. Masjid ini terletak di kompleks Istana
Kepresidenan, tetapi diperbolehkan untuk digunakan oleh
semua masyarakat. Terik siang menandakan sebentar lagi shalat
Zhuhur akan tiba. Setelah azan berkumandang, kami semua
bersiap melaksanakan shalat berjemaah.

Dalam doa setelah shalat aku meminta petunjuk
kepada-Nya. Rasanya tak tahan hati ini merasakan berbagai
gelombangan perasaan yang tak kunjung tersampaikan.

Ya Allab, izinkan aku mengatakan kepadanya.

Aku hanya ingin mengungkapkan segenap perasaan yang
selama ini aku pendam.

Tak lebib dari itu ...

Berdiri di luar masjid, semua teman-temanku bersiap
pulang. Kami semua saling berpelukan. Sebenarnya ini bukan
perpisahan karena kami masih akan bertemu. Namun, tetap
saja ada kesedihan di antara kami karena satu tahun ini ada
banyak kenangan indah yang terlalui bersama di kelas kami,
kelas I-C? Kami akan melanjutkan naik ke kelas II dan berpisah
kelas satu sama lain.

Mamat ... aku memeluk dia erat dan lama. Aku berterima
kasih kepadanya atas semua kebaikannya selama ini.

“Hehey ... pokoknya kita mah tetap friend sampai kapan
pun, yah,” kata Mamat.
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“Pastinya,” balasku.

“Ehem ... tuh, lihat si Ara.”

Aku melihat ke arah Ara .... Deg!

“Ayo berani saja, ngomong seckarang.”

“Hmmm ... oke, oke, Mat,” jawabku pelan.

Aku sudah membulatkan tekad akan menyampaikan
semuanya kepada Ara hari ini.

Apa pun yang terjadi .... Yang harus terjadi, terjadilah ....

\ 7

Akhirnya, tibalah waktu ketika aku bisa berdua saja
mengobrol dengan Ara. Mamat yang mengatur semuanya. Dia
membantuku agar aku bisa menyampaikan semua hal yang
ingin aku sampaikan kepada Ara secara langsung,.

Kami masih berada di area istana, berdiri beberapa
puluh meter saja di depan Masjid Baiturrahman. Sejauh mata
memandang, terlihat bangunan induk istana bagian belakang
dengan halaman yang sangat luas.

Ini kali pertama aku sekelas dengan Ara. Aku bisa
mengobrol dengan dia hanya berdua.

Matahari semakin terik. Namun, pepohonan yang besar di
sekitar istana melindungi kami berdua dari sengatannya.

“Aku ingin mengucapkan terima kasih, Ara.” Aku memulai
pembicaraan.

“Terima kasih? Untuk apa?” balas Ara.

“Untuk semua ... untuk semua hal yang sudah terjadi
selama setahun ini.”

“Aku tidak mengerti. Apa yang sudah terjadi?”
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“Mungkin kamu tidak menyadari. Tapi, ada banyak hal
yang terjadi dalam hidupku selama setahun ini. Dan, ini ada
hubungannya dengan kamu.”

“Ada hubungannya dengan aku?”

“Ya, Ara ... Aku ingin menyampaikan ini kepadamu
sekarang. Aku merasa harus mengatakan hal ini kepadamu
sekarang.”

“Apa yang ingin dikatakan, Thar?”

Pertanyaan Ara membuat dadaku semakin bergetar tak
karuan. Aku bingung harus memulai dari mana. Aku harap
tak salah bicara.

“Tentang keyakinan dan perasaan.”

Aku mencoba melihat ke arah Ara. Dia tetap tenang seperti
biasa.

Terik matahari mulai reda. Hanya angin sesekali yang
berembus menyentuh tubuh kami dengan lembut.

“Bertemu denganmu membuat aku merasa yakin bahwa
cinta itu ada. Keyakinan itu terus tumbuh dan mengubah
diriku menjadi seseorang yang baru. Dulu aku tidak seperti ini.
Dulu aku hanya seseorang yang terbiasa kalah. Sesekali menjadi
seorang pecundang. Tapi, setelah mengenalmu ....”

Aku masih memilih kata-kata terbaik untuk diucapkan,
tetapi semuanya seolah hilang begitu saja. Namun, ini adalah
kesempatanku mengatakan secara jujur semua isi hatiku kepada
Ara. Aku harus mengatakannya sekarang.

“Mengenalmu telah membuatku berubah menjadi seorang
lelaki yang lebih baik.”

Ara tak bersuara sama sekali. Hanya sekarang wajahnya
sedikit berubah. Dia terlihat lebih serius. Mungkin sekarang

dia mulai mengerti arah pembicaraan yang ingin kusampaikan.

W



“Ara, aku sudah membaca puisi dalam diary-mu.”

Ara menoleh kepadaku. Kami saling menatap. Hanya
beberapa detik.

“Jujur ini yang ingin aku sampaikan. Bahwa aku, aku ingin
suatu saat mampu dan pantas untuk menjadi imam untukmu.
Aku percaya bahwa keyakinanku ini akan terjawab pada suatu
masa, entah itu kapan. Tapi, aku yakin ... dan memiliki harapan
pada masa depan. Aku ingin kamu yang menjadi istriku nanti

Pepohonan di sekitar kami adalah saksi. Beberapa gedung
megah di istana itu juga menjadi saksi. Aku sudah menyatakan
niat suciku, maksudku kepadanya. Sesuatu yang aku pikir
harus aku katakan sekarang.

“Thar ...” Suara Ara terdengar syahdu. Aku siap dengan
respons apa pun darinya. Marah sekalipun aku siap.

“Seperti yang kutulis dalam diary-ku. Jodoh itu rahasia-
Nya, dan tetap akan menjadi rahasia-Nya sampai saatnya nanti
tiba. Ya, dia pasti ada di masa depan kita. Siapa pun dia, kamu
atau siapa saja nanti orangnya, aku yakin dia yang terbaik.”

“Aku berharap akulah orangnya,” kataku.

“Aku berharap Allah memilihkan yang terbaik untukku,”
balas Ara lembut.

Ara tersenyum kepadaku. Aku juga membalasnya dengan
senyuman. Istana Kepresidenan seketika berubah menjadi
Istana Cinta yang penuh warna bagiku.

“Ya, dia pasti ada di masa depan kita. Siapa pun dia, kamu
atau siapa saja nanti orangnya, aku yakin dia yang terbaik ....”

Kata-kata ini aku ingat dengan baik, mengakhiri
percakapan kami pada siang itu. Dadaku masih bergetar hebat.

Abku sudah mengatakannya ....
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Cinta Sejati [tu ...

Seperti apakah wujud cinta itu?
Siapa yang pantas untuk kita cintai?

Cinta adalah kekuatan yang mahadahsyat di alam semesta.
Dia terbentuk dari komposisi perasaan yang penuh cahaya
di dalam hati. Memancarkan gelombang kebaikan dan kasih
sayang kepada siapa pun yang dikehendaki. Dia mampu
mengubah duka menjadi tawa, buruk menjadi baik, lelah
menjadi semangat, sepi menjadi rindu, sedih menjadi bahagia.

Akan tetapi, mencintai pun bisa sangat melelahkan dan
berakhir dengan kegetiran yang luar biasa. Tak selalu seindah
kisah Putri Cinderella dan pangerannya. Seperti pedihnya kisah
Romeo dan Juliet, juga betapa melelahkannya kisah Majnun
yang cinta mati kepada Laila.

Ada banyak tragedi di dunia ini yang terjadi karena dan
atas nama cinta. Cinta selalu menjadi pusat cerita dari berbagai

peristiwa yang terjadi pada setiap zaman manusia hidup. Sejak



zaman dahulu hingga saat ini. Mulai dari anak kecil hingga
dewasa. Semua berbicara tentang cinta.

Aku sekarang dalam dilema besar menyoal rasa cintaku
kepada seseorang yang selalu aku rindukan. Seseorang yang
teramat sering mengganggu tidurku.

Ara telah memberiku suatu kesempatan untuk berbicara.
Setelah aku mencoba untuk mengungkapkan, justru perasaanku
kini diliputi dengan kegelisahan. Entah mengapa hal itu terjadi.

Apakah seperti itu yang dinamakan cinta?

Aku membutuhkan jawaban segera.

Beruntung pada suatu malam, aku memiliki kesempatan
berdua saja dengan Mama. Sebuah malam yang selalu menjadi
malam yang kurindukan. Waktu ketika aku bisa bercerita apa
saja kepada Mama. Kusandarkan kepalaku untuk dipeluk oleh
Mama.

Kutumpahkan semua kegelisahanku.

“Ma, mengapa Mama tidak menikah lagi setelah Bapak
meninggal?” tanyaku.

Aku mendongakkan kepala untuk melihat Mama. Mata
Mama terlihat menerawang jauh.

“Karena tidak akan ada lelaki yang lebih baik daripada
bapakmu ....”

Jawaban dari Mama mengejutkanku. Juga membuatku
bangga kepada Bapak karena bisa membuat Mama jatuh cinta
dengan penuh kesetiaan.

“Kenangan apa yang paling berkesan bagi Mama saat
dengan Bapak dulu?” tanyaku lagi.

“Saat pergi ke Yogyakarta berdua dengan Bapak. Saat itu

kami baru saja menikah. Semuanya masih terasa indah dan
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Mama ingat sampai hari ini.” Mama bercerita dengan wajah
yang berbinar.

“Ma, apakah cinta sejati itu ada? Seperti apa cinta sejati
itu?”

Aku kembali bertanya kepada Mama. Mama tersenyum.

“Sebelum kamu tahu apa itu cinta sejati, Mama mau cerita
sesuatu dulu pada kamu,” jawab Mama.

“Cerita apa, Ma?”

Rasanya tak sabar mendengar cerita dari Mama.

“Ada yang lebih mencintaimu, lebih daripada siapa pun.
Cinta yang menghebatkan, menguatkan,” kata Mama lembut.

“Siapa, Ma?” tanyaku bingung. Selama ini, betapa hebat
Mama berjuang membesarkanku seorang diri.

Siapa yang lebih hebat cintanya daripada cinta Mama
kepadaku ?

Mama terdiam beberapa saat.

Sejak kecil, aku menyukai suasana berdua saja dengan
Mama seperti ini. Selalu ada banyak hal indah penuh kebaikan
yang diceritakan olehnya.

“Allah, Anakku. Cinta Mama tak seberapa dengan cinta
Allah kepadamu,” ucap Mama pelan. Rambutku dia pegang
lembut. Hatiku berdesir. Terdengar tarikan napas Mama,
pelan. Beliau melanjutkan cerita.

“Saat Bapak meninggal, apakah kamu ingat? Mama sangat
terpuruk, rasanya semua hancur dan berakhir. Mama terpuruk
hampir satu tahun lamanya. Mama merasa tak bisa menerima
kehendak-Nya.”

“Anak-anak tak terurus, kamu juga tak terurus, kucel.

Mama juga lebih banyak diam, melamun, menjalani hidup
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dengan penuh keluh kesah, meratapi takdir dan protes sama
Allah. Mengapa Bapak harus diambil pada usia yang masih
muda?”

Aku dengarkan bait demi bait cerita Mama. Kupegang
tangannya lebih erat, sambil mengingat-ingat masa itu.

“Tapi, ada satu titik dalam hidup Mama merasa kembali.”
Mama melanjutkan cerita.

“Pada tahun kedua setelah Bapak meninggal, Mama
mencoba berubah. Mama semakin mendekat kepada Allah.
Mama biasakan shalat Tahajud, lebih tepatnya Mama paksakan.
Setiap malam Mama menangis kepada Allah.”

Mataku mulai berair.

“Dan, Mama merasakan nikmat yang luar biasa. Mama
merasa nggak sendiri, Mama serasa punya pelindung yang
sangat kuat: Allah .... Ada Allah yang selalu menemani Mama,
siap menolong keluarga kita. Jangan takut.”

Allah ... betapa Kau baik kepadaku dan keluargaku.

“Alhamdulillah, berbagai kesulitan dapat Mama lewati.
Dan, Mama mulai fokus membangun keluarga kembali. Mama
malu sama Allah, ketika itu Mama sombong kepada Allah.
Terlalu bergantung kepada makhluk. Sampai Mama sadar
dan yakin keputusan Allah mengambil Bapak, itulah yang
terbaik untuk keluarga kita. Irulah cara Allah menguatkan kita,
ujian agar kita lebih dekat dan bergantung kepada-Nya, lebih
mencintai-Nya.”

Allah ... betapa hebat rencana-Mu untuk semua makhluk-
Mu.

“Jadi, Anakku, sekarang kamu sudah tahu apa itu cinta
sejati?” Mama bertanya kepadaku sambil tersenyum.
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“‘Hmmm .. hmmm ..” Aku masih bingung harus
menjawab apa.

“Athar, cinta sejati itu karunia dari Allah untuk manusia.
Cinta sejati itu menenangkan, membahagiakan, mendamaikan.
Dan, hanya bisa kamu dapatkan dengan cara yang Allah ridai.”

Cinta  sejati  itu  menenangkan,  membahagiakan,
mendamaikan ... dan hanya bisa kamu dapatkan dengan cara
yang Allah ridai ....

Aku ingat baik-baik perkataan Mama ini. Di pikiranku
teringat Ara, tetapi aku belum mau menceritakan soal Ara
kepada Mama.

“Cinta sejati adalah seseorang yang Allah rida kamu
bersamanya terikat dalam rumah cinta bernama pernikahan.”

Kalimat Mama yang terakhir membuat hatiku semakin
resah.

Ara ... cinta sejati ... pernikahan. Tiba-tiba tiga kata ini
berputar-putar dalam kepalaku.
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Raulah Bidadari Surga

Naik ke kelas II memberiku banyak pengalaman baru.
Juga suasana baru tanpa seorang Ara. Kini aku hanya
bisa melihat dia dari kejauhan. Itu pun jika dia sedang berjalan
bersama teman-temannya di luar kelas.

Sedang apa kamu di sana, Ara?

Sebenarnya terasa aneh tanpa dia di kelas. Namun,
kebiasaan-kebiasaanku ternyata tak hilang sedikit pun. Meski
tak ada Ara, aku tetap menjadi seseorang yang aktif di kelas.
Aku tetap menyukai setiap materi yang diberikan oleh guru.

Aku berusaha untuk menjalani hidupku tanpa Ara.
Beradaptasi di lingkungan baru agar mampu terus berprestasi,
dengan perasaan yang selalu tertahan di dalam hati.

Apakah kamu juga mengingatku, Ara?

Hari ini sepulang sekolah aku mendengarkan sebuah kisah.

Kisah seorang guru dengan reputasi killer yang akan mengajar

di kelasku esok hari.



“Besok adalah jadwal pelajaran Akuntansi. Kamu tahu
siapa gurunya? Ibu Dwi, dia salah seorang guru yang galaknya
keterlaluan di sekolah ini.” Raden, teman baruku di kelas II,
bercerita dengan mimik wajah yang sangat serius. Sepertinya,
dia sudah terpengaruh dengan cerita-cerita yang beredar tentang
Ibu Dwi ini dari kakak kelas. Namun, aku menanggapinya
dengan santai dan biasa saja. Bagiku, guru se-killer apa pun
akan selalu bisa kutaklukkan.

“Kamu akan tersiksa fisik dan batin kalau membuat
masalah dengan dia. Secara batin dia akan mengeluarkan
banyak sekali kata ajaib untuk menyindirmu di dalam kelas,
dan secara fisik kamu akan diminta untuk berlari mengelilingi
lapangan basket sekolah di tengah terik matahari,” kata Raden
lagi, mencoba menakutiku.

“Oh, terus diapain lagi?” tanyaku enteng.

“Hmmm, kamu tahu, Thar? Salah satu hobi Ibu Dwi
yang sudah melegenda adalah menyuruh muridnya maju
untuk bernyanyi jika tidak membawa buku Akuntansi saat
pelajarannya berlangsung. Tak boleh ada alasan apa pun. Jika
melanggar, harus ke depan kelas. Jika dia tidak suka dengan
nyanyianmu, dia akan menyuruhmu berlari mengelilingi
lapangan basket sebanyak sepuluh putaran.”

Aha, mendengar kisah tersebut aku malah langsung
memiliki sebuah ide. Sebuah skenario penuh risiko langsung
aku persiapkan. Aku sengaja ingin membawakan sebuah
lagu yang aku tulis sendiri di depan kelas. Selama ini, belum
pernah aku dan Edelweis membawakan lagu ciptaan sendiri.
Aku pikir, bernyanyi di depan kelas membawakan lagu ciptaan
sendiri adalah sebuah kesempatan yang langka. Aku bisa tahu
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respons dari teman-teman seperti apa tentang laguku saat itu
juga. Meskipun risikonya, jika Ibu Dwi tidak suka dengan
nyanyianku, aku akan berlari mengelilingi lapangan basket. Ya,
aku siap dengan risiko terburuk itu.

Untuk mendapatkan hasil, kita harus berani mengambil
risiko, bukan?

Akhirnya, tibalah saat yang kunantikan. Mata pelajaran
Akuntansi dengan seorang guru yang memiliki reputasi killer
di sekolah kami. Temanku yang memiliki gitar sudah kuminta
untuk membawanya ke sekolah karena gitarku terlalu jelek
untuk dibawa ke sekolah.

Benar saja, awal pelajaran langsung dimulai tanpa basa-
basi, dengan lantang Ibu Dwi meminta kami mengumpulkan
buku Akuntansi sambil bertanya: “Ada yang tidak bawa buku
Akuntansi?”

Semua orang di kelas terdiam ketakutan. Kucoba untuk
bersikap tenang dan santai. Aku mengacungkan tanganku.

“Saya, Bu.”

“Hmmm ... berani-beraninya kamu.”

“Maaf, Bu, ketinggalan.” Kucoba memberikan mimik
wajah memelas ketakutan. Kuharap dia tidak curiga kepadaku.

“Tidak ada alasan, maju, kamu dihukum harus nyanyi!”
gertaknya.

Yes, jawabku dalam hati.

Aku langsung maju sambil mengambil gitar. Tersenyum
puas sambil membungkukkan badanku kepada Ibu Dwi. Aku
langsung duduk di kursi yang sudah disiapkan temanku. Kelas

berubah seperti ruangan mini concert bagiku.
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Aku melihat wajah teman-teman. Mereka terlihat antusias
menantikan penampilanku karena mereka tahu aku adalah
vokalis band. Namun, Ibu Dwi kaget bukan main dengan
kepercayaan diriku dan perubahan mimik wajah yang aku
tunjukkan saat sudah berada di depan kelas. Mungkin karena
dia guru yang kurang gaul, jadi belum tahu bahwa aku bisa
bernyanyi. Biasanya murid yang dihukum untuk bernyanyi
itu seperti seorang pesakitan. Namun, kini di hadapannya aku
seperti seseorang yang kegirangan.

Kini aku sudah bersiap menyanyikan lagu yang aku tulis
sendiri. Namun, aku tak mengatakan kepada teman-temanku
bahwa ini lagu ciptaanku. Aku ingin tahu tanggapan jujur dari
mereka.

“Assalamualaikum, Ibu Dwi dan teman-teman, sekarang
saya mau menyanyikan sebuah lagu, judulnya ‘Kaulah Bidadari
Surga’”

Gitar itu kupetik dengan lembut. Nada-nada indah mulai
terdengar. Bait lagu kunyanyikan dari hati. Suaraku menyebar

cepat memenuhi ruangan kelas yang menjadi hening siang itu.

Selama bumi berputar
Takkan pernah terlupakan
Indab sucinya hatimu
Meresap dalam kalbuku

Selama angin bertiup
Kan terarah kisah kita
Menjamah selurub dunia
Abadinya perasaan kita
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Kaulah bidadari surga
Kau wujud indabnya cinta
Pengorbananmu abadi
Kasibmu tergambar suci

Kau yang menenangkan bati
Menghapus luka di hati

Kau beriku bahagia

Bersama melukis cinta llabi ....

Penampilanku disambut tepuk tangan yang sangat meriah
oleh semua teman-teman. Mereka terlihat sangat senang dengan
penampilanku barusan. Aku memang berusaha menyanyikan
lagu ini dengan hati. Aku tersenyum kecil menatap semua
teman-temanku. Dan, aku melihat mimik wajah terkaget-kaget
dari Ibu Dwi. Dia menatapku sangat tajam beberapa detik,
tetapi setelahnya dia pun tersenyum.

Apakah dia suka dengan penampilanku?

“Jujur, Ibu nggak nyangka,” kata Bu Dwi. Itulah satu-
satunya kalimat yang keluar dari mulutnya. Tak ada perintah
dari dia bahwa aku harus keliling lapangan basket sepuluh
putaran. Aku menengok dan tersenyum puas kepada Raden.

Saat melangkah kembali ke mejaku, aku melihat ada
beberapa teman perempuan yang mengusap tangis di matanya.
Mungkin mereka sangat menghayati lagu yang aku nyanyikan.
Sebuah lagu yang memang aku tulis untuk mengagumi dan
menghargai seorang perempuan.

Saat aku katakan bahwa lagu yang baru saja aku nyanyikan
adalah lagu ciptaanku sendiri, mereka sontak tak percaya. Itu
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membuatku yakin bahwa lagu yang aku tulis dan aku nyanyikan
benar-benar mereka sukai.

Momen ini adalah sebuah awal dari hidupku. Momen
ketika aku yakin bahwa aku bisa menulis sebuah lagu.
Akhirnya, aku melihat sendiri sebuah pengakuan jujur dan
spontan dari teman-temanku. Sebuah pengakuan yang
membuat kepercayaan diriku tumbuh membesar. Dan, benar
saja, hari-hari besoknya aku menjadi keseringan untuk terus
menulis syair-syair lagu. Menulis lagu, mengabadikan perasaan
dalam sebuah lagu, seperti sudah menjadi kebiasaan yang tak
bisa aku hentikan.

Berawal dari perasaanku kepada Ara, aku bisa menulis lagu
demi lagu dengan indab ....

Satu bulan setelah aku bernyanyi di depan kelas, kembali
sekolah mengumumkan akan diadakan festival band. Kembali
band-ku, Edelweis, akan mengikuti lomba tersebut. Kami
memutuskan untuk membawakan sebuah lagu yang aku
ciptakan, ‘Kaulah Bidadari Surga’.

Ajaibnya, untuk kali ini kami berhasil meraih juara
pertama. Dan, yang membanggakan, hanya kami yang
membawakan lagu ciptaan sendiri di antara puluhan band yang
mengikuti lomba ini.

Beberapa bulan setelahnya, lagu-lagu yang aku ciptakan
juga ada yang berhasil menjadi juara lomba, bahkan ada satu
lagu yang berhasil menjadi juara tingkat kabupaten dalam
sebuah festival band yang disponsori oleh salah satu merek
rokok terkenal. Festival bergengsi itu diikuti oleh hampir
delapan puluh band.
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Hal ini membuatku semakin dikenal di sekolah. Tidak
hanya sebagai seorang vokalis band, tetapi juga seorang pencipta
lagu. Aku juga masih tetap bisa mempertahankan prestasiku
sebagai juara kelas saat kelas II. Dan, satu lagi, aku semakin
aktif mengikuti kegiatan rohis sekolah. Salah satu alasannya
mungkin karena aku bisa bertemu dengan Ara. Awalnya begitu,
sampai pada suatu titik aku merasa sangat nyaman dengan
setiap aktivitas yang ada di rohis.

Aku merasa ada panggilan besar untuk terus aktif di
rohis. Aku merasa akan menemukan puzzle terpenting dalam
hidupku di sana. Mungkin awalnya niatku salah, tetapi aku tak
mau terus salah melangkah.

Aku merasa panggilan itu semakin membesar saja.
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Kembali ke Rumah Allah

Saat Allah memanggil namaku

Abew tahu aku harus kembali

Meski aku sedang berada di titik terjaub
Tapi, aku akan berusaba untuk berlari
Meski lelah berjalan atau harus merangkak
Aku kupenuhi panggilan-Mu

H dalah Yusup, sahabat baru yang aku kenal di rohis. Dia
sebenarnya adik kelas. Namun, ilmu agamanya lebih luas.
Dan, sikapnya pun lebih dewasa daripadaku. Satu hal yang
aku suka darinya adalah wajahnya yang selalu tersenyum. Dia
adalah orang yang tak pernah bisa marah kepada siapa pun.
Lelaki dengan kesabaran tiada batas. Semakin hari aku semakin
dekat dengan kegiatan rohis sekolah dan mengenal lingkungan
dan sahabat baru di sana. Yusup adalah satu sahabat terbaikku.
Aku merasa ada kekuatan besar dalam hidupku yang
memintaku untuk terus mendekat ke sebuah titik cabaya.



Kegiatan kami berpusat di masjid sekolah. Sebuah
masjid yang indah karena pemandangannya yang megah. Di
sekeliling masjid adalah pepohonan dan sawah-sawah yang
luas menghijau. Di depan masjid ada sebuah kolam bulat yang
sering dipakai juga untuk berwudu.

Setiap malam Jumat, setelah aku naik ke kelas II, ada
kebiasaan baru dari para aktivis rohis, yaitu kami selalu
mengadakan kegiatan mabit di masjid sekolah. Setiap mabit
dilaksanakan, selalu ada perasaan bahagia yang kami rasakan.
Acara ini selalu kami nantikan karena bersama-sama kami bisa
melakukan berbagai kajian agama, berdiskusi, ngaliwet bareng,
shalat malam bersama, juga tadarusan.

Di acara mabit juga ada satu sesi yang sangat aku sukai,
yaitu sesi muhasabah diri. Biasanya ketua rohis sendiri yang
memandu sesi muhasabah diri. Ketika muhasabah dilakukan,
aku sering merasa malu karena masih belum baik dalam
mengenal agama, juga merasa masih berlumur dosa. Namun,
setelah muhasabah, biasanya perasaanku semakin damai dan
bahagia.

Aku menikmati semua itu. Aku merasa hatiku tenang saat
berada di dalam masjid.

Semakin hari intensitas keaktifanku di rohis semakin
meningkat. Hingga pada suatu waktu, Kang Herman, sang
ketua rohis mengumumkan akan ada pemilihan ketua rohis
baru. Aku senang karena bisa segera menjadi seorang pengurus
rohis. Namun, beberapa hari setelahnya aku merasa seperti
terkena petir pada siang bolong. Saat pengumuman kandidat
ketua rohis oleh Kang Herman dan tim pemilihan, ada namaku
tertera di sana sebagai salah seorang calon ketua.
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Entah di mana logikanya anak band dijadikan calon ketua
rohis?

Sempat aku protes menanyakan hal ini kepada Kang
Herman, tetapi jawabannya sungguh mengejutkanku.

“Kamu dikenal anak yang cerdas, kamu juga beberapa
bulan ini sangat aktif di kegiatan rohis, kamu juga kreatif.
Justru karena kamu anak band, jika nanti menjadi ketua rohis,
kamu bisa lebih mudah menyebarkan nilai-nilai kebaikan dan
dakwah di sekolah ini. Dan, rohis tidak akan menjadi organisasi
yang cksklusif. Kamu akan sangat diterima oleh siapa pun.”
Panjang lebar Kang Herman meyakinkanku.

Aku masih belum mengerti. Aku harus memikirkan
semuanya dengan matang.

“Tapi, kalau kamu nanti menjadi ketua rohis, tentunya
kamu harus berhenti main band. Mungkin bisa memilih
menyanyikan lagu-lagu religi saja.”

Ini dia salah satu dilema besar yang aku hadapi. Rasanya
tak masuk akal calon ketua rohis masih berstatus sebagai
pemain band yang masih suka menyanyikan lagu-lagu cinta
yang tak jelas.

Aku bingung. Hingga suatu saat ketika malam Jumat
tiba. Kembali aku dan teman-teman menginap di masjid
sekolah untuk melaksanakan mabit. Sore itu menjelang shalat
Maghrib, berdua saja aku dengan Yusup di teras masjid. Aku
ingin meminta nasihat dari dia tentang pencalonanku menjadi
ketua rohis.

“Gimana menurutmu, Sup?” tanyaku.

“Kang, rencana kita hidup ini mau ke mana, sih? Dan,
tujuan kita hidup untuk apa?”
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Deg. Aku bertanya tentang pencalonan, dia malah bertanya
tentang tujuan hidup.

“Untuk beribadah, Sup, meraih rida Allah,” jawabku.

“Nah, Akang, kan, sudah tahu itu. Sebenarnya Akang
sudah tahu jawabannya, kan?” kata Yusup sambil tersenyum
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Malam itu, bakda magrib, hanya aku sendiri yang berada di

kepadaku.

dalam masjid sekolah. Di mimbar aku duduk dengan mata dan
pikiran yang menerawang. Yusup dan teman-teman rohis yang
lain sedang berkeliling mencari makanan untuk dimasak.

Ada sebuah dorongan yang membuatku menyalakan
speaker masjid, lalu mengambil mik yang biasa digunakan
untuk azan dan ceramah. Aku pegang mik itu dan keluarlah
begitu saja bait-bait lirik dari dalam hati.

Kutelah bertumpu pada manusia

Kutelah berdusta dalam rasa cinta ini

Sampai kudapatkan cahaya llabi

Hingga aku raih seluruh hidayah-Mu ya Allah

Abku kembali ke Rumah-Mu

Dan kuserabkan selurub hidupku dan matiku hanyalah
kepada-Mu

Lelahku melangkah dalam kehinaan yang membuat diriku
terjerembap

Dalam jurang kenistaan



Kini kusadari cinta yang hakiki
Hanyalah pada-Mu suci untuk-Mu ya Allah
Terimalah hamba tuk bersujud
Tuk tetap bersimpub kembali pada jalan-Mu

Bait-bait itu mengalir lembut terucap dari lisanku.
Membuat dadaku bergetar hebat. Ada kekuatan yang seolah
menarik hatiku sehingga merasa sangat kecil, merasa hina di
hadapan-Nya. Dan, hati ini ... hati ini serasa syahdu dibelai-
belai oleh-Nya. Malu ... aku merasa malu selama ini telah
menduakan cinta-Nya. Malu ... aku merasa malu selama ini
telah banyak melakukan perbuatan dosa.

Aku tersungkur dalam tangis tak henti-henti ...

Allab .... Bolehkah aku jatub hati kepada-Mu?

Allah .... Jangan pernah tinggalkan aku sendirian tanpa
pertolongan-Mu. Tanpa cinta-Mu ...

Jika ini baik untukku, tunjukkan jalan-Mu kepadaku.
Kuatkan kakiku untuk melangkah ....
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Edelueiss, the Everlasting Flower

E 3 unga abadi, edelweiss ....
Setiap orang terlahir dengan sebuah rencana spesifik

dari Tuhan, dengan satu ketertarikan terhadap suatu hal yang
menjadi wujud dari ficrahnya. Kecenderungan untuk senang
menggambar, untuk senang berbicara di depan banyak orang,
senang menulis, senang memimpin, senang bernyanyi, dan juga
ribuan, bahkan mungkin bisa jutaan ketertarikan lainnya yang
berhubungan dengan hati dan pikiran miliaran manusia di
alam semesta ini.

Ketertarikan terhadap suatu hal yang jika dilakukan akan
memberikan kesenangan dan kebahagiaan pada hati, sesuatu
yang tetap penuh gairah untuk kita lakukan meski harus
menguras tenaga dan juga pikiran, sesuatu yang membuat kita
selalu enjoy saat melakukannya. Irulah yang dinamakan passion.

Passion ...

Sesuatu yang jika diikuti, akan membawa kita pada
kebahagiaan dan keajaiban. Dan, jika tidak diikuti, akan

membawa kita pada kehampaan.



Siapa yang tidak memiliki passion? Atau, siapa yang belum
tahu passion dalam hidupnya?

Pikiranku menerawang jauh. Sampai aku teringat suatu
kejadian di kelas I SMP. Masa ketika untuk kali pertama aku
mengetahui salah satu passion terbesarku.

Hari itu berlangsung mata pelajaran Kesenian, dan bapak
guru mewajibkan semua murid untuk bernyanyi di depan kelas.

“Penampilan kalian akan dinilai. Jadi, persiapkan diri
dengan baik,” begitu kata Pak Encep, guru Kesenian yang
selalu berpenampilan eksentrik.

Kami diberi waktu satu minggu untuk menghafal satu
lagu untuk kami nyanyikan. Aku melihat wajah ketakutan dari
teman-temanku. Namun, entah mengapa justru aku merasa
sangat bersemangat dan antusias. Persiapan aku lakukan
dengan sangat matang sampai akhirnya aku memilih sebuah
lagu sederhana yang aku suka, mudah dihafalkan, dan juga easy
listening. Sebuah lagu berjudul “Jalan Kita Masih Panjang” dari
salah satu band legendaris dan paling terkenal di Indonesia:
Dewa 19. Aku sangat suka band asal Surabaya ini karena
vokalisnya, Ari Lasso, memiliki suara yang khas.

Setiap hari aku berlatih di rumah untuk menyanyikan lagu
ini dengan perasaan bahagia.

Lamunanku saat bernyanyi di depan kelas membuatku
tersenyum. Ada kehangatan terasa dalam hati. Aku sangat
nakal waktu itu, merasa tak memiliki sesuatu yang bisa aku
banggakan, merasa hanya bisa membuat masalah demi masalah
di sekolah; berkelahi, dihukum karena bermain gaple di dalam
kelas, dan ketahuan kabur dari sekolah. Semua masalah yang
membuatku seperti seseorang yang tak bernilai di hadapan para
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guru dan teman-teman. Namun, seingatku saat bernyanyi di
depan kelas itulah aku merasa menjadi seseorang yang berarti.
Ya, saat bernyanyi di depan kelas, aku merasa menjadi seseorang
yang spesial. Aku merasa istimewa.

Hari yang indah dalam hidupku. Setelah satu demi satu
temanku maju untuk menyanyikan sebuah lagu, tibalah
giliranku dipanggil ke depan kelas. Beberapa temanku terlihat
memandangku sebelah mata. Sepertinya, aku akan menjadi
bahan tertawaan saat bernyanyi. Seperti beberapa orang
sebelumku yang bahkan saking tegangnya seperti sedang
menahan kencing saat bernyanyi. Membuat seisi kelas tertawa
terbahak.

Tapi, aku sangat suka bernyanyi ....

Aku maju dengan kepercayaan diri yang terus tumbuh.

“Teman-teman, sekarang aku akan membawakan sebuah
lagu berjudul ‘Jalan Kita Masih Panjang’ dari Dewa 19.”

Kutarik napasku. Semua orang di dalam kelas menantikan
pertunjukan ini. Apakah aku akan menjadi seseorang yang
konyol dan menjadi bahan tertawaan? Aku yakin sebagian dari
mereka mengharapkan ini terjadi.

Aku pejamkan mataku beberapa detik, hingga akhirnya
suaraku mulai terdengar terbawa udara memenuhi ruangan.

Sesaat kemudian ruangan menjadi hening. Hanya suaraku
yang terdengar dengan jelas mendayu-dayu.

Bait demi bait lirik lagu kusampaikan dari hati ....

Jalan kita masibh panjang

Masih ada waktu tersisa
Coba kuatkan dirimu
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Jangan berhenti di sini
Beri satu kesempatan
Cinta suci berbicara
Waktu “kan mengilhami
Kedewasaan hatimu

Saat bernyanyi, aku melihat kehebohan terjadi di dalam
kelas. Mimik-mimik wajah yang takjub melihat penampilanku.
Mereka seperti terhipnotis dengan suaraku. Teman-teman
terlihat sangat menyukai lagu yang aku nyanyikan.

Selesai bernyanyi, aku mendapatkan tepuk tangan yang
meriah dari seisi kelas. Untuk kali pertama dalam hidupku,
sesuatu yang aku lakukan mendapatkan tepuk tangan dan
apresiasi dari banyak orang.

Aku merasa berubah menjadi seseorang yang berbeda saat
bernyanyi. Aku merasa lebih percaya diri. Aku merasa mampu
untuk terbang tinggi.

Hingga akhirnya aku memperjuangkan sesuatu yang
aku suka. Aku ingin lebih serius mengasah minatku dalam
bernyanyi, dan sebab itu aku langsung memutuskan untuk
membentuk sebuah grup band. Aku berharap band-ku nanti
akan bisa dikenal karyanya di Indonesia seperti band-band
yang selama ini sangat aku sukai, seperti Nirvana, Kla Project,
Jamrud, Sheila On 7, Padi, atau Dewa 19.

Aku harus membuat sebuah grup band!

Tanpa menunggu lama aku bergerak mencari teman-
teman yang seide denganku. Meski awalnya kesulitan, akhirnya
aku mendapatkan orang-orang yang aku cari. Aku berhasil

mewujudkan impianku untuk memiliki grup band, bersama
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tiga orang teman sekolahku yang lain yang juga memiliki hobi
dalam bermusik: Indra (pemain gitar), Juki (pemain bas), dan
Restu (drumer). Mereka bertiga, terutama Indra, adalah orang-
orang yang memiliki mimpi yang sama denganku. Menjadi
seorang pemain band yang sukses dan dikenal oleh banyak
orang.

Kami membentuk band dengan nama Edelweis.

Edelweis. Nama ini aku sendiri yang mencarikan.
Terinspirasi dari bunga edelweiss yang sering disebut sebagai
Everlasting Flower. Bunga Keabadian. Disebut seperti itu karena
bunga ini mampu mekar dalam waktu yang cukup lama. Inilah
bunga abadi yang sangat indah dan sering diburu oleh para
pendaki gunung untuk dihadiahkan kepada pasangannya. Aku
mendapatkan cerita ini dari orang-orang yang suka mendaki
Gunung Gede Pangrango. Bunga edelweiss dilarang dipetik
karena telah menjadi bunga yang langka dan dilindungi. Untuk
mendapatkannya pun diperlukan perjuangan tingkat tinggi
karena bunga ini biasanya tumbuh di puncak atau lereng-
lereng gunung. Kata mereka ada juga sebuah mitos tentang
bunga edelweiss ini yang melegenda, yaitu bagi mereka yang
memberikan bunga ini kepada pasangannya, cintanya akan
abadi.

Romantis.

Edelweis, sebuah nama yang indah. Aku berharap karierku
di musik juga akan berlangsung dalam waktu yang cukup lama.

Aku selalu bahagia bersama mereka, bersama dengan
Edelweis. Langit hatiku cerah berwarna. Serasa ada yang
menyala-nyala di dalam dada. Aku merasa lebih antusias. Aku

ingin terus bernyanyi. Menyanyi tentang cinta, mimpi-mimpi,
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dan jutaan kata hati yang ingin kulukiskan dalam nada-nada
dan bait-bait penuh perasaan.

Meski pada akhirnya saat SMA aku harus mengganti dua
orang personel yang keluar, Juki dan Restu, karena mereka
memilih sekolah yang berbeda, mimpi tentang Edelweis tetap
menyala dalam hatiku, juga dalam hati Indra. Kami tetap
melanjutkan mimpi kami dengan merekrut Budi (bassisz) dan
Iyonk (drumer).

Begitu berartinya Edelweis dalam hidupku ....

Akan tetapi, saat Tuhan berkehendak, keyakinan dan
perasaan manusia pun bisa berubah dalam sekejap. Perubahan
yang akhirnya mengubah pola pikirku, juga mengubah
persepsiku tentang Edelweis.

Hari ini, tak lama setelah Yusup memberikan
pandangannya tentang pemilihan ketua rohis, aku merasa
Edelweis pun ternyata tak begitu abadi bagiku. Ada sebuah
kekuatan dalam hatiku yang lebih bisa membuatku bahagia.
Ada sebuah panggilan yang tak mungkin aku tolak begitu saja.

Sebuah panggilan dari-Nya yang semakin terasa membesar
dalam hatiku ....
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Hari ini aku mengumpulkan semua teman-temanku di tempat
biasa kami berkumpul, di belakang sekolah dekat sebuah warung
yang dimiliki oleh seorang guru. Satu per satu dari mereka
akhirnya datang. Dahulu aku tak pernah berpikir bahwa situasi
ini akan terjadi. Tak pernah terpikir sekali pun. Aku, akulah
yang dahulu menanam benih sebuah band bernama Edelwetis,
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lalu menyiraminya agar tumbuh dan baunya tercium ke segala
pelosok. Edelweis seperti telah menjadi bagian tak terpisahkan
dari hidupku. Juga dari sahabat-sahabatku yang luar biasa ini.
Budi sang pembetot bas yang pendiam dan humble, Iyonk
sang penabuh drum yang sangat energik, dan Indra, sahabat
terbaikku sejak SMP, sang pencabik gitar ambisius yang
dianugerahi bakat bermain gitar sejak kecil. Menatap mereka
satu per satu, betapa perjalanan kami selama ini luar biasa,
melahirkan banyak sekali cerita, melahirkan banyak sekali
nada-nada indah. Aku bahagia bisa mengenal mereka. Bersama
dengan mereka mencipta sejarah di sekolah ini, di kota ini.
Bersama dengan mereka mencoba membangun mimpi-mimpi
yang besar.

Akan tetapi, hari ini semuanya akan berubah. Sulit untuk
dipercaya, seperti akan kehilangan sesuatu yang paling berharga
dalam hidup. Namun, aku harus mengatakan semuanya
sekarang.

“Terima kasih udah datang, Ndra, Bud, Yonk,” kataku
sambil meninju pelan lengan mereka satu per satu. Kuberikan
senyum terbaikku kepada mereka.

“Kok, kayak ada yang serius amat, ya, Thar. Mendadak
kita dipanggil ke sini. Ada apa, Bro?” tanya Indra.

Woajahku mulai berubah. Rasanya mulut ini berat untuk
bersuara. Namun, tekadku sudah bulat untuk mengatakannya
saat ini juga.

“Guys ... Maafkan, maafkan aku. Tapi, hari ini aku
memutuskan untuk berhenti. Berhenti sebagai vokalis
Edelweis.”

Kami terdiam beberapa detik.
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“Kamu serius?” tanya Indra.

“Ya, serius, Ndra,” jawabku pelan.

Aku langsung menatap wajah mereka bertiga. Terlihat raut
kaget tak percaya di sana. Tiba-tiba Indra mendorong tubuhku
hingga terjatuh.

“Sialan! Enak banget kamu ngomong berhenti.”

“Tenang, Ndra, aku akan jelaskan semuanya.”

“Selama ini kamu yang menanamkan mimpi kepada kita
untuk membangun Edelweis agar bisa menjadi band besar
seperti Dewa, Slank, Padi. Sekarang kamu mau ngubur mimpi
kita semua di sini.”

Aku mencoba untuk berdiri dan tetap tenang. Indra
terlihat sangat emosi. Dia terlihat kembali ingin melampiaskan
kemarahannya kepadaku, tetapi ditahan oleh Budi. Wajar Indra
sangat marah karena kami membangun bersama Edelweis sejak
awal.

“Ada apa dengan kamu, Thar?” giliran Iyonk bertanya
kepadaku.

“Aku mencintai Edelweis. Tapi, saat ini, aku merasa ada
yang lebih penting daripada Edelweis. Ini bukan hanya sekadar
tentang impianku. Tapi, lebih dari itu. Ini semua karena ....”

“Karena Ara perempuan berjilbab itu?” Indra segera
memotong perkataanku.

“Bukan, bukan karena dia, Ndra.”

“Ah, bohong kamu ....”

Aku melihat ke arah Indra. Menatap ke dalam matanya
yang menyimpan marah dan kecewa.

“Aku minta maaf kepada kalian semua. Ini semua karena

panggilan Allah untukku. Aku dicalonkan menjadi ketua rohis.
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Aku tak bisa menolaknya. Dan, sekarang aku harus memilih.
Ini keputusan yang sangat sulit, tapi ini yang terbaik untukku
saat ini. Aku harus meninggalkan Edelweis.”

Kujatuhkan diriku dan berdiri dengan lutut di hadapan
mereka. Memohon pengertian dari mereka.

“Sekali lagi maafkan aku. Ini keputusan berat, tapi yang
terbaik untuk kita semua. Semoga kalian bisa tetap berjalan
meski tanpa aku sekalipun. Semoga kalian semakin sukses.”

Beberapa saat kemudian kami terdiam, menghela napas,
saling bertatap dengan perasaan campur aduk, penuh dengan
kekecewaan.

“Sampai kapan pun kalian adalah sahabatku,” kataku,
dengan mata yang mulai berair.

Kumengucap bismillah di dalam hati. Rasanya aku tak bisa
mengatakan apa-apa lagi. Aku sudah mengatakan semuanya.

Sesaat kemudian kulihat mereka bertiga mendekatiku.
Indra memegang bahuku. Aku menatapnya dan langsung
berdiri. Kami semua saling berpelukan. Kami semua terpukul
dan menahan tangis.

Rasanya berat, tetapi harus aku lepaskan.
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Berita keluarnya aku dari Edelweis untuk menjadi ketua rohis
membuat heboh sekolah. Namun, aku tak peduli dengan semua
itu. Aku sudah membuat keputusan dan keyakinanku sudah
bulat.

Satu minggu setelahnya, pemilihan ketua rohis akhirnya
dilakukan. Total ada tiga kandidat calon ketua rohis. Mereka
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adalah Deden, temanku yang sabar dan lembut, Fitra, seorang
anak pesantren yang pandai mengaji dengan indah, dan terakhir
adalah aku, mantan pemain band yang penampilannya masih
sering urakan.

Satu demi satu dari kami menyampaikan program
untuk rohis sekolah. Setelah Deden dan Fitra menyampaikan
programnya untuk rohis, akhirnya tiba giliranku untuk
menyampaikan program-programku. Aku membuat visi besar
dari semua programku, yaitu “Kembali ke Rumah Allah”.
Sebuah program yang aku rancang agar siswa-siswi lebih terlibat
dan lebih mencintai masjid dengan berbagai pilihan aktivitas
yang dibuat menyenangkan, seperti shalat Dhuha bareng, pekan
seni Islami, ngabetems (ngaji bareng teman sekelas), mabit,
kajian islam sore (KISS), dan banyak lagi program-program
lain yang aku tawarkan untuk rohis. Sebagai seorang seniman,
aku memang ingin merancang program-program rohis yang
kreatif dan mudah diterima oleh semua orang.

“Jujur, sebenarnya aku merasa tidak layak berada di sini.
Berdiri di depan sahabat semua yang sebenarnya lebih baik
daripada diri ini yang masih banyak khilaf dan dosa. Tapi, hari
ini, izinkan aku menebus kesalahanku pada masa lalu. Sampai
hari ini, aku merasa Allah telah berbuat sangat baik kepadaku,
membuatku berubah, dan memanggil namaku untuk berdiri
di sini di hadapan semua sahabat yang luar biasa. Sahabatku
yang dicintai Allah, Kembali ke Rumah Allah, ya. Kembali ke
Rumah Allah akan menjadi ruh gerakan kita. Arti dari kalimat
ini adalah kita akan mengajak semua saudara kita di sekolah ini
untuk kembali kepada Cinta Allah. Seperti aku yang dulu tak
mengenal agama, tetapi bisa berubah dan saat ini telah kembali
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dan berdiri di sini. Di Rumah Cinta yang indah ini. Kita akan
mengajak semuanya untuk merasakan nikmatnya Cinta Allah,
kita akan mencair memasuki sudut-sudut terkecil di sekolah
ini. Mengajak mereka pada kebaikan, dan mempelajari Islam
Agama Rahmatan Lil Alamin ....”

“Takbir! Allahu Akbar ....”

Aku menutup pidato pemaparan program dengan takbir.
Setelah itu, Kang Herman sang ketua rohis maju.

“Assalamualaikum, Akhi Ukhti fillah, ketiga anggota
terbaik kita sudah menyampaikan programnya. Inilah saat
kita semua untuk memilih yang terbaik di antara yang terbaik.
Tidak ada menang-kalah di sini. Yang ada adalah fastabagul
khairot. Mereka semua sedang berusaha untuk berlomba-lomba
dalam kebaikan,” kata Kang Herman, memberikan petuah
kepada kami semua sebelum pemilihan dilakukan.

Kami bertiga, calon ketua rohis, duduk berjajar di depan
masjid. Panitia pemilihan terlihat membagikan kertas suara
kepada ratusan anggota dan pengurus rohis yang sudah
berkumpul.

Salah satu episode paling menegangkan dalam hidupku
akan segera terjadi.

Setelah surat suara dibagikan, akhirnya pemilihan
dilakukan.

Dalam hati aku pasrah. Aku merasa tidak layak untuk
terpilih. Kedua temanku, Deden dan Fitra, adalah pribadi yang
lebih baik dengan pengetahuan agama yang luar biasa. Mereka
berdua jauh lebih layak daripadaku. Aku berharap salah seorang

di antara mereka yang terpilih.
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Beberapa saat kemudian perhitungan suara mulai
dilakukan.

“Dengan mengucap bismillah, kita hitung suara yang
sudah masuk ini” Kang Rauf, sekretaris rohis, memimpin
langsung prosesi penghitungan suara, dibantu oleh beberapa
panitia yang memegang spidol. Mereka menghitung suara dan
menuliskannya dengan garis-garis kecil dalam sebuah karton
putih yang dipasang di depan masjid.

Semua orang memperhatikan satu demi satu kertas suara
dibuka dan dibacakan.

Deden ... Athar ... Athar ... Deden ... Fitra ... Deden ...
Athar ....

Suara Kang Rauf terdengar nyaring membacakan satu
demi satu suara yang masuk. Diiringi sahut-sahutan para
pendukung calon ketua yang tak henti memberikan semangat.

Aku duduk dengan tegang menyaksikan prosesi
penghitungan suara ini. Aku takut jika terpilih. Namun,
sayangnya suara orang yang memilihku ternyata banyak. Sama
banyaknya dengan yang memilih Deden. Hasil suara untuk
kami kejar-mengejar.

“Ini adalah kertas terakhir: Deden,” kata Kang Rauf
menutup sesi pembacaan dan penghitungan kertas suara.

Suara gemuruh terdengar di dalam masjid. Pekik takbir
bersahutan.

Badanku terasa lemas.

“Alhamdulillah ... Allahu Akbar .... Selamat, yang terpilih
sebagai ketua rohis baru di sekolah kita adalah Akhi Atharisena.”

“Takbir! Allahu Akbar ....”
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Aku masih tak bisa berkata apa-apa. Teman-temanku di
rohis mendekatiku, memberi selamat, dan memelukku. Dunia
seakan berubah untukku kini.

Di satu titik aku memandang, aku melihat Ara ada di
sana. Entah apa yang ada dalam pikirannya saat ini. Namun,
dalam hati aku jadi teringat niat awalku masuk rohis adalah
karena ingin mendekati dia. Dan, sekarang, aku sudah menjadi
seorang ketua.

Program “Mamat-askan” diri yang kulakukan selama
dua tahun ini, pada semua aspek, benar-benar sudah sangat
kebablasan.

Menjadi seorang juara kelas dan ketua organisasi dengan
ratusan anggota adalah sesuatu yang tak pernah terpikirkan
olehku sebelumnya.

Akan tetapi, hidup memang rangkaian cerita tak terduga
yang harus kita terima. Penuh dengan rahasia-Nya; Sang
Mahasutradara.

Allah, skenario apa lagi yang hendak KAU berikan dan
tunjukkan kepadaku?

125



(/’ 79 b

=

V

Islam [tu Agama Penuh Cinta

“Dan, orang-orang yang berjihad untuk (mencari
keridaan) Kami, benar-benar akan Kami tunjukkan
kepada mereka jalan-jalan Kami. Dan, sesunggubnya
Allah benar-benar beserta orang-orang yang berbuat
baik.” (QS Al-Ankabut [29]: 69)

lslam adalah agama yang sempurna, agama yang Allah ridai,
agama yang mencintai kebaikan dan perbuatan baik, dengan
rasul-Nya Muhammad—manusia terhebat sepanjang masa,
teladan kebaikan dengan akhlaknya yang sempurna.

Menjadi seorang ketua rohis membuatku lebih semangat
untuk belajar agama Islam. Setiap Kamis sore, anak-anak rohis
selalu berkumpul untuk melakukan kajian keislaman. Sebuah
acara yang ke depan rencananya akan aku ganti namanya
dengan sebutan KISS—singkatan dari Kajian Islam Sore—
agar lebih mudah diingat dan mampu menarik minat siswa-

siswi lebih banyak lagi untuk belajar agama Islam.



Pada acara pengajian tersebut, kami sering mengundang
pembicara dari luar sekolah. Namun, seringnya, yang menjadi
pembicara adalah pembina rohis kami. Pak Rasyid namanya,
dia adalah guru agama paling senior di sekolah kami yang
sejak dahulu menjadi pembina rohis. Dengan kopiah hitamnya
yang khas, tatapan matanya yang tajam, dan senyumnya yang
menggetarkan, dia menjadi sosok yang selalu memberikan
banyak inspirasi kepada kami. Beliau selalu mengajarkan
dengan penuh kesabaran tentang indahnya ajaran agama Islam.
Meski sudah berusia hampir 60 tahun, dan mendekati masa
pensiun sebagai guru, Pak Rasyid masih berjiwa muda dan tak
keberatan untuk ikut berkumpul bersama kami, memberikan
berbagai nasihat dan ilmu agama kepada kami.

Sore ini kembali Pak Rasyid yang menjadi pengisi kajian
KISS, sehari setelah aku terpilih sebagai ketua rohis baru.
Beliau memberikan tausiah untuk kami semua.

“Islam adalah agama yang damai, mengajarkan kasih
sayang dan anjuran untuk mencintai sesama,” kata Pak Rasyid
dengan intonasi suaranya yang lembut.

Kami semua memperhatikan setiap kalimat yang meluncur
dari mulutnya.

“Anak-anakku, Bapak ingin menyampaikan kepada kalian
suatu kisah. Kisah ini bisa menjadi pelajaran untuk kalian
semua. Pada suatu hari, Imam al-Ghazali sedang sibuk menulis
sebuah kitab. Beliau menulis kitab dengan menggunakan tinta,
juga sebatang pena. Dan, pena itu harus dicelupkan terlebih
dahulu ke dalam tinta, baru kemudian dipakai untuk menulis.
Jika tinta itu habis, pena itu akan dicelup lagi dan menulis lagi.
Begitulah seterusnya.”
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Bercerita adalah kepandaiannya. Kami selalu takjub
dengan cerita-cerita yang disampaikan oleh beliau. Kadang
beliau bercerita tentang sejarah Islam, kisah para nabi, atau para
ilmuwan, tokoh, juga ulama besar Islam zaman dahulu.

“Lalu, di tengah kesibukan beliau menulis, tiba-tiba ada
seekor lalat yang hinggap di mangkuk tinta Imam al-Ghazali.
Sang Imam merasa kasihan dengan lalat itu yang terlihat sedang
sangat kehausan, lalu beliau berhenti menulis untuk memberi
kesempatan si lalat meminum tinta dari mangkuknya itu.”

Pak Rasyid sejenak terdiam. Matanya menatap kami semua.
Ada kelembutan di wajahnya. Kemudian, beliau melanjutkan
ceritanya dengan suara yang membelai kami semua.

“Kalian tahu, Anakku, ternyata dari begitu banyak, begitu
luar biasanya amal dan kebaikan yang dilakukan oleh Imam
Al-Ghazali, amal kebaikan itulah, yang terkesan hanya sebuah
kebaikan kecil, cinta dan kasih sayangnya pada seckor lalatlah,
yang menjadikan sang Imam mendapatkan Cinta dan Surga-
Nya.”

Subbanallah ... hati kami sangat tersentuh dengan cerita
Imam Al-Ghazali. Namun, ternyata kisah itu belum usai.
Suara Pak Rasyid kembali membelah sore yang indah di masjid
sekolah.

“Kalian tahu, Anakku, mengapa sang Imam justru
mendapatkan banyak karunia atas perbuatannya pada seekor
lalat?”

Kami semua terdiam. Pak Rasyid membiarkan kami
berpikir sejenak. Ada perasaan yang membiru tumbuh dalam

hati kami.
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Matahari sudah pulang ke peraduan. Kami semua
menunggu penjelasan dari Pak Rasyid.

“Karena, cinta yang ikhlas, kasih yang murni dan tulus
tanpa mengharap apa pun. Beliau melakukan semuanya karena
mengharap cinta Allah, bukan karena mengharap pahala. Jadi,
Anakku, kalian jangan pernah menyepelekan kebaikan sekecil
apa pun. Bisa jadi kebaikan itulah yang akan menyelamatkan
kalian pada hari pembalasan nanti. Lakukan semua semata
karena mengharap rida-Nya.”

Kami semua takjub dan merasa semakin bersemangat.
Sebuah sore yang indah. Pak Rasyid mengakhiri cerita tentang
Imam Al-Ghazali dengan sebuah pesan dari Baginda Nabi.

“Ingatlah ini, Anakku, seperti yang disampaikan oleh Nabi
kita, ‘Trhamu man fil ardli yarbamkum man fis sama’. Sayangilah
semua yang ada di bumi maka semua yang ada di langit akan
menyayangimu.”

Mendengarkan cerita Pak Rasyid, aku jadi ingat kisah
ibuku dahulu saat memberikan bantuan kepada Tante Erni,
seorang keturunan Tionghoa beragama Kristen, berupa sebuah
sumur yang melimpah airnya. Mama pun melakukan semuanya
karena Allah, bukan karena mengharap imbalan apa pun.
Meski harus mendapatkan cemoohan dari keluarga besarnya,
Mama tetap membantu Tante Erni. Dan, sampai saat ini aku
menyebut sumur itu sebagai sumur cinta.

Aku juga teringat dengan puluhan rantang berisi nasi
dan lauk pauk khas Lebaran yang selalu Mama buat setiap
tahun untuk dibagikan kepada para tetangga. Bukan hanya
yang Muslim saja yang dikirim, yang nonmuslim pun selalu

mendapatkan kiriman dari Mama. Meski keadaan kami biasa
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saja, Mama selalu berusaha untuk melakukan semua itu sebagai
wujud syukurnya kepada Allah.

Mengingat itu semua membuat hatiku tersenyum bahagia.

Menutup pertemuan indah itu, Pak Rasyid membacakan
sebuah doa untuk kami semua.

“Ya Allah, dubai yang Maha Pengasih dan Maha Penyayang.
Karuniakan kepada kami hati yang penuh cinta dan selalu
condong pada kebenaran-Mu. Hati yang selalu ingin berbuat
kebaikan, hati yang penub dengan kasih sayang. Seperti yang telah
dicontohkan oleh manusia terkasib terhebat sepanjang zaman:
Mubammad sang Rasul teladan ....”

Doa itu meresap ke dalam jiwa kami. Serasa ada kehangatan
menjalar di dalam tubuh kami.

\ 7

Pada Jumat kami berkumpul, sebagai ketua rohis aku memiliki
kewenangan untuk membentuk kepengurusan baru. Bersama
sahabat-sahabatku yang lain, kami duduk bersama untuk
membuat program untuk satu tahun ke depan.

Ada Ara juga di sana. Dia terpilih sebagai koordinator
keputrian.

“Nama program kita adalah Kembali ke Rumah Allah. Ini
adalah Rumah Cinta-Nya. Kita harus mengakrabkan semua
sahabat kita di sekolah ini untuk berinteraksi dengan masjid
dan segala aktivitas di dalamnya.”

Aku memulai dialog sore itu.

“Kita harus memulai dari mana?” tanya Deden, wakil

ketua rohis.
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“Ada yang mau memberi masukan?” kataku.

“Begini, Kang, kalau dipikir, selama ini rohis itu eksklusif.
Kita harus bisa menjadi organisasi yang cair dan bisa menyentuh
semua kalangan di sekolah kita,” kata Yusup memberi masukan.

“Kita buat program sederhana saja, tapi mudah untuk
dilakukan, seperti shalat Dhuha bareng, ngaji bareng teman
sekelas [ngabetems], sedekah harian, juga bedah buku.” Fitra
yang menjadi koordinator divisi pendidikan dan dakwah
memberikan masukan.

Aku sangat takjub dengan semangat mereka semua.

“Baiklah, aku setuju dengan masukan Fitra. Terutama
mengaji, ada banyak lho sahabat kita yang belum lancar
mengajinya. Kita gulirkan program terobosan ngaji bareng
teman sekelas /ngabetems]. Aku yang akan lobi langsung sampai
ke kepala sekolah agar program ini dijadikan sebagai program
sekolah.”

“Oke, setuju,” jawab yang lain serentak.

“Untuk shalat Dhuha bareng, aku minta bantuan dari
rekan-rekan semua, saat istirahat pertama untuk mengajak
teman-teman sekelas untuk datang ke masjid, kita ramaikan
masjid. Juga saat shalat berjemaah Zhuhur.”

Setelah itu, kami bergerak penuh semangat. Kami ingin
rohis kami eksis di sekolah dengan berbagai aktivitas yang
sederhana, tetapi memiliki dampak langsung terhadap setiap
individu yang ada di sekolah.

Keajaiban akhirnya terjadi. Program ngaji bareng teman
sekelas (ngabetems), dengan bantuan lobi Pak Rasyid berhasil
menjadi program resmi sekolah. Program ini di-launching
setelah upacara bendera, langsung oleh kepala sekolah dan
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Kesiswaan. Artinya, program ini wajib didukung oleh semua
murid. Sistemnya dilakukan secara terjadwal. Jadi, dalam satu
bulan, satu kelas diwajibkan selama satu hari untuk mengaji
di kelas masing-masing setelah pulang sekolah. Jadilah di
sekolah kami setiap hari selama satu tahun ke depan selalu
ada tadarusan. Bagi siswa-siswi yang belum bisa mengaji maka
akan langsung dibimbing secara privat oleh para anggota dan
pengurus rohis sampai bisa mengaji.

Program yang sederhana, tetapi aku merasakan begitu
besar dampak yang terjadi. Aku sebagai mantan anak band
tahu betul sebenarnya banyak dari sahabat-sahabatku dahulu
yang tak bisa mengaji dan tak tersentuh agama. Dan, sekarang,
aku menyaksikan mereka yang terbiasa menghabiskan waktu di
studio band tertawa bahagia di dalam masjid saat harus belajar
mengaji. Meski harus terbata, mereka terlihat antusias penuh
semangat. Para personel Edelweis, yang memutuskan untuk
bubar setelah aku tinggalkan pun akhirnya juga mau mengikuti
program kami. Mereka terlihat menikmati diajari mengaji oleh
Yusup.

Aku juga melihat beberapa siswa yang terkenal nakal dan
menjadi orang yang ditakuti di sekolah akhirnya tergugah
dan mau menyempatkan belajar mengaji secara privat di
masjid. Yusup dan Fitra yang menjadi koordinator belajar
mengaji terlihat sangat sabar membimbing mereka untuk bisa
membaca ayat-ayat yang indah, surat cinta dari Allah. Mereka
membimbing dengan cinta, dengan senyuman kekaguman
tanpa merendahkan. Akhlak baik yang ditunjukkan Yusup
dan Fitra telah membuat anak-anak yang tadinya tak tersentuh

agama menjadi bersemangat untuk belajar mengaji.
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Setiap hari masjid sekolah selalu ramai dipenuhi siswa-siswi
yang belajar mengaji. Setiap istirahat pertama tiba, pukul 10.00,
masjid selalu penuh dengan siswa-siswi yang melaksanakan
shalat Dhuha. Program mabit dan menginap di masjid setiap
malam Jumat pun semakin ramai diikuti, bukan hanya oleh
anggota dan pengurus rohis, melainkan juga sahabat-sahabat
lain di luar rohis yang mengikuti. Dan, jika ada hari besar
keagamaan Islam, kami selalu menampilkan sesuatu yang baru
di sekolah. Selain acara tablig akbar dan ceramah, kami juga
menampilkan berbagai pertunjukan seni islami seperti teater
dan juga penampilan dari grup nasyid bentukan rohis yang
khusus menyanyikan lagu-lagu religi. Aku sendiri yang menjadi
vokalis utamanya, dan penampilan kami selalu dinantikan oleh
semua siswa-siswi di sekolah. Aku sering membawakan lagu

ciptaan sendiri, salah satunya berjudul “Rumah Cinta-Mu”.
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Kesibukan menjadi ketua rohis benar-benar telah membuat
hidupku berubah. Pada suatu waktu aku memutuskan tinggal
di masjid sekolah, berdua saja dengan Yusup. Inilah salah
satu pengalaman terbaik dalam hidupku. Belajar agama
lebih serius bersama seseorang yang ilmunya lebih baik
daripadaku. Melewati malam-malam di Rumah Cinta-Nya
sambil menikmati suara jangkrik yang setia menemani kami
berdua. Setiap detik adalah sesuatu yang bermakna. Dan, yang
terpenting, kini aku memiliki fokus yang lebih jelas. Aku tak
lagi sering memikirkan Ara. Jika tak sengaja bertemu, kami
hanya saling melempar senyum, seperti biasa.
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Akan tetapi, keyakinanku kepadanya tak pernah berubah
sedikit pun. Ara tetap tersimpan indah dalam sebuah ruang di
hati. Jika aku memikirkan masa depan, wajah dia akan muncul
tersenyum dalam benakku.

Di bidang akademik, aku tetap bisa mempertahankan
prestasiku. Meski sibuk menjadi ketua rohis, aku masih bisa
menjadi seorang juara kelas. Untuk yang satu ini, aku sudah
memiliki formulanya sendiri. Meski memiliki waktu yang
terbagi, aku selalu memanfaatkan setiap waktu yang kupunya
secara maksimal. Jika di kelas, aku tetap menjadi anak yang
paling aktif bertanya dan menjawab kepada guru. Dan, aku
selalu berusaha untuk duduk di barisan paling depan. Aku bisa
menangkap pelajaran dengan lebih baik dibandingkan temanku
yang lain karena fokus dan keaktifan yang kulakukan. Aku
selalu berusaha terlibat dalam setiap pelajaran. Dampaknya,
ilmu yang disampaikan oleh guru sangat cepat masuk ke
otakku, dan guru-guru selalu senang dengan caraku bersikap
di kelas. Ujung-ujungnya aku selalu mendapatkan nilai terbaik.
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Waktu satu tahun berlalu dengan sangat cepat.

Ada banyak hal yang aku capai selama hampir satu tahun
menjadi ketua rohis. Selain aktivitas rohis yang semakin eksis
diakui di sekolah, memengaruhi banyak orang agar lebih dekat
dengan masjid dan kegiatan keislaman, aku juga melihat ada
perubahan drastis yang terjadi di masjid sekolah kami. Masjid
yang tadinya kotor tak terurus menjadi terlihat lebih indah
dan bersih. Semuanya karena Wiwid, sahabatku, salah seorang

134



pengurus rohis yang dijuluki sebagai kuncen masjid. Dialah
yang mengubah semuanya. Dibantu oleh beberapa adik kelas
yang menjadi bagian dari timnya, setiap hari Wiwid selalu
menjaga kebersihan masjid, tidak hanya di dalam, tetapi juga
di halaman masjid. Tak jarang, aku melihat dia sedang berada
di atap masjid memegang sapu lidi, membersihkan dedaunan
yang terbawa angin hinggap di sana. Wiwid dan timnya jugalah
yang menjaga peralatan yang ada di dalam masjid, seperti mik,
sound system, dan peralatan lainnya agar selalu terjaga dan tidak
rusak. Dia juga yang selalu rutin memeriksa air untuk wudu
selalu siap tersedia digunakan oleh jemaah saat waktu shalat
tiba. Dedikasi dan kecintaannya terhadap masjid sangat luar
biasa.

Bukankah pemuda yang mencintai dan selalu tersangkut
hatinya dengan masjid akan Allah lindungi pada hari akbir nanti?

Di luar semua pencapaian kami, ada satu kebanggaan besar
bagiku, juga bagi kami semua anggota rohis yang berhasil kami
dapatkan pada tahun ini. Kebanggaan itu adalah saat rohis
sekolah kami untuk kali pertama dalam sejarah dinobatkan
sebagai rohis dengan kegiatan terbaik se-Kabupaten Cianjur.
Biasanya yang menjadi langganan juara adalah Rohis SMAN
1 Cianjur. Namun, saat aku yang menjabat sebagai ketua,
keajaiban dari-Nya tetjadi. Akhirnya, sejarah baru tercipta. Saat
upacara bendera dilaksanakan, penghargaan itu secara simbolis
kami berikan kepada kepada sekolah. Pihak sekolah sangat
senang dengan pencapaian kami. Rohis semakin dihargai dan
eksis di sekolah kami.

Kebaikan yang istikamah dilakukan memang bisa melahirkan
keajaiban.
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Impian di Balik Ujian

Hidup adalah sekumpulan impian dan ujian yang saling
berkompromi membentuk sebuah harmoni, mencari titik
keseimbangannya sendiri. Ada banyak hal dalam hidup yang
terbentuk melalui sebuah benturan-benturan kecil ataupun
besar yang akhirnya menjadi satu wujud yang kita sebut sebagai
kenyataan. Penerimaan kita akan kenyataan adalah sebuah seni
dalam menjalani kehidupan. Baik ataupun buruk, semuanya
akan datang dan berlalu meninggalkan jejak hikmahnya
tersendiri.

Pagi yang membuat jantungku berdegup kencang. Aku
harus pulang. Telah terjadi sesuatu di keluargaku. Sudah
sebulan ini aku tinggal di masjid sekolah tanpa pernah pulang
ke rumah. Dan, sekarang aku harus pulang. Itu kabar yang
aku dapatkan dari seorang teman yang rumahnya tak jauh
denganku. Dia membawa pesan dari Mama dalam sebuah surat.

Assalamualaikum, Thar, pulanglah ke rumah. Mama butuh

kamu.



Tertulis sangat singkat, padat, tetapi sangat penting. Selesai
sekolah aku langsung bergegas pulang, izin kepada anak-anak
rohis untuk tidak memimpin rapat hari ini. Selama di kelas
tadi, aku sulit untuk berkonsentrasi. Ada banyak kekhawatiran
dan pertanyaan dalam kepalaku.

Apa yang terjadi, Ma?

Turun dari angkot, aku bergegas berlari menuju rumah.
Dari jauh aku mendengar teriakan dari dalam rumahku. Aku
semakin cepat berlari. Sesampainya di rumah aku masuk dan
kudengar kakakku, Aa Rizky, sedang berteriak-teriak tak
karuan di dalam kamarnya. Sumpah serapah diucapkannya.
Aku mencari Mama dan kutemukan beliau sedang bersembunyi
penuh ketakutan di dalam kamar, bersama adikku, Tiara.

Segera aku menghampiri Mama dengan hati penuh tanya.

“Ada apa, Ma?”

Mama terdiam dan menangis. Aku dipeluknya.

Beberapa saat kemudian, mungkin karena tahu dengan
kedatanganku, kakakku semakin mengamuk.

Praaakkk ... Prenggyg ....

Kami ketakutan mendengar suara kaca yang pecah.
Kami semua saling berpelukan. Mama dan adikku menangis.
Kakakku seperti bukan orang yang kukenal. Aku merasa harus
segera menyelamatkan keluargaku. Segera aku ajak Mama dan
adikku keluar melalui pintu kedua rumah yang ada di dapur.
Keadaan semakin tak menentu. Aku mendengar Aa Rizky
melempar beberapa barang yang ada di rumah. Aku tak mau
menghentikannya. Aku tak mau berkelahi dengannya. Aku
takut sesuatu terjadi terhadap Mama dan adikku.

Kami segera berlari, pergi secara diam-diam ke rumah

saudara kami.
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Setelah sampai di rumah saudara, Mama akhirnya mau
bercerita.

“Sebulan terakhir ini kakakmu berubah drastis. Setelah
di-PHK dari pekerjaannya, dia lebih banyak mengurung diri
di dalam kamar. Katanya, dia difitnah oleh teman kerjanya.
Sepertinya kakakmu stres berat,” kata Mama memulai cerita.

Kasihan Mama dan adikku. Terbayang penderitaan
mereka sebulan ini, serumah dengan orang yang sedang sakit.
Aku menatap wajah Mama dan adikku, Tiara, yang sudah
mulai dewasa. Sekarang dia sudah kelas IT SMP. Ada perih yang
kurasakan saat melihat mereka berdua.
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Dengan dibantu oleh beberapa saudara, akhirnya kakakku
dibawa ke Rumah Sakit Jiwa (RS]) di Bogor untuk berobat.
Keadaan memaksa kami melakukan tindakan ini karena Aa Rizky
sudah mulai berani melakukan tindakan yang membahayakan.
Kami berharap dia bisa diobati dan mendapatkan penanganan
yang serius.

Meski digunjingkan para tetangga, kami lebih memilih
mengusahakan kesembuhan untuk Aa Rizky, tidak berusaha
menutup-nutupinya. Mama juga berusaha tetap tegar.

“Kakakmu akan sembuh kembali, Thar, Mama yakin ....”

Aku tersenyum kepada Mama. Masih kulihat kekuatan
di wajahnya. Masih kulihat cahaya itu bersinar di wajahnya.
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Namun, justru itu yang membuat hatiku semakin perih.
Mengapa penderitaan seolah tak mau lepas dari hidupnya?
Allah ... aku ingin membahagiakan beliau, aku ingin membuat
beliau bangga, aku ingin menghapus semua luka di hatinya,
aku ingin menghapus kesedihannya ....

“Ini ujian Allah untuk keluarga kita. Kamu harus sabar,
harus lebih yakin sama Allah.”

Mama ... bahkan dengan ujian yang begitu berat pun
beliau tak mau mengeluh dan berkeluh kesah. Hatiku menangis
melihat Mama. Namun, aku takjub dengan kekuatannya yang
luar biasa.

Seperti biasa, untuk menyemangati kami, beliau menulis
sesuatu di atas sebuah kertas, lalu menempelkannya di samping
lemari kamar. Tulisan yang terbaca jelas oleh kami semua.

Allah itu baik, malahan terlalu baik. Kitanya saja yang suka
cengeng, sering lupa, tak tabu diri, dan kurang bersyukur.

Membaca tulisan itu, tangan dan kakiku gemetar. Aku
harus kuat seperti Mama.

Allah ... maaflan aku.
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Ternyata, pihak rumah sakit memutuskan bahwa kakakku tak
perlu dirawat. Namun, dia harus rutin berobat jika obatnya
sudah habis. Mama masih bisa bersyukur dan akan berjuang
untuk kesembuhan Aa Rizky.

Berdasarkan diagnosis dokter di RS] Bogor, Aa Rizky
mengidap penyakit skizofrenia. Sebuah penyakit kejiwaan
yang disebabkan oleh beban stres yang sangat tinggi, juga sikap

139



tertutup dan paranoia yang terus-menerus dilakukan. Jika tidak
ditangani dengan baik, atau jika pihak keluarga menelantarkan
begitu saja, seseorang yang terkena penyakit ini semakin lama
akan hilang kesadaran dan akan menjadi gelandangan di
jalanan. Pada akhirnya, orang-orang akan menyebutnya sebagai
orang gila, sampah masyarakat yang harus ditiadakan.

Akan tetapi, keluargaku ingin Aa Rizky kembali. Mama
masih melihat harapan. Mama tak mau berputus asa.

“Mama yakin suatu saat nanti kakakmu akan normal
kembali seperti orang lain.”

Setelah rutin berobat, kakakku memang tidak pernah
mengamuk lagi. Sekarang dia lebih terkendali. Namun,
sikapnya masih berbeda dengan kebanyakan orang normal. Dia
masih sering melamun di kamar, sulit bersosialisasi, dan sering
berbicara mengigau sendiri. Aku sering memperhatikannya dan
merasa kasihan kepadanya.

Karena kamarku dekat dengan kamar dia, setiap malam
aku harus menikmati ocehannya. Saat aku terbangun untuk
belajar dan membaca buku pada malam hari, suara dia sering
terdengar nyaring membicarakan apa saja.

Sesekali aku merasa sangat terganggu. Namun, aku tak
bisa melakukan apa pun. Aku harus berusaha bersabar dengan
keadaan. Hingga akhirnya aku merasa terbiasa dengan keadaan
kakakku yang seperti itu.

“Kamu harus fokus pada hidupmu. Kamu dianugerahi
kecerdasan dan bakat-bakat lain yang luar biasa. Kamu harus
memiliki impian yang besar.”

Mama sering mengingatkanku akan hal ini. Meski keadaan
kami sekarang semakin sulit, aku tetap harus melanjutkan

hidupku. Aku adalah harapan terbesar ibuku. Harapan terbesar
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keluarga. Keberhasilanku pada masa depan akan menentukan
masa depan adikku. Akan menentukan masa depan keluargaku.

Aku dan keluargaku juga harus siap menerima
omongan para tetangga yang terasa semakin hari semakin
menyebalkan. Mereka semua rutin mengomentari keadaan
kakakku, menambahinya dengan banyak bumbu cerita. Ini
membuat kupingku selalu terasa panas. Namun, Mama selalu
mengingatkanku untuk bersikap biasa saja. Kata Mama, apa
pun yang dibicarakan oleh orang lain, biarkan saja. Dan, tak
perlu memperlihatkan kesusahan kita di hadapan orang lain.
Jika harus mengeluh, mengeluhlah kepada Allah saja.
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Naik ke kelas III adalah masa-masa krusial dan terpenting
dalam hidupku. Bayangan tentang masa depan itu semakin
besar dan sesekali menghantuiku. Aku berusaha untuk belajar
dengan maksimal agar aku bisa meraih hasil terbaik dan
memiliki kesempatan untuk melanjutkan sekolah.

Aku yakin pendidikan dapat mengubah nasib keluargaku
karena Allah berjanji akan mengubah nasib suatu kaum yang mau
berubah dan mau berbuat.

“Ma, Athar ingin kuliah. Kalau tidak di Bandung, ya, di
Jakarta.” Sepulang sekolah, aku menyampaikan niatku kembali
kepada Mama.

“Tentu saja, tentu saja kamu harus kuliah, Athar. Itu juga
salah satu impian Mama.”

“Tapi, dari mana biayanya, Ma?”

Sesaat Mama terdiam. Aku tahu niatku kuliah ini hanya

akan menjadi sesuatu yang menyulitkan, menambah beban

1



keluarga. Seperti beberapa saat yang lalu ada salah seorang
dari keluargaku yang menyarankan aku untuk mengubur
keinginanku untuk kuliah karena biayanya yang sangat besar.

Jika berbicara tentang biaya, aku selalu berpikir untuk
mengurungkan niatku kuliah. Keyakinanku sesaat meluntur.
Namun, Mama selalu bisa menguatkan niatku.

“Mama yakin kamu bisa. Allah Mahakaya, kamu harus
kuliah. Kamu harus pergi dari rumah ini,” kata Mama sambil
memegang bahuku dan menatap mataku penuh cinta.

Aku memegang keyakinan Mama itu dalam hatiku.
Berharap ada keajaiban yang terjadi dalam hidupku.

“Ada kasih sayang Allah di balik setiap ujian. Ada impian
yang indah yang bisa kamu raih jika kamu berhasil melewati
setiap ujian.”

Ya, aku percaya pada perkataan Mama. Selalu ada rencana
Allah di balik setiap kejadian dalam hidup kita. Selalu ada
hikmah-Nya yang tersembunyi.

“Kamu masih punya masa depan yang cerah. Kamu
ingin melihat Mama bahagia? Kejar dan wujudkan mimpi-
mimpimu.”

Aku memeluk Mama sangat erat. Adikku terlihat
mendekat. Air mataku tak terbendung lagi. Kukatakan kepada
mereka dengan terbata:

“Athar janji akan membuat Mama bangga, Athar janji
akan membahagiakan Mama. Akan bertanggung jawab penuh
kepada Tiara.”

Inilah tekadku. Apa pun yang terjadi aku akan melanjutkan
kuliah.

Kamibertiga berpelukan. Pelukan yang saling menguatkan.
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Cinta Itu Melepaskan

Jika mencintaimu mendekatkanku kepada-Nya, aku
siap berkorban untukmu
Jika mencintaimu menjaubkanku dari-Nya, aku siap

melepaskanmu ....

Hari itu adalah hari terakhirku sebagai ketua rohis. Setelah
kusampaikan laporan pertanggungjawaban sebagai ketua,
akhirnya dilakukan pemilihan ketua rohis yang baru. Ada dua
kandidat ketua rohis: Yusup dan Ruslan. Setelah dilakukan
voting, seperti dugaanku, Yusup-lah yang terpilih menjadi
ketua rohis. Lelaki yang dilahirkan untuk selalu tersenyum itu
akan menjadi penerusku melanjutkan dakwah penuh cinta di
sekolah ini.

Kami semua saling berpelukan, erat sekali. Air mata kami
tak terbendung lagi. Ukhuwah yang kami bina setahun ini
sungguh luar biasa, memberikan begitu banyak kebahagiaan

dalam hati kami.



Saat aku memeluk Yusup, kukatakan kepadanya: “Terima
kasih untuk semua bimbinganmu, sesungguhnya seharusnya
sejak dulu kamu yang mengemban amanah ini.”

Lelaki itu hanya tersenyum. Ikatan kami sangat kuat dan
akan tetap kuat sampai kapan pun. Ini hari yang akan selalu
kukenang sepanjang hidupku. Menjadi seorang ketua rohis, lalu
melepaskannya adalah cara terbaik untuk melangkah menjadi
sesosok manusia baru yang lebih baik. Ada banyak pengalaman
dalam hidup yang aku dapatkan dan itu akan menjadi pegangan
yang berharga untukku pada masa depan.
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Cerita hidupku terus berlanjut. Mengalir membawaku ke titik
demi titik jalan yang aku impikan. Aku coba terus membangun
asa dan harapan. Karena waktuku di sekolah ini tinggal
menghitung bulan, dalam hatiku dijejali banyak pertanyaan.

Aku akan melanjutkan kuliah ke mana nantinya?

Hari-hari di kelas aku jalani dengan penuh antusias.
Sampai suatu saat aku dibuat terkagum-kagum dengan seorang
guru. Dia guru Matematika yang selalu mengajar dengan
dingin dan cuek, tetapi setiap materi yang diberikan olehnya
mudah untuk dicerna. Namanya Ibu Kurnia, dan dia adalah
lulusan dari salah satu perguruan tinggi terbaik di Indonesia,
yaitu Institut Teknologi Bandung (ITB). Dalam hatiku mulai
tumbuh ketertarikan pada kampus yang katanya memiliki
masjid kampus terindah se-Indonesia, yaitu Masjid Salman.
Dan, setitik asa itu mulai aku catat dalam otakku. Aku ingin
kuliah di sana.
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Waktu berlalu dan akhirnya ujian nasional akan diadakan
sebentar lagi. Semakin hari pertanyaanku menjadi berubah.
Kini ada satu hal yang menghantui hari-hariku.

Dari mana biaya kuliahku nanti?

Pertanyaan ini membebani pikiranku. Namun, aku harus
terus melangkah. Sambil berharap ada sebuah keajaiban terjadi
dalam hidupku.

Tubhan Maha Mendengar doa orang-orang yang berikhtiar
dalam sabar, bukan?

Adalah ibuku, selalu Mama yang menjadi keajaiban dalam
hidupku. Pada suatu waktu beliau sakit dan berobat ke dokter
Ramdhan. Dia adalah dokter paling terkenal seantero Cipanas.
Saat Mama berobat itulah, keajaiban terjadi dalam hidupku.
Sepulang aku sekolah, Mama bercerita kepadaku dengan penuh
semangat.

“Allah Mahabaik kepadamu. Tadi saat berobat, Mama
mengobrol banyak dengan dokter Ramdhan. Dia sempat
bertanya apakah Ibu punya anak yang cerdas dan berprestasi?
Lalu, Mama cerita tentang kamu.”

Aku ikut antusias mendengar cerita Mama sambil
berharap-harap cemas.

“Kamu tahu, Thar, dokter Ramdhan adalah pengurus
Ikatan Dokter di kota ini dan kamu katanya bisa mendapatkan
beasiswa dari Ikatan Dokter di Cianjur. Asalkan kamu kuliah
di Kedokteran atau berhasil lolos masuk ITB.”

“Alhamdulillah ...”

Tak ada kata lain yang bisa aku ucapkan selain ucapan

syukur itu. Aku dan Mama saling berpelukan.
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Begitu besar kasih sayang Allah kepada kami sekeluarga.

Satu masalahku tentang kuliah selesai. Aku sudah tahu ke
mana tujuanku ingin kuliah nanti, dan aku juga sudah tahu
dari mana biaya kuliahku nanti seandainya aku berhasil masuk
ke ITB. Aku sendiri tidak mau kuliah di Kedokteran. Aku tak
pernah memiliki impian untuk menjadi seorang dokter.

Tinggal satu hal lagi yang masih mengganjal dalam
hatiku. Ini juga merupakan sesuatu yang sangat penting dalam
hidupku.

Aurora ....

Masalahku dengan dia belum selesai. Apa yang harus
aku lakukan sekarang? Dahulu aku sempat menyampaikan
perasaan kepadanya. Namun, pertemuan itu tidak memuaskan
hatiku. Sementara itu, sampai saat ini dalam hati aku tetap
merasa, bahwa dia adalah seseorang yang Allah ciptakan
untukku. Meski selama ini kami jarang bertemu, keyakinanku
kepadanya tak pernah hilang ataupun padam.

Abku tetap mengharapkan dia. Memimpikan dia ....

Setelah ujian nasional, aku berniat berbicara dengan dia.

Aku harus menyelesaikan semua urusanku dengan dia.
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Hari terakhir ujian nasional, aku melihat Ara dalam perjalanan
pulang. Dan, aku memberanikan diri untuk mengejarnya.
Aku harus menyelesaikan semuanya sekarang.
“Ara, ada yang ingin aku sampaikan kepadamu, ingin aku

bicarakan denganmu.”
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Siang yang terik. Beberapa orang murid tetlihat lalu-lalang
di hadapan kami.

“Tentang apa, Thar?”

“Tentang kamu, Ara, boleh aku tahu rencanamu setelah
lulus sekolah?”

“Hmmm, aku akan melanjutkan kuliah di Jakarta. Belum
pasti di mananya, terserah Ayah saja. Kalau kamu?”

“Aku berniat kuliah di Bandung. Mungkin aku bisa
menjadi seorang dosen di sana. Aku juga ingin mengejar
beberapa impianku yang lain di Bandung. Hmmm, rasanya
akan sangat hebat jika aku juga bisa menjadi seorang penulis,
sekaligus komposer, juga penyanyi religi ....”

“Impian yang sangat hebat, Thar.”

“Terima kasih, Aurora.”

“Tidak biasanya kamu memanggilku dengan panggilan
Aurora.”

“Aku suka namamu. Sebuah nama yang indah.”

Kami terdiam beberapa saat.

“Ara, ada satu hal lagi yang ingin aku tanyakan.”

“Apa yang ingin ditanyakan?”

“Mengenai satu hal yang pernah aku sampaikan dulu. Aku
... aku ingin tahu perasaanmu kepadaku seperti apa.”

“Seberapa penting hal itu untukmu?”

“Sangat penting karena selalu menjadi pertanyaan besar
dalam hatiku.”

“Thar, bagiku seharusnya ini bukan hanya sekadar
perasaan. Ini adalah tentang cara kita memandang kehidupan,

cara kita meyakini sebuah takdir. Cara kita mengikuti kehendak
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Allah, Sang Mahasutradara. Seperti apa perasaanku untuk saat
ini menjadi tidak penting.”

“Tapi, aku sudah yakin denganmu, Ara. Aku yakin
kamulah wanita yang aku impikan pada masa depan. Tolong
katakan dengan jujur, bagaimana perasaanmu kepadaku?”

“Aku tak mau sekadar mengikuti perasaan. Bukankah
kita tidak tahu rencana Allah untuk kita pada masa depan
itu seperti apa? Kita sama-sama belum siap. Dan, kita harus
mengakui itu.”

“Tapi, kesiapan bisa diperjuangkan, Ara. Aku akan
berjuang untuk itu. Aku akan menunggumu ....”

“Tapi, kamu bukan Tuhan yang bisa menjamin semua yang
kamu katakan akan menjadi kenyataan. Aku tahu kamu serius.
Tapi, untuk saat ini, aku hanya akan menjadi penghalang bagi
mimpi-mimpi besarmu. Untuk saat ini aku hanya akan menjadi
penghalang perjuanganmu untuk lebih mengenal Allah.”

Jawaban dari Ara membuatku tak bisa berkata lagi. Kami
berdua sejenak terdiam.

“Tak perlu memikirkanku, Athar. Jalan hidup kita masih
sangat panjang. Kita tak akan pernah bisa memastikan masa
depan.”

SuaraArabeberapadetikkemudianserasamelumpuhkanku.

“Kita harus saling melepaskan ...

Kalimat Ara yang terakhir membuat dadaku terasa
semakin sesak.

Dalam hati, ingin sekali aku mengatakan semuakepadanya.

Tapi ... kamu adalah awal dari semua mimpi-mimpi yang
kini ingin aku kejar.
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Kamu juga awal untukku mampu mengenal Allah ....

Dan, kamu, kamu juga bagian dari mimpi-mimpiku itu,
kamu adalah salah satu impian terbesarku ....

Allah, haruskah aku melepaskan dia?

Kami masih terdiam. Namun, hatiku kini lebih siap
untuk memberikan jawaban. Ah, tidak, aku memaksakan diri
untuk menerima. Aku benar-benar memaksakan diri berdamai
dengan gemuruh perasaan dalam hati.

“Baiklah, Ara. Kamu benar, kamu sangat benar. Kita harus
saling melepaskan. Aku mendoakanmu bahagia pada masa
depan. Jakarta telah menunggumu.”

Terasa ada yang semakin mengimpit dalam dadaku.

“Terima kasih kamu mau mengerti. Bandung telah
menantimu. Semoga kamu juga bahagia dan bisa meraih semua
mimpi-mimpi besarmu.”

“Aamiin,” ujarku, pelan.

“Dan, kumohon, kita tak perlu saling menunggu,” kata
Ara kembali.

“Baiklah, tak perlu saling kontak, dan tak ada komitmen
apa pun di antara kita,” kataku.

“Jika suatu saat nanti di Bandung atau di mana pun kamu
bertemu dengan seseorang yang kamu yakini dia adalah istri
terbaik untukmu, menikahlah dengan dia.”

“Baik .... Jika suatu saat di Jakarta atau di mana pun kamu
bertemu dengan seseorang yang kamu yakini dia adalah imam
terbaik untukmu, menikahlah dengan dia,” kataku.

Dengan hati bergetar dan sakit aku mengatakannya.
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“Tapi, aku yakin rencana Allah pasti lebih indah. Jika kita
berjodoh, suatu saat kita akan bertemu kembali, dalam keadaan
yang lebih pantas, lebih siap,” kata Ara.

“Pilihan Allah pasti yang terbaik. Jika kita tidak berjodoh,
Allah pasti akan memberikan seseorang yang lebih baik untuk
kita,” kataku.

Entah mendapat kekuatan dari mana aku bisa
mengucapkan semua ini kepada Ara. Namun, ada sisi dalam
hatiku yang mengatakan bahwa aku harus rela meski sisi yang
lain mengatakan sebaliknya.

“Mungkin sesekali aku akan menyebut namamu dalam
doaku,” kataku.

“Mendoakan adalah sebuah kebaikan karena kita tak mesti
saling melupakan, bukan?” balas Ara.

“Ya, kita tak mesti saling melupakan.”

Aku mencoba tersenyum dalam kegetiranku. Ara
tersenyum. Namun, kurasakan dadaku menjadi semakin sesak.
Senyuman itu menyakitiku. Sore itu kepedihan hatiku serasa
mencapai puncaknya.

Ya Allab ... sampai kapan?
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Cinta dalam Ikhlas

encintai adalah belajar mengikhlaskan, bukan belajar

memiliki, karena semua yang kita cintai, sejatinya adalah
milik Allah. Dan, akan disatukan, lalu dipisabkan atas izin dan
rida-Nya.

Melupakan sesuatu yang pernah menyakiti hati bukanlah
jalan untuk bahagia. Menerima kehendak-Nya dan mensyukuri
setiap nikmat-Nya, itulah jalan bahagia. Ikhlas itu memerlukan
proses yang terkadang sulit, tetapi kalau kita ridak berusaha
untuk belajar ikhlas, hati kita akan menjadi sakit. Proses
mengikhlaskan terutama di awal itu memang terasa susah,
tetapi jika kita berhasil melakukannya, semuanya akan berakhir
dengan indah.

Aku kembali teringat kata-kata Mama.

Kata-kata yang sebenarnya sering beliau ucapkan dahulu.
Saat Mama dan keluargaku harus kehilangan Bapak, juga
Teteh. Mengapa sekarang aku melupakannya?

Ab, terima kasib, Allah, melalui Ara engkau telah mengajariku
kembali untuk bersikap rela ...



Meski awalnya dadaku terasa sesak dan sesekali masih
terus merasakan sesak, aku terus belajar untuk memasrahkan
perasaan. Belajar menerima semua keputusan dan mengganti
semua harapanku dengan hanya mengharap cinta dari-Nya.

Aku  terus berusaha mendekatkan diriku kepada-Nya.
Memohon ampun kepada-Nya ...

Cinta itu indah jika sejalan dengan fitrah. Dan, fitrahnya
manusia adalah mengikuti gravitasi hati, dengan cara menerima
dan mengikuti semua kehendak-Nya dengan hati rela tanpa
terpaksa. Seperti air yang mengalir, biarkanlah semuanya
mengalir mengikuti rencana-Nya. Menjalankan semua
skenario-Nya karena Allah selalu menginginkan yang terbaik
bagi hamba-Nya.

Karena rencana-Nya adalah yang terindah. Karena pilihan-
Nya adalah yang terbaik.

Memahami rencana-Nya dan skenario-Nya memang
terkadang sulit. Namun, menerima kehendak-Nya dan
keputusan-Nya adalah sesuatu yang mudah jika hati kita
terbuka dan tersadar.

Bukankah Allah selalu menginginkan hamba-Nya bahagia?

Ujung pangkal masalah dari cinta adalah saat kita merasa
bahwa dengan cinta kita bisa memiliki seseorang, atau merasa
harus memiliki seseorang, atau merasa sedang dan sudah
memiliki seseorang. Padahal, sejatinya kita tak akan pernah
bisa memiliki. Semua hal dalam hidup ini adalah milik Allah.
Orang yang kita cintai, juga kehidupan yang kita miliki
semuanya adalah milik Allah.

Dunia ini fana dan semuanya akan kita tinggalkan, atau
meninggalkan kita.
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Semuanya akan kembali kepada Allah.
Terima kasib, Allah, melalui Ara engkau telah mengajariku
untuk belajar bersikap ikhlas.
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Edelweiss adalah bunga yang tidak akan pernah layu. Meski
tidak secantik dan sewangi bunga mawar ataupun melati,
bunga ini tetap dicintai karena kekuatan dan keunikannya.
Rupanya memang sederhana, tetapi inilah salah satu bunga
paling langka dan paling dipuja di dunia. Dia bisa bertahan
pada cuaca berbeda dengan atmosfer berbeda, tetapi tetap
dengan bentuk yang sama. Keabadian bunga edelweiss adalah
keindahan tersendiri yang tak dimiliki oleh bunga terindah
di dunia sekalipun. Karakter dan warnanya yang putih halus
seperti salju melambangkan keindahan cinta, kesucian,
ketulusan, perjuangan, dan pengorbanan yang abadi. Inilah
yang membuat bunga ini selalu dikagumi, dinanti, dan dicari.

Beberapa hari menjelang perpisahan sekolah, sering
melintas dalam kepalaku sebuah rencana besar yang akan
melibatkan sahabat-sahabatku di Edelweis. Walaupun begitu,
aku sendiri tak tahu apakah rencana ini akan berhasil atau
tidak. Akan setuju atau tidakkah mereka dengan rencanaku?

Selama ini kami memang jarang sekali bertemu. Namun,
Edelweis dengan semua personelnya tetap selalu tersimpan
dalam hatiku.

Hari ini aku mengajak dan memaksa mereka untuk
bertemu kembali di tempat kami terbiasa nongkrong dahulu
saat masih aktif bermain band.

153



“Apa kabar, Thar?” tanya Indra.

“Alhamdulillah, Ndra. Bagaimana kabarmu?”

“Yah, seperti yang kamu lihat sendiri. Aku baik-baik saja.”

“Tumben, nih, ngajak ketemu, kami kira kamu sudah
lupa. Ada apa, Thar?” tanya Iyonk kepadaku.

“Begini ....”

Aku diam sesaat dan tersenyum kepada mereka.

“‘Aku punya rencana ingin mengajak kalian reuni.
Kumohon bantu aku. Saat perpisahan sekolah beberapa hari
lagi, kita tampil kembali. Ini akan menjadi kejutan. Kita
akan menutup perjalanan kita di sekolah ini dengan sebuah
penampilan yang spesial untuk semua teman-teman. Dan, aku,
aku juga ingin mempersembahkan lagu ini untuk seseorang
yang sudah berarti banyak dalam hidupku.”

Aku berusaha untuk meyakinkan mereka bertiga yang
selama ini vakum bermusik karena aku meninggalkan mereka.

Ada keraguan dan ketakutan dalam hatiku mereka akan
menolak permintaanku.

“Maaf, Thar, aku nggak bisa,” jawab Indra. Kulihat wajah
Indra, ekspresinya sangat datar.

Ab ... semua rencanaku bisa gagal, batinku kecewa.

“Kenapa, Ndra?”

Sekarang Indra hanya terdiam. Begitu juga dengan Iyonk
dan Budi, mereka kompak tak merespons ajakanku.

“Apakah aku harus berlutut memohon seperti dulu saat
ingin keluar dari Edelweis?”

Hening beberapa saat. Indra, Iyonk, dan Budi saling
menatap.

Beberapa saat kemudian kulihat Indra tersenyum.
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“Hmmm ... Aku belum selesai bicara, lho, Thar.
Maksudku, aku nggak bisa melewatkan kesempatan ini. So, ayo
kita mainkan.”

Yes/! Tosss ... Aku langsung mendekati Indra dan
memeluknya. Iyonk dan Budi melihat kami dengan tersenyum
bahagia.

“Bagiku pengalaman di Edelweis tak akan pernah
terlupakan. Ayo kita akhiri perjalanan kita dengan indah,” kata
Indra.

Indra memang pemain gitarku yang paling keren.

“Kalian bagaimana?” tanyaku kepada Iyonk dan Budi.

“Aku juga sudah kangen untuk gebuk drum lagi.” Iyong
terlihat bersemangat.

“Aku juga siap. Tanganku sudah lama pegal, nih,” jawab
Budji, juga penuh semangat.

Akhirnya, kami kembali meski mungkin ini adalah
penampilan kami yang kali terakhir, mengakhiri petualangan
kami sebagai sebuah band di sekolah ini.

Edelweis ... Everlasting Flower .... Everlasting Love ...
Everlasting Friendship ....

“Meski ini yang kali terakhir, persahabatan kita akan terus
abadi. Seperti bunga edelweiss,” kataku.

Kami semua tersenyum. Senyuman bahagia yang mungkin
akan berbalut kesedihan saat kami tampil untuk kali terakhir
nanti.

Untuk penampilan Edelweis yang terakbir ini kami akan
menyanyikan sebuah lagu yang baru saja selesai aku tulis. Sebuah
lagu yang aku persembabkan untuk sescorang yang telah Allah
kirimkan dalam hidupku; untuk mengubahku menjadi seseorang
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yang lebih baik, menjadi seseorang dengan mimpi-mimpi yang
besar, seseorang yang akan terus melangkah untuk berusaha
mengenal-Nya.

Sebuah lagu baru untuk seseorang yang telah memberiku
pemahaman baru tentang cinta.

\ 7

Sekolah ini telah memberiku kehidupan yang ajaib selama
tiga tahun ini. Pepohonan, sawah, dan perkebunan di sekitar
sekolah adalah keteduhan dan keindahan yang Allah berikan
kepadaku selama menuntut ilmu di sini. Dan, masjid sekolah
ini, apa yang bisa aku katakan? Mungkin jutaan terima kasih
ingin kusampaikan. Ada ribuan sujud yang aku lakukan di
masjid ini. Ada ratusan malam yang aku lalui di masjid sekolah
ini. Ada ribuan zikir dan doa yang terlantun di masjid indah
ini. Aku berterima kasih kepada Allah atas semua yang telah
terjadi. Selama tiga tahun ini aku bersyukur atas semua hidayah
dan petunjuk yang telah diberikan oleh-Nya. Sahabat terbaik
yang dikirimkan-Nya untukku. Dan, guru-guru yang telah
memenuhi kepalaku dengan cahaya ilmu.

Anak-anak SMAN LOWA semuanya berkumpul. Hari ini
adalah hari perpisahan. Sebenarnya aku tak mau menyebutnya
demikian. Namun, tetap semua orang selalu menyebutnya
demikian. Kenyataan itu menarik berjuta kesedihan dalam
hatiku.

Akan tetapi, bukankah seperti itu kehidupan? Ada pertemuan
dan juga ada perpisaban.

Kini semua prosesi perpisahan itu harus aku lewati. Sebuah
panggung yang megah, sebuah tenda yang besar. Dan, semua
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murid dari kelas I sampai kelas III berkumpul. Kami semua
bersiap menyambut acara ini.

Satu demi satu prosesi perpisahan dilakukan. Kami
semua khusyuk mengikuti. Setelahnya, kami berjabat tangan,
berpelukan satu sama lain, juga mengucapkan salam dan doa
perpisahan kepada semua sahabat terbaik kami. Sahabat satu
kelas dan satu angkatan yang telah memberi banyak kenangan
dalam hidupku selama tiga tahun ini.

Ada tangis dan tawa di antara kami siang itu ....

Seperti yang rutin diadakan setiap tahun, setiap acara
perpisahan sekolah selalu diiringi dengan penampilan band-
band sekolah. Ada band dari kelas I, 11, juga kelas III.

Edelweis Band terjadwal sebagai performer spesial pada
acara perpisahan ini.

Kami sangat ingin menampilkan sesuatu yang indab dan
berkesan ....

Satu demi satu pentas seni juga band-band sekolah tampil
menghibur. Mereka semua menampilkan pertunjukan yang
terbaik. Beberapa teman membisikkan sesuatu kepadaku,
mereka bertanya kapan aku dan Edelweis akan segera tampil.
Sepertinya, mereka sudah tak sabar menantikan penampilan
kami.

Hingga saatnya tiba, detik yang kunantikan. Suara MC
terdengar membahana memanggil kami.

“Hadirin, sebuah band legendaris di sekolah kita, sebuah
band yang sudah lama vakum, siang ini akan kembali tampil
untuk kita semua. Ini merupakan penampilan terakhir dari
mereka. Hanya untuk hari ini mereka kembali. Untuk kita
semua yang ada di sini. Kita sambut dengan meriah, Edelweis
Band ...”
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Aku mendengar gemuruh suara tepukan dan suitan.
Dengan penuh percaya diri kami naik ke panggung.

Sekarang aku melihatnya berada dalam kerumunan. Dia
ada dan melihatku. Aku menemukan wajahnya ....

Aurora ...

Teman-temanku mengambil posisi dengan alatnya masing-
masing. Kuambil mik di hadapanku. Aku menatap semua
teman-temanku. Sudah lama sekali aku tak merasakan saat
seperti ini. Sudah setahun lamanya saat aku memutuskan untuk
berhenti bermain band. Ini momen yang sangat aku rindukan.

Hatiku bergetar.

“Assalamualaikum, teman-teman semua, sebelum kami
tampil, ada yang ingin aku sampaikan. Pertama, kami ingin
mengucapkan terima kasih untuk sekolah ini, untuk guru-
guru, juga untuk kalian semuanya, sahabat-sahabat terbaik.
Kenangan bersama kalian selama tiga tahun ini tak akan
pernah terlupakan. Kalian semua hebat!”

Aku melihat ke sekeliling. Teman-teman semua terlihat
tersenyum kepadaku.

“Dan, aku ... hari ini juga ingin berterima kasih kepada
seseorang yang telah menjadi alasanku berdiri di sini.”

Sesaat kemudian suasana menjadi hening. Para penonton
mendengarkan apa yang aku sampaikan. Beberapa detik aku
tersenyum kepada mereka dan mataku menuju satu titik.

Aku melihat dia. Aku berbasil menemukan wajahnya masib
melihat ke arabku ...

“Lagu iniberjudul ‘Cinta dalam Ikhlas’. Aku persembahkan
untuk kamu, yang telah membuat hari-hariku berubah seratus

delapan puluh derajat, yang sudah menunjukkan jalan untukku
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jatuh cinta kepada-Nya. Yang sudah membuat mimpi-mimpiku
menyala-nyala siang dan malam. Terima kasih untuk semua hal
yang telah terjadi.”

Aku tarik napasku.

Menikmati udara yang membasuh wajahku.

Dan, musik mengalun merdu ditiup angin ke segala
penjuru.

Bait lirik lagu aku nyanyikan dengan sepenuh rasa.
Lagu ini untukmu, Aurora ....

Dalam hampa kurasa hadir-Mu

Sesak dadaku menghilang

Kuterima semua keputusan-Mu

Dan cinta-Mu yang kini kudamba selalu

Kuikuti gravitasi hati

Kupasrabkan perasaan

Hanya pada-Mu kubertumpu, dan meminta
Dia milik-Mu ... sampaikanlah pesanku

Reff:

Tak akan lupakanmu

Tapi kubarap bisa mengikhblaskan cinta
Karena kuyakin rencana-Nya lebih indah
Jika berjodob kita kan disatukan-Nya

Tak mau hapuskanmu
Tapi kurela melepasmu kepada-Nya
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Karena kuyakin pilihan-Nya yang terbaik
Jika tak bersatu, Allah kan pilibkan jodoh yang lebibh baik

Aku mencintaimu .... Tapi, lebih mengharapkan-Nya. Aku

merindukanmu dalam doa ....”

Penampilan kami disambut gemuruh tepuk tangan yang
meriah dari semua penonton. Aku melambaikan tanganku
kepada mereka semua. Bahagia rasanya bisa tampil kali
terakhir untuk mereka semua. Meski beberapa detik kemudian
aku merasakan kesedihan yang menyelinap. Ya, ini adalah

penampilan terakhirku bersama Edelweis.

Dan, aku kembali melibatnya,
Masih menemukan wajahnya,
Kali ini aku melibat wajab yang sendu menatapku ....

Apa yang kamu pikirkan, Aurora?
Itu adalah kali terakhir aku melihatnya. Hingga bertahun-
tahun kemudian aku tak pernah menemukan wajah itu kembali.

Wajah yang selalu tersenyum saat melihatku. Wajah yang akan

selalu aku rindukan.
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Jadilah fAitlet fllah
yang Tangguh!

Sejarah mencatat bahwa orang-orang yang berhasil
bukanlah orang yang tak pernah gagal. Namun, orang-
orang yang jika terjatuh maka dia selalu bisa untuk bangun
dan terus berlari, mencapai tujuan dan meraih impian. Dialah
yang akhirnya disebut sebagai pejuang kehidupan. Itulah yang
disebut sebagai kekuatan karakter. Kekuatan yang membedakan
Sﬁofang pemenang dﬁﬂgan Seorallg pccuﬂdang.

Aku dinyatakan lulus dengan hasil yang sangat baik,
sekaligus berhasil mempertahankan diri sebagai juara kelas
dengan nilai ujian nasional Matematika tertinggi satu sekolah.
Ada optimisme yang aku rasakan untuk segera melanjutkan
kuliah. Sekarang adalah waktu ketika aku menghitung hari-
hariku menuju SPMB. Sebuah ujian masuk perguruan tinggi
yang bagiku seperti ujian hidup dan mati. Aku tak memiliki
opsi lain untuk kuliah. Aku memilih Matematika dan Fisika
ITB sebagai pilihan satu dan dua. Aku berharap bisa lolos dan
mendapatkan beasiswa. Aku berharap bisa menuntut ilmu di

kampus terbaik Indonesia itu.



Hingga tibalah saat ujian. Dengan penuh ketegangan aku
melewati dua hari ujian SPMB. Tanpa mengikuti bimbel masuk
perguruan tinggi karena tidak memiliki biaya, aku hanya bisa
pasrah setelah jungkir balik belajar.

Ujian itu aku lewati dengan ketakutan besar dalam hati.
Juga pertanyaan yang menerus menghantuiku.

Akankah aku lulus atau gagal? Bagaimana jika aku gagal?

Membayangkannya saja aku belum mampu dan siap.
Namun, aku terus berdoa dan berusaha bersikap optimis. Aku
harus yakin bahwa Allah selalu menyiapkan rencana yang
terbaik untukku. Aku berusaha mengendalikan keteganganku.

Aku menanti waktu pengumuman tiba.

\ 7

Dan, hari yang bersejarah dalam hidupku akhirnya tiba, hari
pengumuman SPMB. Hari yang sangat menentukan. Pagi sekali
aku mencari koran Pikiran Rakyat untuk melihat pengumuman
penting itu di sana. Aku berharap namaku tertera sebagai salah
seorang yang lolos untuk kuliah di ITB.

Setelah koran aku dapatkan, segera aku cari namaku dalam
deretan nama yang jumlahnya sangat banyak itu. Penuh harap
aku perhatikan deretan nama itu dengan sangat detail. Beberapa
saat aku mencari dan terus mencari. Hingga tiga puluh menit
namaku tak kutemukan. Hingga satu jam aku berjalan ke
rumah dengan wajah lesu dan tubuh yang mendadak lemas.

“Maafkan Athar, Ma, sepertinya Athar nggak lolos,”
kataku dengan tangisan yang tertahan.

“Ini sudah takdir dari Allah, kamu harus menerimanya.

Kita pikirkan solusinya bersama-sama,” kata Mama.
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Hari itu aku merasa telah gagal dan mengecewakannya.
Hari itu aku merasa impianku telah berakhir ...

Kesempatan emas untuk kuliah di kampus terbaik dan
mendapatkan beasiswa penub telah melayang.

Akankah masih ada keajaiban dalam hidupku?

Y

Apakah Tuban hanya memberikan kesempatan sekali?
Aku sangat membutubkan pertolongan-Mu saat ini.
Tolonglah aku ... berikan petunjuk-Mu.

Menerima kabar kegagalan lulus SPMB membuat hidupku
seperti setengah berakhir. Seharian ini aku seperti orang yang
kebingungan ke mana harus melangkah.

Pada malam hari sahabatku, Budi, salah seorang personel
Edelweiss, datang bermain ke rumahku. Ternyata, dia
menawarkan pekerjaan untukku.

“Thar, kalau kamu gagal masuk ke ITB, bagaimana kalau
kamu kerja dulu. Ada supermarket baru yang akan dibangun
di dekat sini. Alhamdulillah aku sudah diterima. Dan, mereka
masih membutuhkan satu karyawan baru. Dengan prestasimu
saat di sekolah dulu, aku yakin kamu diterima bekerja.”

Budi mencoba membujukku dan aku memikirkan
dengan serius tawaran Budi itu. Ya, dengan menjadi seorang
karyawan supermarket, aku bisa mendapatkan gaji yang bisa
aku pergunakan untuk membantu Mama dan membantu
membiayai adikku sekolah. Aku seperti menemukan sebuah
jalan pintas untuk menebus kegagalanku.
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“Aku diskusikan dulu dengan Mama, ya, Bud. Besok aku
kabari,” balasku.

Malam itu juga aku menyampaikan penawaran Budi
kepada Mama. Dia menatap tajam mataku, memegang erat
bahuku.

“Kamu harus tetap meninggalkan rumah ini untuk
kuliah di Bandung. Bagaimanapun caranya,” kata Mama
meyakinkanku.

“Tapi, bagaimana caranya, Ma? Kuliah di mana?”

Mama terdiam, lalu mengambil koran pengumuman
yang tersimpan di atas meja. Kami memang masih belum tahu
solusinya. Otakku benar-benar buntu. Aku lalu terduduk di
kursi menatap ke depan dengan tatapan kosong.

Beberapa saat kemudian Mama memanggilku.

“Di sini saja, Thar. Lihat ini!” ujar Mama. “Ada sebuah
sekolah bisnis di Bandung menawarkan ikatan dinas dan
beasiswa penuh. Dengan catatan kamu selalu mendapatkan
IPK di atas 3,5 setiap semesternya.”

Aku langsung melihat iklan di koran PR yang tadi pagi
aku beli.

“Bagaimana kalau di sini saja?” Mama kembali bertanya
kepadaku. “Mungkin ini jalan dari Allah untukmu.”

“Baik, Ma. Besok Athar berangkat ke Bandung.”

Aku nggak mau terlalu banyak pertimbangan. Benar kata
Mama, no excuse .... Aku harus berjuang untuk mimpi-mimpiku

Y
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Tidak terlihat jalan bukan berarti tidak ada jalan. Kita hanya
perlu belajar dan berusaha lebih keras di atas rata-rata untuk
menemukan jalan keluar terbaik dari setiap permasalahan.
Karenadiujungikhtiar dan kesabaran, Allah selalu menyediakan
pertolongan.

Hari itu aku bersiap untuk berangkat ke Bandung.
Namun, masih ada satu permasalahan, yaitu uang pendaftaran.
Ya, di pengumuman itu tertera setiap mahasiswa baru harus
membayar biaya pendaftaran sebesar satu juta rupiah. Dan,
kami tidak memiliki uang sebanyak itu. Satu-satunya solusi
adalah kami harus mencari pinjaman. Setelah ke sana kemari,
mencari pinjaman, akhirnya Allah menolong kami. Akhirnya,
Mama mendapatkan pinjaman dari salah seorang saudaranya.

Alhamdulillah ... Akhirnya, aku bisa berangkat ke
Bandung.

Beberapa saat sebelum berangkat ke Bandung aku bertemu
dahulu dengan Mamat di dekat Istana Cipanas. Kami janjian
di sana. Mamat memutuskan untuk tidak melanjutkan kuliah.
Dia akan menjadi seorang wirausahawan seperti cita-citanya.

“Semoga kamu berhasil, Thar. Semoga lancar semuanya di
Bandung,” kata Mamat.

“Kamu juga semoga sukses. Suatu saat kita pasti bertemu
dan bisa kerja sama lagi.”

Kami saling berjabat tangan dan berpelukan.

“Ini uang tidak banyak untuk menambah bekal dan
ongkos. Titipan dari Bapak.”

Mamat memberikan uang seratus ribu rupiah kepadaku.
Aku kembali memeluknya. Berterima kasih kepadanya.

Keharuan menyelimuti kami. Benar-benar sahabat terbaik.
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“Nanti jangan lupa temui temanku,” kata Mamat kembali.
Aku mengangguk. Sedih rasanya harus berpisah dengan
Mamat.

Y

Tibalah aku berpamitan dengan saudara-saudaraku. Aku
memeluk mereka satu per satu.

Saat melihat adikku rasanya ingin menangis. Aku cium
dan peluk dia seraya berkata, “Nanti kalau Kakak berhasil,
kamu akan Kakak ajak ke Bandung. Kamu juga akan kuliah
di Bandung.”

Lama sekali kami berpelukan. Aku sudah berjanji kepada
Mama bahwa adik perempuanku satu-satunya ini adalah
tanggung jawabku sampai dia menikah kelak.

Sekarang di hadapanku, berdiri seorang ibu terbaik sedunia.
Seseorang yang telah melahirkanku dan membesarkanku
seorang diri. Seseorang yang teramat sering berdoa dalam
tangis untukku pada sepertiga malam. Seseorang yang telah
memberiku begitu banyak keajaiban dalam hidup. Seseorang
yang cintanya teramat besar kepadaku.

1erima kasih, Mama ...

Kami saling menatap. Aku mencium tangannya,
memeluknya. Dan, beliau mencium keningku.

“Athar, Anakku. Mama tak bisa memberimu apa-apa. Tak
bisa memberimu banyak bekal.”

Untuk ongkos dan bekal ke Bandung, aku hanya diberi
uang Rp200 ribu oleh Mama karena memang hanya segitulah
adanya. Aku mengerti dan aku siap dengan bekal seadanya.
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“Tapi, Mama akan ada untukmu, setiap hari
mendoakanmu. Dan, setiap malam saat Tahajud, Mama akan
selalu ada untukmu, mendoakanmu.”

Aku menatapnya. Mata yang sendu. Mata yang paling
teduh sedunia. Dan, mataku tak kuasa untuk menumpahkan
tangis yang tertahan.

Akan tetapi, aku tak mau menangis di hadapannya ....

“Kamu harus menjaga ibadahmu, teruslah mendekat
kepada Allah. Kamu harus kuat. Mama yakin kamu akan
berhasil. Tetap yakin dan semangat. Jadilah atlet Allah yang
tangguh.”

Jadilah atlet Allah yang tanggub ...

Kakiku melangkah meninggalkan rumah, ke pinggir jalan
menanti sebuah bus yang akan mengantarku ke kota impian.

Aku tahu Bandung akan memeras keringatku dengan
sangat. Namun, aku tak memiliki opsi untuk kembali. Aku
tahu akan ada ribuan cobaan di hadapanku. Namun, aku siap
menerima semuanya dengan hati yang kuat.

Jadilah atlet Allah yang tanggub ...

Kalimat ini adalah mantra sakti dalam otakku saat ini.

Aku bukanlah lelaki cengeng yang mudah menangis karena
cobaan-cobaan sepele. Aku siap mengejar mimpi-mimpiku

meski nyawa taruhannya.

Y

Dalam bus perjalanan ke Bandung, sekilas aku mengingat dia.
Sudahkah dia sampai di Jakarta?

Aurora ... sedang apa kamu di sana?
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Memilih Cinta-Nlya

Biarkan jiwa memisah raga terpisah
Namun Allah meridai
Biarkan cinta terputus tak kumiliki
Namun Allah meridai

Kamu seperti bidadari yang Tuhan kirimkan kepadaku
dan mengubah jalan cerita hidupku. Kamu telah menjadi
pemeran utama dalam episode kehidupanku. Tokoh protagonis
yang berperan besar mengubah diriku menjadi seperti ini. Sejak
awal aku berharap kamu menjadi paragraf terindah dalam
hidupku. Namun, kini harus kuterima kenyataan. Bahwa
kamu, entah sampai kapan, akan hilang dari orbit hidupku,

dari peredaran waktu yang aku jalani setiap hari.

Oh, beginikah rasanya kehilangan?

Detalknya membuat sakit keterlaluan



Sesaknya membuat dada serasa tertahan

Mengapa menjadi rumit seperti ini dubai perasaan?

Aku sekarang tahu apa yang dirasa Majnun saat tergila-gila
kepada Laila. Aku sekarang mengerti betapa besar degup rasa
cinta Ali kepada Fatimah saat keduanya merasakan cinta dan
harap yang sama.

Kuakan mendoakanmu, menitipkanmu
Pada kekasib sejati

Bilakah Allah ridai saatnya nanti

Kita kan disatukan-Nya

Perjalanan ke Bandung, kota yang sedari dulu aku
impikan, ternyata tak seindah yang aku bayangkan. Bayangan
Ara mendominasi tiap detik yang serasa melambat dan ingin
kembali. Ingatan tentang dia kembali muncul dalam pikiranku.
Kembali aku teringat saat awal pertemuanku dengan Ara. Saat
mata menatap jendela bus, kulihat wajah Ara di sana sedang
tersenyum manis, tapi senyuman itu terasa sesak menusuk-
nusuk dadaku.

Aku merasa takut kehilangan dia .... Apakah aku akan
bertemu lagi dengan dia?

“Mau ke mana, Nak?” Suara Bapak yang duduk di samping
mengagetkanku. Membuyarkan semua lamunanku. Bapak itu
terlihat sudah sepuh, mungkin seumuran dengan Almarhum
Bapak.

“Mau ke Bandung, Pak. Bapak sendiri dari mana dan mau

ke mana?”
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Bapak itu menatapku dengan lembut. “Saya baru nengok
adik dan keponakan yang tinggal di Cianjur. Sekarang mau
balik pulang ke Bandung. Kalau kamu ke Bandung mau kerja
atau kuliah, Nak?”

“Rencana mau kuliah sambil cari kerja, Pak.”

“Wah, bagus sekali, jarang ada anak muda yang mau
capek berjuang seperti itu. Kebanyakan anak muda sekarang
itu kuliahnya, ya, sampingan. Kerjaan utamanya main ...
Main ke mal, nongkrong di kafe sambil pacaran, ngabisin
duit orangtuanya. Mudah-mudahan kamu tidak menjadi anak
muda kebanyakan seperti itu.”

“Amin ... insya Allah, Pak.”

“Boleh tahu nanti kamu kuliah di mana? Dan, rencananya
mau kerja apa?”

“Kuliah di Sekolah Bisnis Bandung, Pak. Rencana kerja ...
eeengg ... belum kepikiran sih, Pak, kerja apa. Tapi, nanti pasti
saya pikirkan sambil jalan.”

Memang saat ini belum terpikir sama sekali olehku nanti
di Bandung mau kerja apa dan di mana. Namun, yang jelas,
aku harus mencari uang sendiri untuk bisa bertahan hidup.
Aku tak mau merepotkan Mama. Aku harus berjuang sendiri
dan berusaha mandiri. Ini adalah tekadku.

“Hmmm ... tidak apa-apa kalau begitu, Nak, di Bandung
ada banyak kesempatan mendapatkan penghasilan sendiri. Bisa
kerja atau bisnis ....”

Saran Bapak tersebut membuat hatiku lega. Aku jadi
semakin penasaran mendengar petuahnya. Setiap dia

memanggilku dengan panggilan “Nak”, dadaku serasa bergetar.
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Aku senang sekali dipanggil dengan panggilan seperti itu oleh
seseorang yang seumuran dengan Almarhum Bapak.

“Oh ya, Pak, dari tadi ngobrol kita belum berkenalan.
Kenalkan nama saya Atharisena, Pak. Panggil saja Athar”
kataku. Sambil bersikap takzim kepada beliau yang lebih tua.

“Nama Bapak, Farhan. Panggil saja Pak Farhan. Bapak
ini pedagang kecil di Bandung, Nak. Sekali-kali kamu bisa
mampir nanti ke kios Bapak di Kebon Kalapa Bandung. Bapak
jualan busana Muslim di sana. Cari saja Kios Salsabila Fashion
di Blok E,” jawab Pak Farhan panjang lebar.

“Wah, hebat sekali, Pak. Dulu almarhum bapak saya juga
seorang pedagang pakaian dan punya kios di Pasar Cipanas.
Tapi, sekarang kiosnya sudah nggak ada, sudah dijual.”

“Oh, jadi kamu teb anak yatim ....”

“lya, Pak, bapak saya sudah meninggal saat saya berusia
lima tahun.”

“Masya Allah ... pasti perjuangan ibumu luar biasa.”

“Iya, sangat luar biasa, beliau single parent membesarkan
saya, Kakak, dan adik perempuan saya satu-satunya.”

“Kalau begitu, kamu benar-benar harus serius di Bandung
nanti, Nak. Buat ibumu bangga padamu. Anak laki-laki itu
punya tanggung jawab yang besar, calon kepala keluarga. Yang
nanti akan menjadi nakhoda dalam rumah tangga. Sebagai
seorang suami, dia adalah imam bagi istri dan anak-anaknya;
sebagai seorang anak, dia harus bisa memuliakan ibunya; dan
sebagai seorang kakak, dia tetap wajib bertanggung jawab
terhadap adik perempuannya.”

“Insya Allah, Pak. Doain saya ya, Pak.”

172



Entah mengapa ada perasaan nyaman saat aku berbincang
dengan Pak Farhan. Melihat sosok Pak Farhan aku jadi teringat
Almarhum Bapak. Ah, andai beliau masih hidup, pasti beliau
pun akan memberi banyak petuah dan nasihat berharga seperti
ini. Nasihat dari Pak Farhan, orang yang baru aku kenal di
bus dalam perjalanan ke Bandung ini benar-benar terasa
menguatkan hati.

Obrolan kami semakin mengasyikkan. Saya banyak
bertanya kepadanya soal bisnis dan kehidupan. Hingga tak
terasa waktu berlalu dan bus sudah mendekati Terminal Leuwi
Panjang.

“Alhamdulillah, Nak, sudah hampir sampai kita.
Ngomong-ngomong, nanti kamu tinggal di mana? Sudah dapat
kosan?”

“Iya, Pak, akhirnya sampai juga. Ehmmm ... nanti saya
tinggal di rumah teman dulu, Pak. Mungkin mau menumpang
dulu untuk sementara.”

“Baik, kalau begitu, Bapak doakan kamu lancar kuliahnya.
Kita berpisah di sini ya, Nak. Jika ada jodoh, Allah pasti
jalinkan silaturahmi kita kembali. Jangan lupa nanti mampir
ke kios Bapak, ya.”

“Iya, Pak, insya Allah.”

Kami sama-sama turun di Terminal Leuwi Panjang. Saat
berpamitan, aku mencium takzim tangan Pak Farhan seperti
aku mencium tangan orangtua sendiri. Meski baru kutemui,
rasanya Pak Farhan sudah lama sekali aku kenal.

Albamdulillah ... ternyata orang baik ada di mana-mana,

ujarku dalam hati.
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Sinar matahari terasa menyengat. Orang-orang di terminal
terlihat berlalu-lalang dengan cepat. Kuusap wajahku yang
penuh dengan peluh. Kulihat jam tanganku, sudah pukul
12.10. Segera aku mencari masjid terdekat. Kakiku melangkah
menuju masjid yang terletak di seberang pintu keluar Terminal
Leuwi Panjang. Hanya beberapa puluh meter masuk gang
kecil, kulihat masjid ada di samping kanan jalan. Bergegas aku
menuju masjid dan kuambil air wudu. Segar rasanya saat wajah,
jemari tangan, rambut, telinga, dan kaki terbasuh satu demi
satu.

Shalat Zhuhur yang kunikmati rakaat demi rakaat. Selesai
shalat, aku berzikir dan berdoa dengan khusyuk.

Ya Allah ... ini adalab satu episode penting dalam hidupku.
Bandung adalah cerita perjalanan baru dalam hidupku.
Mohon bimbing aku dengan cara-Mu.

Mohon kuatkan aku dengan kuasa-Mu.

Mohon tunjukkan jalan kemudahan untuk setiap langkahku

Allahuma yassir wa la tuasir ...
Mohon KAU permudah, Rabb-ku Yang Mahabaik, jangan
KAU persulit.

Aku tahu setelah ini hariku tak akan lagi sama. Perjuangan
berat akan kumulai. Dan, harus aku lalui semuanya sambil
mengingat kenangan demikenangan tentang Arayang mungkin
saja tiba-tiba muncul menghantuiku. Aku tak akan pernah mau

melupakan dia. Namun, saat ini aku hanya harus fokus pada
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tujuan, aku harus menyelesaikan misi ini dengan baik. Seperti
kata Pak Farhan, aku harus berhasil dan bisa membanggakan

Mama.

Dan, aku harus belajar untuk membesarkan cintaku kepada-
Nya.

Abkan kubiarkan kenangan dan bayangan tentang Ara tertulis
di atas sajadabku.

Sampai titik di mana aku ikhlas dan yakin akan setiap

rencana-Nya.
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Terima Rasih, Kang Lein!

Bandung pada Mei terasa cerah dan penuh gairah. Inilah
yang kurasakan saat melihat ribuan orang berlalu-
lalang di Masjid Pusdai Kota Bandung setiap harinya. Masjid
ini memang selalu ramai, terutama ketika ada event-event
keislaman, seperti tablig akbar, mabit, juga kajian-kajian rutin
keislaman yang dihadiri oleh jamaah. Sekarang pelataran
masjid ini menjadi tempatku menyambung hidup. Lantai
masjid ini adalah kehidupanku. Atap masjid nan megah ini
pelindungku dari terik matahari yang menyengat. Di pelataran
masjid ini atau di jalan dekat masjid, dua sampai tiga kali dalam
seminggu, kuhabiskan siang, sore, hingga malamku, melawan
rasa malu dan lelah, menjajakan barang dagangan kepada siapa
saja yang berjalan di hadapanku.

Tiap menit dan detik aku berusaha menikmati kebidupanku
yang baru.

Profesi sebagai pedagang adalah sesuatu yang baru dalam

hidupku meski Almarhum Bapak, dan Mama, adalah seorang



pedagang. Namun, mengalami sendiri rasanya berjualan?
Di tempat yang masih sangat asing bagiku? Inilah sebuah
tantangan terbesar dalam hidupku saat kali pertama tiba di
kota ini. Aku harus berani berjuang dan berkorban jika tetap
mau bertahan.

Terbayang kembali awal kedatanganku di kota impian ini.
Kota yang sudah hampir setahun ini memeras keringatku setiap
hari.

“Temui Zein, sabhabatku saat di pesantren dulu. Dia orang
yang sangat baik dan akan membantumu. Ini nama lengkap dan
alamatnya.”

Teringat pesan sahabat terbaikku, Mamat, sebelum aku
berangkat ke Bandung. Dia memberikan sebuah sobekan kertas
kecil berisi nama dan alamat kepadaku.

Akan seperti apa nasibku di Bandung?

Tinggal di mana?

Bagaimana aku hidup di sana?

Pertanyaan-pertanyaan itu menakuti pikiranku selama
perjalanan ke Bandung.

Kubarap semuanya akan baik-baik saja.

Saat tiba di Bandung, aku langsung mencari alamat tempat
tinggal Zein di Jalan Setiabudi, dekat dengan kampus UPIL.
Cukup sekali naik bus DAMRI dari Terminal Leuwi Panjang
menuju Jalan Setiabudi. Sesudah bertanya kepada seorang
tukang parkir di Terminal Ledeng Setiabudi, aku mencari
alamat yang tertulis di kertas tersebut selama sekitar tiga
puluh menit. Setelah menelusuri gang-gang sempit, akhirnya
kutemukan sebuah rumah dua lantai yang nomor rumahnya

sesuai dengan yang tertulis di kertas pemberian Mamat. Di
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pintu rumah tersebut tertulis: MENERIMA KOS-KOSAN
PRIA.

Apakah ini rumah yang dimaksud?

Kuketuk pintu rumah itu pelan.

“Assalamualaikum ... punten ...”

“Assalamualaikum ... punten ...,” ujarku, kali ini dengan
volume suara lebih keras.

Beberapa saat kemudian pintu rumah terbuka. Berdiri
seorang bapak berusia sekitar 50 tahun dengan rambut yang
terlihat sudah beruban.

“Maaf, Pak, Zein-nya ada?” tanyaku.

“Oh, ini dengan siapa, ya?” Bapak yang terlihat berwajah
dingin ini balik bertanya.

“Saya Athar, Pak. Tolong bilang saja ada temannya datang.”

“Baik ... tunggu sebentar, ya.” Bapak itu terlihat beranjak
ke lantai atas.

Aku menunggu sambil melihat ke sekeliling. Rumah dua
lantai ini terlihat tua, dengan cat putih yang sudah lusuh.

Beberapa saat kemudian muncul seorang pemuda berwajah
teduh, hampir seusia denganku, tapi terlihat lebih dewasa.

“Assalamualaikum, Akhi, siapa?” tanyanya sambil menjabat
tanganku.

“Waalaikumsalam, i ... ini Kang Zein? Perkenalkan, nama
saya Athar, sahabatnya Mamat. Saya diminta Mamat menemui
Kang Zein.”

“lya, ini dengan Zein. Wah, temannya Mamat. Bagaimana
kabarnya Mamat?” Wajah Kang Zein seketika berubah ketika

aku menyebut nama Mamat.
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“Kabar Mamat baik, alhamdulillah. Dia titip salam untuk
Kang Zein.”

“Syukurlah, sudah lama ane nggak ketemu dia. Mamat itu
sahabat terbaik ane dulu waktu pesantren di Garut. Dia banyak
sekali menolong ane waktu di pesantren. Eh, ayo masuk, Akh,
kita langsung ke kamar saja. Barang-barangnya dibawa saja.”

Aku langsung bergegas masuk. Kang Zein terasa menerima
kehadiranku. Seperti orang yang sudah lama aku kenal,
membuatku lega.

Di mana pun kamu berada, orang baik itu selalu ada.

“Apa rencanamu di Bandung?” tanya Kang Zein.

“Saya ingin kuliah dan mencari uang sendiri, saya ingin
hidup mandiri. Saya ke Bandung ini modal nekat, Kang Zein,
dan modal doa seorang ibu,” jawabku mantap.

Kang Zein tersenyum kepadaku.

“Tahu, nggak, ane juga masih kuliah Bahasa Arab di
UPI kok, Akh, baru semester empat mau ke lima. Dari mulai
semester pertama dulu ane sudah hidup mandiri. Cari uang
dengan mengajar les privat. Juga berjualan kaus-kaus dakwah
di kampus. Kita ini sebenarnya senasib, Akh. Kita bukan
golongan orang kaya. Kita orang-orang yang berjuang.”

Cerita Kang Zein membuatku terenyuh. Ternyata, aku tak
sendiri di sini. Aku merasa menemukan teman seperjuangan.

“Kang Zein, hmmm ... di sini masjid terdekat di mana,
ya?” tanyaku.

“Ada, cuma beberapa puluh meter dari sini ada masjid. Ada
apa? Ini kan, bukan waktunya shalat?”

Aku diam sesaat, gugup.
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“Begini, Kang, untuk awal di Bandung ini rencananya
saya ingin tinggal di masjid dulu. Kira-kira dibolehkan, nggak,
Kang? Kenalin yah, dengan pengurus masjidnya. Nggak apa-
apa saya jadi petugas kebersihan masjid, bersihin WC juga saya
mau, sambil jadi pengurus DKM.”

“Hehehe ...” Kang Zein hanya tertawa kecil mendengar
permintaanku.

“Insya Allah saya bisa membantumu ... Nggak usah
khawatir. Untuk sementara, kamu boleh tinggal dulu di sini.
Nanti mah kalau sudah bisa mencari uang sendiri, kamu bisa
ngekos sendiri .... Ngekos di sini nggak mahal, kok ....”

Mataku berbinar seperti hendak menangis mendengar
tawaran dari Kang Zein. Orang yang baru kukenal, tapi
langsung menjadi malaikat penolong dalam hidupku.

Tapi, aku takut merepotkan dia. Aku tak mau menjadi beban
untuk Kang Zein.

Kang Zein sepertinya mampu menebak pikiranku.

“Kamu tak usah khawatir dan nggak enak hati. Kamu tahu,
Akh, ane juga sangat berutang budi pada Mamat. Dulu waktu
pesantren, dia sering nolongin ane kalau sedang membutuhkan
uang. Yah, walaupun dia juga sering jailin ane, hehehe.” Kang
Zein terdiam sesaat, wajahnya tersenyum mengenang Mamat.
Pasti anak itu bikin ulah di mana pun dia berada.

“Mamat bikin keributan juga waktu di pesantren?”
tanyaku.

“Sering banget, Akh, dia pernah beberapa kali iseng mukul
beduk pas jam satu malam. Bayangin, semua orang bangun

dari tidurnya, termasuk Pak Kiai. Habis itu, dia kabur.”
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“Hahaha .. Aku tertawa lepas, nggak terbayang
suasananya heboh pasti waketu itu.

“Tapi, dia itu hatinya baik, dan suka menolong sahabatnya.”

“Iya, Mamat memang baik orangnya, juga setia,” kataku.

“Iya, kami berteman sangat dekat. Jadi, sudah sewajarnya
kalau sckarang ane balas kebaikan Mamat dengan cara
menolong kamu.” Dengan senyum yang terjaga Kang Zein
meyakinkanku. “Ane ini anak yatim piatu sejak kecil,” katanya.
Kemudian, sambil menghela napas, Kang Zein bercerita,
“Hidup ane dulu sangat sulit, Ibu meninggal saat berjuang
melahirkan ane, dan Bapak meninggal saat ane berusia tujuh
tahun. Sejak kecil ane tinggal bareng Paman sampai SD, setelah
itu masuk pesantren. Nah, ketika di pesantren itulah ane kenal
Mamat, sahabatmu yang ajaib itu.”

Kang Zein terdiam sesaat. “Meski kelakuannya aneh, dia
adalah sosok sahabat sejati. Ane nggak punya kakak atau adik.
Dan, Mamat sudah seperti saudara kandung bagi ane. Ane
sering dibantu sama Mamat .... Mawaddatush shodieqi tadzharu
waktadh dhieq. Kecintaan seorang teman itu akan tampak pada
waktu kesempitan. Sekarang giliran ane pengin nolongin kamu.
Pasti nggak ada sesuatu yang kebetulan kan, Mamat nyuruh
kamu nemuin ane di sini?” kata Kang Zein sambil tersenyum.

Aku mengangguk haru. Ternyata, kisah hidup Kang
Zein lebih tragis daripadaku. Aku masih beruntung memiliki
seorang ibu yang mencintai dan mendoakanku setiap hari.
Namun, Kang Zein? Dia hidup sebatang kara.

“Alhamdulillah. Terima kasih, Kang Zein. Makasiiih

sudah mau menerima saya di sini.”
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Hati ini merasa lega. Benar-benar sebuah pertolongan tak
terduga. Namun, sebenarnya, sangat aku harapkan. Ya, Allah,
terima kasib ...

Tiga bulan pertama aku menumpang tinggal di tempat
indekos Kang Zein, sebuah kamar berukuran 2,5 x 3,5 meter.
Ukuran yang terlalu kecil sebenarnya untuk kami tinggali
bersama. Hingga akhirnya aku memiliki penghasilan sendiri
dengan berdagang. Meski sangat pas-pasan, kini aku bisa
menyewa satu kamar di rumah itu. Kebetulan, ada kamar
kosong yang bisa aku tempati.

Ketakutan demi ketakutanku sama sekali tak terbukti. Allah
begitu baik memberikan jalan untukku melalui Kang Zein.

Itulah awal perkenalanku dengan Kang Zein. Lelaki
dengan senyum yang sangat teduh.

“Stikernya berapaan, Kang?” Suara berat seseorang
membuyarkan lamunanku. Satu meter di depanku berdiri
seorang lelaki berambut gondrong.

“Seribuan saja, Kang. Silakan dipilih aja, Kang,” jawabku
sambil tersenyum.

Lelaki itu kemudian jongkok sambil memegang beberapa
stiker yang kuletakkan tak beraturan di atas tikar putih
berukuran 2 x 1 meter. Kulihat tangannya mengambil beberapa
stiker.

“Beli lima, ya,” katanya sambil memberiku uang selembar
Rp5.000, lalu bergegas pergi.

“Alhamdulillah,” ucapku pelan. Hari ini cukup banyak
pembeli. Kuhitung, pendapatanku hari ini sudah hampir

mencapai Rp50 ribu. Senyumku mengembang.
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Ini sudah cukup untuk menyambung hidup selama satu
minggu.

Berjualan stiker dan gantungan kunci adalah saran
dari Kang Zein karena bisa dilakukan dengan modal yang
sangat kecil, cukup dengan uang Rp100 ribu saja plus modal
keberanian untuk menjualnya di tempat-tempat yang ramai.
Kang Zein juga yang menanamkan keyakinan kepadaku untuk
mau berusaha. Asal kamu mau bergerak melawan rasa malu,
rezeki itu mudah didapatkan. Lihatlah cecak, meski tak mampu
terbang, kalau lapar, dia bisa mendapatkan nyamuk yang pintar
terbang. Lihatlah burung, yang terbang setiap pagi dan pulang
sore hari dengan membawa makanan untuk anak-anaknya. Allah
Mahakaya. Dia tidak akan membiarkan hambanya kesulitan
tanpa sebuah pertolongan. Bismillah saja, Thar, kamu pasti bisa.”

Dengan bismillah aku mengikuti saran dari Kang Zein.

Aku sering berjualan di pelataran Masjid Pusdai, sebuah
masjid yang sangat besar dan terkenal ramai dengan berbagai
kegiatan di Kota Bandung. Aku juga pernah berjualan
di beberapa masjid kampus. Selain itu, aku juga sesekali
berjualan di Lapangan Gasibu depan Gedung Sate setiap hari
Minggu karena warga Kota Bandung selalu berkumpul untuk
berolahraga sambil berbelanja di sana.

Awalnya bagiku ini semua terasa berat. Ada rasa malu juga
gugup yang aku rasakan saat harus ngelapak berjualan dari satu
tempat ke tempat lain, dari satu keramaian ke keramaian lain.
Namun, aku tak memiliki pilihan lain. Ini satu-satunya jalan
yang harus aku lakukan jika ingin bertahan hidup di Bandung.

Aku yang memilih jalan ini. Maka, aku yang akan
menjalaninya. Apa pun risikonya.
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Waktu sudah menjelang magrib. Sebelum azan
berkumandang, kubereskan barang daganganku dengan cepat.
Kumasukkan stiker, gantungan, dan tikar tempat jualan ke
tas ransel hitam yang selalu setia menemaniku ke mana pun
aku pergi. Tubuhku yang lelah berkeringat bergegas berdiri
dan melangkah untuk mengambil air wudu. Beberapa detik
kemudian azan berkumandang merdu. Orang-orang di sekitar
masjid terlihat bergerak menuju tempat wudu. Langkahku
semakin cepat. Memenuhi panggilan-Nya yang kian mendekat.

\ 7

Shalat berjemaah di salah satu masjid terbesar di Kota
Bandung ini adalah kenikmatan tersendiri. Suara indah imam
melantunkan ayat suci Al-Quran membuat jiwaku merasa
tenteram dan tenang.

Selesai shalat, kulafazkan zikir dengan nikmat. Inilah
yang menjadi sumber kekuatanku selama ini. Selalu terngiang
pesan ibuku, “Usahakan selalu mengingat Allah karena itu akan
memberimu kekuatan tak terhingga.”

Setelah zikir, kulafazkan doa-doa terbaikku. Kuserahkan
dan kupasrahkan harapanku kepada-Nya. Ruangan masjid nan
megah ini seketika terasa lebih indah. Sejuk dan damai. Lelah
tubuhku kini sudah tersapu oleh kehangatan yang membius
nadi darahku.

Allah, terima kasib atas nikmat sehat-Mu, terima kasih atas
kehidupan yang KAU berikan, terima kasih atas rezeki yang KAU
berikan padaku hari ini. Allab, aku titip Mama dan keluargaku
di sana. Lindungilah mereka selalu dengan Cinta-Mu.”
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Langkahku terburu menuju kampus enam tingkat berwarna
biru. Ini kampus dengan kurikulum bisnis pertama di
Kota Bandung. Tidak terkenal seperti kampus-kampus yang
lain memang. Namun, aku tidak peduli karena kampus inilah
yang memberiku kesempatan, juga menghidupkan harapanku
untuk bisa hijrah ke Kota Bandung. Kota yang sudah sangat
memeras keringatku setahun ini. Aku bersyukur bisa bertahan
dan berjalan sampai sejauh ini. Aku tak akan menyiakan sekecil
apa pun peluang yang sudah Allah tunjukkan kepadaku.

Duduk di salah satu sudut kampus, aku melihat seorang
gadis manis dengan jilbab ungu mendekat kepadaku. Dia
tersenyum ... dan kubalas senyumannya.

“Ini buku yang aku janjikan kemarin. 7he Secret-nya
Rhonda Byrne. Coba baca deh, cocok dengan karakeeristik
kamu,” katanya.

“Lho, kok bisa menyimpulkan begitu? Memangnya buku

ini tentang apa?”



Sekarang gadis itu duduk di sampingku.

“Iya, kamu kan orangnya kelihatan fokus dan serius gitu.
Pasti kamu punya banyak impian, kan? Buku ini cocok banget.
Buku ini ajaib, mengubah hidup banyak orang. Isinya tentang
sebuah rahasia kehidupan. Tentang kekuatan besar di alam
semesta ini bagi orang-orang yang ingin cepat mewujudkan
impian, keinginan, juga harapan.”

“Hmmm, jadi makin penasaran nih, pengin baca.”

“Nih, tapi jangan lupa dikembaliin, ya.”

Kini buku 7he Secret dengan kover merah menyala itu
aku pegang. Aku buka lembaran awal buku. Ada sebuah nama
tertulis di sana: Lestari Nurani.

“Tari, thanks banget, ya. Pasti seru baca buku ini. Buku
yang minggu lalu aku pinjam juga sudah aku baca, tapi baru
sebagian.”

“Nah lho, jadi ... sudah kamu tuliskan rencana-rencana
hidupmu?”

“Insya Allah lagi disusun, nih. Rencananya minggu ini
akan aku tuliskan.”

“Sip ... gitu, dong. Mimpi itu akan menjadi semakin kuat
jika dituliskan menjadi sebuah rencana yang jelas. Bukan
sebatas angan kosong,. Iya, kan?”

“Yes ... a goal is a dream with a deadline ....” Kami
menyebutkan kalimat yang sering dikutip motivator terkenal,
Zig Ziglar, bersamaan.

“Pas bagian penelitian Harvard tentang menuliskan
rencana hidup, sudah kamu baca, kan?”

“Nabh, kalau itu belum ....”
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“Jadi, ini adalah hasil penelitian empiris berpuluh tahun
lalu ....” Tari memulai penjelasan. Aku memperhatikan dengan
serius. “Ada sekian mahasiswa MBA Harvard yang disurvei.
Dari seratus persen mahasiswa tersebut, ada tiga persen orang
yang memiliki tujuan hidup dan menuliskannya, lalu ada tiga
belas orang yang memiliki rencana, tapi tidak menuliskannya,
dan ada delapan puluh empat persen orang yang sama sekali
tidak memiliki tujuan hidup ....”

Tari terdiam sejenak, membuatku penasaran.

“Terus ...2”

“Ternyata, bertahun-tahun kemudian, orang yang
memiliki tujuan hidup dan menuliskannya jauh lebih sukses
dari sisi kekayaan dibanding orang yang punya rencana hidup,
tapi tidak menuliskannya, dan sangat jauh lebih sukses daripada
orang-orang yang tidak memiliki tujuan hidup sama sekali.”

“Wow. Ternyata, dampak memiliki tujuan hidup yang
tertulis itu luar biasa, ya. Aku ingin masuk kelompok tiga
persen tersebut.”

“Aku juga.”

“Menurutmu, kenapa bisa seperti itu, ya?” tanyaku kepada
Tari.

“Jawabannya ada di buku 7he Secret. Makanya kamu baca
nanti. Clue-nya: tentang kekuatan fokus dan permintaan yang
jelas tentang apa yang kamu inginkan dalam hidup.”

“Oke siap, akan aku baca nanti.”

“Eh, tapi buku yang minggu lalu dipinjam tolong kembaliin
besok, ya.”

“Oh, ya. Oke, aku bawa besok, ya.”
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Tari adalah salah seorang sahabat baik yang kukenal di kampus
ini. Kami satu kelas, sama-sama anak jurusan Manajemen
Bisnis. Dia yang mengenalkanku pada buku-buku motivasi dan
pengembangan diri. Awal kuliah, aku sering membaca buku
di toko buku besar dekat kampus. Di situ aku bisa berdiam
diri berjam-jam lamanya untuk membaca buku-buku favorit.
Kondisiku memang belum memungkinkan untuk berinvestasi
membeli buku.

Sampai suatu waktu, aku mulai mengenal teman-teman
satu jurusan. Dan, Tari, setiap datang ke kampus selalu
membawa buku-buku bagus. Kami berdua akrab karena buku.
Kamisama-sama pencinta buku. Setiap buku baru yang dia bawa
selalu aku pinjam. Sudah ada belasan bukunya yang pernah aku
pinjam. Kami juga sering membahas dan mendiskusikan buku-
buku tersebut.

Bagiku buku adalah sahabat terbaik, juga guru kehidupan
yang gampang dibawa ke mana-mana. Setiap selesai membaca
satu buku, aku merasa menjadi orang yang lebih baik daripada

sebelumnya dalam memandang kehidupan.

\ 7

Pagi sckali di kampus menjelang perkuliahan dimulai aku
melihat Tari dari kejauhan. Saat itu aku sedang membaca buku
di dekat kantin kampus seorang diri. Sejurus kemudian dia
sudah berada di sampingku.
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“Hei, Anak Introver. Aku sedang baca buku bagus, nih,”
ujarnya.

“Buku apa? Pasti buku Stephen Covey tentang 7 habits,
kan? Kalau itu sih, aku sudah baca di toko buku. Curi-curi
baca, sih. Bagus banget memang bukunya.”

“Ah, sok tahu. Bukan, bukan buku yang itu.”

“Oh .... Lalu, buku apa?”

“Buku nikah, hahaha ...”

Belum sempat aku membalas karena kaget, Tari langsung
MEeNcerocos.

“Kok, kaget gitu, Thar? Yee, maksudnya ini buku tentang
pernikahan, Kupinang Engkau dengan Hamdalah karya
Mohammad Fauzil Adhim.”

“Oh, aku udah baca buku itu dulu waktu SMA. Pinjem dari
temen anak rohis. Tumben kamu, Tar. Udah ngebet nikah?”

“Hoo ... nggak juga, sih. Tapi, emang iya sih, hehehe.”

“Oh, serius?”

“Yes, planning-ku kepingin menikah di usia muda. Kalau
bisa, ya usia dua puluh satu tahun,” jawabnya.

“Wih, keren .... Nikah muda, ya? Hmmm ... menarik.”

“Kalau kamu, Thar, target nikah kamu kapan?”

“Hampir sama sebenarnya, sih. Insya Allah kepinginnya
bisa nikah usia dua puluh dua tahun. Di zaman banyak godaan
seperti sekarang, menikah di usia muda bisa jadi solusi yang
membuat kita menjadi seseorang yang lebih terjaga dan lebih
baik dari sisi percepatan kedewasaan. Aku ingin dia yang
mendampingiku nanti juga menemaniku mewujudkan satu

demi satu impianku.”
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“Wow, ternyata kita sepemikiran tentang hal ini. Kalau
menurut kamu sendiri, cinta itu apa sih, Thar? Lalu, jodoh itu
apa?”

“Hmmm ... Pertanyaan yang sulit. Tapi, menurutku, cinta
itu sebuah perasaan yang harus diaktualisasikan dan dibangun
dalam sebuah pernikahan. Ini konteks cinta ke lawan jenis lho,
ya. Sedangkan jodoh adalah sosok rahasia yang kita yakini akan
disatukan dengan kita oleh Allah dalam ikatan pernikahan.”

“Aktualisasi cinta pada lawan jenis itu hanya ada dalam
pernikahan? Hmmm, keren sekali kata-kata itu. Kamu dapat
dari mana?”

Pertanyaan Tari membuatku teringat seseorang.

“Dari seseorang, Tar,” jawabku singkat.

“Oh ..” Tari mengangguk, tapi wajahnya terlihat
penasaran.

“Eh, Tar, hampir lupa. Ini bukumu yang kemarin aku janji
kembaliin. Makasih ya, bagus banget.”

Segera kuserahkan buku berkover hijau itu kepada Tari
sekalian mengalihkan topik pembicaraan.

Pembahasan soal menikah ini membuatku teringat pada
satu nama.

Apakah kamu juga suka mengingatku, Ara?
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Masuk Pitstap

A ku bersyukur bisa bertahan berjuang di kota ini. Namun,
hatiku masih sering merasakan kekecewaan dan ketakutan
akan sebuah kata masa depan. Setahun adalah waktu yang
terlalu lama bagiku untuk menahan sesak demi sesak yang sering
menyiksa di dada. Kenangan tentang Ara, bayangan bahwa aku
mungkin kehilangan dia, bahkan mungkin tak pernah bisa
bertemu lagi dengan dia, benar-benar menghantuiku. Lalu,
fakta bahwa aku gagal diterima di kampus impian pun sering
muncul menerorku dan membuatku merasa seperti seseorang
yang telah kalah dalam pertempuran.

Apakah aku akan menjadi seseorang yang gagal meraib cita
dan cinta yang aku impikan? Pertanyaan yang hanya membuat
sakit di dadaku terasa semakin menyiksa.

Dan, kini kegalauanku semakin memuncak, aku berpikir
masih ada kesempatan untukku bisa kuliah dan belajar di
kampus impianku. Ya, masih ada satu lagi kesempatan untukku

mengikuti ujian SPMB bulan depan dan berjuang untuk bisa



kuliah di kampus impian. Apakah aku harus mengambil
kesempatan ini atau tidak? Meski belum tentu diterima,
setidaknya aku sudah mencoba. Namun, bagaimana kalau
diterima? Aku harus meninggalkan kampus ini .... Apakah itu
keputusan terbaik? Meninggalkan kampus yang setahun ini
telah memberiku kesempatan untuk tumbuh?

Ah ... ini yang menjadi pertanyaan besar dalam hidupku
saat ini. Ini yang menjadi kegalauan besar dalam hatiku saat
ini.

Dan, kegalauan ini terus memuncak akbir-akbir ini,
bercampur dengan bayanganku kepada sesosok wanita yang sering
hinggap dalam doa-doaku.

Akan tetapi, di balik setiap kerisauan dalam hati yang
aku rasakan, aku masih menyimpan banyak sekali harapan
untuk masa depan. Dan, aku tak pernah berhenti untuk terus
melakukan apa yang aku yakini benar, setiap hari dalam
setahun ini.

Tapi, sampai kapan aku harus berjuang dengan hati yang
compang-camping dan ragu seperti ini? Tolong tunjukkan
kepadaku petunjuk-Mu, Tuban ....

\ 7

Dan, petunjuk bisa datang dari orang-orang di sekitarmu,
yang menarikmu pada suatu momen kehidupan yang tiba-tiba
menjadi penting dan mengubah arah hidupmu.

“Kamu harus ikut seminar motivasi bisnis ini, Akh,”
pinta Kang Zein kepadaku. Tatapan lembutnya kini terlihat
memaksa. Sepulang dari aktivitas harian yang melelahkan,
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kami memang sering bertukar pikiran bersama. Aku yang lebih
sering meminta nasihat kepadanya.

“Kenapa saya harus ikut, Kang? Seumur hidup rasanya
saya belum pernah ikut seminar seperti ini,” jawabku.

Sekarang aku yang menatap serius wajah Kang Zein yang
teduh.

Kang Zein tahu kegalauanku, masalah-masalahku.
Beberapa kali aku bercerita kepadanya tentang masih adanya
keinginanku untuk kuliah di kampus yang kusebut sebagai
kampus impian.

Dan, aku tak terlalu merespons tawaran dari Kang Zein
ini karena jadwal seminar itu bentrok dengan jadwal rutinku
berjualan. Hari Sabtu adalah waktuku biasa berdagang di
Masjid Pusdai Bandung. Setiap Sabtu, Masjid Pusdai biasanya
lebih banyak pengunjungnya karena selalu ada event besar di
sana sehingga aku bisa meningkatkan omzet jualanku. Bagiku,
uang hasil jualan yang kukumpulkan setiap harinya itu
sangat penting untuk membayar indekosan bulanan, dan juga
membiayai semua keperluanku di Bandung,.

“Untuk kali ini ane memaksa kamu untuk ikut. Uang kan,
masih bisa dicari esok hari, minggu depan, ya kan?” Kang Zein
mencoba meyakinkanku, lalu pelan memegang pundakku.
“Ane melihat kamu butuh masuk pitstop. Ya, ibaratnya
pembalap F1 yang sudah melewati banyak putaran dengan
kecepatan tinggi berlomba untuk mencapai garis finis. Mereka
pasti membutuhkan masuk ke pitstop untuk mengganti ban
mobil, menambah bahan bakar, atau memperbaiki kerusakan

pada mobil agar bisa kembali melaju dengan optimal. Ayolah,
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insya Allah banyak manfaatnya kamu ikut seminar ini. Ane
juga ikut, jadi kita barengan entar ke sana.”

Aku terdiam mendengar setiap petuah Kang Zein.
Tatapanku semakin serius. Memang rasanya capek selama ini
aku berjuang dengan hati yang masih belum bisa move on dari
masa lalu. Masih berharap pada sesuatu yang aku anggap lebih
baik daripada kondisiku saat ini.

“Man arofa bu’das safari istandda. Barang siapa yang tahu
jauhnya sebuah perjalanan, hendaklah dia bersiap-siap. Jadi, ini
untuk persiapan kita. Kamu tahu, Akh, salah satu ciri orang-
orang sukses itu dia mau berinvestasi untuk hati dan otaknya,”
kata Kang Zein penuh semangat, sambil mengarahkan
telunjuk tangan ke kepalanya. “Jadi ... uangnya bukan hanya
dihabiskan untuk membiayai perutnya atau sekadar memenuhi
keperluannya schari-hari. Ini seminar motivasi yang bisa
membuatmu lebih memahami hidup, mengerti peranmu
di dunia ini sechingga kamu bisa memanfaatkan potensimu
dengan maksimal untuk menjadi calon-calon pebisnis sukses.
Seminar Motivasi Pemuda Sukses Mulia ini bagus untuk kita
yang sedang merancang masa depan. Ini akan menjadi investasi
yang bagus. Gimana, Akh?”

Kang Zein terus menjelaskan kepadaku sambil sesekali
memegang janggut tipisnya. Dan, aku masih terdiam penuh
pertimbangan.

“Hmmm .... Dan, ini mungkin menarik bagimu. 77ainer-
nya itu bernama Rendy Saputra. Dia selain seorang trainer,
juga pengusaha muda. Kamu tahu, dia memilih drop our dari

kampus yang kamu impikan itu. Ya ....”
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Penjelasan Kang Zein yang terakhir berhasil membuat rasa
penasaranku tumbuh.

“Wah ... kenapa dia memutuskan drop out dari kampus
terbaik itu? Bukannya masa depan orang-orang yang kuliah di
sana bisa terjamin? Kok, bisa ada orang yang menyia-nyiakan
kesempatan hebat seperti itu?” tanyaku.

Kini Kang Zein tersenyum, sepertinya dia sudah berhasil
membuat rasa ingin tahuku memuncak.

“Nabh, itulah kenapa kamu harus ikut seminar ini. Nanti
kamu tahu jawabannya sendiri.”

Oke fixed, aku kalah.

“Oke deh, nyerah. Daftarin sama Kang Zein, ya ...” Kang
Zein mengangguk. Senyumnya semakin melebar.

Pirstop ... Tidak ada salahnya aku masuk pisstop terlebih
dahulu.
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Belajar Menerima Semuanya

Ja[anan Kota Bandung masih tampak lengang. Udara terasa
menusuk pori-pori. Pagi sekali kami berangkat dari kamar
indekos menggunakan motor Kang Zein. Motor bebek Kang
Zein melaju cukup kencang menuju lokasi seminar di Gedung
Sasana Budaya Ganesha (SABUGA) ITB di Jalan Taman Sari.
Gedung Sabuga merupakan gedung pertunjukan terbesar di
Kota Bandung yang terletak persis di samping Kampus I'TB.

Ah ITB. Kampus yang menjadi alasan kenapa aku sering
galau akhir-akbir ini ....

Sesampainya di gedung kami bergegas menuju tempat
seminar diadakan. Terlihat ada banyak muda-mudi seusia
dengan kami yang mengikuti seminar ini. Kaum perempuan
terlihat lebih mendominasi, perbandingannya mungkin 60% :
40%.

Beberapa panitia laki-laki dan perempuan berjilbab
tersenyum menyambut kami yang akan melakukan registrasi

ulang. Setelah itu, kami dipersilakan untuk masuk ke gedung



seminar, dan duduk di deretan kursi yang telah disediakan. Aku
prediksi, ada sekitar seribuan orang yang berkumpul mengikuti
acara seminar ini. Sama dengan kami, mereka adalah para
pembelajar yang ingin mendapatkan inspirasi kehidupan.

Aku berharap pada seminar hari ini aku bisa mendapatkan
jawaban yang aku harapkan dari kegalavanku selama ini.

Menit demi menit terlewati, akhirnya pembicara utama
yang kami tunggu terlihat naik ke panggung berukuran 4 x
6 meter. Seorang trainer muda, bertubuh tinggi gempal, dan
terlihat sangat percaya diri kini berdiri di hadapan kami.

Assalamualaikum — warabmatullahi  wabarakatuh
Perkenalkan, saya Rendy Saputra, Grand Master Pemuda Sukses
Mulia, pemilik dari Inspira Business Group, juga konsultan
bisnis dari beberapa perusahaan di Indonesia.”

Kang Rendy memperkenalkan diri diiringi dentum musik
yang membuat kami bersemangat.

“Kalau saya tanya siapa Anda, jawablah dengan penuh
semangat: Pemuda Sukses Mulia!” kata Kang Rendy, sambil
meminta kami semua untuk berdiri. Irama musik semakin
membuat adrenalin kami meninggi.

“Siapa Andaaa?” tanya Kang Rendy.

“Pemuda Sukses Mulia ...,” jawab kami serentak.

“Siapa Andaaa?”

“Pemuda Sukses Muliaaa ....”

Pembukaan acara yang langsung membuat semangat kami
semua meningkat.

“Oke, sekarang angkat tangan ke atas.”

Kami semua mengangkat tangan ke atas.

“Dan, ikuti kata-kata saya ini: Saya berjanji ....”
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“Saya berjanji ...,” jawab kami serempak.

“Dengan bismillah kami hadir di sini dalam rangka
meraih rida Allah, serius mengikuti dari awal hingga akhir ...
siap membuka hati untuk setiap ilmu yang akan hadir dalam
hati kami.”

Kami semua mengikuti setiap kata yang diucapkan oleh
Kang Rendy.

“Dan, jika kami tidak serius, maka teman di samping kami,
diperbolehkan untuk menjewer kami sekeras-kerasnya ....”

Statement terakhir membuat suasana cukup gaduh dengan
tawa. Di antara kami ada yang iseng saling menjewer satu sama
lain.

Setelah itu, kami duduk kembali. Kang Rendy kembali
melanjutkan ceramahnya:

“Jika kita semua di sini bisa bermakna sejak muda, mengapa
menunggu saat tua? Jika bisa cemerlang sejak muda, mengapa
menunggu saat tua? Jika bisa berbasil sejak muda, mengapa
menunggu saat tua? Jika bisa sadar sejak muda, mengapa menunggu
saat tua? Jika bisa menjadi baik sejak muda, mengapa menunggu
saat tua? Jika bisa produktif sejak muda, mengapa menunggu saat
tua? Jika bisa mulia sejak muda, mengapa menunggu saat tua?”

Pertanyaan demi pertanyaan yang membuat kami
merenung. Ya, kalau bisa sukses mulia sejak muda, mengapa
harus menunggu nanti tua?

“Sahabatku, kenali diri agar engkau mengetahui apa yang
harus kau jalani. Dan, ketika kau tahu apa yang harus kau
jalani, engkau akan berhasrat untuk melakukannya. Setiap

orang memiliki potensi diri. Kenali potensi itu, temukan.
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Kembangkan menjadi DNA kesuksesanmu di masa depan,”

ujarnya lagi.

\ 7

Waktu tak terasa berlalu. Kami semua menikmati setiap menit
yang terlewati. Bagiku, ini kali pertama aku mengikuti seminar
motivasi seperti ini. Alhamdulillah terasa sangat berkesan.

Dan, cerita pada akhir sesi adalah yang paling berkesan
bagiku.

“Sahabat sekalian, sekarang saya mau bercerita tentang
kisah indah seorang perempuan mulia bernama Siti Hajar.
Sebuah kisah peristiwa yang akhirnya oleh Allah dijadikan
sebagai salah satu bagian rukun syariat dari pelaksanaan ibadah
umrah, yaitu sai.”

“Suatu ketika pada masa kenabian, Nabiyullah Ibrahim
diminta oleh Allah Swt. untuk meletakkan istrinya, Siti Hajar,
dan putranya, Ismail, di Lembah Mekah. Sebuah gurun yang
sangat panas, gersang tanpa peradaban, dan tanpa siapa-siapa.
Bayangkan, hadirin .... Bayangkan oleh kita semua ....”

Kang Rendy menatap kami semua dengan mimik wajah
yang tajam. Kami semua terdiam dalam keheningan.

“Hanya berbekal keyakinan bahwa ini adalah perintah
Allah Swt., perintah tersebut beliau laksanakan tanpa keraguan.
Bunda Siti Hajar dan Nabi Ismail ditinggalkan hanya berdua
tanpa perbekalan apa pun. Sampai akhirnya Ismail yang masih
dalam keadaan bayi ... bayi kecil dan mungil itu menangis
karena kehausan di tengah gurun. Nabi Ismail terus menangis!

Seorang ibu melihat anaknya menangis, kira-kira apa yang dia
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lakukan? Panik ... ya, panik! Bunda Hajar panik dan beliau
langsung berusaha mencari air agar bisa melepas dahaga Ismail
yang terus merengek kehausan ....”

KangRendy terusberceritadan kamisemua membayangkan
betapa berat penderitaan Nabi Ismail dan Bunda Hajar saat itu.

“Dari kejauhan terlihat Bukit Shofa dan Bunda Hajar
langsung berlari menuju Bukit Shofa. Tapi, ternyata,
sesampainya di Bukit Shofa, air itu tidak ada. Tidak ditemukan
air! Dalam kegusaran, beliau melihat di Bukit Marwah yang
jauh di sana terlihat air. Kembali Bunda Hajar berlari menuju
Bukit Marwah, berharap menemukan air. Dan, ternyata,
sesampainya di sana, semua hanya fatamorgana, airnya belum
ditemukan!”

Masya Allah ... luar biasa membayangkan perjuangan
Bunda Hajar saat itu.

“Lalu, dia kembali berlari dan berlari dari Bukit Shofa
ke Marwah, lalu sebaliknya, dan seterusnya. Bunda Hajar tak
berhenti, beliau terus berlari .... Lari pertama, kedua, dan ketiga
air tak kunjung ditemukan. Tapi, kemudian, Siti Hajar masih
terus berlari untuk yang keempat, kelima, keenam, hingga
akhirnya yang ketujuh. Ya, yang ketujuh!”

Kang Rendy terdiam sesaat. Lalu, suaranya kembali
mengayun, kali ini halus dan pelan.

“Akhirnya, air muncul, tetapi tidak di Shofa, tidak juga
di Marwah, tidak juga di trek Shofa-Marwah atau di tengah-
tengah Shofa dan Marwah. Bukan, bukan di situ! Tapi, air ... air
yang dicari dan diharap itu keluar dari tanah pijakan kaki Nabi
Ismail, di dekat Baitullah! Mengalir melimpah .... Air inilah

yang kita kenal sampai saat ini dengan nama air Zam Zam. Air
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yang setiap tahunnya memberi kehidupan bagi puluhan juta
peziarah umrah dan haji.”

Subhanallah .... Alhamdulillah .... Allahu Akbar!

“Di sini, hari ini, kita mencoba memaknai peristiwa yang
Allah hadirkan dalam sejarah kita, sejarah agama kita, untuk
kita jadikan pelajaran dan ambil hikmahnya.”

Ada yang bergetar dalam hatiku merenungi kisah Bunda
Siti Hajar. Namun, cerita belum selesai sampai di sini.

“Ada tiga pelajaran yang harus kita petik dari kisah Bunda
Siti Hajar. Pertama, kita harus senantiasa berprasangka baik
kepada Allah. Kedua, kita harus menerima segala ketentuan
Allah. Dan, yang terakhir, kita harus terus bergerak, berusaha
berikhtiar semampu kita.”

Sekarang getaran dalam hatiku sudah membuat air mataku
menetes perlahan.

“Yang dilakukan oleh Bunda Siti Hajar adalah berlari
dalam keridaan. Beliau berlari dalam keberterimaan. Beliau
berlari dalam keyakinan bahwa Allah tidak pernah menzalimi
hamba-Nya. Perasaan itu dibangun oleh seorang wanita yang
ditinggalkan dilembah gersang oleh suami tercintanya. Perasaan
itu dibangun oleh seorang wanita yang harus menghadapi
tangisan haus anaknya. Perasaan itu dibangun oleh seorang
wanita yang tidak bisa meminta tolong kepada siapa-siapa,
kecuali hanya kepada Allah.”

Kini air mataku semakin berlinang.

“Sebelum berlari, bangunlah perasaan positif kepada
Allah. Sebelum bergerak, hadirkanlah keridaan dalam hati atas
segala yang sudah terjadi. Sebelum berusaha, terimalah apa
yang memang sudah terjadi.”
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“Di sanalah rahasia seorang Siti Hajar.”

“Jadi, dalam hidup ini, hapus kata kegagalan itu. Ketika
tujuan sudah ditetapkan maka tidak ada kegagalan. Yang ada
adalah kamu berhenti bergerak karena keyakinanmu pudar.”

Jleb. Kalimat terakhir ini benar-benar terasa masuk
menohok hatiku. Ketika tujuan sudah ditetapkan ... tidak ada
kegagalan! Yang ada adalah kamu berhenti bergerak karena
keyakinanmu pudar.

Kang Rendy terus melanjutkan cerita dengan gerak tubuh,
volume suara teratur, dan notasi yang tepat. Kami semua larut
dalam cerita yang penuh dengan hikmah ini.

“Para Pemuda Sukses Mulia, saya ini orang yang berhasil
diterima untuk kuliah di salah satu kampus teknologi terbaik
di Indonesia. Namun, akhirnya, saya memilih untuk drop out
dari sana, kenapa?”

Ini dia sesi yang aku tunggu-tunggu. Kang Zein menatapku
dan tersenyum.

“Saya harus drop out dari ITB karena ketika saya jalani,
saya merasa ini bukanlah jalan saya. Kampus tersebut ternyata
merupakan lembah gersang bagi saya. Saya kuliah di jurusan
Perminyakan, padahal peran hidup saya yang saya inginkan
sebenarnya adalah bisnis dan menjadi seorang pembicara
sukses. Berada di sana ternyata bukanlah cita-cita saya, bukan
impian saya, bukan passion saya. Bukan! Tapi, saya tetap berbaik
sangka kepada Allah, menerima semua kejadian yang sudah
terjadi, lalu terus berusaha untuk berikhtiar mengejar mimpi
dan cita-cita saya hingga saat ini. Tidak ada penyesalan, yang
ada adalah rasa syukur pada semua skenario yang sudah Allah
sajikan dalam hidup saya.”
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Kini ada perasaan haru sekaligus malu yang kurasakan
dalam hati. Malu ... selama ini aku menjadi orang yang kurang
bersyukur dan kurang rida dengan segala ketentuan Allah.
Padahal, Allah telah memberiku banyak sekali keajaiban hidup
dalam setahun ini. Memang aku tidak masuk ke perguruan
tinggi yang kuimpikan, tapi Allah tetap memberiku harapan
dan peluang untuk bisa berjuang di Bandung, untuk mengejar
impian demi impian. Memang aku tidak bisa menerima
beasiswa penuh seperti yang dahulu diharapkan, tapi Allah
memberiku beasiswa dengan cara-Nya yang indah, yaitu
beasiswa kemandirian.

“Setiap orang memilikilembah gersangnya masing-masing.
Lembah gersang itu harus dilalui dengan perasaan positif penuh
penerimaan. Dan, dari sana baru kita akan mampu menemukan
banyak sekali keajaiban dalam hidup kita.”

Allahu Akbar .... Hari ini aku menemukan banyak sekali
ilmu hidup yang tak mungkin aku temukan di sekolah ataupun
di kampus. Aku menatap Kang Zein yang duduk di sampingku
penuh dengan rasa terima kasih.

Kang Zein, lelaki berwajah teduh ini, sudah menjadi
penunjuk jalan cahaya bagiku berkali-kali. Apa yang bisa
kulakukan untuk membalas segala kebaikannya?

Pribadi Pemuda Sukses Mulia adalah pribadi yang saleh,
berlimpah, dan bermanfaat hidupnya bagi orang lain. Dan, aku
ingin menjadi seperti itu.

Ah, hari ini aku merasa lebih mantap menatap masa depan.
Apalagi, semalam saat menelepon Mama, aku mendapatkan
petuah bijak dari beliau. Saat aku jelaskan kegalauanku, ketika
itu beliau hanya bilang, “Mama bersyukur kamu bisa kuliah di
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Bandung. Kamu pun harus bersyukur atas segala pertolongan
Allah selama ini. Mama tidak terlalu pusing kamu kuliah di
mana, yang penting kamu nyaman dan nanti bisa menjadi
seseorang yang bermanfaat.”

Kudengarkan setiap petuah Mama satu per satu, “Kamu
jangan lupa shalat tepat waktu di masjid dan biasakan untuk
shalat Tahajud, ya. Dulu waktu Mama kehilangan Bapak, shalat
Tahajud adalah obat terhebat untuk Mama. Orang yang suka
Tahajud itu mungkin orang yang cengeng dan suka nangis,
iya .... Tapi, nangis dan cengengnya itu hanya sama Allah ...
Dia serahkan semua luka, sakit, gundah, dan harapnya kepada
Allah. Pada malam hari dia lemah menangis kepada Allah,
tapi pada siang hari dia mampu berubah menjadi sosok yang
berkarakter kuat dan pantang mengeluh. Kamu jangan jadi
orang yang lemah di hadapan makhluk, kamu harus menjadi
atlet Allah yang tangguh ....”

Insya Allah aku akan berjuang menjadi atlet Allah yang
tangguh seperti yang dibarapkan mamaku.

Dan, malam ini aku sengaja bangun pada sepertiga malam.
Aku ambil air wudu dan kuhamparkan sajadahku. Syahdu dan
hening dalam setiap rakaat. Kujelaskan semua kegalauan dan
keresahanku dalam doa-doaku.

“Dubai Rabb-ku Yang Mahabaik, terima kasih KAU selalu
ada untuk menolongku. Ampuni segala dosa dan khilafleu, ampuni
segala kesombonganku. Ampuni juga segala khilaf dan dosa-dosa
Mama juga Bapak. Lapangkan kubur Bapak, ya Rabb, cabayai
kuburnya.”

“Dubai Rabb-ku, aku titip Mama .... Izinkan aku bisa
menjadi jalan kebahagiaan baginya. Berikan kesabaran dan
kekuatan kepada Mama untuk membesarkan anak-anaknya.
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Mampukan aku untuk menjadi kebanggaannya suatu saat kelak

“Dubai Rabb-ku Yang Mahabaik, tunjukkan jalan terbaik
bagiku untuk merangkai segala cita-citaku. Aku menerima segala
ketetapan-Mu, aku rida ... aku rela dengan segala rencana-Mu,
aku akan jalani hari esokku dengan cara terbaik. Mohon beri
petunjuk-Mu ... Mohon tunjukkan padaku jalan-Mu . ... Mohon
pertemukan aku dengan orang-orang yang bisa mendekatkanku
pada cita-cita dan impian yang terbaik menurut-Mu.”

“Dubai Rabb-ku, Tuhanku Yang Mahabaik Maha Pengasih
Maha Penyayang. Entah mengapa dalam hatiku masib tersimpan
satu nama: Aurora Cinta Purnama. Dengan cara apa aku harus
mencintai dia? Aku yakin, sangat yakin bahwa janji-Mu adalah
benar ... bahwa rencana-Mu-lab yang terbaik. Jika dia ... jika dia
adalah jodohku, mohon jaga dia dalam kebaikan dan kebenaran-
Mu. Dan, pertemukan kami kembali pada waktu dan saat yang
tepat untuk bersatu. Tapi, jika dia bukanlabh jodobku, mohon ajari
aku keikhlasan karena aku yakin ... sangat yakin ... ENGKAU
sudah mempersiapkan seseorang yang lebih baik untukku ....”

Dan, doa-doa inilah yang kini akan kupanjatkan setelah
shalat-salatku, juga dalam doa sepertiga malamku. Meski setiap
melafazkannya aku harus mengingat dia. Namun, dada ini
kurasakan menjadi lebih lega. Dan, aku berharap suatu saat,
rasa sesak penuh rindu yang sesekali masih melanda ini akan
menghilang.

Karena saat ini, aku hanya bisa berdoa dan mendoakan.

Dia yang telah membuatku memiliki impian dan harapan.

Dia yang menjaub dan harus kulepaskan; entah sementara
atau selamanya.

Hanya Allabh yang tahu.
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Singlelillah: Menuliskan Cita & Cinta

Singlelillah .... Singlelillah itulah prinsipku
Tabu arab .... Tabu arab tujuan hidupku
Singlelillah .... Singlelillah demi cintaku
Sampai kumenikah denganmu

Menuliskan ide dan jejak pikiran adalah sebuah kelegaan.
Begitu pun menuliskan cita dan impian di atas lembar-
lembar harapan. Proses ini menguatkan karena kita seperti
mengabadikan doa-doa yang selalu terpanjat dari hati dengan
tinta perasaan. Frekuensi doa tersebut bergerak menyentuh
langit dan terpatri oleh wakrtu.

Waktu jualah yang nanti akan membuktikan. Apakah
impian yang kita tuliskan itu menjadi kenyataan? Atau, Tuhan
menggantinya dengan skenario-Nya yang lebih indah dan lebih
baik.

Sekarang aku lebih yakin dengan setiap rencana-Nya.

Bergerak mengejar cita dan cinta dengan perasaan



menerima, dan penuh prasangka baik kepada Allah membuat
hati terasa lapang.

Kini di depanku ada beberapa lembar kertas HVS, di
tanganku ada bolpoin berwarna biru. Setelah aku renungkan
secara mendalam, kini aku tersadar .... Hal apa sebenarnya yang
ingin aku kerjakan dalam hidup? Apa visi-misi hidupku? Apa
program dan peran hidupku?

Apakah setiap orang pernah memikirkan hal ini dalam
hidupnya?

Aku bersyukur karena telah mendapatkan jawaban atas
setiap pertanyaan tersebut. Aku ingin mulai mendesain masa
depanku dengan lebih serius, merencanakan masa depanku,
menuliskan semua impianku secara tertulis.

Inilah proposal hidupku ....

Visi besarku adalah ingin selamat dunia dan akhirat. Misi
hidupku adalah untuk beribadah kepada-Nya dan menjadi
seorang khalifah pemakmur alam semesta sesuai peran spesifik
yang sudah Allah gariskan untukku.

Lalu, apa peran spesifikku?

Meski kondisiku sekarang bukanlah siapa-siapa, aku
menuliskan bahwa aku pada masa depan adalah seseorang yang
akan menjadi seorang pengusaha yang sukses mulia, penyanyi
sekaligus pencipta lagu religi yang inspiratif, dan penulis buku
best seller yang produktif.

Abku singkat peran dan profesi impianku dengan singkatan 4P
(fourpe). Pengusaha, penyanyi, pencipta lagu, dan penulis.

Inilah sesuatu yang akan aku perjuangkan dengan lebih
serius mulai hari ini. Aku tuliskan dengan detail waktu

pencapaian. Aku buat langkah demi langkah sistematis, juga
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rencana-rencana transisi untuk mencapai satu demi satu impian
tersebut.

Aku yakin apa yang aku perjuangkan ini nantinya bisa
mendatangkan banyak manfaat, bukan hanya untukku dan
juga keluargaku, melainkan juga untuk umat, untuk orang
banyak. Bukankah seperti sabda Nabi, sebaik-baik manusia
adalah yang paling bermanfaat bagi orang lain?

Itu juga yang paling diharapkan oleh Mama. Aku bisa
menjadi seseorang yang bermanfaat bagi orang banyak.

Abku ingin sekali membuat bangga mamaku. Aku lebib siap
sekarang, lebib siap untuk berjuang. Hanya Allah dan kematian
yang bisa menghentikan mimpi-mimpiku terwujud.

Lalu, bagaimana dengan cinta yang harus kuperjuangkan?

Meski selama ini aku berharap kepada sesecorang, kini
hatiku lebih tenang dan lapang. Memang dalam benakku
masih tersimpan dia yang aku yakini sebagai yang terbaik yang
harus aku perjuangkan. Namun, aku tidak mau mendahului
kehendak-Nya. Aku membangun keyakinan dalam hatiku
bahwa pilihan Allah, siapa pun dia, adalah yang terbaik.

Dalam proposal hidupku, aku tuliskan target menikahku
insya Allah tiga tahun lagi, saat usiaku menginjak 22 tahun.
Dan, aku tidak menuliskan nama siapa pun di sana.

Kosong ... tak ada nama Ara di sana.

Siapa pun nanti yang akan Allah kirimkan kepadaku saat
aku berusia 22 tahun maka dialah yang terbaik menurut Allah.
Aku akan berusaha menerimanya dan mencintainya setulus
hatiku.

Rencana Allah adalah yang terindab. Pilihan Allah adalah
yang terbaik. Keyakinan seperti ini yang akan aku bangun setiap
hari dalam hidupku.
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Sekarang usiaku baru 19 tahun, jadi masih ada waktu
sekitar tiga tahun lagi untuk memperjuangkan cinta yang
akan Allah kirimkan untukku. Dan, dalam satu tahun ke
depan aku harus benar-benar fokus memantaskan diri untuk
mengejar setiap cita-citaku, memantaskan diri untuk menuntut
ilmu, membangun karakter seorang pemenang, seorang imam,
seorang kepala keluarga yang saleh.

Insya Allah ....

\ 7

“Jadi, tidak ada lagi keinginan untuk masuk kampus impianmu
itu, Akh?” tanya Kang Zein, tersenyum simpul sambil melihat
dengan takjub lembar demi lembar proposal hidup yang kini
telah tertempel di dinding kamar indekosku.

“Hmmm, lebih tepatnya sudah bukan prioritas lagi, Kang
Zein. Aku sudah menentukan peran hidup saya nanti apa. Jadi,
sudah tidak penting di mana kuliahnya. Yang penting kini
aku bisa melangkah ke tujuan-tujuan yang sudah kutuliskan.
Kuliah di mana, kan, bukan tujuan, melainkan alat mencapai
tujuan.”

“Bagus, mantap! Sudah ikhlas, ya? Hehehe ....”

“Lebih tepatnya belajar ikhlas, Kang. Saya yakin ini jalan
yang terbaik dari Allah. Justru gara-gara masuk kampus ini
saya jadi bisa belajar cara jualan dan marketing. Tuh, lihat kan,
di proposal hidup saya nanti pengin jadi apa, salah satunya
kepingin jadi pengusaha sukses. Pengusaha kan, harus jago
jualan dan marketing. Kalau bisa, saya kepingin jadi kayak
Sandiaga Uno gitu.”
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“Amin .... Subhanallah, inilah hikmahnya kamu nggak
masuk kampus itu. Kebayang kan, kalau dulu kamu diterima,
nanti setiap hari harus belajar fisika atau matematika. Memang
mau?”

“Hiii ... iya, ya? Kok, baru sekarang ngeb-nya ... hehe.”

“Nabh, itu, bisa-bisa kamu jadi kayak Kang Rendy. Diterima
... terus drop out karena nggak fokus kuliah. Sibuk jualan dan
sibuk ngamen ....”

“Yayaya..”

“Ngomong-ngomong, ini kamu target nikahnya tiga tahun
lagi, ya?”

“Yesss, seratus persen, insya Allah ....”

“Wah, sudah nyari dari sekarang?”

“Belum atuh, Kang, kan masih tiga tahun lagi. Ngapain
nyari dari sekarang coba? Masih lama ....”

“Oh iya, ya?”

“Saya pengin jadi seorang singlelillah Kang Zein. Seseorang
yang menjadi single karena prinsip, seseorang yang tahu arah
dan tujuan hidupnya. Jadi sekarang mah fokus dulu saja
memantaskan diri. Dan, fokus mengejar cita-cita. Kalau Kang
Zein sendiri gimana? Sudah punya proposal hidup? Target
nikahnya kapan?”

“Nah ... nantiane mau juga deh, kayak kamu jadi singlelillah,
nanti mau nulis proposal hidup begini. Untuk target nikahnya?
Hmmm ... tahun depan atau mungkin maksimal dua tahun
lagi kayaknya. Insya Allah ....”

“Asyik ... kalau targetnya tahun depan, harus nyari dari

sekarang dong, Kang Zein. Sudah punya cemceman, belum?”
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“Cemceman itu apa?”

“Itu, calonnya.”

“Oh ... kirain apa. Belum ....”

“Mau saya cariin?”

“Wah, boleh-boleh. Beneran ya, dicariin.”

“Ya, insya Allah nanti dicariin. Kriterianya bagaimana,
Kang Zein?”

“Yang penting mah salihah, kalau cantik alhamdulillah,
kalau anak orang kaya juga alhamdulillah, tapi yang terpenting
dianya mau sama ane ....”

“Hehehe ... pastilah banyak yang mau Kang Zein mah.
Udah saleh, bageur lagi ...

Senyum Kang Zein semakin lebar.

Malam semakin larut. Membicarakan masa depan dengan
sahabat terbaik itu menyenangkan. Betapa aku bersyukur
karena Allah telah mempertemukanku dengan sahabat sejati
seperti Kang Zein. Seseorang yang bisa mengajak kita pada
kebaikan demi kebaikan. Seseorang yang rela berkorban tulus
demi sahabatnya. Semoga nanti aku bisa membantu mencarikan

jodoh impian untuk Kang Zein. Bismillah ...
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Bergerak, Jangan Berhentil

Ciri manusia hidup itu bergerak. Ada yang bergerak
beraturan, ada yang tak beraturan. Ada yang bergerak
dengan tujuan, ada yang tanpa tujuan. Namun, jika kita tak
bergerak, berhenti, atau terdiam sama sekali, kita akan seperti
orang mati!

Maka, bergeraklah sebisa mungkin karena esensi hidup itu
bergerak, bergerak menuju satu titik demi titik kejadian, dan
menyambungkan titik demi titik tersebut menjadi koordinat
baru bernama peluang, momentum, dan kesempatan.

Dan, hari ini aku akan bergerak kembali dengan energi
yang lebih besar daripada sebelumnya. Teringat percakapan
subuh tadi dengan Kang Zein, sepulang dari masjid.

“Rencanamu hari ini apa?”

“Jualan, Kang. Nggak ada jadwal kuliah, saya pengin
ngumpulin uang sebanyak mungkin untuk modal ngembangin

usaha.”



“Hmmm, kamu sekarang jualannya masih di sekitar
Masjid Pusdai, ya?” tanya Kang Zein. “Nggak mau pindah
untuk cari peluang lain?”

“Wah, tertarik juga sih, tapi pindah ke mana, Kang?”
tanyaku. “Di Pusdai saya sudah nyaman dan di sana juga
tempatnya aman, nggak banyak preman.”

“Kalau mau sukses lebih cepat harus mau keluar dari zona
nyaman. Bandung itu luas, coba kamu tanya ke Mas Eko Tegal.
Dia, kan, suka jualan celana jins di daerah sekitaran Masjid
Agung. Di sana kayaknya lebih ramai. Siapa tahu kamu bisa
dapat lapak baru dari dia.”

Mas Eko Tegal adalah salah seorang teman yang indekos
di rumah yang sama dengan kami. Kamar aku dan Kang Zein
di Lantai 2, sedangkan Mas Eko Tegal di Lantai 1.

“Ide yang bagus. Oke, Kang, nanti saya langsung temui
Mas Eko.”

“Sip ... tapi kamu hati-hati kebawa aneh dan overpede
kalau gaul sama dia, dinikmatin saja.”

“Hehehe, siap.”

Aku sudah mengerti dengan karakter Mas Eko Tegal. Dulu
pas awal kenalan dengan dia juga sangat berkesan. Seumur-
umur baru kali ini aku bertemu dengan makhluk ajaib selain
Mamat dengan kepercayaan diri level dewa seperti Mas Eko.

“Heuheuheu ... kowen anak kosan anyar?” tanya Mas Eko
dengan logat medok Tegal-nya yang khas.

“I ... iya, Mas.”

“Ob, I see ... understand. Perkenalkan, nama enyong Eko
Triyono. Panggilannya Jobs ... Steve Jobs.”

“Oh ... bukannya Steve Jobs itu pemilik Apple, Mas?”

“Iya ... tapi saiki nama itu menyemat sudah padaku.”
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“Ohb, ... kok bisa gitu, Mas?”

“lya, semenjak enyong bertemu Ningsih.”

“Ningsih siapa, Mas?

“Ningsih itu rembulan yang menunggu datangnya
pangeran. Enyong pangeran yang dia tunggu. Impian dia adalah
menikah dengan lelaki yang bisa memberinya mahar Macbook.
Maka, jadilah enyong jelmaan Steve Jobs. Jualan jins setiap hari
demi membeli laptop muahal itu.”

Sebenarnya saat itu aku sudah ingin tertawa dalam hati,
tapi kutahan untuk menghormati Mas Eko.

“Oh ... i... iya, Mas Eko, keren banget yah Mas Eko.”

“Panggil enyong Jobs saja. Lebih elegan kedengarannya.”

“I ... iya, Mas Jobs ....”

“Emang kowen sapa arane?” Aku diam tak menjawab.
“Kamu siapa namanya?”

“Oh, Atharisena, Mas. Panggil saja Athar.”

“Athar ... hmmm, nama kowen mirip dewa Yunani yang
kehilangan keperjakaan saat dia turun ke bumi.”

“Idih ... astagfirullah. Suka ngasal, Mas Eko, e¢h, Mas Jobs.”

“Heuheuheu .... Welcome, Avatar. Selamat datang di sini.”

“Athar, Mas Jobs. Mohon bimbingannya selama saya di
sini, ya.”

“Heuheuheu ....”
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Itulah pengalamanku yang tak terlupakan saat bertemu untuk
kali pertama dengan Mas Eko Tegal alias Steve Jobs.

Dan, pagi ini aku berada di depan kamar indekos Mas
Eko. Kuketuk pintu kamarnya pelan-pelan.
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“Assalamualaikum, Mas Jobs.” Belum terdengar apa
pun. Pintu kuketuk kembali, kali ini sedikit lebih keras.
“Assalamualaikum!”

“Waalaikumsalam ... sapa?” Terdengar jawaban dari dalam
kamar.

“Athar, Mas Jobs ....”

Dan, pintu kamar pun terbuka. Terlihat wajah Mas Eko
yang agak mirip Tukul Arwana sewaktu muda. Rambut cepak,
wajah yang penuh kepercayaan diri dan kristalisasi keringat.
“Oh, Avatar .... Tumben. Yuk, masuk.”

Aku masuk ke kamar Mas Eko Tegal. Di dalam kamarnya
kulihat poster Steve Jobs dengan tulisan “Stay Foolish Stay
Hungry”. Kulihat juga tergantung beberapa kaus yang mirip
dengan yang sering dikenakan oleh Steve Jobs. Entah dia
mendapatkan itu dari mana.

“Enyong lagi happy, Thar ... Kiranya sebentar lagi
enyong akan mampu membeli Macbook. Mungkin beberapa
bulan lagi. Dan, nanti enyong akan pulang ke Tegal untuk
memperjuangkan cinta enyong pada Ningsih.”

“Mantap, Mas, saya doain Mas segera berhasil.”

“Amin. Kowen mau apa ke sini pagi begini, Thar? Jangan
bilang mau pinjam uang atau minta makan. Prihatin sekali
hidup kowen, Thar.”

“Nggak kok, Mas Jobs, pengin silaturahmi saja, sekalian
mau tanya-tanya.”

“Tanya-tanya apa?”

“Saya rencana mau ikut jualan sama Mas Jobs di sekitar
Masjid Agung. Itu juga kalau boleh, Mas. Sekalian cari
pengalaman. Katanya di daerah sana lebih ramai, ya?”
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“Ramai buanget, Thar. Tapi, serius kowen mau jualan di
sana?” Mata Mas Jobs tajam menatapku. Seperti menantang
keseriusanku. “Kowen jago lari, nggak?”

“Iya atuh, Mas, serius banget. Emang kenapa harus jago
lari?”

“Nggak ... cuma tanya.”

“Oh..”7

“Oke, great ... well done. Memang kalau mau sukses harus
mau berubah. Ora ana hal sing instan, babkan gawe mi instan
oke bae tetep butub proses. lya, kan?”

“Iya, Mas Jobs .... Makanya saya nemuin Mas untuk belajar
biar bisa keren kayak Mas Jobs.” Aku pura-pura mengerti
dengan omongan Mas Jobs. Sepertinya dia ngomong tidak ada
hal yang bisa didapatkan secara instan, bikin mi instan saja
tetap butuh proses.

“Heuheuheu .... Kalau kowen sudah keren sejak dalam
kandungan, Thar. Jadi, kapan mau mulai jualan?”

“Sekarang, Mas. Hari ini ....”

“Ob ... nice ... nice...”

Mas Eko yang tadinya berdiri, duduk tepat di depanku.
Lalu, dia memegang pundakku.

“Bagus, Kisanak. Siapin mentalnya .... Tapi, tenang, dengan
enyong semuanya akan baik-baik saja. Oke, Bro?”

“Oke, Mas ... Oke.”
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Sabtu adalah waktu bagi orang-orang Bandung dan juga para
pendatang menikmati indahnya kota. Apalagi, setelah ada
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Tol Cipularang, setiap Sabtu dan Minggu, Bandung diserbu
oleh para pengunjung dari Jakarta. Mereka berkeliling kota
sambil berbelanja. Kalangan menengah atas biasanya terpusat
aktivitasnya di Cihampelas dan Jalan Riau. Sementara itu,
kalangan menengah bawah biasanya terpusat kerumunannya di
sekitaran Alun-Alun Masjid Agung Bandung.

Setahun lebih di Bandung, belum pernah aku berjualan di
daerah ini. Aku membutuhkan seorang mentor karena untuk
berjualan di tempat baru biasanya tidak bisa sembarangan.
Ada preman yang menjaga setiap sudut tempat berjualan. Ada
aturan tak tertulis yang tidak aku ketahui.

Untung saja ada Mas Steve Jobs. Aku merasa tenang
sekarang karena pengalamannya akan sangat membantuku.

Pagi sekali kami berangkat dengan pakaian kebanggaan
kami, aku memakai kaus putih dipadu dengan jaket cokelat,
celana jins, dan tas ransel di punggung. Sedangkan, Mas Jobs
memakai sweter kaus lengan panjang, mirip dengan yang biasa
dikenakan oleh Steve Jobs, dipadu dengan celana jins, kacamata
hitam, dan koper besar berisi barang dagangan.

Bersama Mas Jobs aku berjalan penuh rasa percaya diri.
Aura pede Mas Jobs sepertinya mulai menular kepadaku.

“Thar ... mene kyeh. Kamu ke sini di sebelahku.” Aku
mendekat ke arah Mas Jobs. “Nih, jangan jauh-jauh, biar aman.
Sepuluh meter ini zona kekuasaan enyong. Kamu jualan di sini
dulu aja hari ini.”

“Oke, alhamdulillah. Makasih, Mas Jobs ....”

Tikar yang biasa kugunakan untuk berjualan
kuhamparkan. Tas ransel besar hitam kubuka. Ini tas ransel
kesayangan yang sering kugunakan ke mana-mana. Bahkan, ke
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kampus sekalipun aku sering menggunakan tas ini karena bisa
memuat barang dagangan sekaligus dalam jumlah banyak.

Aku keluarkan barang-barang daganganku sebagian. Aku
tata dengan rapi agar terlihat menarik. Hari ini aku berjualan
banyak sekali aksesori. Bukan hanya stiker, melainkan juga ada
bros, gantungan kunci, pin, dan ikat pinggang.

Lokasi lapak Mas Jobs memang ramai, lebih ramai daripada
tempat biasa aku berjualan di sekitar Masjid Pusdai. Wajar saja
karena lokasi kami ini berjarak hanya sekitar 50 meter dari
Masjid Agung Alun-Alun Kota Bandung, masjid terbesar di
Kota Bandung. Aku berjualan di samping Plaza Parahyangan.
Di lokasi ini, selain kami, banyak juga para pedagang emperan
lain yang berjualan beragam produk kelas menengah ke bawah.

Orang-orang yang lalu-lalang adalah target sasaran kami.
Aku tersenyum dan menawarkan daganganku kepada mereka.

“Kang ... aksesorinya, Kang, bagus dan murah. Yuk, dibeli

“Teh ... ini cocok untuk Teteh, nih. Yuk, dibeli aksesorinya.”

Aku terus menawarkan barang daganganku. Alhamdulillah
ada beberapa orang yang tertarik melihat-lihat dan membeli
aksesori yang kujual. Sementara itu, dari lapak sebelah aku
lihat Mas Jobs juga mulai berhasil menjual beragam jins yang
dijajakan. Cara jualannya yang unik berhasil menarik perhatian
para pejalan kaki.

“Hei, Arjuna, enyong lihat kamu kesepian, biar terlihat
tampan, mari sini lihat jins yang kujual,” teriak Mas Jobs kepada
orang-orang yang lalu-lalang di depan lapaknya. Intonasi
suaranya diatur sedemikian rupa, mirip orasi caleg yang lagi
kampanye pilkada.
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“Kualitas hebat, harga untuk orang melarat .... Ayo diserbu
..., teriak Mas Jobs penuh semangat. “Kamu, kamu jomlo,
tho? Sini biar hidupmu nggak prihatin lagi. Lihat nih, jins yang
enyong jual. Keren-keren, tho ...”

Orang unik dengan cara jualan yang unik. Aku ingat
obrolan tadi di angkot dengan Mas Jobs.

“Kalo kowen mau sukses, juwalan harus THINK
DIFFERENT. Harus beda .... Karena berbeda itu keren. Kayak
enyong ini lho, ngerti ora?” Mas Jobs bicara dengan mimik
wajah dan logat khasnya. Aku mengangguk pelan. “Terus,
yang kedua, kowen harus PEDE. Kalau minder, mana mungkin
orang percaya sama penawaran kowen. Ya, tho? Heuheuheu.”

Beberapa jam berlalu. Alhamdulillah semakin ramai
kami berjualan dan melayani pembeli. Hampir pukul 11.00,
matahari mulai menyengat, membuatku berkeringat. Beberapa
saat kemudian, saat sedang asyik-asyiknya berjualan, ada satu
kejadian yang membuat suasana berubah drastis. Kudengar
dari kejauhan ada sedikit keributan. Aku belum mengerti suara
apa itu dan apa yang sedang terjadi.

“AVATARRR ... bereskan daganganmu cepat sekarang!”
teriak Mas Jobs.

“Kenapa, Mas Jobs? Ada apa?”

Aku sangat penasaran dengan apa yang sebenarnya terjadi.

“Pokoknya tiga puluh detik saja, bereskan ...,” perintah Mas
Jobs. Kulihat Mas Jobs memasukkan celana jins ke kopernya
dengan terburu-buru. Aku langsung menuruti perintahnya.

Pedagang lain kulihat melakukan hal yang sama.

Lalu, tiba-tiba saja entah dari mana mereka datang. Dari
arah depan Masjid Agung aku melihat ada banyak petugas
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berseragam hitam berlari ke arah kami sambil mengacungkan
pentungan.

“PASUKAN SATPOL PP! AVATARRR ... THIS IS
ALUN-ALUUUN ..” Mas Jobs berteriak seperti orang
kesurupan. “AYOOO LARIII! SEKARAAANGGG!”

Meski belum sempat semua barang dagangan kumasukkan
ke tas ransel, aku langsung mengambil langkah seribu. Aku lari
sekencang mungkin mengikuti Mas Jobs yang sudah berlari
lebih dulu di depanku. Mas Jobs kemudian belok masuk
ke Plaza Parahyangan. Aku mengikuti langkahnya. Semua
pedagang kulihat berhamburan ke segala arah.

Celakanya ada anggota Satpol PP juga yang masuk Plaza
Parahyangan. Dia mengejar kami!

Aku terus berlari sekencang mungkin. Punggung Mas Jobs
terlihat di depanku. Dia bergerak menuju pintu keluar mal.

Ternyata, ini maksud dari pertanyaan Mas Jobs.

“Kowen jago lari, kan, Thar?”

Dubh, setahun lebih aku berjualan di Bandung, baru kali ini
aku mengalami peristiwa tragis seperti ini, dikejar-kejar satpol
PP! Kebayang kan, kalau harus tertangkap dan kena pentungan
di kepala? Naudzubillah ....

Keluar dari arah barat Plaza Parahyangan aku dan Mas
Jobs kembali berlari secepat kilat ke arah terminal angkot
Kebon Kalapa yang berjarak sekitar 400 meter dari Masjid
Agung. Kami berlari seperti dikejar setan. Hampir saja aku
terperosok ke selokan kecil karena kurang hati-hati. Mas
Jobs menertawakanku sambil terus berlari, tapi beberapa saat
kemudian dia yang benar-benar terperosok ke selokan yang ada
di depannya. Untung selokan kecil tersebut kering, jadi pakaian
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Mas Jobs tidak basah oleh air comberan. Aku bantu Mas Jobs
berdiri, dan kami lanjut sprint ke arah terminal.

| 7

4

Napasku tersengal-sengal. Alhamdulillah kami berhasil
lolos dari kejaran satpol PP. Aku sendiri tidak tahu dari mana
aku bisa mendapatkan kekuatan sehingga sanggup berlari
sampai jauh seperti ini. Orang-orang dalam kondisi terdesak

memang bisa mengeluarkan energi yang tersembunyi. Termasuk
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aku yang mampu berlari cepat meski membawa tas ransel
yang berat. Ini mirip seperti kalau kita dikejar-kejar anjing.
Bagaimanapun kondisinya, kita pasti akan mampu berlari
secepat kilat tanpa berpikir apa pun. Dan, kemampuan lari kita
akan meningkat drastis daripada biasanya. Manusia kalau lagi
kepepet, pasti bisa melakukan hal-hal yang tak terduga.

Langkah kami akhirnya berhenti. Rasanya nggak kuat
untuk berdiri.

“Alhamdulillah, kondisi aman terkendali. Heuheuheu ...,
kata Mas Jobs sambil tersenyum khas kepadaku.

“Kok, Mas Jobs nggak ngasih tahu sih, soal satpol PP ini?”

Kami berdua ngobrol dengan napas naik-turun. Nggak
tahan rasanya tubuh ini menahan lelah yang luar biasa.

“Biar kowen belajar, Thar .... Inilah hidup di jalan sebagai
pedagang lapak. Harus selalu siap dengan segala kondisi.
Kadang digodain banci, kadang dipalak preman, kadang kena
copet, kadang dirazia dan dikejar-kejar satpol PP. Memang
tidak pasti pasukan satpol PP itu datang setiap hari .... Karena
hidup memang penuh ketidakpastian. Ngerti ora?”

“lya ... iya ngerti .... Tapi, scharusnya kasih tahu sejak awal
kalau jualan dekat Masjid Agung itu suka ada razia satpol PP.
Jadi, saya nggak kaget kayak tadi. Rasanya mau copot jantung
ini...”

“Heuheuheu ... ya, uwis, lah. Tapi, asyik kan, Thar. Bisa
olahraga? Lari itu sehat, loh ....”

Aku tersenyum keki. Memang ajaib Mas Jobs ini. Kena
musibah, tapi masih bisa tertawa bahagia. Namun, dalam hati
aku tersenyum. Lucu juga hari ini dapat pengalaman seperti

ini.
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Selama aku berjualan di sekitar Masjid Pusdai, belum
pernahsekali punadaraziasatpol PP. Jadi, iniadalah pengalaman
pertama dalam hidupku. Dan, mungkin akan menjadi salah
satu pengalaman paling berkesan seumur hidupku.

“Tapi, alhamdulillah, nggak ketangkap ...,” ujarku, pelan.

“Iya. Kowen larinya cepat juga, Thar. Kelihatan banget
orang susahnya. Heuheuheu.”

Kami berdua tertawa, kemudian terduduk lemas di
dekat terminal angkot Kebon Kalapa. Kurebahkan badanku
ke tas ransel kesayangan yang kusimpan tepat di belakang
punggungku. Kupijit-pijit kedua kakiku yang terasa pegal.
Bajuku sudah basah dengan keringat.

Beberapa menit berlalu.

Tepat di samping terminal aku melihat sebuah ruko besar
bertuliskan ITC Kebon Kalapa.

“Mas Jobs ... ini ITC Kebon Kalapa, kan, ya?”

“Betul, Thar .... Mau masuk ke situ? Banyak yang jualan
fesyen di situ. Banyak juga makhluk halus beredar di situ.”

“Hah, makhluk halus?”

“Iya, mojang geulis Bandung,” kata Mas Jobs. Lucu juga
dengerin orang Tegal ngomong “genl/is”dengan logat medoknya.

Aku termenungsesaat. ITC Kebon Kalapa mengingatkanku
pada satu nama. Seorang bapak baik hati yang pernah satu bus
denganku dulu.

Pak Farhan .... Kios Salsabila.

“Mas Jobs bisa antar saya masuk ke ITC? Saya punya
kenalan pemilik Kios Salsabila. Tapi, saya lupa dia ada di blok

berapa.”
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Mas Jobs langsung berdiri. Wajahnya yang makin gelap
karena kepanasan terlihat kontras dengan gigi putihnya yang
berkilau. “Ayo, kita cari .... Tenang, kita bisa tanya satpamnya
saja. Pasti tahu.”

Beberapa saat kemudian kami sudah berada di dalam ITC
Kebon Kalapa. Ada ratusan kios yang berada di dalam ITC
ini. Mayoritas kios memang menjual barang dagangan kategori
fesyen. Informasi dari satpam, Kios Salsabila ada di Lantai 2
Blok E Nomor 4.

Kami langsung mencari kios tersebut.

Setelah sekian lama mencari, akhirnya ketemu juga lokasi
Blok E. Mataku melihat-lihat papan plang nama kios. Hingga
akhirnya berhasil kutemukan papan plang bertuliskan ...
Salsabila Muslim Fashion.

“Nabh, ini dia, Mas, kiosnya.”

Mas Jobs berjalan mengikutiku di belakang. Dalam
beberapa meter langkah kami menuju Kios Salsabila, kulihat
punggung seorang bapak sedang membereskan sesuatu.

“Assalamualaikum, Pak.”

Bapak itu membalikkan badannya ke arahku.
“Waalaikumsalam .... Masya Allah, Nak Athar.”

Pak Farhan mendekat kepadaku dan memelukku. Aku
mencium tangannya takzim.

“Bapak sudah menunggu kamu sejak lama. Kok, nggak
pernah ke sini?” tanya Pak Farhan, dengan tatapannya yang
lembut.

“Mohon maaf, Pak, Athar sibuk, jadi belum sempat
silaturahmi.”

“Dia sibuk dikejar-kejar satpol PP, Pak ... heuheuheu.”
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“Hus .... Kenalin, Pak, ini teman Athar, namanya Mas Eko
Tegal.”

Pak Farhan tersenyum sambil menjulurkan tangannya
kepada Mas Jobs.

“Kenalkan, namaku Eko Triyono. Tapi, panggil saja aku
Steve Jobs, Pak. Aku teman sekosan Athar. Teman dia yang
paling keren, Pak, heuheuheu.”

“Ya ... ya ... Bapak senang kalian bisa silaturahmi ke sini,
hari ini.” Senyum Pak Farhan terlihat mengembang. “Yuk,
masuk ke kios biar lebih enak ngobrolnya.”

Kami masuk ke kios berukuran 4 x 5 meter. Kios Pak
Farhan menjual banyak sekali busana muslimah, mulai dari
gamis, dress, tunik, hingga beragam hijab.

Aku melihat-lihat koleksi penuh warna yang ada di Kios
Salsabila.

“Gimana, kamu sukses jadi pedagangnya, Nak?” tanya Pak
Farhan.

“Alhamdulillah, Pak. Setahun lebih ini saya bisa bertahan,
bisa mandiri. Bahkan, sekarang sudah mulai bisa nabung untuk
modal mengembangkan usaha.”

“Alhamdulillah ... Bapak bahagia mendengarnya.
Terkadang setelah shalat, Bapak suka ingat sama kamu. Dan,
Bapak doakan kamu agar sukses, senantiasa barokah apa yang
kamu usahakan.”

Terasa ada yang bergetar dalam hati saat Pak Farhan
berkata demikian. “Terima kasih, Pak. Berkat doa Bapak juga
saya bisa seperti ini.”

“Assalamualaikum ....”

Kudengar suara seorang perempuan memberi salam.
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“Waalaikumsalam ...,” jawab kami.

Pak Farhan tersenyum. “Ke sini, Nak.”

Perempuan cantik dan berjilbab yang dipanggil “Nak” oleh
Pak Farhan itu mendekat dan mencium tangan Pak Farhan.

“Kenalkan, ini putri Bapak, Nak Athar. Putri Bapak satu-
satunya. Namanya Salsabila.”

Perempuan itu tersenyum kepadaku. Aku membalas
senyumnya.

“Bila ... ini Nak Athar yang pernah Bapak ceritakan dulu.
Ketemu sama Bapak di bus, seorang mahasiswa tangguh yang
sedang berjuang untuk menggapai cita-citanya di Bandung,”
kata Pak Farhan.

“Halo, hai hai halo, Salsabila .... Nama enyong Steve Jobs.
Temannya Athar yang paling keren. Heuheuheu.”

Mas Jobs tiba-tiba ada di depan kami dengan senyumnya
yang lebar. Gigi putihnya terlihat semua. Kami semua kaget
sekaligus tertawa geli melihat penampilan Mas Jobs yang
sedang mengenakan hijab berwarna putih.

Tangannya lemah gemulai. Matanya mengerling kepada
kami bak bidadari terkutuk baru turun dari kayangan karena
tersambar petir.

“Dicoba-coba dulu, cocok kayaknya buat Ningsih.”

Dub, kelakuan wong Tegal!
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Tentang Salsabila

A da banyak pertemuan-pertemuan dalam hidup yang
akhirnya mampu mengubah arah hidup kita. Pertemuanku
dengan Ara salah satunya, pertemuanku dengan Mamat salah
duanya, pertemuanku dengan Kang Zein salah tiganya, dan
pertemuanku dengan Pak Farhan adalah salah empatnya.

Tuhan mempertemukan kita dengan orang-orang pilihan-
Nya, tentu dengan maksud dan tujuan. Semua terjadi karena
rencana-Nya. Tidak ada satu pun kejadian yang luput dari
sebuah grand design-Nya.

Setelah shalat, aku sering berdoa kepada Allah agar
dipertemukan dengan orang-orang baik, yang bisa mewarnai
hidupku dengan cerita kebaikan. Yang bisa menyayangiku dan
aku juga menyayangi mereka dengan penuh ketulusan.

Maka, aku sangat bersyukur kepada Allah karena telah
mempertemukanku dengan Pak Farhan, seseorang yang selalu
kucium tangannya dengan takzim, seperti aku mencium tangan

bapakku sendiri.



Sebagai seorang anak yatim aku sering kangen sama Bapak,
sangat merindukan sosok seorang bapak. Lalu, tiba-tiba Allah
hadirkan Pak Farhan dalam hidupku yang begitu baik sikapnya
kepadaku.

“Nak, kamu datang yah, ke rumah Bapak. Hari Senin
malam, Bapak tunggu kamu di rumah,” kata Pak Farhan,
sambil memberikan alamat lengkap rumahnya dalam secarik
kertas. Setiap beliau memanggilku dengan sebutan “Nak”
selalu saja ada getaran hangat dalam dada yang kurasakan.
“Ada yang ingin Bapak sampaikan sama kamu. Bapak punya
proyek untuk kamu, Nak.”

Itulah yang Pak Farhan sampaikan kepadaku pada
pertemuan dua hari lalu di kiosnya. Pada pertemuan itu ada
banyak hal tentang kehidupan Pak Farhan yang akhirnya aku
ketahui. Seperti tentang istrinya, ibu Salsabila, yang baru saja
meninggal tiga bulan lalu, dan putranya satu-satunya, yang
juga sudah meninggal karena kecelakaan empat tahun lalu.

“Semenjak Ibu meninggal, Bila sekarang suka nemenin
Bapak di kios, bareng dua orang pegawai sif pagi dan sore.”

Salsabila, putri Pak Farhan, seorang muslimah yang cantik,
ternyata adalah mahasiswi tingkat akhir jurusan Bahasa Inggris
di UNPAD.

\ 7

Senja di rumah indekos

“Kang, antar yuk, ke rumah Pak Farhan malam ini. Da bageur
..., pintaku kepada Kang Zein. Maksud pertama aku mengajak
Kang Zein sebenarnya, biar aku nggak usah naik angkot. Kalau
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sama Kang Zein, kan, bisa nebeng pakai motor. Lalu, maksud
yang kedua, biar ada teman saja, sekalian aku juga pengin
mengenalkan Kang Zein kepada Pak Farhan. Dua orang baik
dalam hidupku harus bertemu, aku yakin Pak Farhan juga akan
suka dengan Kang Zein.

“Siapa Pak Farhan?” tanya Kang Zein. “4sa baru dengar,
yah ...”

Sebelumnya, aku memang belum pernah cerita tentang
sosok Pak Farhan kepada Kang Zein.

“Itu, Kang, seorang bapak yang superbaik yang dulu
pernah satu bus sama Athar. Terus, alhamdulillah, pas Sabtu
kemarin ketemu lagi di ITC Kebon Kalapa. Beliau punya kios
di sana,” jawabku. “Nah, malam ini beliau ze/ ngundang saya
untuk silaturahmi ke rumahnya.”

“Oh ... baiklah. Hayuk, Akh,” kata Kang Zein.

Dan, bakda magrib kami langsung bersiap menuju rumah
Pak Farhan di Jalan Telaga Bodas. Dari Jalan Setiabudi menuju
Jalan Telaga Bodas itu paling cuma dua puluh menit kalau
seandainya tidak macet. Tapi, enaknya pakai motor, kan, bisa
selap-selip, jadi mungkin bisa sampai lebih cepat.

Pukul 18.40 akhirnya kami sampai di rumah Pak Farhan.
Itu juga setelah tanya ke beberapa orang di pinggir jalan. Rumah
Pak Farhan cukup besar, dua lantai, bercat putih dengan
halaman yang cukup luas. Ada pohon mangga di taman depan
rumahnya.

Kang Zein memarkir motor tepat di depan halaman rumah
Pak Farhan. Setelah itu, kami langsung menuju pintu rumah.

“Assalamualaikum ....” Tok tok tok .... Pintu kuketuk tiga
kali.
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“Eh, Akh, ini ada bel, pencet aja,” kata Kang Zein.

“Oh, iya ... sok pencet.”

Kang Zein memencet bel. Bunyi bel terdengar nyaring,
beberapa saat kemudian pintu terbuka.

Ternyata, Pak Farhan yang membuka pintu.

“Assalamualaikum, Pak,” kataku.

“Waalaikumsalam ...,” jawab Pak Farhan. Langsung aku
cium takzim tangan Pak Farhan.

“Ini Kang Zein, Pak, sahabat dekatnya Athar.”

Kang Zein tersenyum dan langsung bersalaman dengan
Pak Farhan.

“Alhamdulillah, terima kasih sudah mau silaturahmi ke
sini, Nak Athar dan Kang Zein. Ayo masuk, masuk. Sudah
Bapak tunggu dari tadi.”

Kami pun masuk dan dipersilakan untuk duduk di sofa
empuk cokelat muda. Akudan Kang Zein duduk berdampingan.
Pak Farhan duduk terpisah di depan kami.

“Sekali lagi makasih sudah datang ya, Nak. Mau minum
apa?”

“Apa saja, Pak,” jawabku. “Air putih juga nggak apa-apa.
Tidak perlu merepotkan.”

Pak Farhan memandang kami dengan penuh semangat.

“Begini, Nak. Maksud Bapak ngundang kamu, Bapak
ingin nawarin satu proyek.” Pak Farhan memulai percakapan.

“Ya, Pak.”

“Bapak, kan, punya bisnis Kios Salsabila. Dulu yang
ngurus itu Bapak sama Ibu. Alhamdulillah omzetnya selalu
bagus. Sekarang Ibu sudah nggak ada, Bapak dibantu sama
Bila. Tapi, Bila belum punya pengalaman di bisnis. Bapak
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butuh support ... butuh tenaga tambahan untuk membesarkan
Salsabila. Apalagi, akhir-akhir ini, kondisi kesehatan Bapak
sering kurang baik.”

Aku mencerna kalimat demi kalimat dari Pak Farhan.

“Apa yang bisa Athar bantu, Pak?”

Aku langsung o the point kepada Pak Farhan. Sudah
kutangkap arah pembicaraan beliau.

Belum sempat Pak Farhan menjawab, tiba-tiba Salsabila
datang. Dengan anggun dia membawa minuman dan beberapa
kue yang langsung disajikan di meja depan kami. Mata kami
berdua tertuju kepadanya.

Setelah itu, Salsabila duduk di samping Pak Farhan.

“Kang Athar apa kabarnya? Ayo, diminum dulu,” kata
Teh Bila sambil menatap kami berdua. Salsabila memanggilku
dengan panggilan akang, padahal aku setahun lebih muda
daripada dia.

“Alhamdulillah baik, makasih ...,” jawabku. “Oh ya, Teh
Bila ...” Aku memanggil Salsabila dengan panggilan teteh.
Kan, dia lebih tua daripadaku. “Ini kenalkan, sahabat baik saya,
namanya Kang Zein. Mahasiswa tingkat akhir Bahasa Arab di
UPL”

Teh Bila dan Kang Zein terlihat beradu tatap dan keduanya
tersenyum.

“Salam kenal ya, Bila,” kata Kang Zein.

“Salam kenal juga, Kang Zein,” balas Teh Bila.

Sesaat kemudian aku mengambil teh hangat yang disajikan
Teh Bila dalam cangkir putih, lalu meminumnya dengan
nikmat, seteguk saja.

“Bila ...,” kata Pak Farhan.
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“Ya, Pak ...,” jawab Teh Bila.

“Tadi sudah Bapak sampaikan kalau Bapak sedang butuh
support untuk me-manage dan membesarkan Kios Salsabila.”
Pak Farhan menatap Teh Bila, lalu menatapku penuh senyum.

“Jadi begini, Nak Athar, langsung saja, Bapak ingin kamu
yang bantuin me-manage bisnis Salsabila Muslim Fashion.
Kamu, kan, mahasiswa Manajemen Bisnis, pasti sudah
banyak belajar ilmu bisnis selama ini, dan kamu sudah terlatih
mentalnya dengan jualan di emperan jalan selama setahun lebih
ini. Bagaimana, mau nggak, bantuin Bapak?”

Bagaimana mungkin aku tidak mau membantu Bapak. Aku
sangat ingin membantu Bapak. Aku babkan sangat senang kalau
bisa lebih dekat dengan Bapak.

“Insya Allah mau, Pak. Senang sekali kalau Athar bisa
bantu Bapak, khususnya dalam me-manage bisnis Salsabila
Fashion. Sudah banyak ide di kepala nih, yang mau di-share.”

“Alhamdulillah ... Bapak juga senang dengarnya,” kata Pak
Farhan sambil melirik Teh Bila yang juga tersenyum.

Aku berbisik pelan kepada Kang Zein, “Kang, bisa bantu
juga ya, untuk proyek ini?” Lalu, Kang Zein mengangguk. “Sip

“Tapi, maaf sebelumnya, Pak.”

“Ya, Nak.”

“Athar mau ngajak Kang Zein untuk jalanin proyek ini.
Kang Zein, meski bukan mahasiswa Manajemen Bisnis, beliau
juga punya pengalaman di bisnis. Dan, sudah lama bisnis di
bidang fesyen, khususnya jualan kaus-kaus dakwah untuk anak
muda. Beliau malah yang awalnya ngajarin Athar berbisnis.

Pengalamannya pasti akan sangat membantu kita nanti.”
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Pak Farhan mendengarkan penjelasanku, lalu melihat ke
arah Teh Bila yang mengangguk setuju.

Keduanya tersenyum.

“Ya, Bapak setuju. Wah, senang sekali kalau Kang Zein
juga bisa membantu. Bapak yakin Salsabila Fashion akan
semakin maju dengan di-support oleh dua anak muda yang
penuh semangat seperti kalian.”

“Alhamdulillah,” jawab aku dan Kang Zein, berbarengan.

“Kamu tahu, Nak, Kang Zein, kalau Kios Salsabila ini
sebagian keuntungannya bukan hanya untuk kami, tapi juga
dialokasikan sebagian untuk anak-anak yatim. Kebetulan
Bapak juga menjadi salah satu pengasuh panti asuhan di daerah
Cibiru. Nanti kapan-kapan Bapak ajak kalian ke sana, ya.”

“Wah, masya Allah. Kami jadi makin semangat ingin
membantu Salsabila Fashion berkembang. Kapan bisa kita
mulai proyek ini, Pak?” tanyaku.

“Secepatnya saja, kalau perlu, besok langsung mulai.
Gimana?”

Aku melihat Kang Zein, dia mengangguk tanda oke.

“Oke siap, Pak, insya Allah.”

“Baik kalau begitu. Nanti sistem kerja samanya, kalian
akan mendapatkan uang operasional bulanan, dan sharing profit
sebesar lima sampai sepuluh persen tiap bulannya. Tergantung
pencapaian, lebih besar pencapaian maka akan lebih besar
bonus yang didapatkan,” kata Pak Farhan. Kami berdua serius
memperhatikan. “Nah, untuk pembagian tugasnya, Nak
Athar dan Kang Zein tolong buatkan rencana pengembangan

bisnis untuk Salsabila Fashion, juga bantu di bagian sales dan
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marketing. Untuk Bila, nanti Bila akan fokus sama Bapak handle
urusan produksi, administrasi, dan pelayanan.”

“Oke, setuju, Pak,” kataku.

“Alhamdulillah, Bila akhirnya ada yang bantuin, yes ...,”
kata Teh Bila sambil tersenyum riang. “Selama ini Bila memang
lemah di sales dan marketing. Maklum belum pernah jualan
kayak Akang-Akang, kuliah pun jurusan Bahasa Inggris,
jadinya nggak bisa maksimal bantuin Bapak selama tiga bulan
ini.”

“Tenang saja, Bila ... al ilmu bilaa amalin kasyajari bila
tsamarin. llmu itu tanpa praktik bagaikan pohon yang tidak
berbuah. Yang penting itu praktiknya,” kata Kang Zein. “Akang
juga dulu nggak ngerti bisnis, tapi karena terus-terusan praktik
di lapangan, akhirnya jadi ngerti. Istilahnya, learning by doing

“Nabh, itu, bener banget, Kang, I agree with you ..., kata
Teh Bila.

Obrolan kami semakin seru hingga tak terasa sudah mau
isya. Dan, saat azan berkumandang, kami bertiga langsung
menuju masjid dekat rumah Pak Farhan. Setelah shalat
‘Isya, kami langsung pamit pulang. Pak Farhan dan Teh Bila
mengantar kami sampai ke halaman rumah.

“Jadi, tiga hari lagi Nak Athar dan Kang Zein ke sini lagi
ya, untuk presentasi rencana pengembangan bisnis?” tanya Pak
Farhan.

“Iya, Pak, insya Allah .... Tapi, besok atau lusa kami akan
mampir ke kios untuk melakukan riset kecil-kecilan,” kataku.

“Oke ... nanti Nak Athar hubungi Bapak dulu saja, ya.
Atau kalau Bapak tidak bisa, nanti Bila yang akan ada di sana.”
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“Baik, Pak. Insya Allah nanti sebelum ke sana Athar
telepon atau SMS dulu. Kami pamit ya, Pak.” Segera aku cium
takzim tangan Pak Farhan. Kang Zein sudah duluan menunggu
di motor.

“Assalamualaikum ....”

“Waalaikumsalam ....”

Pak Farhan dan Teh Bila terlihat masuk ke rumah. Dan,

motor Kang Zein pun melaju menuju tempat indekos.

\ 7

Kami sampai di tempat indekos pukul 20.00. Karena belum
waktunya untuk istirahat, aku dan Kang Zein memutuskan
untuk meeting malam ini juga, membahas tawaran kerja sama
dari Pak Farhan yang sudah kami setujui.

“Ini penawaran yang bagus. Pertama, kita akan
mendapatkan pengalaman untuk naik level, dari yang
biasanya mengurus bisnis kelas emperan, sekarang naik ke
kelas kios,” kataku penuh semangat. “Dan, yang kedua, kita
bisa mendapatkan penghasilan tambahan lima sampai sepuluh
persen. Itu lumayan banget, apalagi tadi kata Pak Farhan omzet
bulanan kios itu sekitar seratus lima puluh juta. Kalau profit
bersihnya misal sekitar enam puluh juta, kita bisa mendapatkan
tambahan pemasukan tiga sampai enam juta setiap bulannya.
Belum lagi kalau kita berhasil menaikkan omzet, maka profit
pun akan lebih besar daripada itu. Otomatis sharing yang akan
kita dapatkan juga lebih besar. Dan, itu penghasilan bersih lho,

karena kita juga dapat uang operasional sebesar satu setengah
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juta setiap bulannya.” Aku menjelaskan semuanya kepada Kang
Zein sambil coret-coret di kertas HVS.

“lya, setuju banget, syukron ya, Akh. Ane udah diajak ke
rumah Pak Farhan dan diajak juga kerja sama di proyek ini.”

“Sama-sama, Kang. Akang juga sudah banyak bantu saya
selama ini, jadi ini kita kerjain bareng saja biar hasilnya lebih
maksimal.”

“Alhamdulillah .... Khoirul ashab man yadubulluka alal
khoir,” kata Kang Zein.

“Apa itu artinya, Kang?” tanyaku.

“Sebaik-baik teman ialah yang menunjukkan kamu pada
kebaikan,” jawab Kang Zein sambil tersenyum. Teduh. “Dan,
kamu adalah teman yang baik, Akh.”

“Kan, Kang Zein yang selama ini ngajarin saya.”

“Ya, kita sama-sama belajar, Akh.”

Ketika kami sedang asyik mengobrol tiba-tiba terdengar
langkah kaki ke arah kamarku. Terdengar juga suara siulan
khas yang sudah tidak asing lagi, yang sering kami dengar.

“Good night, everybody ....” Kami berbalik, kaget. Mas Jobs
tiba-tiba sudah ada di dalam kamarku yang memang pintunya
tidak ditutup. Sambil nyengir tangannya bergaya memegang
pinggang. “Ojo kagetan .... Lagi apa nih, serius banget?”

“Lagi ngobrolin bisnis, Mas Jobs,” jawabku.

“Dari mana, Mas ?” tanya Kang Zein.

“Tadi seperti biasa emyomg jualan. Terus, pulangnya
mampir ke BIP, ke Apple Store. Ngecek Macbook terbaru
harganya berapa,” jawab Mas Jobs, sambil melangkah, lalu
duduk melingkar dengan kami.

“Terus, sudah langsung beli, Mas Jobs?” tanyaku.
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“Belum ... tinggal sedikit lagi terkumpul uangnya.”

“Oh..”7

“Meski bayangan Ningsih setiap malam selalu menggoda.
Tersenyum menungguku, sang Pangeran Berkuda. Tapi, enyong
tahu cinta memang penuh ujian dan butuh pengorbanan.
Heuheuheu.”

Aku dan Kang Zein tersenyum. Lama-lama kami terbiasa
dengan kelakuan Mas Jobs yang anch dan ajaib.

“Iya, Mas Jobs, sabar saja. Kan, tinggal sedikit lagi
kekumpul uangnya,” kataku.

“Nanti undang kita ya, Mas Jobs, kalau jadi nikah sama
Ningsih,” kata Kang Zein.

“Yups, so pasti, itu akan menjadi hari bersejarah bagi
peradaban cinta. Dan, enyong akan bersabar menantinya meski
harus menunggu seribu tahun lamanya.”

“Oh, kayak lagu Jikustik, Mas Jobs,” kataku.

“Heuheuheu ....” Mas Jobs kembali nyengir. Gigi putihnya
full terlihat. “Kowen mau ikut lagi juwalan sama enyong, Thar?”
tanya Mas Jobs.

Sebenarnya bukannya aku kapok. Sabtu kemarin aku
memang kaget setengah mati dikejar-kejar satpol PP. Namun,
bagiku itu pengalaman hebat, dan hikmahnya, karena kejadian
Sabtu kemarin, aku secara tak sengaja akhirnya bisa bertemu
dengan Pak Farhan. Namun, untuk saat ini, sepertinya jualan
di Masjid Agung belum akan menjadi opsiku.

“Begini, Mas Jobs, saat ini Athar pengin fokus dulu
ngerjain proyek bisnis ini, tawaran dari Pak Farhan. Jadi,
makasih tawarannya, mungkin bulan-bulan depan Athar mau

ikut jualan lagi.”
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“Okelah kalau begitu. Nice choice ...,” kata Mas Jobs,
kepalanya terlihat mengangguk-angguk. “Apalagi, anak Pak
Farhan itu beautiful. Meskipun masih kalah sih, sama Ningsih.
Heuheuheu ...”

Ningsib lagi ... Ningsih lagi ...

\ 7

Keesokannya aku dan Kang Zein berbagi tugas. Aku membuat
materi presentasi, dan Kang Zein melakukan kunjungan riset ke
Kios Salsabila. Pak Farhan berhalangan karena sedang kurang
schat, tapi Teh Bila katanya bisa menemani Kang Zein di sana.

Sebenarnya aku juga ingin ikut menemani kunjungan ke
Kios Salsabila, tapi bentrok dengan jadwal kuliah yang tak
mungkin aku tinggalkan.

Malamnya aku dan Kang Zein kembali meeting. Kali ini
di kamar Kang Zein karena ada komputernya. Sebelumnya,
Kang Zein memberikan data kunjungan tadi siang ke Kios
Salsabila. Bagaimana tingkat keramaian pengunjung, analisis
para pesaing di sekitar, analisis harga, sampai fokus mencari
produk-produk yang menjadi besz seller.

Setelah itu, aku masukkan data tersebut ke presentasi
yang telah kubuat di Microsoft Power Point. Kang Zein
memperhatikan presentasi yang kubuat, dan aku jelaskan
terlebih dahulu kepadanya sebelum kami mempresentasikannya
langsung kepada Pak Farhan besok.

\ 7
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Malam keesokan harinya kami berempat sudah berkumpul di
ruang tamu rumah Pak Farhan.

“Begini, Pak, kami sudah membuat beberapa perencanaan
dan terobosan strategi untuk mengembangkan bisnis Salsabila
Fashion. Pertama, soal target market, Salsabila akan fokus di
kelas menengah ke bawah. Jadi, positioning-nya jelas. Untuk
pengembangan produk, akan difokuskan di hijab karena saat
ini sedang tren dan pola pembeliannya setiap hari. Kami sudah
menganalisis laporan produk yang keluar setiap bulannya. Dan,
mayoritas adalah hijab, persentasenya mencapai tujuh puluh
persen dari omzet.”

Setelah membuka presentasi, aku langsung masuk ke inti
pengembangan bisnis. Pak Farhan dan Teh Bila terlihat takjub
dengan kesiapan kami. Mereka berdua sangat memperhatikan
presentasi kami. Aku menjelaskan poin demi poin strategi
bisnis kami menggunakan laptop punya Teh Bila. Kang Zein
ada di sebelahku.

“Apalagi, secara market, hijab dalam setahun ini sedang
berkembang. Banyak komunitas hijaber yang lahir di Bandung
dan mulai mewabah ke seluruh Indonesia. Jadi, untuk
produk seperti dress, tunik, atasan, bawahan, dan gamis akan
difokuskan produknya ketika bulan Ramadan saja. Meskipun
bulan-bulan biasa tetap tersedia, tapi jumlahnya jangan terlalu
banyak, karena kalau stok Salsabila menumpuk, cash flow tidak
akan sehat, bisnis akan sulit berkembang. Berbeda dengan hijab
yang perputarannya cepat dan bisa menghasilkan cash besar
setiap bulannya,” kataku lagi.

“Karena kita setiap bulan akan fokus di hijab, varian
produk hijabnya harus banyak, baik dari sisi desain maupun
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warna. Selain hijab segiempat dan hijab instan, bisa juga
dikembangkan hijab syar’i dengan ukuran 150 kali 150 atau
yang dekat dengan itu. Kami melihat ada toko pesaing yang
menjual hijab syzr’i dan banyak peminatnya.”

“Betul, hijab syar’i potensinya sangat besar karena ada
kecenderungan orang-orang yang berhijab itu semakin ke
sini semakin religius. Awalnya hijab mereka belum syar’;, tapi
lambat laun seiring waktu mereka belajar. Mereka akan hijrah
ke hijab syar’i,” tambah Kang Zein.

Pak Farhan dan Teh Bila semakin terlihat antusias. Namun,
presentasiku belum selesai.

“Ini dua slide terakhir, Pak Farhan dan Teh Bila. Jadi,
langkah-langkah apa saja yang akan kita lakukan untuk
membuat Salsabila Fashion semakin melesat? Satu, terkait
produk, kita harus membuat produk varian hijab yang banyak,
baik dari sisi desain dan warna, tentu kualitasnya juga harus
bagus. Selain itu, kita kembangkan lini hijab syar’i untuk
menyerap pasar yang lebih luas dan spesifik. Lihat gambar ini.”
Aku menunjukkan gambar beragam desain hijab yang kami
ambil dari internet dan sekarang sedang menjadi tren di pasar.

“Dua, terkait pemasaran, Salsabila harus memulai penetrasi
pasar yang lebih luas, tidak hanya melayani pengunjung di ITC
Kebon Kalapa, tapi lebih agresif. Terkait ini, kami memiliki dua
usul channel marketing baru. Satu, Salsabila harus membuka
sistem keagenan dan reseller. Dua, Salsabila harus masuk ke
pasar online karena kami yakin, potensinya di masa depan akan
semakin meningkat.”

“Bagaimana dengan promonya?” tanya Pak Farhan.
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“Nah, ini dia, ada di slide terakhir, Pak Farhan.” Aku
menunjukkan beberapa kover majalah media Islam khusus
muslimah. “Setelah produk kita siap, dan sistem reseller juga
keagenan telah siap, kita harus mengiklankan brand Salsabila
Fashion beserta koleksinya di majalah-majalah ini. Presentasi
produk kita harus bagus karena itu kita harus melakukan
pemotretan yang profesional.”

“Kang, aku punya teman lho, yang jago foto produk,” kata
Teh Bila.

“Nah, bagus, tapi kita juga perlu modelnya. Kira-kira
siapa, ya?” tanyaku.

“Kenapa nggak Bila saja yang jadi model untuk awalnya?
Supaya lebih hemat,” kata Kang Zein.

“Oh ya, betul. Cocok banget kok, jadi model,” kataku.

Teh Bila tersenyum. “Gampang kalau Bila mah, memang
cantik kayak model, anak Bapak tea atuh,” kata Pak Farhan.

Kami semua tersenyum. Dan, aku melanjutkan presentasi.

“Setelah foto-foto produk siap, kita harus membuat
katalog versi cetak untuk membantu para reseller dan agen kita
berjualan. Dan, terakhir kita akan membuat website schingga
katalog produk kita bisa diakses secara online dan kita bisa
mendapatkan rese/ler dan agen baru dengan lebih cepat melalui
Google. ”

Alhamdulillah, selesai. Teh Bila terlihat berdiri memberi
kami applause.

“Yee, kereeen ...,” kata Teh Bila.

Pak Farhan tak kalah kagum. “Masya Allah, kalian mirip
konsultan bisnis beneran ya, sangat sistematis dan masuk akal

strategi dan perencanaan yang disampaikan.”
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Alhamdulillah, Pak Farhan dan Teh Bila terlihat sangat
puas dengan presentasi kami.

Aku memang sangat suka dengan topik bisnis, khususnya
manajemen pemasaran. Nanti mungkin di semester akhir,
aku akan mengambil konsentrasi marketing sebagai pilihanku.
Selama ini aku juga terbiasa melahap buku-buku marketing
populer, seperti yang ditulis oleh Pak Hermawan Kartajaya,
Tung Desem Waringin, atau pakar pemasaran dari luar negeri,
seperti Seth Godin dan tentu saja Philip Kotler.

“Ini adalah rencana kerja kami selama satu tahun ke
depan. Bisa dicoba dulu selama tiga sampai enam bulan ini.
Jika strategi kita berhasil, kita bisa lanjut lagi,” kataku.

“Bapak insya Allah percaya sama kalian, pasti mampu dan
berhasil,” kata Pak Farhan.

“Betul Pak, tapi adakalanya sesuatu di atas kertas berbeda
dengan kenyataan di lapangan. Sebab itu, kita harus menjamin
pelaksanaan dari setiap tahapan proyek ini bisa kita lakukan
dengan baik. Kita kawal semua tahapannya,” kata Kang Zein.

“Ya, setuju banget,” kata Teh Bila.

“Oke, jadi kita mulai sekarang ya, proyeknya?” tanya Pak
Farhan. “Untuk mengawali, yuk kita baca bismillah bareng-
bareng untuk kesuksesan dan keberkahan Salsabila Fashion.”

Kami semua  berdiri, lalu  berikrar  bersama,
“Bismillahirrahmanirrahim ....”

Pak Farhan menyalami dan memeluk kami. Teh Bila
terlihat tersenyum bahagia.

Saat tersenyum, dia semakin terlibat cantik saja.
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"

Fokus Memantaskan Diri

5 emakin berusaha melupakan, semakin sesak perasaan.
Semakin berusaha mengikhlaskan, semakin tenang perasaan,
semakin yakin kita menatap masa depan.

Setahun berlalu dengan sangat cepat. Secepat laju bus
yang membawaku kembali ke kota impian, Bandung, pagi hari
ini. Masih teringat jelas dalam pikiranku percakapan dengan
Mama semalam, saat aku memberinya sebuah kejutan.

“Ini uang sepuluh juta untuk Mama, dari hasil nabung
Athar setahun ini. Berkat doa Mama, usaha yang Athar
rintis bisa terus tumbuh. Proyek dengan Pak Farhan juga
alhamdulillah sukses. Semuanya berkat doa Mama. Maaf jika
yang Athar kasihkan ini masih kurang ya, Ma ...,” kataku
kepada Mama yang langsung memelukku.

“Mama benar-benar berterima kasih sama kamu,” kata
Mama, sambil mengusap lembut rambutku. “Alhamdulillah,
anak Mama sekarang sudah makin hebat. Makin terlihat
dewasa.” Pelukan Mama terasa semakin kuat. Diciumnya

keningku dengan lembut.



Beberapa bulan lalu di telepon, Mama memang sempat
curhat kepadaku, menjelaskan kondisi rumah yang semakin
tidak terawat. Sejak saat itu, aku azamkan dalam hati untuk
membantu memperbaiki. Dan, dua hari kemarin aku pulang,
selain menengok, juga untuk memberikan uang tersebut.
Semoga cukup untuk memperbaiki genting yang rusak, juga
mengecat ulang rumah kami yang sudah mulai lusuh, rumah
pusaka peninggalan Bapak, agar terlihat lebih bagus.

Selama ini setiap bulan selalu kusempatkan untuk pulang.
Meski kesibukanku banyak dan kebutuhanku cukup besar
di Bandung, aku selalu berusaha menyempatkan diri untuk
pulang dan mengalokasikan sebagian pendapatanku untuk
Mama, untuk membantu keperluan Mama sehari-hari.

Ketika tadi berangkat, aku juga memeluk adikku erat
sekali. Tiara, adikku yang sangat cantik ini sudah masuk SMA.

“Belajar yang rajin yah, nanti ikut Aa ke Bandung. Kuliah
di Bandung, tinggal bareng Aa di Bandung,” kataku.

“Iya, A,” katanya sambil mencium tanganku.

Di Bandung aku sering menangis schabis shalat jika
mengingat adikku, yang harus menjadi anak yatim saat masih
bayi usia 1 tahun. Dia tidak pernah merasakan kasih sayang
seorang bapak. Aku adalah pengganti Bapak baginya, dan aku
ingin menjadi seorang bapak yang baik untuknya.

Kakak sekaligus seorang bapak.

Selama ini, aku hanya memikirkan Mama dan adikku.
Sangat jarang aku memikirkan kakakku yang sakit. Bukannya
aku nggak mau mikirin kakakku. Namun, bagiku, ini soal
membagi fokus. Jika aku terlalu sering memikirkan kondisi
kakakku, aku bisa stres dan ujung-ujungnya menjadi minder.
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Kalau minder, aku nggak akan bisa produktif dan sulit
berpikir positif. Masalah kakakku tidak bisa diselesaikan
dalam semalam, dan membutuhkan energi yang sangat besar.
Kadang aku juga berpikir, bukankah kakak yang seharusnya
membantu adik? Mengapa aku harus capek-capek mikirin
Kakak? Aku sendiri selalu mendoakan dia. Namun, itu tadi,
untuk bertindak sesuatu yang konkret demi kesembuhan dia,
secara tenaga, secara pikiran, dan secara biaya, jujur aku belum
mampu. Mungkin, nanti pada masa depan, ketika aku sudah
pada tahap benar-benar dikatakan berhasil, aku bisa. Namun,
saat ini, aku hanya mampu untuk mandiri, dan baru bisa
membantu Mama juga adikku, sekecil dan sebisa mungkin.

Jadi, selama ini aku memang hanya fokus memikirkan
bagaimana aku bisa berjuang untuk bertahan dan tumbuh
di Kota Bandung. Ketika aku mampu bertahan dan tumbuh
di Bandung, suatu saat aku bisa menyalakan harapan untuk
adikku agar dia juga bisa kuliah di Bandung, ikut bersamaku.

Agar masa depan adikku cerah.

Secerah sinar matahari yang terasa hangat mengusap
wajahku dari balik jendela bus. Banyak hal yang aku pikirkan,
banyak hal yang sedang aku renungkan sepanjang perjalanan
ini.

Terutama apa yang aku alami setahun terakhir ini. Begitu
luar biasa Allah menunjukkan skenario-Nya kepadaku.

Dalam setahun ini, aku hanya fokus memantaskan diriku,
mendekatkanku pada setiap cita-cita yang telah aku tulis.

Alhamdulillah, di kampus aku selalu meraih nilai sempurna
setiap semester schingga aku bisa mendapatkan beasiswa penuh.
Aku memang sangat serius ketika mengikuti perkuliahan,
duduk selalu paling depan, dan menjadi mahasiswa yang
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paling aktif ketika bertanya atau menjawab. Semua tugas-tugas
kampus juga selalu aku kerjakan dengan baik.

Sementara itu, di luar kampus aku menyibukkan diri
dengan terus berdagang di emperan Masjid Pusdai, dan
membantu Pak Farhan membesarkan bisnis Salsabila Fashion.

Aku juga tetap berusaha menuntut ilmu. Selain rutin
membaca buku, aku selalu menyempatkan diri setiap minggu
mengikuti berbagai kajian keislaman yang ada di Kota Bandung.
Seperti kalau malam Jumat, aku rutin mengikuti kajian Aa
Gym di Masjid Daarut Tauhid (DT). Selain itu, aku juga rutin
mengikuti kajian-kajian keislaman di kampus dan masjid di
dekat kampus. Aku juga rutin belajar ngaji kepada Kang Zein.

Tak sempat, bahkan tak pernah sekali pun aku main ke
mal, nongkrong di kafe, atau nonton bioskop seperti anak-
anak mahasiswa yang lain. Bukan, bukan aku nggak suka, tapi
bagiku itu bukanlah prioritas. Bagiku, itu semua tak penting
dan bisa mengganggu fokusku.

Di bidang musik, inilah passion yang sudah jarang aku
kerjakan. Dulu, waktu awal kuliah, aku masih sering ngamen
di perempatan Jalan Buah Batu, Laswi, bahkan pernah di
perempatan Dago. Namun, sekarang tidak lagi. Walau begitu,
aku masih terus menulis lagu demi lagu. Ada puluhan lagu
yang aku ciptakan dalam kepala, sebagian aku tulis liriknya
dalam lembar-lembar kertas. Entahlah, tapi aku yakin, suatu
saat, lagu-lagu yang aku tulis akan bisa direckam dan menjadi
karya yang banyak didengarkan oleh banyak orang di seluruh
Indonesia.

Ya, aku berusaha membagi semua waktuku dengan baik.

Setiap hari, aku selalu terbangun pukul 03.00. Seperti kata
mamaku, aku harus membiasakan diri untuk shalat Tahajud.
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Aku selalu terisak cengeng saat berdoa setelah selesai shalat
Tahajud. Aku galaukan semua masalahku kepada Allah, aku
curahkan semua tangisku kepada-Nya, dan aku serahkan
semua harapanku kepada-Nya.

Hatiku selalu menjadi tenang, dan aku merasa sangat kuat
setelahnya.

Setelah itu, aku selalu berusaha untuk menjadi orang
yang pertama, setelah muazin, yang datang ke masjid untuk
melaksanakan shalat Shubuh. Aku ingin tercatat sebagai seorang
pejuang Shubuh. Datang paling awal dan pulang paling akhir
ketika Shubuh di masjid.

Setelah shalat Shubuh, aku biasakan untuk memperbanyak
zikir karena waktu subuh dan pagi adalah sumber keberkahan.
Setelah zikir, selalu kubiasakan juga untuk tilawah Al-Quran.
Setelah itu, pukul 06.00 aku bersiap-siap, dan pukul 06.30 aku
berangkat untuk beraktivitas dan pulang kembali pada waktu
sore atau malam.

Itulah rutinitasku, kebiasaanku, hampir seperti itu setiap
hari selama setahun ini ....

Aku juga membiasakan diri untuk rajin berpuasa Senin
dan Kamis. Awalnya, sekalian, karena alasan ekonomi, biar
ngirit! Namun, semakin ke sini ternyata manfaatnya semakin
banyak kurasakan. Aku menjadi semakin sehat dan jarang sakit.
Emosiku juga menjadi lebih stabil, dan ibadah yang kulakukan
terasa jauh lebih nikmat jika dalam keadaan berpuasa.

Lalu, bagaimana dengan Ara? Bagaimana perasaanku
kepadanya?

Nabh, inilah ajaibnya. Pada tahun kedua di Bandung ini,
aku benar-benar sudah jarang memikirkan dia, memikirkan

seorang Ara yang dulu teramat sering menghantui pikiranku.
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Saat ini semua terasa sudah berubah dalam hatiku. Bahkan,
aku cenderung sudah melupakannya, padahal aku nggak
pernah berusaha melupakan dia. Selama ini yang kulakukan
hanyalah belajar melepaskan dan mencoba mengalihkan
fokusku sehingga pikiran dan hatiku bisa benar-benar fokus
pada setiap aktivitasku.

Hatiku saat ini jaub lebib tenang.

Ya, perasaan suka itu tetap ada. Dan, ya, keyakinanku
kepadanya tidak pernah menghilang, tetap tersimpan di lubuk
hati yang terdalam. Sesekali, aku bahkan masih menyebut
namanya dalam doaku. Namun, perasaan takut kehilangan,
lalu rasa sesak di dada, yang dulu sering menerorku itu kini
benar-benar telah menghilang.

Apalagi, sampai saat ini aku belum pernah lagi bertemu,
atau kontak dengan dia. Aku juga tidak tahu ke mana harus
menghubungi dia, dan tidak berusaha mencari dia. Untuk apa?

Andai saja tahun ini adalah tahun targetku menikah,
mungkin aku akan membuka hati kepada siapa pun yang
memang siap untuk berproses denganku.

Akan tetapi, targetku menikah baru tahun depan.

Aku yakin, jika memang dia adalah jodohku, akan ada
saatnya, kami dipertemukan oleh Allah. Namun, jika tidak,
aku sudah merelakan hatiku untuk Allah berikan kepada yang
lain.

Aku berusaha membuatnya sesimpel mungkin. Meski
dalam urutan perempuan yang kukenal sejauh ini, Ara tetap
menduduki posisi ranking I di hatiku.

\ 7
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Laju bus akhirnya sampai di terminal. Setelah itu, aku bergegas
menuju kampus, masih dengan tas ransel besar di punggungku.

Di kampus aku bertemu dengan Rahmat, mahasiswa asal
Cirebon, teman sekelasku. Dari kejauhan dia sudah terlihat
melambaikan tangan. Aku langsung melangkah mendekat
padanya.

“Gimana, tugas makalahnya udah selesai, Thar?” tanya
Rahmat.

“Alhamdulillah sudah, Mat. Kamu sudah selesai?”

“Udah juga, nih.”

“Eh, saya mau ke perpus dulu, Mat, balikin buku. Duluan
ya, Mat,” kataku sambil bergegas pergi.

“Oke, Thar,” kata Rahmat.

Aku bergegas menuju perpustakaan di Lantai 5, tempat
perkuliahan akan dimulai sejaman lagi. Ketika sampai di
perpustakaan, aku melihat si gadis pintar, Tari.

“Assalamualaikum,” sapaku pelan, sambil duduk di
sampingnya.

“Waalaikumsalam. Eh, Thar, kamu lagi sibuk banget ya,
sekarang?” tanya Tari sambil tersenyum manis.

“Eh, nggak juga. Eh, iya sih, hehehe.”

“Gimana sih, iya ... iya ... nggak ... nggak ....”

“Iya, nggak ya?”

“Ih, aneh, hehehe ....” Tari terlihat menutup bukunya. “Ada
buku baru nih, Thar ....”

“Pasti buku lagi,” kataku.

“Tumben, nggak nanya buku apa. Udah nggak suka baca
buku, ya?”

“Suka ... suka .... Tapi, berkurang dikit, sekarang lebih
suka nyari duit.”
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“Yeee, matre ....”

“Bukan begitu, ini demi masa depan.”

“Oo00 ... masa depan. Ciyeee ... buat ngumpulin biaya
nikah, ya?” ledek Tari.

“Ah, kamu, mau tahu aja ....”

“Bagus ... bagus .... Tahun depan ya, Thar?”

“Insya Allah, Tari. Kalau kamu targetnya tahun ini, kan?”

“Hmmm, iya sih .... Tapi, lihat calonnya dulu.”

“Ya, hati-hati barang bekas.”

“Hus, sembarangan. Aku pasti pilih-pilih dulu, dong.”

“Oh bagus, memang harus memilih. Tapi, kan, tergantung
kepantasan kita juga.”

“Nah itu, aku lagi memantaskan diri sekarang.”

“Aku juga sama ....”

Entah kenapa tiba-tiba, aku ngobrolin soal nikah lagi ama
Tari. Namun, topik tentang nikah memang seru.

“Thar, mau tanya, boleh?”

“Nggak boleh, harus bayar ...,” candaku. “Hehehe ....”

“Entar dibayar deh, pake mi ayam,” jawab Tari, sedikit
ketus.

“Mau tanya apa?” kataku. Tari terlihat diam sejenak, mikir.

“Pertanyaan pertama, boleh nggak sih, perempuan
mengajak laki-laki untuk menikah terlebih dahulu?” tanya
Tari, sambil melihat ke arahku.

“Hmmm, setahuku boleh, Bunda Siti Khadijah contohnya,
beliau mengajak duluan Nabi Muhammad untuk menikah
lewat seorang perantara,” jawabku.

“Oh ... oke ... oke .... Nah, ini, pertanyaan yang kedua ....”
Tari terlihat berpikir.

250



“Begini, kan katanya jodoh itu yang baik untuk yang baik,
begitu juga sebaliknya. Yang buruk untuk yang buruk. Tapi ...,”
Tari terdiam, “tapi, aku pernah beberapa kali melihat fakta, ada
seorang suami punya istri yang, maaf, kurang baik akhlaknya,
bahkan selingkuh. Begitu juga sebaliknya, ada seorang istri
yang punya suami yang kurang baik. Kok, bisa begitu?”

“Hmmm, pertanyaannya cukup berat. Tapi, untungnya,
aku dulu pernah ikut kajian dan jawabannya aku sudah tahu,”
kataku bangga.

“Apa jawabannya?” tanya Tari dengan mimik wajah yang
penasaran.

“Sabar yah, tunggu lima menit,” kataku.

“Ih, nyebelin. Lamaaa ....”

“Hehehe ... begini, Tari, tentang konsep jodoh, yang baik
untuk yang baik, itu memang ada di dalam Al-Quran Surah
An-Nur Ayat 26.” Aku kemudian membuka Al-Quran surah
terjemahan yang sering aku bawa ke mana pun aku pergi. Lalu,
kubuka tepat di ayat tersebut, dan kutunjukkan terjemahan
ayat tersebut kepada Tari.

Wanita-wanita yang keji adalah untuk laki-laki
yang keji, dan laki-laki yang keji adalah untuk wanita
yang keji (pula), dan wanita-wanita yang baik adalah
untuk laki-laki yang baik dan laki-laki yang baik untuk
wanita yang baik (pula). Mereka (yang dituduh) itu
bersih dari apa yang ditudubkan oleh mereka (yang
menudub itu), bagi mereka ampunan dan rezeki yang
mulia (Surga).
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Setelah Tari membaca terjemahan lengkap dari ayat
tersebut, aku langsung melanjutkan untuk menjelaskan:

“Dalam hidup, Al-Quran digunakan sebagai petunjuk
utama bagi kita, jadi kita harus percaya dengan ayat tersebut.
Dan, pattern atau pola sunatullah dari dua orang yang akhirnya
disebut jodoh memang pada akhirnya, sesuai dengan ayat
tersebut, yang baik akan berjodoh dengan yang baik. Begitu
juga sebaliknya. Itu pola umum yang terjadi, seperti itu, tapi
... Aku terdiam sesaat. Tari terlihat semakin penasaran dengan
penjelasanku.

“Tapi, ada juga hal-hal khusus yang terjadi dalam hidup
ini, yang tidak bisa kita duga dan di luar kebiasaan. Dan,
itu hanya untuk menunjukkan bahwa di atas hukum dan
sunatullah, tetap ada kuasa Allah di atas segalanya. Dan, itu
untuk menunjukkan bahwa, sebaik apa pun diri kita, kita tetap
harus berserah kepada Allah sepenuhnya. Contoh, di masa lalu
kita mengenal ada wanita yang sudah Allah jamin masuk surga,
namanya Siti Asiyah. Siapakah suami Siti Asiyah yang sangat
salihah itu? Dia adalah Firaun, orang yang sangat jahil sekali.
Begitu juga dengan kisah Nabi Nuh, yang istrinya ternyata
menjadi wanita yang durhaka. Durhaka kepada Nabi Nuh, dan
durhaka kepada Allah. Tentu, bukan sebuah kebetulan kisah itu
ada dalam Al-Quran, dan bukan sebuah pertentangan dengan
Surah An-Nur Ayat 26 yang tadi kita bahas karena, sekali lagi,
itu adalah sesuatu yang tidak umum, atau istilahnya anomali,”
sambungku. Tari masih terlihat antusias memperhatikan
penjelasanku. Kulihat jam tangan, ternyata tinggal sebentar
lagi masuk kuliah.

“Masih ada waktu, kok,” kata Tari.
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“Ya, ini sedikit lagi penjelasannya,” kataku. “Jadi, yang
baik polanya tetap untuk yang baik, itu yang umum terjadi.
Sehingga, sampai kini kita tahu bahwa Muhammad yang
mulia menikah dengan Khadijah yang istimewa. Begitu juga
bapaknya para Nabi, yaitu Nabi Ibrahim, yang menikah dengan
Bunda Siti Hajar, juga Ali yang menikah dengan Fatimah.
Itulah pattern umum, peluangnya jauh lebih besar untuk terjadi
karena bersifat sunatullah. Itulah yang harus kita percaya dan
harus kita upayakan dengan cara terus-menerus memantaskan
diri karena Allah, dan kita minta kepada Allah dengan penuh
kepasrahan.”

Begitu penjelasanku kepada Tari. Aku harap dia tidak
menjadi pusing mendengarnya.

“Alhamdulillah, akhirnya kejawab juga,” kata Tari sambil
tersenyum. Wajahnya terlihat berbinar. “Makasih ya, Thar. Aku
dapat pencerahan baru, nih.”

“Iya, sama-sama,” balasku. “Oh ya, satu lagi. Lagian, kalau
pasangan kita, misal kurang baik, itu juga bisa jadi adalah ujian
kesabaran dari Allah untuk kita agar kita naik kelas. Dan, bisa
jadi, karena asbab dari kita, pasangan kita suatu saat berubah
menjadi seseorang yang jauh lebih baik. Hidayah, kan, bisa
datang kapan saja. Preman dan pembunuh saja bisa tobat dan
berubah, ya kan?”

“Ya, betul, sepakat! Harus terus berbaik sangka ya, sama
Allah?”

“Yes, berbaik sangka sama Allah itu kunci dari segala
kemudahan dalam hidup kita,” kataku.

Kulihat lagi jam tanganku. Waktu perkuliahan sudah

hampir tiba. “Sudah mau masuk, nih.”
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“Iya...7

Aku dan Tari kemudian langsung bergegas berjalan ke
kelas untuk mengikuti perkuliahan.

“Astagfirullah .... Lupa mau ngembaliin buku.” Aku yang
baru sampai pintu perpus terpaksa kembali. “Kamu duluan ke
kelas ya, Tari,” kataku.

“Oke ...”

Untung saja ingat, kataku, dalam hati.

\ 7

Sore setelah kuliah, aku langsung pulang ke tempat indekos.
Rencananya ada jadwal meeting mingguan dengan Kang
Zein untuk membahas Salsabila Fashion bakda isya malam
ini. Setahun ini, alhamdulillah setelah kami support dari sisi
pengelolaan manajemen bisnis, ada kenaikan omzet yang
signifikan. Dari rata-rata hanya 150 juta rupiah sebulan,
sekarang sudah di angka 300 jutaan rupiah lebih sebulan.
Naiknya lebih dari 100%.

Pada awalnya memang ada banyak bujet yang harus
dikeluarkan untuk keperluan re-branding, seperti mendesain
logo baru, dan membuat too/ marketing yang baru, mulai dari
pemotretan yang lebih profesional, pembuatan katalog baru
yang lebih elegan, sampai mendesain ulang visual merchandise
Kios Salsabila di ITC Kebon Kalapa. Selain itu, kami juga
berinvestasi di pembuatan situs web dan mulai akan serius
membuka channel penjualan di media sosial. Namun, semua
kerja keras kami rasanya terbayar. Reseller dan customer baru
terus bertambah setiap harinya sehingga omzet Salsabila terus
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tumbuh stabil setiap bulannya. Efeknya, sharing bonus bulanan
kepada kami pun terus meningkat.

Albamdulillah ... melalui Salsabila Fashion aku bisa
menabung untuk dana masa depan.

Pak Farhan sendiri sangat senang dengan perkembangan
Salsabila Fashion. Meskipun saat ini kesehatan beliau sering
menurun, Pak Farhan tetap mengontrol perkembangan bisnis.

Aku masih rutin bertemu dengan beliau setiap minggunya.

\ 7

Aku sampai di tempat indekos pukul 18.30. Sebelumnya, aku
sudah shalat Maghrib terlebih dahulu di masjid dekat tempat
indekos. Ketika kakiku melangkah masuk, aku mendengar
suara orang berteriak dan sesekali juga bernyanyi.

“Ningsih ... oh, Ningsih ... kau tipu aku dengan cintamuuu.”

“Auuu ... lelakimu itu genderuwooo ....”

Mas Jobs kambub nib, kataku, dalam hati.

Mungkin, kamu belum tahu, bahwa ada kisah pilu yang
terjadi di rumah indekos ini sekitar enam bulan lalu. Mas Jobs
berhasil mengumpulkan uang untuk membeli mahar berupa
Macbook, juga membeli 20 gram emas untuk mas kawin, hasil
dari ngelapaknya selama ini. Tiba-tiba dia mendapart kabar dari
kampungnya di Tegal tentang Ningsih, gadis yang mau dia
lamar, yang aku sendiri nggak tahu seperti apa wujudnya.

Apa seperti Marshanda? Atau seperti Maudy Ayunda?

Ab, peduli amat ...

Akan tetapi, yang jelas yang namanya Ningsih itu,
perempuan yang selalu dipuja-puja Mas Jobs, ternyata malah

255



menikah dengan laki-laki lain. Mendapatkan kabar tersebut,
hancurlah hati Mas Jobs. Dan, dia mendapatkan kabar tersebut
mendadak hanya satu hari menjelang hari pernikahan. Dia
merasa dikhianati dan ditipu selama ini.

“Sakit ... benar-benar sakittttt. Tegaaaa .... Ningsih, kok
kamu tegaaa nikam aku dengan belatimu dari belakang .... Hiii
... hiii ... huuu ... huuu”

Tangisnya pun pecah, jiwanya terlihat hancur dan ambruk,
kepedean yang selama ini menjadi kekuatan Mas Jobs dalam
menjalani hidup, berubah menjadi nestapa yang menyiksa.

“Enyong sumpahin kowen mati sama calon suami kowen,
Ningsihhh...” Sumpah serapah senantiasa keluar dari mulutnya.

Aku dan Kang Zein nggak bisa berbuat apa-apa. Meski
sudah berkali-kali menasihati, tak pernah digubrisnya. Begitu
juga teman-teman seindekos yang lain. Malahan, sebagian dari
mereka justru jengkel dengan kelakuan Mas Jobs yang semakin
hari semakin aneh. Kadang tengah malam ketika kami sedang
enak tidur, dia berteriak dengan sangat keras.

“Ningsihhh ... enggane kowen neng kene ....”

Kehidupan Mas Jobs pun berubah setelah itu. Dia jadi
malas keluar kamar, termasuk malas berjualan. Kegiatannya
cuma di kamar, keluar paling cuma untuk cari makan dan
mandi. Nah, untung dia masih mau mandi. Di kamar sering
kudengar dia cuma teriak, baca puisi, dan nyanyi nggak jelas

sambil mendengarkan musik-musik galau.

Kau hancurkan aku dengan sikapmu
Tk sadarkah kau telah menyakitiku
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Lelah hati ini meyakinkanmu
Cinta ini membunuhku

Wajar saja hatinya makin patah.

“Belajar ikhlas saja, Mas Jobs. Masih banyak Ningsih-
Ningsih yang lain. Nanti sama Allah diganti dengan yang lebih
baik,” kataku.

“Iya, ikhlas ndasmu ...,” jawabnya. Bikin bete, kan?

Sebenarnya aku sendiri memahami apa yang dia rasakan.
Mungkin saat itu Mas Jobs masih terpukul. Namun, kalau
sampai enam bulan seperti ini, aku pikir sangat berbahaya
untuk kesehatan mental dan jiwanya.

\ 7

Bakda isya di kamarku, aku dan Kang Zein membicarakan
perkembangan bisnis Salsabila Fashion, sambil menikmati
gorengan yang tadi dibawa oleh Kang Zein.

“Alhamdulillah, bulan ini sales kita tetap growth, tapi
barang banyak yang reject. Kenapa, ya?” kataku.

“Nabh, itu. Bila sepertinya agak kurang fokus akhir-akhir
ini. Kurang ngontrol ke bagian produksi,” kata Kang Zein.

“Kenapa ya, Kang?”

“Mungkin karena terbagi waktunya dengan ngurus Pak
Farhan yang sekarang sering sakit-sakitan.”

“Ya, Kang. Seharusnya, Pak Farhan sudah tidak perlu
mengurus bisnis Salsabila Fashion. Semua diserahkan saja ke
Teh Bila. Kasihan ....”

“Ya, betul. Kan, ada kita yang bantuin.”
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“Kemarin Bila bilang, dia khawatir.”

“Oh gitu, khawatir kenapa?” tanyaku.

“Khawatir Pak Farhan kenapa-napa,” balas Kang Zein.

“Insya Allah nggak akan ada apa-apa. Segala ketakutan
yang belum terjadi lebih baik kita hindari.”

“lya, sepakat. Tapi, perempuan kan, memang seperti itu,”
kata Kang Zein.

“Ya, kita nanti coba pikirkan jalan keluarnya,” kataku.

Pak Farhan memang seorang workaholic. Dia sangat
mencintai Salsabila Fashion. Usaha yang sedari dulu dirintis
bareng dengan almarhumah istri tercintanya. Meski sedang
sakit, beliau selalu tetap ingin terlibat dalam perencanaan dan
pengambilan keputusan.

“Akh, ada yang ingin ane sampein sama antum. Penting,”
kata Kang Zein.

“lya, Kang, mangga ...”

“Eh, tapi, kayaknya belum bisa sekarang. Nanti ane
sampaikan kalau sudah pasti.”

“Oh, ada apa, Kang? Soal apa? Bikin penasaran aja.”

“Nanti ya, afwan. Nanti pasti ane jelasin .... Tapi, bukan
sekarang. Belum tepat.”

“Oke, kalau gitu, jangan sungkan ya, Kang,” kataku.

“lya, pasti,” kata Kang Zein dengan senyum yang tertahan.

Aneh, nggak biasanya Kang Zein seperti ini.

Apa yang ingin Kang Zein sampaikan kepadaku?
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Cinta dalam Buku

Manusia itu seperti medan magnet, mampu menarik

sesuatu ke dalam hidupnya secara tak terduga. Manusia

mampu menarik satu sama lain yang sefrekuensi. Frekuensi
itu sendiri terbentuk melalui pikiran dan perasaan. Sumber
pemancarnya adalah hati karena hati adalah radar terkuat
di alam semesta. Maka, berhati-hatilah dengan hatimu,
dengan pikiran dan perasaanmu. Karena Allah beserta para
malaikatnya, dan sunatullah semesta yang berjalan dalam
ruang dan waktu, selalu merespons apa yang kamu pikirkan,
apa yang kamu rasakan, apa yang kamu katakan, juga yang
kamu percayai.

Jika pikiran dan perasaanmu positif, akan ada banyak hal
positif di sekitarmu. Begitu juga sebaliknya.

Dan, hari ini, aku merespons tarikan positif yang
dikirimkan oleh Tari.

Sudah sejak lama dia mengajakku untuk pergi ke taman

bacaan terbesar di Kota Bandung, Pitimoss di Jalan Banda.



Selama ini aku belum pernah merespons ajakannya.
Kenapa, coba? Pertama, buat apa? Buat apa aku ke sana dengan
dia? Aku bisa sendiri datang ke sana. Alasan kedua, karena aku
memang belum punya waktu untuk ke sana.

Akan tetapi, hari ini aku mau karena dia mengirimkan

SMS ini tadi malam.
Aku mau ketemu, Thar, di Pitimoss, taman bacaan

impian yang pernah kuceritakan, besok. Ada hal penting,

mendesak, yang ingin aku bagikan sama kamu.

260



Kamu mau apa, Tari? Paling kamu mau nunjukin buku-
buku favoritmu, atau bercerita tentang buku-buku yang kamu
baca di sini, kan?

“Buku-buku ini, di sini, adalah buah dari pikiran dan
perasaan manusia, yang diabadikan dalam lembar demi lembar
kertas bersampul,” kata Tari, yang sejak sejaman lalu, kata dia,
sudah berada di sini. Aku minta maaf karena telat.

“Ya, indah sekali,” kataku.

Selama ini, kalau pikiranku sedang mumet, maka
toko buku adalah obatku. Melihat ribuan buku berjajar rapi
membuat pikiran dan perasaanku menjadi positif. Namun,
di sini, suasananya memang beda, lebih positif lagi, interaksi
manusia dan buku terjadi lebih erat. Ada banyak orang kulihat
menikmati membaca buku di tempat-tempat yang sudah
disediakan dengan wajah-wajah yang gembira.

“Ada puluhan ribu buku di sini. Mereka hidup, berbicara
pada kita, membagi hati, pikiran dan perasaannya kepada kita,”
kata Tari.

Mataku dibuat tak berkedip, takjub melihat ke sekitar.
Rak-rak besar berjajar rapi, dengan puluhan ribu buku berbaris
indah memeluk satu sama lain. Aku berjalan melewati rak demi
rak dengan perasaan bahagia.

“Taman bacaan ini pasti dibuat karena visi dan kecintaan
seseorang pada buku,” kataku.

Buku bagiku adalah cermin peradaban manusia, dan
wujud kecintaan umat manusia pada ilmu. Semakin banyak
taman bacaan dan perpustakaan di sebuah kota atau daerah,

semakin banyak orang yang membaca buku, maka semakin
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beradab pula manusia-manusia yang berada di dalamnya.
Karena buku adalah jantungnya ilmu.

“Ya .... Salah satu impian besarku adalah membuat taman
bacaan yang bisa membuat orang bahagia dan tercerahkan.
Seperti di sini, semua orang bisa berkumpul, belajar dan berbagi
dengan perasaan bahagia. Dan, aku akan mencari partner
hidup yang tepat untuk mewujudkan ini semua,” kata Tari.

“Bagus. Kalau aku nanti, ingin menjadi penulis buku.
Aku ingin menyumbang pemikiran, ilmu, dan perasaanku
juga bagi peradaban manusia,” kataku. “Kamu tahu, Tari,
perkembangan peradaban Islam pun dulu identik dengan buku
dan perpustakaan. Pada masa Dinasti Abbasiyah, tepatnya
pada masa Harun al-Rasyid dibangun perpustakaan terbesar
dalam sejarah Islam. Dan, dari perpustakaan-perpustakaan
yang dibangun pada setiap masa kejayaan Islam inilah lahir
para imam, pemikir, dan ilmuwan Islam besar dunia, seperti
Imam Bukhori, Imam Ghazali, Ibnu Rusyd, dan Ibnu Sina atau
yang dikenal oleh bangsa Barat sebagai Avicenna,” sambungku
kemudian.

Kami lalu beranjak ke tempat duduk yang sudah
disediakan. Selain kami, ada banyak orang juga yang sedang
membaca buku di sini.

“Oh, ya, jadi hanya ini yang ingin kamu sampaikan, Tari?
Cuma ngajak aku untuk melihat-lihat taman bacaan yang
sangat kamu suka ini?” tanyaku.

“Lima puluh persennya ya, lalu lima puluh persennya lagi
....” Tari terdiam.

“Lima puluh persennya lagi apa?” tanyaku.
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“Lima puluh persennya lagi ini ...,” kata Tari sambil
menyerahkan sebuah buku kepadaku. Kubaca judulnya: Di
Bawah Naungan Cinta. “Karya ulama besar, salah seorang
sastrawan Muslim terbesar pada Abad Pertengahan,” sambung
Tari.

“Ini minjemin ceritanya?” tanyaku.

“Nggak, kalau yang ini, buat kamu ....”

“Oh ... makasih.”

“Sama-sama, Thar, semoga suka,” kata Tari, tersenyum.

“Insya Allah pasti suka,” kataku, membalas senyumnya.

Aku masukkan buku hadiah dari Tari ke tas ranselku.

Beberapa saat kemudian kami berpisah.

\ 7

Hari Jumat yang cerah, aku melangkah menuju Masjid Pusdai.
Jarak Masjid Pusdai dari Jalan Banda tidaklah terlalu jauh.
Dan, aku sudah terbiasa berjalan kaki di Bandung, sambil
menggendong tas ranselku yang besar. Sambil menikmati
pepohonan rindang di sepanjang jalan, daun-daun berjatuhan
di depan mataku, teduh rasanya.

Jumat adalah puncak keramaian di Masjid Pusdai. Jadi,
selalu aku manfaatkan untuk berjualan karena hasilnya selalu
memuaskan. Memang, penghasilanku dari Salsabila Fashion
sudah cukup untuk memenuhi kebutuhanku di Bandung, tapi
aku punya tanggung jawab kepada mama dan adikku. Dan,
aku juga punya tanggung jawab untuk masa depanku. Jadi,

setiap waktu aku manfaatkan sebaik mungkin.
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‘Al waktu atsmanu minadz dzahabi. Waktu itu lebih
berharga daripada emas, Akh. Jadi, manfaatkan sebaik
mungkin.” Begitu pesan Kang Zein kepadaku, suatu kali.

Pesan yang akan selalu aku ingat baik-baik.

\ 7

Alhamdulillah, omzet yang aku dapatkan hari ini lumayan
besar.

Selesai dari Masjid Pusdai, aku langsung menuju kampus,
ada perkuliahan hari ini pukul 14.00.

Sesampainya di kampus, hampir pukul 14.00, aku langsung
menuju kelas. Hari ini jadwal kuliah Sistem Manajemen
Informasi, salah satu topik yang sangat aku suka.

Meski tubuhku banjir keringat, aku tetap bersemangat.
Bisa kuliah adalah berkah dari Allah yang harus aku syukuri.
Sore hari menjelang magrib, kuliah selesai. Setelah shalat di
masjid kampus, aku bergegas pulang menuju tempat indekos.

Rencananya malam ini aku ada meeting kembali dengan Kang

\ 7

Bakda isya aku sampai di tempat indekos. Aku nggak berharap

Zein.

mendengarkan ocehan Mas Jobs meski itu tak mungkin karena
Mas Jobs pasti akan selalu ngoceh.

Derita karena cinta itu memang luar biasa, bisa membuat
orang sesak di dada, hati terlunta-lunta. Aku dulu pernah,
sedikit, merasakan deritanya. Tapi, alhamdulillah, sekarang
sudah sembuh.
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“Oh, Ningsih, janganlah pergi .... Tetaplah kau selalu di
sini .... Jangan biarkan diriku sendiri, larut di dalam sepiii ....
Oh, Ningsih, jangan kau pergi .... Jangan kau pergi ... pergiii
Selagi masih ada waktuu, huuuuu ....”

Aku melewati kamar Mas Jobs sambil mendengar
nyanyiannya yang baru untuk Ningsih.

Kasihan Mas Jobs, batinku. Tapi, lagu yang barusan aku
suka. Hehehe.

Kusimpan tas ranselku, lalu kurebahkan tubuhku di
dalam kamar. Aku capek banget seharian ini, badanku rasanya
nggak kuat menahan lelah, dan mataku sudah nggak kuat
lagi menahan kantuk. Suara nyanyian Mas Jobs masih samar
kudengar, kemudian menghilang begitu saja.

Aku melibat Tari yang sedang tersenyum, manis kulibat.
Dia merapikan buku di sebuah taman bacaan yang sangat indab.
Rumabh besar dan tua, unik, dengan cat perpaduan ungu dan putib.
Pekarangannya sangat luas, ada puluhan ribu buku berjajar rapi
di dalam rumah dengan rak warna-warni. Beberapa di antaranya
adalah buku karanganku sendiri yang tersimpan dalam sebuah
rak khusus. Rak ini paling berbeda bentuknya dengan rak yang
lain. Tari membuatkan rak itu spesial untukku dari baban kayu
Jati yang istimewa.

Di taman bacaan dan penyewaan buku itu, ada zona
bermain anak-anak yang menyenangkan. Siapa pun akan tertawa
bahagia bila melihatnya. Hanya orang-orang yang mencintai buku
dan mencintai ilmu yang datang berkunjung. Selain di dalam
rumah, orang-orang bisa membaca buku juga di luar rumab, ada
pekarangan besar penub bunga-bunga yang harum dan indab.

265



Di sudut-sudut pekarangan itu disediakan tempat-tempat duduk
untuk orang-orang membaca buku dan berbagi cerita bersama.
Semua orang akan merasa nyaman dan senang bila berada di sini.
Aku dan Tari tersenyum setiap hari melibat keramaian taman
bacaan kami.

Astagfirullah ...

Aku terbangun. Rupanya aku ketiduran. Kulihat jam,
pukul 02.35.

Meeting dengan Kang Zein? Duh, maaf ya, Kang Zein.
Pasti dia ke sini tadi, dan kasihan melihat aku tertidur lelap.

Tari? Aku memimpikan dia, tepatnya dia masuk ke dalam
mimpiku, untuk kali pertama.

Abku teringat buku yang dia berikan kemarin.

Aku buka tas ranselku dan kuambil buku pemberian dari
Tari. Di halaman pertama buku itu ternyata terselip sebuah
kertas kecil. Ada tulisan Tari di sana.

AKku tahu rencana menikahmu tahun depan,
tapi merevisi sebuah target itu bukanlah sebuah
dosa. Maafkan jika lancang, aku menyampaikan
langsung kepadamu.

Thar, aku mau ngajak kamu taaruf. Gimana?

Lestari Nurani
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Taaruf

Untuk kali pertama dalam hidupku, setelah aku mengenal
Ara, ada seorang perempuan yang mampu menarikku
masuk ke dunianya. Memaksaku untuk memimpikannya.

Dunia yang juga aku sukai. Mimpi yang juga aku senangi.

Lalu, bagaimana dengan hatiku? Perasaanku? Apakah aku
sudah yakin kepadanya? Apakah aku harus menerima ajakan
taarufnya?

Jujur, bagiku, ini terlalu tiba-tiba, aku tidak menyangka,
selama ini kupikir hubungan kami hanya sebatas teman, dan
akan terus seperti itu. Kesamaan kami adalah kami sama-
sama menyukai buku. Dan, jujur, selama ini, aku bisa berubah
menjadi seseorang yang lebih baik berkat buku-buku yang
kupinjam darinya.

Dalam hidup ini, aku percaya, Allah mempertemukan kita
dengan seseorang, atau menunjukkan kita pada suatu kejadian
demi kejadian, pasti dengan maksud dan tujuan.

Lalu, apakah ajakan ini adalah sebuah pertanda dari Allah
bahwa Tari adalab jodoh yang terbaik bagiku?



Maka, pagi ini, selain membicarakan urusan malam
kemarin yang nggak jadi gara-gara aku ketiduran, aku menemui
Kang Zein untuk meminta pendapat. Tidak, aku tidak akan
bercerita soal Tari dulu, sama halnya aku tak pernah bercerita
kepadanya soal Ara. Aku hanya ingin menanyakan pendapat
kepadanya tentang taaruf. Selama ini, aku memang sudah tahu
dan mempelajari tentang apa itu taaruf. Namun, aku yakin,
Kang Zein memiliki ilmu dan perspektif yang lebih daripadaku.

“Kang, maaf ya, malam tadi ketiduran,” kataku.

“Nggak apa-apa, Akh. Malam tadi ane ke kamar, kamunya
udah tidur, pulas.”

“Iya, kecapekan, Kang.”

“Duduk, Akh,” kata Kang Zein.

Aku langsung duduk bersila di kamar Kang Zein. Kang
Zein juga duduk bersila di depanku.

“Jadi, gimana planning kita yang kemarin, Kang?” tanyaku.

“Alhamdulillah, ide kamu disetujui. Memang kalau buka
cabang lagi di Pasar Baru, peluang pertumbuhan pasarnya
akan semakin besar. Minggu depan, Pak Farhan minta kita
presentasi studi kelayakan bisnisnya. Seperti biasa, buat detail
sampai proyeksi laba-ruginya, kapan bisa balik modal, juga
hitungan investasi awalnya berapa.”

“Oke, bisa aku buatin, Kang. Insya Allah. Tapi, Kang Zein
yang bantu kumpulin data, ya.”

“Sip, mantap,” kata Kang Zein.

“Eh, Kang, boleh tanya sesuatu, nggak? Tapi, di luar
obrolan Salsabila, nih,” tanyaku.

“Iya, boleh. Tafadhdhol, Akh.”

“Kalau kita mau nikah, harus taaruf dulu, nggak sih,
Kang?” tanyaku kepada Kang Zein. Wajah Kang Zein langsung
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tersenyum tipis. Tangannya lalu mengusap-usap janggutnya.
Kulihat sorot mata Kang Zein tetap teduh.

“Hmmm, begini ... Harus dipahami dulu. Taaruf itu
nggak wajib, Akh. Jadi, nggak harus dilakukan karena bukan
bagian dari rukun nikah, hanya sebagai sarana untuk saling
mengenal. Sampai akhirnya kita mantap dan yakin untuk
melanjutkan ke jenjang yang lebih serius, yaitu khitbah dan
nikah,” kata Kang Zein. “Rukun nikah itu sendiri ada lima,
yaitu adanya mempelai laki-laki sebagai calon suami, mempelai
perempuan sebagai calon istri, adanya wali perempuan, saksi,
dan ijab kabul atau akad nikah,” sambung Kang Zein.

“Jadi, taaruf itu, kalau misalnya kita sudah yakin sama
perempuan yang akan kita nikahi, sebenarnya nggak perlu ya,
Kang?” tanyaku.

“Ya, betul, Akh. Kalau kamu sudah kenal sebelumnya,
misal karena masih kerabat, tahu lingkungan pergaulannya,
tahu orangtuanya, dan kamu sudah yakin sama dia. Silakan
langsung saja ke proses khitbah, lalu menikah.”

Aku mengangguk-angguk sambil tersenyum mendengar
penjelasan Kang Zein.

“Tapi, kalau belum yakin karena belum kenal, maka taaruf
adalah cara terbaik. Karena saling mengenal dalam rangka
menumbuhkan keyakinan dan kecocokan itu perlu. Itu pun
harus jelas dan tegas batas waktunya, dan harus tetap dalam
koridor syar’i. Harus tetap menjaga diri,” sambung Kang Zein.

“Baik, makasih ya, Kang,” kataku.

Sekarang Kang Zein jadi menatapku penuh tanda tanya.
“Wiiih, udah mau nikah nih, Akh?” tanya Kang Zein.

Sudah kuduga. Aku langsung nyengir ditanya begitu.

209



“Kan, tahun depan targetnya, Kang. Ini mah tanya-tanya
saja dulu. Siapa tahu, ada bidadari nyasar terus ngajakin taaruf.
Hehehe.”

“Hehehe ... bisa aja kamu.”

“Kalau Kang Zein, tahun ini kan, targetnya?” Nah lho,
serangan balik. “Hayo ngaku ....”

“Hmmm, iya sih, tapi ....” Kang Zein terdiam. “Tapi, kamu
janji kan, mau cariin buat ane? Atau, mau bantuin, nggak?”

“Iya, Kang, insya Allah dicariin ...,” kataku. “Bantuin apa,
Kang? Mau atuh, bantuin Kang Zein mah, salah satu orang
paling berjasa dalam hidup Athar.”

“Sip, alhamdulillah, nanti ane cerita, ya ....”

“Ah, Kang Zein, dari minggu kemarin bilang mau cerita
mau cerita terus. Nggak jadi terus.”

“Hehehe, sabar, Akh. Belum waktunya ...,” kata Kang

Zein.

\ 7

Lestari Nurani.

Nama ini tiba-tiba ada dalam benakku, setiap jam aku
pikirkan dengan serius. Terutama setelah ajakan taaruf yang
dia sampaikan kepadaku. Namun, aku mau membuat semua
ini menjadi sederhana saja. Sesederhana semua urusanku,
termasuk soal urusan cinta, yang sudah kuserahkan semuanya
kepada Allah.

Biar Allah yang mengaturnya. Karena aku percaya dengan
segala skenario yang diberikan oleh Allah untukku selama ini,

selalu yang terbaik.
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Setelah aku pikirkan dengan matang dan dengan hati yang
tenang, melalui surel akhirnya aku membalas ajakan taaruf dari

Tari.

Assalamualaikum, Tari

Halo, tentang ajakan taaruf kamu, makasih
ya. Kamu perempuan pertama yang ngajakin
aku taaruf. Jadi layak dapat rekor MURI.
Hehehe, bercanda ...

Begini, Tari, aku hargai ajakanmu.

Tapi, aku belum bisa jawab sekarang karena
.. aku belum dapat izin menikah dari mamaku.
Target nikahku, kan memang tahun depan,
rencananya baru mau sekarang-sekarang ini aku
sampaikan ke Mama tentang rencanaku untuk
menikah di usia 22 tahun.

Aku sendiri belum bisa memastikan, kapan
kira-kira aku diizinkan untuk menikah.

Jadi, keputusanku, aku minta waktu
7—3 bulan untuk meminta rida dan restu
Mama terlebih dahulu sebelum memutuskan
menerima ajakan taaruf darimu atau tidak.
Karena aku nggak mau menjalani taaruf sebelum
mendapatkan SIM (surat izin menikah) dari
orangtua.

Tapi, kalau kamu nggak bisa menungqu
karena mau taaruf sama orang lain, atau ada
yang mau taaruf sama kamu dalam rentang
waktu 1—3 bulan ini, silakan saja diproses.

Gimana?

Atharisena

Kukirimkan surel itu siang hari. Di kampus tadi kami
bertemu, tapi semua terasa wajar dan biasa saja. Malamnya,
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saat aku berada di kamar Kang Zein, mengerjakan presentasi
studi kelayakan bisnis untuk pembukaan cabang baru Salsabila
Fashion, aku menerima surel balasan dari Tari.

Dia bilang:

Waalaikumsalam

Halo, Thar, insya Allah aku mau
bersabar nunggu 1—3 bulan ini. Kalau sudah
ada keputusan, segera Kkabari aku, ya. Jadi
curriculum vitae (CV), juga proposal hidupku,
belum akan aku Kkirimkan sekarang.

Oke.

Lestari Nurani

Aku membaca surel dari Tari sambil tersenyum. Wajahnya
yang manis serasa dalam pelupuk mataku saat ini.
Langsung aku reply surel dari dia.

Oke,
Selamat menunggqu.

Atharisena

Malam semakin larut, entah mengapa ada rasa yang
berbeda, seperti ada bunga baru yang kini bermekaran kecil
dalam hatiku. Aku tak tahu, sampai titik mana bunga itu akan
tumbubh, atau, apakah nanti akan layu?

Entablah.
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"

Surat, Izin Menikah (SIM)
dari Mama

/\/\ama sudah memberiku semuanya. Saat kepayahan

mengandungku, menantang nyawa melahirkanku,
memberiku segala cinta yang kubutuhkan, pengorbanan tanpa
batas, ketegaran dan kekuatan untuk membesarkanku, adalah
jasa-jasa yang tak mungkin aku balas seumur hidupku.

Mama juga selama ini tak pernah mengeluh kepadaku
meski kutahu betapa sulit kehidupan yang harus dijalani.
Menjadi seorang single parent, sambil merawat kakakku yang
sakit, dan membesarkan adikku dengan penuh kasih sayang.
Alhamdulillah, berkat kasih sayang dan doa Mama, kondisi
kakakku semakin membaik, dia nggak pernah mengamuk-
amuk lagi, dan mulai rajin kembali shalatnya. Bahkan, kata
Mama, dia sudah mulai bisa bekerja menjadi pengurus DKM
bagian kebersihan masjid.

Alhamdulillah, aku bersyukur dan takjub dengan
kesabaran Mama selama ini. Begitu hebat perjuangan Mama
untuk kami. Jadi, apa pun yang kulakukan, akan kupastikan
ada rida dan doa Mama untukku.



Dan, dua tabun ini, begitu luar biasa Allah menunjukkan
keajaiban demi keajaiban untukku.

Pertemuanku dengan Pak Farhan, dengan Kang Zein,
orang-orang baik berhati malaikat, adalah sebuah berkat dari
Allah untukku. Ini semua keajaiban bagiku, ketika tiba-tiba
ada orang yang baru kita kenal, tapi langsung menyayangi
kita setulus hati. Hanya Allah yang bisa menggerakkan hati
manusia.

Aku juga teringat saat awal-awal kuliah dulu, saat aku
kehabisan uang, terus pengin pulang ke rumah. Aku hanya
punya uang untuk naik bus, tapi nggak punya uang untuk
bayar angkot. Kalau untuk makan malam, jangan ditanya. Aku
jarang sekali makan malam waktu itu.

Saat itu aku nekat naik bus saja tanpa tahu bagaimana
harus membayar angkot nanti, mungkin akan aku bayar dengan
cara barter dengan barang yang aku punya. Atau, aku memelas
mohon ampun kepada sopir karena nggak mampu bayar.

Nah, saat aku turun dari bus, lalu naik angkot, ada
seseorang yang naik angkot yang sama denganku. Ternyata, dia
temanku di tim sepak bola saat SMP dulu. Kami ngobrol akrab
sekali, mengenang masa-masa indah zaman kompetisi Domba
Cup dulu.

Dan, ajaibnya, saat hendak turun, dia memaksa untuk
membayari ongkosku. Albamdulillah. Meski malu, aku mau.
Sebuah pertolongan yang tak disangka, bukan?

Pernah juga awal kuliah aku nggak punya uang untuk
pulang ke tempat indekos, tentu nggak punya uang juga untuk
makan. Saat itu aku diam di kampus sampai malam hari. Aku
malu kalau harus pinjam kepada teman, atau kepada Kang
Zein, aku sudah terlalu banyak merepotkan dia.
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Dan, saat aku duduk sendiri itulah ada seorang senior yang
menghampiriku, memintaku untuk membantu mengerjakan
tugas kuliahnya. Dan, dia memberiku uang Rpl50 ribu,
langsung saat itu.

Aneb, tapi nyata.

Kejadian-kejadian seperti ini, keajaiban-keajaiban ini,
teramat sering aku alami. Dan, aku yakin, ini semua bisa terjadi
karena doa-doa Mama untukku setiap hari, setiap wakeu.

Aku ingat dulu Mama pernah bilang saat awal aku
berangkat ke Bandung. Mama memang nggak punya apa-apa
untuk kamu, tapi Mama akan selalu ada untukmu di setiap
sepertiga malam, mendoakan kebaikan untukmu, memohonkan
kekuatan untukmu, dan kemudahan untukmu.

Mama ... Ya, doa Mama-lah yang membuat aku bisa
bertahan hingga sejauh ini. Bukan hanya bertahan, aku
bisa tumbuh sekarang, aku lebih siap untuk melewati setiap
rintangan.

Ma, anakmu sckarang sudah lebih dewasa. Meski aku yakin,
di mata Mama, sampai kapan pun, aku akan tetap seperti Athar
kecil yang disayang-sayang setiap harinya.

Semua hal penting dalam hidup aku usahakan untuk aku
ceritakan kepada Mama. Dan, urusan menikah adalah urusan
yang sangat penting, jadi aku akan meminta pendapat Mama
tentang niatku menikah pada usia 22 tahun, yang mungkin
aku revisi menjadi di usia 21 tahun.

Menikah pada usia muda, di bawah usia 25 tahun, adalah
pilibanku.

Menikah muda, kenapa harus menikah muda? Bukankah
lebih baik fokus terus kejar impian dan baru menikah saat nanti
usia mapan? Mungkin, banyak yang berpikir seperti ini, tapi
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tidak bagiku. Karena bagiku, kemapanan adalah sebuah ilusi,
sesuatu yang bisa kita definisikan sendiri dan kita gapai bersama
pasangan kita nanti. Terkait menggapai cita-cita dan impian,
justru bagiku, menikah adalah sebuah percepatan keseriusan
dan kedewasaan kita dalam menjalani hidup sehingga cita-
cita dan impian kita akan lebih mudah dan cepat tercapai.
Syaratnya, kita menikah dengan orang yang sevisi dan semisi.

Menikah muda, kenapa harus menikah muda? Bukankah
lebih baik fokus bahagiakan Mama dulu? Apalagi, aku
punya adik yang harus diurus, kenapa harus buru-buru
nikah? Mungkin, banyak yang berpikir seperti ini, tapi tidak
bagiku. Karena, bagiku, menikah adalah juga sarana untuk
membahagiakan keluargaku, orangtua, khususnya Mama
dan adikku. Tidak akan hilang tanggung jawabku sebagai
seorang anak lelaki dalam keluarga setelah aku menikah nanti,
malah aku ingin lebih berperan lagi. Dan, ini yang akan aku
syaratkan kepada calonku, siapa pun dia nanti, bahwa kalau
mau menikah denganku, dia harus mau menerima Mamaku
sebagai tanggung jawabku, sampai kapan pun, dan dia juga
harus mau menerima adikku sebagai tanggunganku sampai dia
lulus kuliah dan menikah nanti.

Bagiku menikah bukanlah penghalang untuk berbakti.
Sebaliknya, menikah adalah sarana untuk berbakti.

Kalau ada yang tidak setuju, aku nggak peduli.

\ 7

Dan, hari ini aku pulang ke rumah, untuk meminta restu

Mama. Komunikasi ini bukanlah komunikasi yang pertama
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dalam dua bulan ini. Sebelumnya, lewat telepon aku beberapa
kali menyampaikan kepada Mama. Namun, Mama ingin
bertemu denganku secara langsung.

Dua bulan ini aku memang hampir tak pernah pulang
karena kesibukan kuliah dan pembukaan cabang Salsabila
Fashion di Pasar Baru yang benar-benar mengambil semua
waktuku. Syukur alhamdulillah proyek pembukaan Toko
Salsabila di Pasar Baru berhasil. Sales-nya langsung bagus,
bahkan sejak bulan pertama.

Semoga Mama mau mengerti.

“Maafin Athar ya, Ma,” kataku.

“Athar nggak perlu minta maaf,” kata Mama. “Mama cuma
pengin dengar langsung dari mulut Athar,” sambung Mama.

Aku melihat ada air mata di wajah Mama. Aku takut ini
air mata kesedihan.

Aku berlutut bersimpuh di depan Mama, sambil kupegang
dan kuusap lembut kaki Mama.

“Ya, Ma, seperti yang Athar sampaikan di telepon, Athar
kepingin nikah. Insya Allah niatnya tahun depan. Athar pengin
bahagiakan Mama, sampai kapan pun. Setelah menikah, Athar
tetap akan bertanggung jawab penuh sama Mama, juga sama
Tiara,” kataku. Aku tahu, seorang ibu, ketika anak lelakinya
menikah, yang dia takutkan adalah anaknya akan berubah dan
lupa kepada dirinya. Namun, aku bukan anak yang seperti itu.
Tidak akan pernah seperti itu. “Nanti calon yang Athar pilih
insya Allah yang bisa sayang sama Mama, yang bisa sayang
sama Tiara. Yang bisa ngertiin kondisi kita.”

Mama mengusap-usap kepalaku, membelai wajahku
penuh kasih sayang.
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“Tapi, kamu harus berjanji ya, Sayang.” Mama menatapku,
lembut, sambil mengelus wajahku. “Nanti ajak adikmu ke
Bandung, kuliahkan dia, bantu dia sampai bisa lulus kuliah
dan nanti menikah,” kata Mama.

“Ya, Ma. Insya Allah ... Athar janji. Tiara ikut sama Athar
ke Bandung, tinggal bareng sama Athar. Jadi tanggung jawab
Athar sepenuhnya,” kataku sambil memeluk kaki Mama.

“Mama rida kamu menikah tahun depan,” kata Mama
pelan, lalu mencium kening dan kedua pipiku.

Kami berdua terisak dalam tangis.

Aku nggak akan pernah melupakan Mama dan adikku,
sampai kapan pun, karena mercka berdua adalah jalan surga

bagiku.
\Z

Aku kembali ke Bandung dengan perasaan bahagia. Rida dari
Mama adalah segalanya bagiku. Aku sampaikan juga kepada
Mama bahwa ada seorang wanita salihah dan baik yang
mengajakku untuk bertaaruf. Mama menyerahkan semua
keputusan kepadaku dan mendoakan yang terbaik untukku.

“Mama yakin, Athar sudah bisa memilih mana yang
terbaik untuk hidup Athar nanti,” pesan Mama.

Terima kasih, Mama, terima kasib atas doanya dan terima
kasih atas ridanya.

Akhirnya, aku bisa mengambil keputusan terhadap
tawaran taaruf dari Tari. Sudah dua bulan lebih dia menunggu.
Dua bulan ini aku juga memikirkan tawarannya dengan
serius, dan kini aku sudah tahu harus menjawab apa. Setelah
mempertimbangkan banyak hal, termasuk kesiapan untuk
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merevisi target nikahku, hari ini aku mengirim sebuah surel

jawaban kepadanya.

Assalamualaikum

Halo, Tari, maaf membuatmu menungqgu
lama. Sekarang aku sudah bisa memberi
jawaban. Alhamdulillah aku sudah mendapatkan
surat izin menikah (SIM) dari orangtua.

Sebelumnya aku mau menjelaskan, bahwa
aku hanya akan menikah dengan seseorang yang
aku yakini dia adalah seseorang yang terbaik
untuk dunia dan akhiratku. Aku pikir, kamu
juga pasti begitu.

Dan tentang keyakinan ini datangnya
hanya dari Allah, anugerah dari Allah. Tidak
mungkin dan tidak bisa kita paksakan, tapi
bisa kita ikhtiarkan.

Jujur, saat ini, aku belum yakin untuk
menikah denganmu, hatiku berkata seperti itu.

Tapi, aku percaya, bahwa keyakinan itu
bisa dibangun, dan taaruf adalah salah satu
jembatan untuk kita sama-sama membangun
keyakinan dengan cara saling mengenal satu
sama lain.

Dan aku insya Allah menerima ajakan
taaruf darimu.

Karena taaruf hanyalah sebuah sarana,
mari kita buat aturan mainnya.

Pertama, kita sama-sama meluruskan niat
karena Allah. Kedua, kita sama-sama harus
jujur selama proses taaruf ini. Ketiga, kita
harus menjaga diri selama proses taaruf ini,
komunikasi kita hanya lewat SMS atau email
untuk komunikasi yang penting-penting saja.
Mungkin diskusi soal buku kita hentikan dulu,
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dan kalau mau ada yang harus kita diskusikan,
nanti kita ajak pihak ketiga (perantara) yang
bisa mendampingi. Perantara itu akan menjadi
pendamping kita selama proses taaruf ini
berjalan. Keempat, jangka waktu taaruf kita
sepakati maksimal hanya dua bulan. Kelima
(terakhir), kita sama-sama libatkan Allah
dalam mengambil keputusan dengan melakukan
shalat Istikharah.

Jika dalam dua bulan ini kita sama-sama
yakin, proses selanjutnya adalah aku akan
langsung datang menemui orangtuamu untuk
proses khitbah. Tapi, jika tidak terbangun
keyakinan, salah satu atau keduanya, maka
taaruf ini Kita akhiri. Dan, masing-masing dari
kita boleh berproses dengan orang lain.

Kita buat semuanya sesimpel mungkin,
tanpa drama yang tak perlu.

Gimana?

PS: Kalau oke, kita mulai semuanya dengan
saling bertukar CV dan proposal hidup.

Atharisena

Draf surel ini sudah aku pikirkan jauh-jauh hari. Beberapa
jam kemudian aku menerima jawaban surel dari Tari.

Waalaikumsalam

Hi, Thar, alhamdulillah ... Oke, aku sepakat
dengan semua poinnya.

Ini aku lampirkan CV, juga proposal hidupku.

Lestari Nurani
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Alhamdulillah, setelahnya, aku juga mengirimkan CV dan
proposal hidupku kepada Tari.

Aku menarik napas dalam-dalam.

Ya Allab ... aku mohon petunjuk-Mu atas jalan yang kupilib

ini.
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Hekuatan Ikhlas

Semua orang pasti pernah merasakan sakit, tangis, dan
derita dalam hidupnya. Sama halnya semua orang juga
pasti pernah merasakan bahagia, tawa, dan juga cinta dalam
hidupnya.

Dicintai, mencintai, ditinggalkan, dikhianati, juga ditolak,
mungkin adalah episode yang pernah atau akan terjadi dalam
hidup kita.

Siapa yang menjamin kita tak akan pernah mengalami?

Semua orang pernah mengalami, tapi setiap orang
memiliki respons yang berbeda yang menentukan hasil akhir
yang didapatkan.

Ketidakmampuan menerima dan berlepas pasrah pada
setiap episode kejadian yang menyakitkan dalam hidup kita
hanya akan menjadi sumber penderitaan tanpa ujung pada
masa kini dan masa depan.

Cinta dan derita, ujian dan kemudahan, cacian dan pujian,

tawa juga kesedihan, jika disikapi oleh hati yang mampu



menerima dan mampu berlepas pada setiap pengharapan
kepada makhluk adalah penarik kekuatan dari Tuhan yang
sangat dahsyat.

Karena hati yang hanya bergantung kepada Sang Pemilik
Hati-lah yang senantiasa akan dilingkupi cahaya hikmah dan
hidayah.

Perasaan lega, karakter jiwa yang tumbuh, juga mental
yang kuat, hanya akan dihasilkan melalui proses pelepasan
derita dan rasa sakit yang sedang atau pernah dialami.

Dan, semuanya memang membutubkan proses.

Dan, aku, aku juga pernah melewati proses menyesakkan
dada itu, merasakan pahitnya harus kehilangan Bapak,
merasakan sedihnya ditinggal Teteh yang bagiku seperti
pengganti Bapak, melewati sakitnya harus melepaskan Ara,
dan merasakan diri terjatuh saat gagal SPMB, schingga tak bisa
kuliah di kampus impian.

Aku sudah pernah mengalami dan melewati semua hal
yang menyesakkan itu, dan aku tahu bagaimana melewatinya.

Oleh sebab itu, aku nggak tega melihat Mas Jobs yang
sudah delapan bulan lebih terluka seperti tanpa solusi. Kadang
dia terlihat tenang, kadang marah-marah, kadang dia sedih.
Apalagi, saudara-saudaranya seperti tak ada yang peduli. Aku
kasihan kepadanya dan ingin menolongnya sebelum dia terkena
penyakit skizofrenia, seperti kakakku. Penyembuhannya akan
menjadi semakin lama dan sulit karena juga harus melibatkan
medis.

Maka, kuberanikan diri pagi ini masuk ke kamarnya
sambil membawakan dia sarapan, nasi kuning yang aku beli di

pinggir jalan tadi.
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Kalau pagi, jarang kudengar dia teriak atau nyanyi-nyanyi
nggak jelas.

“Assalamualaikum .... Halooo, Mas Jobs.”

1ok tok tok tok ... Pintu kuketuk empat kali. Belum
terdengar ada sahutan apa pun dari dalam.

“Assalamualaikum ....”

1ok ... tok ... tok .... Pintu kuketuk lagi dan kali ini kulihat
pintu terbuka.

Mas Jobs berdiri menatapku, hanya mengenakan kaus dan
celana pendek, rambutnya acak-acakan. Aku senyumin saja dia,
lalu kuangkat bungkus nasi kuning,.

“Sarapan bareng yuk, Mas Jobs ...,” kataku.

Dia belum menjawab, tapi tangannya ngasih kode aku
boleh masuk, dan aku langsung masuk saja ke kamarnya.
Kubuka bungkus nasi kuning, lalu mempersilakan dia makan.
Kami pun makan bareng-bareng. Dia terlihat lahap sekali
makannya, hanya beberapa menit langsung habis.

“Alhamdulillah ...,” kataku. “Makan yang banyak biar
sehat, Mas Jobs,” sambungku.

“Tumben, kowen baik, Thar,” kata Mas Jobs, akhirnya
bersuara. “Selama ini, nggak pernah nengok, kayak ngilang
gitu ....”

“Maaf, Athar-nya sibuk, Mas Jobs.”

“Sibuk pacaran, ya?” tanya Mas Jobs.

“Hehehe .... Sibuk kerjaan, kuliah, sama dagang, Mas
Jobs.”

“Oh .... Gimana kabar satpol PP? Heuheuheu.”

Alhamdulillah, akhirnya kudengar juga tawa khas Mas
Jobs yang dulu kukenal. Mungkin ini saatnya aku mengajak
dia untuk sharing.
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“Kayaknya mereka kangen deh, sama Mas Jobs, kapan
mau jualan lagi?” tanyaku.

“Ah, buat apa jualan lagi, Thar, buat apa coba? Buat apa?
Buat siaapaa? Buat Ningsihhh si Raja Tegaaaa?” Tensi Mas Jobs
terlihat langsung naik pas bilang “Ningsih”. “Ningsihhhh ...
kuwalat kamu, Ningsihhh!”

Duh, kambuh lagi kayaknya. Siapa yang bahas Ningsih
coba?

“Mas Jobs, sabar dong, duduk dulu ...,” kataku. “Ngobrol
yuk sama Athar. Dari hati ke hati.”

“Hati ke hati, ndasmu. Ngawur kowen, Thar,” kata Mas
Jobs. “Kowen nggak akan ngerti, betapa sakitnya hati ini, Thar.”

“Ngerti kok, Mas Jobs, ngerti banget, beneran,” kataku.
“Ayo, duduk sini, ngobrol yuk, sebentar aja ngobrol,” bujukku,
aku benar-benar menunjukkan keseriusan kali ini. Aku nggak
mau kalah sama keras kepalanya dia.

Akhirnya, Mas Jobs mau duduk di sampingku, mulutnya
sedikit cemberut, mimik wajahnya supermalas.

“Mas Jobs, masih punya orangtua, nggak?” tanyaku.

Mendengar pertanyaanku, mata Mas Jobs sedikit melotot,
pikirannya seperti menerawang,

“Masih, Thar, tinggal Simbok,” katanya, pelan. “Simbok
sudah tua ...”

“Nah, Mas Jobs, mau sampai kapan kayak gini? Athar lihat
barang-barang Mas Jobs sudah habis semua dijual. Mau sampai
kapan coba kayak begini?” kataku, sambil kutatap lembut
wajahnya. “Kan, kasihan Simbok di kampung kalau Mas Jobs
kayak begini ....”

Mas Jobs hanya terdiam.
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“Semuanya gara-gara si Raja Tega Ningsih, hidup enyong
hancur, Thar.”

Aku menarik napas. Ningsih lagi ... Ningsib lagi ....

“Begini, Mas Jobs, Athar mau tanya lagi, Mas Jobs mau
sampai kapan capek menderita kayak gini? Padahal, yang
dibenci mungkin lagi senang-senang dan bahagia.”

Mata Mas Jobs melotot lagi.

“Apa maksudmu?”

“Mas Jobs buktiin dong, bisa bangkit lagi, bisa berhasil,
terus pulang kampung nanti sebagai orang sukses schingga
orang-orang sckampung nanti kagum dengan kesuksesan Mas
Jobs.”

Mata Mas Jobs masih terlihat melotot, tapi kepalanya
mengangguk-angguk pelan.

“Tahu, nggak, Athar juga pernah ngalamin derita, juga
rasa sakit dalam hidup. Seperti kehilangan Bapak, Kakak
Tercinta,” kataku. “Terus, tahu nggak, hati Athar dulu juga
pernah dipaksa harus merelakan orang yang diyakini, dicinta,
begitu saja. Pernah, lho ....”

Sekarang aku mulai masuk lebih dalam lagi untuk
mengubah persepsi Mas Jobs tentang rasa sakit dalam hati.

“Ya, tapi kan, bukan dikhianati,” timpal Mas Jobs.

“Betul, tapi esensinya sama, sama-sama pernah terluka,
ya kan?” balasku. “Capek, Mas Jobs, begini terus, mau sampai
kapan? Hidup ini sebentar, nggak tahu kapan kita meninggal.
Apalagi, mas Jobs masih punya Simbok. Harusnya fokus
sekarang memuliakan Simbok, biar bahagia dan barokah
hidupnya.”

Mas Jobs merenung, kini sorot matanya kulihat lebih

adem.
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“Jadi, enyong harus ngapain, Thar?” tanya Mas Jobs.
Nabh, ini dia pintu masuk yang aku tunggu.

“Mas Jobs, mau bahagia, damai, dan tenang hidupnya,
nggak?

“Mau, Thar.”

“Mas Jobs mau semangat lagi hidupnya, nggak?”

“Mau, Thar.”

“Mau bahagiain simboknya di kampung, nggak?”

“Mau, Tharrrrr ...”

“Mau jadi orang bermanfaat dan terus mati masuk surga,
nggak?”

“Mau ... Mauuuu ....”
Yes ..., kataku dalam hati.

“Mas Jobs harus belajar ikhlas dan memantaskan diri,”
kataku. Mas Jobs seperti kebingungan dengan apa yang aku
katakan barusan. “Mau, nggak, belajar bareng-bareng sama
Athar?” lanjutku.

“Mau, Thar, mauuu ...,” kata Mas Jobs, terlihat lebih
bersemangat.

Alhamdulillah .... Kesadaran untuk mau berubah adalah
kunci pertama dan utama seseorang untuk bisa menyembubkan
luka di dalam hatinya, sesulit dan sesakit apa pun itu.

\ 7

Maka, sejak saat itu, aku mendapatkan tugas tambahan, yaitu
menjadi mentor personal bagi Mas Jobs. Aku mau berkorban
waktu, hitung-hitung balas budi karena dulu Mas Jobs pun

pernah menjadi mentorku saat aku belajar jualan.
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Agar proyek ini sukses, aku mengajak Kang Zein juga
untuk terlibat. Kang Zein orangnya lebih sabar daripadaku,
lebih dewasa, dan ilmunya pun lebih baik.

Setiap Maghrib dan ‘Isya, Mas Jobs selalu kami ajak
shalat di masjid berjemaah. Awalnya dia ogah-ogahan, tapi
kami bujuk terus seperti kami membujuk anak kecil untuk
mau shalat. Yang paling sulit itu shalat Shubuh. Kami harus
sabar banget untuk bisa ngajak Mas Jobs mau shalat Shubuh di
masjid bareng kami.

Program lain untuk Mas Jobs adalah belajar ngaji karena
Mas Jobs ngajinya belum lancar. Dan, program ini dipandu
sama Kang Zein sebagai gurunya. Hampir setiap hari, meski
hanya dua puluh menit, Mas Jobs belajar ngaji sama Kang Zein,
aku juga terkadang ikut menemani.

Kami  berusaha membimbing Mas Jobs dengan penub
kesabaran.

Luar biasa perubahan yang terjadi dalam sebulan ini.
Setelah Mas Jobs kembali rajin shalat dan suka mengaji,
kondisi mentalnya semakin membaik meski masih sering juga
sesekali dia menyebut-nyebut nama itu. Ya, siapa lagi kalau
bukan “Ningsih”. Namun, sekarang volumenya jauh berkurang
dibanding dulu.

Kata Kang Zein, Al-Quran itu obat jiwa yang paling
mujarab. Tidak mungkin seorang Muslim akan tenang hatinya
jika tidak membaca Al-Quran setiap hari. Siapa pun yang suka
membaca Al-Quran akan diberikan ketenangan hati, dan itu
terlihat dari perubahan positif Mas Jobs yang sekarang terlihat

lebih tenang dan bisa mengendalikan diri.
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Sebenarnya proyek kami untuk Mas Jobs adalah
membangun kebiasaan baru untuk dia, kebiasaan positif agar
hidupnya lebih terarah lagi, agar semangatnya tumbuh lagi,
agar luka dalam hatinya bisa tersembuhkan.

Selain itu, kami juga sudah menyiapkan satu langkah
pamungkas lagi untuk Mas Jobs. Rencananya, aku dan Kang
Zein akan mengajak, lebih tepatnya memaksa Mas Jobs, untuk
mengikuti seminar yang akan kami ikuti pada Sabtu ini.

“Mas Jobs wajib ikut seminar ini, Athar yang bayarin
biayanya. Salah satu pembicaranya ustaz favorit banget, Mas.”

“Seminar opo, Thar?”

“Seminar pranikah, Mas Jobs.”

“Haahhhh!” Mas Jobs melotot. “Ogah, nggak mauuu ....
Seminar apaan itu? Hiiii ...,” kata Mas Jobs sambil menggeleng-
gelengkan kepalanya.

“Harus mau, Mas Jobs. Mau belajar lebih ikhlas dan mau
belajar memantaskan diri, kan?”

Mas Jobs mengangguk pelan.

“Kalau gitu, harus ikut seminar bareng kita. Pokoknya
wajib, oke?”

Mas Jobs terdiam, lalu menjawab pelan, “Oke, deh ...
Okelah ... okeee ....”

\ 7

Sabtu pagi di Setiabudi, Bandung

Pada masa taarufini, aku ingin lebih serius untuk belajar tentang
ilmu pernikahan. Maka, kusempatkan untuk mengikuti
seminar pranikah bersama Kang Zein, dan ... Mas Jobs. Ya, Mas
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Jobs akhirnya mau ikut, semoga dia tidak membuat keributan
nanti di tempat seminar.

Seminar ini diadakan di aula Darul Hajj Kompleks Daarut
Tauhid Bandung.

Pagi sckali kami sampai di tempat seminar. Sudah ada
ratusan peserta yang terlihat berkerumun antre masuk ke
gedung seminar. Dan, mayoritas perempuan, sepertinya laki-
lakinya cuma 20%. Ya, jadi 80% perempuan!

“Banyak Ningsih di sini, heuheuheu,” kata Mas Jobs.

“Itu akhwat, Mas Jobs, bukan Ningsih,” kata Kang Zein.

“Calon istri salihah, Mas Jobs,” kataku.

“Boleh dong, buat enyong satu, heuheuheu,” celoteh Mas
Jobs.

Aku dan Kang Zein cuma nyengir.

O, ya, Tari pun ikut seminar ini, tapi kami nggak janjian,
sama-sama berangkat dengan teman masing-masing.

“Heuheuheu .... Jilbabnya warna-warni, panjang-panjang,
seperti bidadari yang lagi arisan,” kata Mas Jobs lagi. Sepertinya,
dia takjub melihat pemandangan ini.

Seminar dimulai pukul 09.00, langsung diisi oleh Ustazah
Ririn. Beliau menjelaskan tentang materi taaruf sebelum
pernikahan, mulai dari tata cara taaruf yang benar dan
pentingnya menjaga diri selama proses taaruf.

“Meski bukanlah sebuah keharusan dalam menuju
pernikahan, taaruf itu bisa menjadi sarana untuk saling
mengenal hingga akhirnya kedua belah pihak sama-sama yakin
untuk melanjutkan ke jenjang pernikahan,” kata Ustazah Ririn.

“Nah, menjalani taaruf itu jangan sampai seperti membeli
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kucing dalam karung, dalam artian kamu belum benar-benar
mengenal calon pasanganmu dengan baik, lalu memutuskan
begitu saja untuk lanjut ke pernikahan,” sambung Ustazah
Ririn.

Pikiranku jadi menerawang. Saat ini aku pun sedang
berproses dengan Tari. Selama proses taaruf ini aku sudah
membaca juga mempelajari lengkap biodata dan rencana-
rencana hidup Tari yang tertulis dalam proposal hidupnya. Aku
tahu pekerjaan ayahnya sebagai dosen di salah satu perguruan
tinggi negeri di Bandung, sedangkan ibunya adalah seorang ibu
rumah tangga. Tari berasal dari keluarga baik-baik, ayahnya
orang Bandung, dan ibunya berasal dari Jakarta. Dia merupakan
anak pertama dari tiga bersaudara, dua orang adiknya masih
SMA dan SMP. Mimpi besarnya adalah membangun taman
bacaan dan penyewaan buku terbesar di Kota Bandung. Hobi
Tari memang membaca, sama denganku.

Aku juga sudah bertemu dan ngobrol dengan sahabat dekat
Tari yang tahu banyak hal tentang dia, namanya Nunung.
Dari Nunung aku mendapatkan banyak informasi tentang
kepribadian Tari, selain kelebihan-kelebihan, aku juga akhirnya
tahu kekurangan-kekurangan Tari, seperti tentang dirinya yang
sangat moody, mudah rapuh, dan terkadang terlalu ambisius.

Sedangkan Tari pun, dia kuberikan akses untuk bertanya
apa pun tentangku kepada Kang Zein, orang yang paling
mengenalku di Bandung. Aku meminta tolong kepada Kang
Zein untuk menjadi perantara dalam proses taaruf ini.

Apakah aku sudab yakin kepada Tari atau belum? Nah,

hatiku sendiri belum bisa menjawabnya.
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Setelah Ustazah Ririn, materi selanjutnya adalah materi
yang sangat aku tunggu, dari salah seorang ustaz favoritku,
namanya Ustaz Dais Fajar. Beliau pengisi rutin kajian keluarga
sakinah di salah satu radio Muslim terkenal di Kota Bandung.

Aku berbisik kepada Mas Jobs, “Dengerin serius materi
yang ini ya, Mas Jobs.”

“Oke,” kata Mas Jobs, sambil mengangkat jempolnya.
Alhamdulillah, selama acara tidak ada keanehan apa pun yang
dia lakukan. Dia malah terlihat sangat menikmati suasana.

“Menikah itu jangan salah niat. Apa coba niat menikah?”
tanya Ustaz Dais kepada kami semua, sambil menatap kami
dengan tatapan yang tajam.

Semua orang terdiam, tapi tiba-tiba dari sampingku, Mas
Jobs menjawab, suaranya keras lagi:

“Biar happy, Pak Ustaz, nggak merana kesepian lagi ....
Heuheuheu.”

Semua orang dalam ruangan terlihat senyam-senyum,
bahkan ada yang tertawa mendengar jawaban Mas Jobs.

Ustaz Dais tersenyum. “Nah ini, jawaban jomlo ngenes
prihatin salah arah, ya begini ....”

Langsung kena semprit nih, Mas Jobs. Tapi, dianya mah
cuma cengengesan.

“Tujuan menikah itu ibadah dalam rangka meraih
rida Allah. Karena menikah adalah sunah Rasulullah. Nabi
Muhammad dan para nabi terdahulu juga menikah. Dalam
pernikahan, Anda akan bertemu banyak ujian dan mungkin
tangisan, tapi ujian dan tangisan itu kalau dilewati dengan
penuh kesabaran, akan bernilai ibadah pula. Akan naik level
pula kualitas diri kita,” kata Ustaz Dais.
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“Selanjutnya, menikahlah untuk melanjutkan keturunan,
melahirkan generasi yang saleh dan salihah. Jadi, diubah
mindset-nya mulai sekarang, jangan sampai salah niat. Menikah
itu tujuannya bukan untuk Aappy atau untuk bahagia, atau
seckadar membunuh kesepian. Ingat, menikah sama sekali
tidak mengubah tujuan hidup manusia diciptakan, yaitu untuk
beribadah kepada Allah. Manusia itu suka berkeluh kesah dan
nggak ada puasnya, jadi kalau hidup mengejar bahagia, Anda
pasti capek! Syarat bahagia itu sebenarnya mudah, yaitu banyak
bersyukur. Jadi, bukan bahagia yang dicari, melainkan rida
Allah yang dicari, karena kalau Allah rida, hidup Anda pasti
akan penuh dengan keberkahan. Keberkahan itu indah, Anda
cari bahagia pasti lelah, tapi kalau Anda cari berkah, Anda akan
mendapatkan semuanya.”

Ustaz Dais menjelaskan panjang dan jelas, dengan suaranya
yang sangat khas. Kami semua fokus memperhatikan.

Pada satu sesi Ustaz Dais Fajar pun menjelaskan tentang
pentingnya keikhlasan dalam menjemput jodoh yang
diimpikan.

Ini materi yang aku tunggu-tunggu . ...

“Mungkin ada sahabat di sini yang pernah mengalami
kegagalan menuju pernikahan, mungkin Anda pernah gagal
taaruf. Bagaimana kalau gagal taaruf? Ya, biasa saja, berarti
belum jodohnya. Tinggal cari lagi! Terus berbaik sangka sama
Allah. Artinya, ada jodoh yang lebih baik untuk kita. Simpel.”

“Lalu, mungkin di sini juga ada yang pernah mengalami
sakitnya patah hati karena dikhianati, atau mungkin saja ada
yang mengalami ditinggal nikah oleh calon pasangannya?”
tanya Ustaz Dais kepada kami.
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“Ada, Ustaz. Sayaaa, Ustaz ...,” Mas Jobs lagi-lagi menjawab.
“Pedih banget rasanya ditinggal nikah, Ustaz. Si Ningsih tega
banget, Taz,” sambung Mas Jobs dengan mimik wajah memelas.

Duh, atuhlah, Ningsih-nya nggak usah dibahas, Mas Jobs.
Lagi-lagi audiens tertawa, Ustaz Dais juga terlihat ingin tertawa.

“Nabh, itu, pantas kelihatan dari wajahnya kamu ini sangat
menderita. Jangan menderita terus!”

Jleb! Suara Ustaz mulai meninggi. Ini memang kelebihan
Ustaz Dais dalam berorasi, tegas dan suara naik-turunnya selalu
pas. Ngejleb juga ke dalam hati.

“Belajarlah kita semua untuk ikhlas. Mau tahu bagaimana
caranya mengikhlaskan? Mau tahu?”

“Mauuu,” kata kami, serempak. Suara Mas Jobs terdengar
paling keras.

“Ada rumus, namanya 5B, jika Anda mau belajar ikhlas.
Silakan dicatat karena ini penting. B yang pertama adalah
belajar menerima semuanya. Setiap kejadian yang sudah terjadi
dalam hidup itu tak bisa diubah, jadi opsi satu-satunya yang
bisa kita lakukan adalah rida dan rela menerima apa yang sudah
terjadi atau Allah tetapkan terjadi dalam hidup kita. Mau pahit
sekalipun kita harus terima agar hati kita damai dan tenang.
Lalu, B yang kedua adalah belajar memaafkan. Menyimpan
benci dan dendam pada seseorang hanya akan melelahkan dan
membuat hidup kita saat ini terganggu, bikin kita sengsara dan
membuat masa depan kita tak menentu. Jadi, maafin saja yang
pernah nyakitin hati, bahkan kalau bisa doain, atau pura-pura
doain dulu. Agar hati bisa berdamai dengan masa lalu, biar
adem. Lalu, B yang ketiga adalah banyak bertobat. Mungkin
selama ini kita lupa dan jauh sama Allah, terlalu berharap dan
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menuhankan manusia, menduakan Allah, menomorsatukan
manusia dalam hati kita. Kita ini banyak dosa, jadi banyakin
istigfar, tobat minta ampun sama Allah.”

Kami semua termenung mendengar penjelasan Ustadz
Dais.

“Dan, B yang keempat itu banyak beribadah. Hanya
dengan beribadah kepada Allah kita bisa menjemput cinta
Allah. Kalau Allah cinta sama kita maka semua masalah akan
selesai. Kalau Allah cinta sama kita maka semua keinginan dan
harapan kita akan dikabulkan, minta apa saja dikasih, apalagi
sekadar minta jodoh. Bisa dipahami?” tanya Ustaz Dais kepada
kita semua.

“Ustaz, baru empat, kurang satu, Ustaz ...,” teriak Mas
Jobs.

“Iya, kamunya yang sabar atuh, borokokok!” jawab Ustaz.

Kami tertawa, Mas Jobs terlihat senyam-senyum saja.

“B yang kelima banyakin syukur. Manusia ini bersifat
keluh kesah dan lupa bersyukur, padahal Allah kasih segalanya
untuk kita. Mata gratis, mulut gratis, hidung, tangan, kaki,
jantung, akal, pikiran, potensi, bakat, oksigen, semuanya
GRATTS! Tapi, kita teramat jarang bersyukur. Jadi, hidup kita
banyak menderita karena yang dipikirin cuma masalah dan
masalah setiap harinya. Astagfirullah ...”

Ustaz Dais menjelaskan dengan penuh semangat. Lagi-
lagi kata demi kata yang keluar dari mulut beliau mampu
menghipnosis kami, membuat kami terdiam tafakur.

Kali ini kulihat Mas Jobs tersenyum, wajahnya terlihat
lebih ceria daripada biasanya.

Materi dari Ustaz Dais akhirnya selesai. Tak terasa hanya

sembilan puluh menit, tapi sangat berkesan bagi kami semua,
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khususnya bagiku sendiri. Aku serasa jauh lebih siap dan

mantap menuju pernikahan.

\ 7

Mengikuti seminar pranikah adalah wujud keseriusan
belajar dan wujud ikhtiar kita dalam menjemput jodoh dan
membangun sebuah keluarga yang penuh berkah. Karena
menikah itu fase yang sangat penting dalam hidup kita, tapi
tidak pernah diajarkan di sekolah-sekolah ataupun kampus.

Jadi, aku bersyukur bisa mengikuti seminar ini bersama
Kang Zein dan Mas Jobs, juga ratusan peserta lain yang
berharap bisa menjemput jodoh dengan mudah, dan mampu
membangun keluarga yang berkualitas dan penuh keberkahan.

Ketika pulang, suasana terlihat sangat ramai, orang-orang
lalu-lalang, banyak akhwat berseliweran di hadapan kami.
Aku dan Kang Zein mencari-cari Mas Jobs yang tiba-tiba
menghilang.

Sampai ada suara sayup-sayup kami dengar.

“Neng geulis, taaruf yuk .... Taaruf, yuk .... Taaruf, yuu ...
Heuheuheu.”

Astagfirullah .... Saat menengok ke belakang, kami melihat
Mas Jobs lagi berteriak mengajak taaruf kepada para akhwat.

Aku dan Kang Zein dengan cepat langsung menarik dia
sambil membalikkan badannya untuk segera menjauh. “Mas
Jobs, bukan begini atuh cara ngajakin taaruf ....”

“Heuheuheu ....”

Dub, malu-maluin.
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Yakin Tak Sekadar Cinta

Kumerayu kepada Allah yang tahu isi hatiku

Pada malam hening aku selalu mengadu
Tunjutkkan kepadaku

Hari ini tepat dua bulan sudah aku menjalani proses taaruf
dengan Tari. Selama ini kami hanya bertemu di kampus,
mengobrol sewajarnya saja, bahkan sudah tak pernah berdiskusi
lagi tentang buku. Aku mencoba menjaga jarak agar hati kami
bisa lebih terjaga.

Dua bulan adalah wakwu yang kujanjikan untuk
memutuskan apakah proses yang kami jalani ini akan lanjut
pada proses yang lebih serius, yaitu khitbah dan pernikahan.
Artau sebaliknya, diakhiri sampai di sini saja.

Jujur, aku berada dalam suasana yang dilematik saat ini.
Tari adalah sosok yang baik, mimpi-mimpinya sangat menarik,
tapi dari sisi karakter, sepertinya akan menemui banyak
ketidakcocokan denganku. Sifat kami terlalu setipe, dan itu

akan banyak menimbulkan polemik pada masa depan.



Lalu, bagaimana dengan perasaan cinta? Apakah sudah
tumbuh dalam hati?

Aku percaya bahwa cinta tidak bisa dibangun dalam
semalam atau sebulan-dua bulan, tapi selamanya! Mungkin
rasa tertarik itu sekarang ada, tapi ini belum menjadi sebuah
perasaan utuh bernama cinta. Dan, yang lebih penting, aku
bertanya dalam hatiku, meminta fatwa pada kejujuran hatiku.

Fatwa itu bernama keyakinan hati. Aku percaya, seseorang
menikah itu karena yakin, bukan karena dorongan cinta atau
bahkan nafsu.

Ya, yakin itu di atas cinta.

Rasa cinta itu memang menjadi salah satu indikator, tapi
bukan yang utama bagi sesecorang melanjutkan ke jenjang
pernikahan.

Ada banyak sejoli yang menjalani hubungan atas nama
cinta, hingga bertahun lamanya, tapi tanpa ada kejelasan kapan
menuju pernikahan, dan akhirnya putus begitu saja. Padahal,
kedua belah pihak sudah saling menyerahkan segala-galanya.
Katanya cinta? Tapi, kok nggak nikah?

Jadi, menikah itu karena apa? Karena cinta atau yakin?

Ada banyak senior yang kukenal, mereka hanya taaruf
atau saling kenal dua sampai tiga bulan, tapi akhirnya bisa
lanjut ke pernikahan. Apakah cinta itu sudah terbangun dalam
dua sampai tiga bulan? Aku pikir belum, tapi keyakinanlah
yang terbangun. Dan, yang namanya keyakinan itu adalah
anugerah dari Allah. Allah-lah yang menyematkannya dalam
hati seseorang, atau dua insan yang akhirnya memutuskan
melanjutkan hubungan ke jenjang pernikahan.

Dan, dalam hubungan pernikahan itulah akhirnya kedua
orang yang sama-sama yakin itu berikhtiar membangun cinta

298



yang abadi. Setiap hari mereka berdoa, berharap bisa sehidup dan
sesurga.

Oleh sebab itu, selama ini aku berusaha mendekati Allah,
berdoa kepada Allah, merayu Allah siang dan malam agar Allah
tunjukkan kepadaku siapa jodohku. Dan, petunjuk itu ada
dalam wujud anugerah keyakinan hati.

Aku juga sudab shalat Istikharah untuk menguatkan hatiku
agar aku bisa mengambil keputusan yang terbaik, sesuai dengan
petunjuk-Nya.

Dan, setelah dua bulan meminta petunjuk kepada Allah,
berdoa kepada-Nya, lalu berikhtiar bertaaruf dengan Tari, kini
saatnya aku meminta fatwa hatiku.

Adakah keyakinan itu di sana?

Dan, sayangnya, hatiku berkata tidak. Dan, aku harus
mengikuti fatwa hatiku, tidak perlu aku memaksakan diri
untuk melakukan sesuatu yang tidak aku yakini karena hanya
akan menimbulkan ketidakberesan nanti pada masa depan.
Kalau dilanjutkan, ini malah akan membahayakan kami
berdua nantinya. Maka, hari ini dengan terpaksa aku harus
memberikan ketegasan, memberi keputusan kepada Tari.

Kalau tidak yakin, tidak perlu dilanjutkan, dan segeralah
putuskan, berikan ketegasan.

Aku sendiri sudah berdiskusi dengan Kang Zein terkait
hal ini, dan dia mendukung keputusanku. Jadi, pagi ini aku

langsung mengirimkan surel kepada Tari untuk menjelaskan.

Assalamualaikum

Halo Tari, semoga dalam keadaan sehat
walafiat.

Seperti yang pernah kita sepakati, bahwa
hari ini, tepat dua bulan sudah kita bertaaruf.
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Alhamdulillah, semua ikhtiar untuk saling
mengenal sudah kita lakukan. Semoga ikhtiar
kita dicatat oleh Allah sebagai amal ibadah
kita.

Dalam  kesepakatan yang kita buat,
disampaikan bahwa jika kedua belah pihak sama-
sama yakin maka aku akan langsung mendatangi
ayahmu untuk melaksanakan khitbah. Namun,
jika keduanya tidak yakin atau salah satu dari
keduanya tidak yakin, taaruf ini kita akhiri
dengan cara yang baik dan dengan semangat
menjaga persahabatan.

Dan, hari ini aku ingin menyampaikan
bahwa aku tidak bisa melanjutkan ke jenjang
yang lebih serius, yaitu pernikahan. Jadi kita
akhiri proses ini sampai di sini.

Aku sendiri tidak akan bertanya padamu,
bagaimana Kkeyakinan dalam hatimu padaku.
Kamu  tidak memiliki  kewajiban  untuk
menjelaskannya padaku.

Ketika salah satu pihak menyatakan tidak
yakin, otomatis keputusan sudah diambil.
Seperti kesepakatan kita, waktu dua bulan ini
aku pikir sudah cukup.

Aku sampaikan banyak terima Kkasih dan
beribu maaf jika ada kata dan juga sikapku yang
kurang baik. Aku doakan kamu bisa bertemu
dengan seseorang yang jauh lebih baik dariku,
jodoh dunia akhiratmu.

Atharisena

Aku berharap Tari bisa menerima keputusanku dengan
lapang dada karena aku yakin ini adalah keputusan yang terbaik
untuk kami berdua. Aku berharap pada masa depan Tari bisa
mendapatkan seseorang yang lebih baik daripadaku.
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Dan, selang beberapa jam kemudian aku menerima surel

balasan dari Tari.

Assalamualaikum

Halo, Thar

Terima kasih atas jawaban dan ketegasan
yang sudah kamu berikan. Terima Kasih atas
pengalaman taaruf yang sudah kita jalani ini.

Ada beribu hal yang ingin aku sampaikan,
tapi rasanya aku belum mampu untuk
menuliskan.

Mungkin kekecewaan itu ada, tapi aku
akan belajar ikhlas menerima. Terima kasih atas
doanya, semoga kamu pun bisa menemukan
jodoh terbaik nantinya.

Lestari Nurani

Alhamdulillah, satu urusanku sudah selesai. Bagiku sangat
penting untuk memberikan ketegasan sesuai kesepakatan
waktu yang dulu sudah dibuat sehingga tidak ada pihak yang
harus menunggu tanpa sebuah kepastian.

Aku juga nggak ingin proses taaruf yang kujalani penuh
dengan drama yang tak perlu. Ketika kesepakatan sudah dibuat
dan semua proses dijalani, lalu keputusan tegas diambil, maka
sudah. Itu semua sudah cukup.

Setelah ini, aku akan menganggap Tari sebagai sahabatku,
sama seperti dulu sebelum aku menjalani taaruf dengan dia.
Meski mungkin ada sesuatu yang berbeda, aku akan berusaha
untuk bersikap biasa-biasa saja.

Semoga dia pun demikian sikapnya kepadaku. Aku yakin,
semua akan baik-baik saja.
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Hidup Berarti

/\/\ anusia bisa berubah, dan sebaik-baik perubahan adalah
menuju kebaikan. Sementara itu, ujung dari semua
perubahan adalah menuju sebuah kematian.

Sudah tiga bulan sejak seminar pranikah, dan kulihat
Mas Jobs kini sudah semakin berubah, tanpa harus diawasi.
Shalatnya sudah rajin, tanpa harus dibimbing, dia bisa ngaji
tiap hari. Emosinya pun lebih terkendali, hampir nggak pernah
lagi teriak mengamuk yang nggak jelas.

Aku dan Kang Zein sangat bersyukur dengan
perkembangan Mas Jobs yang luar biasa positif.

Dan, pagi ini, sesuatu yang tak disangka-sangka akhirnya
terjadi.

“Thar, mau curhat boleh, nggak?” tanya Mas Jobs
kepadaku.

“Curhar tentang apa dulu, Mas Jobs?” tanyaku.

“Curhat tentang si N ...,” jawab Mas Jobs.



“Ah ... nggak mau. Bosaaannn ... dari dulu ngomongin
Ningsih, Ningsiiih terus ...,” kataku, sedikit kesal. “Bukannya
Mas Jobs udah berhasil move 072”

Mas Jobs nyengir, kali ini mirip kuda. Matanya terlihat
meledek kepadaku.

“Heuheuheu .... Makanya dengar dulu, Avatarrr ...,” kata
Mas Jobs sambil terkekeh. “Enyong bukan mau ngomongin si
Ningsih, tapi si Nenden,” jawab Mas Jobs, sambil kemudian
tertawa lebih kencang.

“Oooh ... siapa lagi itu Nenden?” tanyaku.

“Itu lho, pegawai baru warteg pinggir jalan di depan, yang
suka pakai hijab segiempat. Mirip Salsabila KW 100, heuheu.”

“Hiks, Athar mah belum tahu, Mas Jobs, udah jarang
makan di situ. Jadi, maksudnya Mas Jobs, mau curhat apa?”

“Yah, begini, Thar. Enyong tertarik sama Nenden, seriuuuss
baik banget kayaknya dia itu, nggak mata duitan kayak si
Ningsih. Pokoknya aku kapok sama perempuan mata duitan,
pengin nyari yang sederhana, dan saleha aja, ah ...,” kata Mas
Jobs dengan mata berbinar.

“Terus?” tanyaku. Mas Jobs terlihat mikir-mikir. “Kalau
Mas Jobs memang serius dan sudah yakin, langsung datangi
ayahnya saja,” sambungku.

“Ya, tapi kan, nggak bisa langsung begitu saja, tetap butuh
persiapan,” kata Mas Jobs. “Buat nikah, kan, butuh biaya.
Enyong, kan, belum punya penghasilan sekarang. Jualan itu
capek, males ah jualan jins lagi. Boleh, nggak, minta kerjaan
sama bosnya Salsabila Fashion? Heuheuheu.”

“Oh, itu. Oke ... oke .... Tapi, nanti ya, Athar diskusiin
dulu sama Kang Zein dan Salsabila. Gimana?”
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“Siap, thank you banget lho, Braderrr ....”

“Iya, sama-sama, Mas Jobs.”

Aku melihat Mas Jobs sebagai orang yang sangat kreatif.
Di kamarnya saja ada beberapa buku yang tak kusangka
bisa dimiliki oleh seorang Mas Jobs, seperti buku 7he Art of
Innovation-nya Tom Kelley, dan buku Tipping Point-nya
Malcom Gladwell, sejak awal aku tahu potensi Mas Jobs ada di
pemikirannya yang selalu ouz of the box dan tak terduga. Dalam
bisnis, karakter seperti ini sangatlah penting keberadaannya.
Jadi, aku kepikiran untuk memasukkan dia sebagai bagian dari
tim kreatif sales dan marketing di Salsabila Fashion.

Aku yakin, Kang Zein dan Salsabila akan setuju dengan

usulanku ini.

Y

Manusia yang hebat adalah yang mampu menghebatkan orang
lain. Manusia yang kuat adalah yang mampu menguatkan
orang lain, dan manusia yang mulia adalah yang mampu
memuliakan orang lain.

Kata-kata keren ini aku dapat dari Pak Farhan, orang
yang sangat aku hormati, dan sudah aku anggap seperti bapak
kandungku sendiri.

Hari ini aku nggak ada agenda kuliah. Memang aku sudah
pada masa-masa akhir perkuliahan, jumlah SKS tinggal sedikit.
Jadi, kuterima ajakan Pak Farhan untuk berkunjung ke panti
asuhan yang dikelolanya di daerah Cibiru.

“Tapi, kamu sendiri, ya, Nak, yang ikut. Sekalian Bapak
ada yang mau diobrolin personal sama kamu,” kata Pak Farhan.
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Aku dijemput di tempat indekos oleh Pak Farhan pukul
09.00.

Dari Jalan Setiabudi, mobil Avanza yang dikendarai Pak
Farhan melaju menuju daerah Cibiru. Sepanjang perjalanan
Pak Farhan banyak bercerita kepadaku tentang ini-itu.

“Sudah lama sebenarnya Bapak pengin ngajak kamu ke
sini, Nak,” kata Pak Farhan. “Tapi, ya, kamu sibuk banget. Pas
kamunya bisa, Bapaknya yang lagi sakit,” sambung Pak Farhan.

“Iya. Tapi, alhamdulillah sekarang bisa ya, Pak. Athar juga
pengin banget bisa main ke panti asuhan sejak dulu.”

“Pasti kamu terkesan, Nak, dengan kondisi di sana. Kamu
tahu, panti asuhan ini Bapak buat benar-benar dari nol,” Pak
Farhan menjelaskan. Aku diam mendengarkan. “Sejak Randi,
kakaknya Bila, meninggal empat tahun lalu, Bapak bersama
teman Bapak mulai merintis Yayasan Al-Hikmah yang
mengelola panti asuhan ini. Bapak nggak tahu sampai kapan
umur Bapak, tapi Bapak ingin berbuat sesuatu yang bermanfaat
di sisa umur Bapak. Bapak ingin berbuat sesuatu untuk Allah
karena meninggalnya Randi seperti teguran dari Allah untuk
Bapak.”

“Masya Allah, Athar salut sama Bapak,” kataku.

Pak Farhan terdiam, sambil mengendarai mobil melaju
kencang. Suasana hening beberapa saat.

“Nak, Anakku Athar,” kata Pak Farhan.

“Iya, Pak,” kataku.

“Kamu tahu kenapa Bapak sayaaang banget sama kamu,
Nak?” tanya Pak Farhan lembut. Aku terdiam. Perjalanan
kami sudah hampir sampai perempatan lampu merah sebelum

Terminal Cicaheum.
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“Karena kamu sangat mirip dengan Randi, dari mulai
penampilan sampai caramu bicara dan bersikap,” kata Pak
Farhan.

Aku masih terdiam, merenung mendengarkan cerita Pak
Farhan. Dan, nggak nyangka, aku merasa selama ini Pak
Farhan telah mengingatkanku kepada sosok Bapak yang sudah
meninggal, berhasil mengisi ruang kosong dalam hatiku yang
merindu sosok seorang bapak. Dan, Pak Farhan melihatku
seperti anaknya yang sudah meninggal.

Perasaan kami berdua sama, kami saling menyayangi dengan
cara dan sebab yang sama.

“Randi itu sama sepertimu, seseorang yang punya idealisme
dan mau berjuang. Ya, kamu seperti Randi, anak Bapak.
Melihatmu, Bapak senang, seperti melihat anak kandung Bapak
sendiri.” Pak Farhan tersenyum, wajah lembutnya terlihat dari
kaca spion.

“Athar juga senang melihat Bapak, seperti melihat Bapak
kandung sendiri.”

Kami berdua pun tersenyum menatap jalan raya. Ada hati
yang tersambung di antara kami selama ini, dan ini bukan
kebetulan karena aku yakin Allah-lah yang menyambungkan.

“Sampai kapan pun, Nak, kamu akan Bapak anggap
seperti anak Bapak yang hebat. Bapak akan terus mendoakan
kebaikan untukmu.”

Ah, seandainya nggak malu, aku mau menangis tersedu
dan memeluk bapak di sampingku ini sepenuh hatiku. Meski
bukan bapak kandung, jasa beliau teramat besar kepadaku.
Beliau adalah sosok bapak yang sudah memberiku teramat
banyak kebaikan, bahkan semenjak hari pertama aku
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pergi ke Bandung. Kasih sayangnya kepadaku, petuah dan
bimbingannya, juga kesempatan yang dia berikan kepadaku
telah membentuk diriku menjadi seperti sekarang.

Terima kasih, Pak Farban, engkau adalah hadiah yang
indah dari Allah untukku, dengan cara apa pun, akan aku balas
kebaikanmu. Aku janji.

Akhirnya, mobil sampai di lokasi panti asuhan, sebuah
gedung cukup besar bercat hijau bertuliskan “Panti Asuhan Al-
Hikmah”.

Ada dua orang bapak-bapak dan puluhan anak-anak yatim
yang menyambut kami.

“Di sini sudah ada tujuh puluhan anak yatim, Nak,” kata
Pak Farhan sambil kami berjalan.

“Kenalkan, ini Pak Agus dan Pak Irham, Nak, dua orang
pengurus yayasan dan panti asuhan.”

Aku tesenyum dan bersalaman dengan Pak Agus dan Pak
Irham.

Sejurus kemudian puluhan anak yatim berusia 5 sampai 12
tahun yang ada di panti menyalami dan mengerubungi kami,
Pak Farhan dan aku.

Kulihat Pak Farhan memeluk mereka satu per satu.

Dan, hatiku merasakan bahagia yang luar biasa. Mereka
semua orang-orang yang bernasib sama denganku, tetapi aku
masih beruntung karena masih bisa tinggal dan besar bersama
ibu yang mencintaiku.

Setelah itu, kami masuk ke gedung, semacam aula
berukuran lebih kecil. Anak-anak semuanya sudah berkumpul

di sana, acara sederhana sudah dipersiapkan.
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Pak Farhan, para pengurus panti, dan aku duduk paling
depan. Acara dibuka dengan membaca doa, lalu kami melihat
penampilan rebana dari para anak panti, juga beberapa pentas
seni yang sudah mereka persiapkan.

Meski ala kadarnya, aku sangat terkesan.

Beberapa saat kemudian aku diminta untuk tampil ke
depan, memberikan sedikit wejangan dan juga hiburan.

Aku pinjam gitar yang ada di sana, lalu duduk di kursi
yang sudah disediakan di depan.

Sebelum menyanyikan sebuah lagu, aku membagi sedikit
ceritaku kepada mereka.

“Assalamualaikum, adik-adik tersayang. Perkenalkan,
nama Kakak, Atharisena, panggil saja Kak Athar. Kakak sama
dengan kalian, sudah menjadi anak yatim sejak berusia 5 tahun.
Tapi, Kakak sampai saat ini terus berjuang, membangun cita-
cita Kakak, mengejar impian demi impian, agar kelak Kakak
bisa menjadi seseorang yang sukses. Kakak yakin, adik-adik juga
pasti bisa menjadi seseorang yang sukses sesuai dengan potensi
yang sudah Allah berikan kepada adik-adik. Percayalah, kalau
adik-adik mau, adik-adik pasti bisa berhasil .... Jangan pernah
berhenti berjuang, jadilah atlet Allah yang tangguh!” pesanku
kepada mereka semua, yang terlihat sangat bersemangat.

“Sekarang Kakak mau menyanyikan satu lagu. Ini lagu
ciptaan Kakak sendiri, tentang seorang manusia yang paling
mulia yang dilahirtkan dalam keadaan yatim. Judulnya,
‘Muhammad sang Penggenggam Hujan’. Semoga adik-adik
suka.”

Kupetik gitar dengan syahdu, dan mengalunlah bait demi
bait lirik lagu.
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Duhai, sang penghulu cahaya terindah, ingin kubadapkan
wajah padamu

Dalam doaku mengiba mengharap bertemu

Ingin kumendengar merdu suaramu harapku menatap suci
wajahmu

Dalam langkahku ingin meminta syafaatmu

Wahyu yang kau sampaikan
Bagai tetes-tetes hujan
Menjadi petunjuk bagi kami

Kau yang terindah wahai Muhammad Nabi Tersayang
Kau yang membuatku merasakan Cinta seperti ini
Kumencari jejakmu waktu terus berlalu

Tetapi, dirimu adalah penantian terhebatku

Kau yang terindah wahai Muhammad lelaki mulia

Kau yang membuatku merasakan manis iman di hati
Kulewati ujian hidup penub cobaan

Tetapi, janjimu menyembuhkan semua luka dan pedihku

Selesai tampil, aku mendapatkan tepuk tangan yang sangat

meriah dari anak-anak. Kulihat Pak Farhan menangis haru,

begitu juga dengan Pak Agus dan Pak Irham.

Aku kembali duduk di samping Pak Farhan.
Setelah aku tampil, Pak Farhan lalu maju untuk

memberikan sedikit pesan untuk anak-anak, dan acara ditutup

dengan doa yang langsung dipimpin oleh Pak Agus.
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Setelah shalat Zhuhur, kami makan siang nasi liwet
bareng-bareng. Setelah itu, aku dan Pak Farhan lanjut pamit
untuk pulang. Serasa ada yang basah dalam hatiku saat
berpamitan dengan semua anak-anak, mereka lucu-lucu dan
menggemaskan. Mereka menyalami kami dan memeluk kami
dengan penuh ketulusan.

Tak berapa lama mobil Avanza Pak Farhan meninggalkan
panti asuhan, kembali Pak Farhan mengantarku menuju tempat
indekosku.

“Suaramu lembut, bagus, dan merdu, Nak. Bapak suka,”
kata Pak Farhan dalam perjalanan pulang.

“Alhamdulillah, makasih, Pak.”

“Lagunya pun Bapak suka.”

“Lagu tadi, Athar tulis terinspirasi dari sosok Nabi
Muhammad.”

“Subhanallah ... Kamu sudah cerdas, tampan, pintar
nyanyi lagi, Nak. Anak Bapak memang hebat banget.”

“Alhamdulillah, berkat bimbingan Bapak juga,” kataku.

Mobil terus melaju membelah Kota Bandung menuju
Jalan Setiabudi. Matahari sesekali menyengat kami dari balik
jendela. Cuaca terlihat terik, tetapi karena AC mobil menyala,
jadi di dalam mobil, udara tetap sejuk kurasa.

“Nak ....” Suara Pak Farhan pelan.

“Ya, Pak,” jawabku.

“Tetaplah sederhana, Nak, setinggi apa pun pangkat,
jabatan, dan kesuksesanmu nanti. Semua tak akan berarti jika
hidupmu tak menghasilkan manfaat kepada sesama.”

“Insya Allah, Pak.”

“Bapak ingin kamu berhasil, lebih berhasil lagi .... Dan,
kalau kamu berhasil, ingat ya, Nak, kamu harus menjadi orang
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yang peduli kepada orang-orang yang lemah. Kepada anak-
anak yatim khususnya.”

“Ya, Pak, insya Allah. Athar janji ....”

“Alhamdulillah, Bapak senang dengarnya.” Pak Farhan
menghela napas, kemudian berbicara kembali kepadaku, “Nak,
seandainya Bapak punya permintaan, kamu mau, nggak,
memenuhi permintaan Bapak?”

“Insya Allah, Pak, seandainya Athar bisa, pasti diusahakan.”

“Begini, Bapak langsung sampaikan saja pada kamu
ya, Nak. Ini sudah Bapak pertimbangkan jauh-jauh hari
sebelumnya. Bapak merasa inilah saat yang tepat untuk cerita,
sambil ngajak kamu ke sini.” Pak Farhan, dengan napas naik-
turun pelan menjelaskan kepadaku.

“Ada tiga hal yang ingin Bapak sampaikan, tepatnya Bapak
minta sama kamu, Nak. Pertama, Bapak ingin kamu nanti
terlibat aktif mengurus panti asuhan ini. Kedua, Bapak ingin
kamu nanti yang mengurus bisnis Salsabila Fashion. Dan, yang
ketiga.” Pak Farhan terdiam, mengatur irama napasnya sejenak.

“Yang ketiga, Bapak ingin kamu menikah dengan putri
Bapak. Bila ... Salsabila.”

Mendengar tiga permintaan Pak Farhan, terutama yang
ketiga, aku kaget bukan main. Antara percaya dan tidak
percaya, untuk dua permintaan di awal jelas aku bisa. Insya
Allah dengan sangat mudah aku penuhi permintaannya.
Namun, permintaan yang ketiga? Menikah dengan Teh Bila?

Sesuatu yang tidak pernah aku pikirkan selama ini.

Akan tetapi, aku pun nggak mau langsung mengecewakan

Pak Farhan, orang yang sangat berjasa dalam hidupku selama
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ini. Jadi, untuk saat ini, aku memilih untuk memberikan
jawaban sementara saja, mencari aman.

“Begini, Pak, Athar berterima kasih atas ketiga tawaran itu.
Terima kasih atas kepercayaan yang sudah diberikan. Mengenai
tawaran pertama dan kedua, insya Allah Athar bersedia. Tapi,
untuk yang ketiga ....” Aku terdiam sejenak, menahan napasku.

“Athar minta waktu, Pak, untuk yang ketiga. Minta waktu
sejenak untuk memikirkan, juga mendiskusikan dengan ibu,”
kataku, dengan intonasi yang terjaga.

“Oh, ya, baik kalau begitu, tidak apa-apa. Tapi, kalau bisa
bulan depan sudah ada jawaban ya, Nak,” kata Pak Farhan.

Aku masih merasa kaget, napasku kini serasa tak teratur.

“Jujur, ya, Nak. Bapak sangat berharap kamu bisa
memenuhi permintaan Bapak tadi. Bapak yakin kamu cocok
dan serasi dengan Salsabila, sama-sama baik, sama-sama cantik,
juga tampan. Dan, sama-sama bisa membesarkan bisnis dan
mengurus panti asuhan. Kalian anak Bapak yang sangat Bapak
sayangi.”

Aku nggak bisa bicara apa-apa lagi, pikiranku entah
menerawang ke mana, aku ingin segera sampai di tempat
indekos.

Menikah dengan Salsabila? Pertanyaan yang tiba-tiba
berputar dalam kepalaku.
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Harena Cinta Harus Diperjuangkan

Kuaktifkan radarku mencari sosok yang dinanti
Kuikhlaskan pengharapanku di hati
Siapa dirimu

/V\alam hari di kamar indekos aku masih bingung dan
kalut memikirkan apa yang terjadi kemarin. Terutama
memikirkan tawaran menikah dengan Salsabila dari Pak
Farhan. Apa yang harus kulakukan? Jawaban apa yang harus
kuberikan?

Dalam kekalutanku, Kang Zein yang dari kemarin pergi
ke luar kota dan baru pulang hari ini masuk ke kamarku,
tersenyum kepadaku.

Apakah aku harus cerita kepada Kang Zein? Atau
menyembunyikannya terlebih dahulu?

“Gimana kemarin ke panti asuhan? Seru, Akh?” tanya
Kang Zein, sambil mendekat kepadaku.

“Alhamdulillah, seru banget, Kang. Anak-anak pantinya
banyak, ada tujuh puluhan. Nggak salah selama ini kita



bantuin bisnis Salsabila Fashion berkembang karena uang yang
dihasilkan sebagian masuk ke sana, untuk anak-anak itu.”

“Alhamdulillah, benar-benar berkah proyek kita ini,” kata
Kang Zein.

“Iya, Kang, luar biasa,” kataku.

“Oh ya, Akhi, ane mau nyampein sesuatu boleh, nggak?”
tanya Kang Zein.

“Oh, silakan, Kang Zein, kan udah Athar tunggu dari
lama. Emang mau nyampein apa sih, Kang? Mau pinjam uang?
Atub tinggal bilang aja, Kang, nanti dipinjemin. Atau mau
minta share penghasilan lebih besar dari Salsabila Fashion? Pasti
Athar kasih, Kang, beneran,” jawabku.

Aku memang tidak mempermasalahkan jika Kang Zein
menuntut share lebih besar daripada total pendapatan yang
kami terima selama ini. Selama ini, aku yang mendapatkan
porsi yang lebih besar, yaitu 60%, dan Kang Zein 40%. Itu pun
setelah berdebat hebat karena sebenarnya, yang aku inginkan
adalah kami sama-sama mendapatkan porsi 50%. Namun,
Kang Zein nggak mau karena dia merasa bahwa proyek ini
awalnya untukku. Sedangkan, aku merasa bahwa selama ini
porsi pekerjaan aku dan Kang Zein itu setara dan sama-sama
capeknya.

Kang Zein terlihat menatapku dengan tatapan teduhnya,
tatapan penuh persahabatan yang selama hampir tiga tahun ini
menemaniku.

“Pak Farhan itu baik banget, ya, sama kamu, Akh?” tanya
Kang Zein.

“lya, alhamdulillah, Kang. Kata beliau Athar itu mirip
Almarhum Randi, putra beliau yang sudah meninggal itu.
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Jadinya, Athar dianggap seperti anak kandung sendiri sama
Pak Farhan. Emang kenapa, Kang?” tanyaku.

“Begini, ane sudah Istikharah, sudah yakin. Selama ini,
ane juga sudah mempertimbangkan dengan serius,” kata Kang
Zein. Aku menyimak baik-baik apa yang dia sampaikan.

“Ane punya niat baik ke putri Pak Farhan, Salsabila,
kepingin melamar Salsabila. Ane sudah yakin ingin menikah
dengan Salsabila. Selama ini juga ane sudah merasa cocok
dengan kepribadian dia. Kira-kira gimana, Akh, bisa bantu,
nggak, komunikasi ke Pak Farhan?”

Gusti nu agung, aku bingung. Kenapa ini semua jadi
kebetulan begini? Yang satu seperti Bapak kandung, yang satu
sahabat terbaik. Dua-duanya orang yang paling berjasa dalam
hidupku. Dan, dua-duanya memaksaku untuk masuk ke situasi
penuh dilema yang sama sekali tak pernah aku harapkan.

Kenapa bisa jadi seperti ini?

Aku kembali mengatur napas. Sesaat pikiranku blank,
bingung aku harus menjawab apa. Mungkin saat ini aku seperti
orang linglung, belum selesai satu masalah, muncul lagi satu
masalah lain. Dan, kedua masalah itu berkoalisi membentuk
masalah baru yang lebih besar.

“Baik, Kang Zein, insya Allah Athar bantu,” kataku. Kang
Zein tersenyum, mengucap terima kasih sambil memegang
pundakku.

Hanya itu kata yang bisa kupikirkan. Besok-besok, aku
malah nggak tahu apa yang harus aku lakukan. Aku pengin
tidur saja sekarang, dan saat bangun, aku berharap sama sekali
tak pernah ada masalah yang terjadi padaku, seperti kejadian

kemarin dan hari ini.
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Pagi setelah subuh, aku benar-benar nggak enak hati. Tadi
sudah aku sampaikan kepada Kang Zein bahwa aku butuh
waktu maksimal satu bulan untuk berbicara dan meyakinkan
Pak Farhan. Dan, alhamdulillah dia oke.

Kang Zein sungkan untuk datang langsung kepada Pak
Farhan dan aku pun melarang dia untuk datang kepada Pak
Farhan karena sudah pasti akan ditolak. Aku juga melarang dia
untuk berbicara kepada Teh Bila karena pasti akan membuat
situasi lebih runyam.

Aku membayangkan Kang Zein kecewa berat kepadaku
karena alasan Pak Farhan menolak adalah karena Salsabila akan
dijodohkan dengan aku. Ya, akulah penyebab semua itu ....

Aku nggak mau mengorbankan persahabatanku, jasa Kang
Zein terlalu besar dalam hidupku. Ab, membayangkannya saja
aku ngeri. Otot dan tulangku terasa ngilu.

Hanya sebulan, aku minta Kang Zein bersabar, maksimal
sebulan lagi aku akan memberinya kabar, sambil aku berpikir

keras bagaimana mencari jalan keluar.

Y

Bandung, akhir Januari 2010
Kalau kamu tidak diperjuangkan oleh seseorang yang
kamu harapkan, kamu akan diperjuangkan oleh seseorang

yang mengharapkanmu.
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Tak perlu menangisi seseorang yang tidak peduli
padamu, karena hidupmu terlalu berharga, waktumu jangan
sampai tersita.

Seseorang yang menolakmu belum tentu dia lebibh baik
darimu. Bisa jadi, menurut Allah, kamu adalab pribadi yang
lebih baik sehingga Allah menginginkanmu bertemu dengan
seseorang yang lebib baik daripada dia.

Kosongkan hatimu untuk Cinta-Nya agar Dia hadirkan
seseorang yang bisa mencintaimu sepenub hatinya.

Kata-kata ini pernah kutulis di buku yang kupinjam dari Tari,
tapi kemudian aku lupa, belum sempat buku itu kukembalikan
kepadanya. Aku merasa perlu menuliskan kata-kata tersebut
karena aku ingin memberinya nasihat sebagai seorang sahabat.
Setelah kegagalan taaruf kami, barulah kukembalikan buku
itu. Aku berharap Tari bisa mendapatkan motivasi dari apa
yang kutuliskan.

Malam semakin larut. Di luar langit penuh bintang dengan
bulan yang bersinar terang. Beberapa hari ini aku sulit untuk
tidur, mungkin karena terlalu banyak hal yang kupikirkan.

Pada akhirnya kuhabiskan waktuku untuk mengerjakan
tugas akhir kuliah. Dan, saat kulihat inbox surelku, ternyata
ada surel dari Tari.

Assalamualaikum
Halo, Thar

Maaf mendadak, ya. Aku mau menyampaikan
kabar gembira. Insya Allah minggu depan aku
akan menikah dengan Kang Rahman (yang
kakak tingkat itu lho). Nanti undangan fisiknya
aku titipkan pada Rahmat, ya.
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Kang Rahman, sejak lama ternyata dia
memiliki niat untuk menikahiku. Alhamdulillah
kami menjalani proses yang cepat hanya satu
bulan.

Benar apa yang dikatakan olehmu dulu:

Kalau kamu tidak diperjuangkan oleh
seseorang yang kamu  harapkan, kamu
akan diperjuangkan oleh seseorang yang
mengharapkanmu.

Terima Kasih atas banyak pengalaman yang
terjadi selama ini. Aku tetap fokus pada target
menikahku.

Aku doakan semoga target menikahmu
juga bisa tercapai tahun ini.

Datang ya ke  resepsi sederhana
pernikahanku, tanggal 7 Februari nanti di
rumahku.

Lestari Nurani

Aku membaca surel dari Tari sambil tersenyum dan
mengucap alhamdulillah. Luar biasa apa yang dilakukan oleh
Tari, komitmen dia terhadap proposal dan target hidupnya
pantas dijadikan teladan. Jujur, aku salut kepadanya, pada
bagaimana sikap positif dia dalam memandang kehidupan.

Seperti inilah seharusnya seseorang bersikap saat menerima
satu kegagalan. Tidak larut dalam kesedihan, tetap bersangka
baik, dan terus fokus melangkah ke depan. Sehingga dengan
cepat target hidupnya bisa tercapai, dan kesedihannya berganti
dengan bahagia.

Justru, aku sekarang yang mengasihani diriku sendiri. Ada
apa denganku? Aku merasa pening dengan segala yang terjadi
dalam hidupku beberapa waktu belakangan ini. Aku mau segera
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tidur saja, dan berharap saat terbangun aku mendapatkan ilham
yang bisa membuat semua masalahku bisa cepat selesai.

Y

Hening pada sepertiga malam

Ya, Allah maafkan aku ....
Ya, Allah, aku lemah tanpa pertolongan-Mu ....
Ya, Allah berikan petunjuk-Mu atas segala permasalahanku

Sekarang aku harus bagaimana?

Dengan cara apa aku harus menjelaskan kepada Kang
Zein?

Dengan cara apa aku harus menjelaskan kepada Pak
Farhan?

Apa aku harus menjelaskan kepada Kang Zein dulu? Atau
Pak Farhan dulu?

Atau aku harus bertanya dulu kepada Salsabila, apakah dia
mau menikah dengan Kang Zein? Baru setelah itu aku bicara
kepada Pak Farhan atau Kang Zein?

Aku sama sekali nggak mau mengecewakan keduanya, tapi
bagaimana caraku membahagiakan keduanya?

Aku bingung, tapi aku nggak bisa selamanya dalam
kebingungan seperti ini.

Dan, lagi, mengapa kini aku harus fokus terus kepada
mereka berdua?

Dalam pikiranku kini muncul banyak sekali wacana.
Namun, semuanya terasa hanya menambah pening kepalaku.
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Hati .... Aku harus bertanya pada hati kecilku. Dan, ah,
ya, mengapa aku tidak fokus pada apa yang sebenarnya ingin
kulakukan, khususnya, ketika aku membahas bab cinta dalam
hidupku?

Mungkinkah semua masalah ini terjadi karena aku selama
ini diam? Sehingga selama ini semesta seolah tak berpihak
kepadaku untuk urusan cinta yang kuharapkan.

Kenapa aku diam saja selama ini?

Bukankah sckarang aku dalam kondisi sudah siap
menikah?

Bukankah surat izin menikah telah lama aku dapatkan?

Bukankah target nikahku semakin mendekar?

Kenapa aku tidak memperjuangkan cinta yang kuyakini?

Mengapa dalam beberapa bulan ini aku tak pernah
melakukan sesuatu yang konkret untuk memperjuangkan
seseorang yang kuyakini selama ini?

Maafkan aku, Ara ... karena telah membiarkan semuanya

\ 7

“Saat kamu bergerak cepat, kamu akan mendapatkan kesempatan
dan peluang.”

terjadi seperti ini.

Aku percaya dengan kalimat ini, tapi untuk salah satu
urusan terpenting dalam hidupku, aku seolah melupakan.
Sehingga, kesempatan yang kuharapkan tak kunjung datang,
bahkan terasa semakin menjauh.

Ya, karena selama ini diam tak melangkah dalam urusan
cinta yang kuyakini, kudapati diriku saat ini berada dalam
situasi dilematis seperti ini.
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Akulah sebenarnya penyebab dari semua ini, bukan orang
lain.

Seharusnya, dalam beberapa bulan ini aku bergerak aktif
mencari dia meski aku nggak tahu dia di mana, tapi setidaknya
aku berusaha mencari tahu.

Mengapa aku seolah sombong, tak mencari tahu, dan
seolah tak mau tahu?

Mungkin karena aku diam inilah Allah mengujiku dengan
situasi yang kudapati sekarang ini.

Ya Allab, semoga semuanya belum terlambat . ...

Sekarang aku harus berubah! Karena ini memang saatnya
aku berjuang dan memperjuangkan dia yang aku yakini.

Aku harus bergerak aktif dalam urusan cinta setelah selama
ini hanya bergerak aktif dalam urusan cita-cita, schingga bukan
orang lain lagi yang akan mengendalikan situasi yang terjadi
pada hidupku, tapi aku sendirilah yang seharusnya mampu
mengendalikan situasi yang kuharapkan untuk terjadi.

Lalu, apa yang harus aku lakukan dalam waktu dekat ini?

Aku menutup mata, menenangkan hati, menarik napas
dalam-dalam, dan memfokuskan pikiranku.

Ya Allah, beri aku petunjuk, karena tanpa petunjuk-Mu, aku
tak akan mampu untuk melangkah.

Dan, beberapa saat kemudian, muncullah satu wajah serta
satu nama di dalam pikiranku.

Ya, langkah yang paling sederhana yang terbayang kini
olehku adalah menghubungi seseorang, sahabat anehku, sahabat
ajaibku, sahabat hijrahku, salah seorang sahabat terbaikku.
Mamat, untuk sekali lagi, aku minta tolong kepadamu.
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Aurora Cinta Purnama ....

Aku sudah berusaha mengikhlaskanmu, tapi pada
akhirnya, memang masih kamu sosok yang aku yakini akan
menjadi jodobku nanti.

Ya, aku masih berbarap kamu yang menjadi pasanganku
kelak meski aku nggak tahu sekarang kamu seperti apa, meski
sudah bertabun-tahun lamanya kita nggak ketemu. Tapi,
dalam hatiku, aku masih yakin sama kamu. Tepatnya hanya
kamu yang saat ini aku yakini ketika mulut, hati, dan otakku
berkata tentang jodoh dan pernikahan.

Keyakinanku padamu tak pernab pudar, fatwa hatiku
masih tetap sama, meski di titik aku sudah benar-benar
dalam keadaan rela.

Aku hanya akan menghapus kamu dari opsi yang aku
perjuangkan jika ternyata aku tahu kamu sudah menikah
dengan orang lain, atau jika kamu menolak pinanganku.

Jika itu terjadi, bagiku semua urusanku tentangmu
sudah selesai.



1api, bagaimana jika kamu pun ternyata juga yakin
padaku? Dan, kamu masibh menyimpan keyakinan itu hingga
sekarang?

Meski kita sudah berkomitmen dari dulu untuk tidak
saling menunggu, aku tak pernah sama sekali menghapus
harapanku. Bahkan, aku sering berdoa kepada Allah, kalau
memang kamu adalab jodobku, pertemukanlah pada saat
yang tepat untuk bersatu.

Maka, boleh dan wajarlabh jika kini aku sangat berharap
kepada Allah agar kita bisa dipertemukan, agar aku bisa
menanyakan padamu, agar aku bisa memperjuangkan
keyakinan dalam hatiku, hingga akhirnya aku benar-benar
bisa meminangmu, atau kisah kita akan berakhbir dengan
cara aku mengikhlaskanmu.

Apa pun yang akan terjadi ... aku sudab siap dengan
kedua opsi tersebus.

Karena keyakinanku padamu bukanlah keyakinan yang
memaksa, tetapi keyakinan yang sudah kulepaskan semuanya
kepada Sang Pemilik Rencana.

Jika kita memang ditakdirkan untuk tidak bersatu, aku
akan memiliki cerita baru, membuka lembaran baru, begitu
juga denganmu.

A ku kini menulis dalam diamku, menulis dalam sesakku,
menulis dalam ketakberpihakan waktu, menulis dengan
setengah keyakinanku yang mulai goyah.

Allah, mau Kau apakan aku?

Aku menulis dalam resahku, dalam cerita yang semakin

menguras emosiku, dalam ruang yang membuatku diam tanpa
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suara, dalam imaji yang menyalakan ketakutanku, dalam
malam yang membuat batinku temaram.
Allah, tolong berikan cahaya petunjuk kepadaku, sekecil apa

pun itu.

\ 7

Tuban pertemukan aku dengan kekasih pilihan
Seseorang yang mencintai-Mu, mencintai rasul-Mu

Di Multazam kumeminta

Aku telah menghubungi Mamat dan dia sangat bersemangat
untuk membantuku. Aktivitas Mamat saat ini fokus
berwiraswasta, jualan air mineral galon sama gas elpiji.
Mudah-mudahan dia bisa menemukan jejak Ara yang memang
menghilang sejak hari perpisahan sekolah.

Menurut kabar, Ara sudah pindah rumah, dan aku
nggak tahu dia pindah ke mana. Sebenarnya ketidaktahuanku
tersebut adalah salahku sendiri yang nggak berusaha mencari
tahu. Dua tahun lalu, saat aku mendengar kabar tersebut, aku
malah cuek. Lebih tepatnya, berusaha untuk cuek meski hatiku
dipenuhi rasa penasaran. Waktu itu, aku ingin fokus kuliah
dan berdagang schingga aku merasa bahwa berusaha mencari
tahu tentang Ara adalah hal yang sia-sia dan bisa mengganggu
fokus hidupku.

Begitu juga dengan tempat Ara kuliah. Aku nggak tahu dia
kuliah di mana. Yang aku tahu, seperti yang pernah dia bilang
kepadaku dulu, dia akan kuliah di Jakarta.
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Akan tetapi, ketika reuni anak rohis tahun lalu, sempat
aku mendengar dari obrolan para akhwat yang hadir, katanya
Ara melanjutkan kuliah ke Universitas Muhammadiyah.

Lagi-lagi karena waktu itu aku memilih cuek, aku sama
sekali tak menanyakan kebenaran kabar tersebut.

Apakah mungkin Arakuliahdi UniversitasMuhammadiyah
Jakarta?

Kini di dalam benakleu terbayang tatapan lembut, tapi sendu,
dari Ara saat perpisahan kami dulu. Tatapan dari kejauhan saat
aku berada di panggung menyanyikan lagu “Cinta dalam Ikblas”.
Saat kali terakhir kulibat wajabnya.

Entahlah ... kini aku menyesali keputusanku dulu, yang
seperti tak mau tahu dengan kehidupan Ara. Namun, hati
kecilku tetap mengatakan itu adalah keputusan terbaik, karena
aku justru bisa lebih fokus memantaskan diri dan bisa tenang
menjalani kehidupanku.

Apalagi, kami berdua memang berkomitmen untuk tidak
saling menunggu dan tak saling kontak.

Akan tetapi, saat ini adalah waktu yang berbeda.

Sekarang aku dalam kondisi sudah siap. Sekarang adalah
waktuku untuk berjuang mendapatkan dia. Sekarang saatnya
aku serius mencari tabu di mana Ara berada.

“Eh, Cuy ... dari zaman jebot sampai sekarang keukeuh
ngarep sama si Ara. Emang nggak ada cewek yang bening di
Bandung, Thar?”

“Hehehe, iya, Mat. Bantu cari ya, Mat. Bukan begitu, Mat,
cewek mah banyak. Tapi ... 42 maunya sama Ara ....”

“Oooh, so sweet .... Tapi, aku nggak tahu rumah dia
sekarang di mana, Thar,” kata Mamat.
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“Cari rumahnya yang sekarang atau gimana, Mat.
Pokoknya aku butuh kontaknya, aku butuh ketemu secepatnya.
Sebelum semua terlambat,” kataku.

“Oke. Siap, lah. Siap, laksanakan!” kata Mamat, penuh
semangat. “Mudah-mudahan dia nggak pindah ke Timor
Leste, ya, Thar. Semoga pindahnya nggak jauh-jauh, dan masih
di daerah-daerah sini. Pokoknya bakal aku cari. Nanti aku
kerahkan intel, hansip, poskamling sama posyandu. Pokoknya,
tunggu saja nanti kabarnya yah. Itu juga kalau ketemu, kalau
tidak ada kabar, berarti ya sudah, kamu ikhlasin saja si Ara.
Siapa tahu dia juga sudah nikah di Jakarta sama anggota DPR
atau pegawai Pertamina.”

“Haduuuh, iya. Pokoknya, Mat, aku butuh kabarnya Ara,
hidup atau mati, nikah atau masih single, gitu ....”

“Siap, laksanakan!”

“Waktu kita nggak banyak, Mat. Besok aku mau ke Jakarta.
Dulu ada kabar kalau Ara kuliah di kampus Muhammadiyah.
Jadi, besok aku mau ke sana .... Kalau bisa, kamu cari rumah
Ara sampai ketemu, terus dapetin kontak Ara. Kita sama-sama
gerak, ya, Mat, biar efektif.”

“Wiiih ... Siap, Komandan. Hebat, euy, demi Ara kamu
sampe rela begini.”

“Ya, Mat. Kan, tahu sendiri dari dulu aku mah begini
kalau sudah punya kemauan.”

“Hehehey .... Mantap surantap. Pokoknya, mah, beres lah.
Si aku juga bakal mengerahkan segala daya dan upaya. Nanti
dikabari kalau ada info.”

“Oke, hatur nubun pisan, Mat.”

“Sami-sami, jangan lupa nanti fee-nya lima juta.”

“Ya, pokoknya siap lah, Mat.”
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“Hehehehe, bercanda azuh, Cuy, tapi kalau benar, juga sip
lah”
“Iya, deh, pokoknya demi Ara, aku siap.”
Sekarang, aku sangat berharap pada pertolongan Mamat.
Dub, bantuin ya, Mat ....
\Z

Tuhan persatukan aku dengan kekasih pilihan
Seseorang yang kan menemaniku menuju surga-Mu
Halagah Cinta tempat hati bertemu

Halaqah Cinta tempat hati bersatu

Tuban pertemukan ...

Selain bertanya kepada Mamat, aku juga berusaha mencari Ara
di media sosial, tapi benar-benar nggak ketemu. Ada beberapa
teman lama yang berhasil kutemukan, tapi tidak dengan Ara.

Ara yang kukenal memang bukan tipe wanita yang suka
menggunakan media sosial. Atau dia menggunakan nama yang
lain? Aku nggak tahu.

Sebenarnya ada satu blog yang berhasil kutemukan saat
aku mencari dengan kata kunci “Aurora Cinta Purnama” di
Google, tapi blog itu kosong tak ada isinya, profil foto pemilik
blog tersebut menggunakan foto pemandangan pegunungan,

dengan deskripsi yang sangat singkat:

“Seorang Muslimah Pembelajar.”
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Hatiku mengatakan mungkin ini Ara, tapi aku nggak
yakin seratus persen apakah itu adalah blog dia atau bukan, di
blog tersebut tidak ada kontak yang bisa kuhubungi.

Sekarang aku sangat berharap kepada Mamat, semoga
dia berhasil menemukan rumah Ara. Tapi, aku nggak mau
berpangku tangan kepada Mamat, jadi besok juga aku akan
berangkat sendiri ke Jakarta untuk mencari Ara.

Kalau sama-sama berikhtiar, aku yakin hasilnya akan lebih
baik.

Aku sendiri sebelumnya pernah ke Jakarta saat SMP, tapi
itu dalam rangka studly tour ke Taman Mini bersama rombongan
satu sekolah. Jadi, bisa dibilang, ini adalah pengalaman
pertamaku seorang diri ke Jakarta.

Bagiku tak masalah karena aku harus bertemu dengan Ara
secepatnya. Kalau tidak, bisa-bisa aku galau, dan larut ke dalam
dilema yang lebih besar.

\ 7

Ribuan malam menatap bintang dan harapan
Dan ribuan siang menahan terik penantian

Mungkin Tuhan ingin

Kita sama-sama tuk mencari
Saling merindukan

Dalam doa-doa
Mendekatkan jarak kita

Pagi sekali aku bersiap untuk berangkat ke Jakarta. Tadi
subuh, akhirnya aku cerita kepada Kang Zein tentang Ara,
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dan dia mendoakan agar aku berhasil menemukan Ara. Kang
Zein juga memberitahuku rute untuk menuju Universitas
Muhammadiyah Jakarta.

Dari Terminal Leuwi Panjang, aku naik bus menuju
Terminal Kampung Rambutan, Jakarta Timur. Selama
perjalanan di dalam bus, perasaanku tak menentu. Di satu
sisi, aku senang karena aku bisa memperjuangkan Ara saat ini,
seseorang yang sangat kuharapkan bisa menjadi jodoh dunia
akhiratku.

Akan tetapi, di sisi lain, ada ketakutan yang aku rasakan.

Bagaimana jika seandainya Ara sudah menikah atau sudah
dikhitbah oleh orang lain?

Tentu akan sangat menyakitkan bagiku.

Akan tetapi, ah, aku harus menyingkirkan semua
ketakutanku itu, yang penting sekarang, aku bisa fokus dulu
untuk menemukan Ara. Perkara lain akan kupikirkan nanti.

Pukul 10.00 aku sampai di Terminal Kampung Rambutan.

Turun dari bus, tubuhku langsung merasakan hawa panas
Jakarta. Orang-orang berseliweran di hadapanku. Keringatku
bercucuran membasahi baju. Debu asap knalpot tercium dan
masuk ke lubang hidungku.

Terminal ini jauh lebih ramai daripada terminal bus di
Bandung. Kata Kang Zein, untuk ke UM] aku harus naik bus
ke arah Ciputat. Supaya yakin, aku bertanya kepada seorang
penjual asongan di terminal, dan aku diminta untuk naik bus
Koantas Bima 510 jurusan Kampung Rambutan—Ciputat.

Setelah menunggu cukup lama, akhirnya aku bisa naik
bus kecil tersebut kendati harus rela berdiri berdesak-desakan
dengan para penumpang lain.
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Aku berkata kepada kondektur bahwa aku mau ke UM].
Dia bilang, jarak masih jauh, tunggu sejaman lagi.

Aku benar-benar tak nyaman selama berada di dalam bus
tersebut. Orang-orang berdesakan nggak karuan. Badanku
sering berbenturan dengan orang lain.

Setelah menempubh perjalanan sejaman lebih, akhirnya aku
sampai juga di kampus UM].

Aku berjalan melewati gerbang kampus dengan perasaan
campur aduk. Kepada siapa aku harus bertanya untuk meminta
petunjuk? Tanpa tahu jurusan apa Ara kuliah, bagiku ini seperti
mencari jarum di tumpukan jerami.

Nah, akhirnya, aku terpikir untuk menghubungi anak-
anak LDK di sini. Firasatku mengatakan Ara mungkin aktif
di kegiatan Lembaga Dakwah Kampus. Dan, aku langsung
menanyakan tempat sekretariat LDK. Sesampainya di sana, ada
beberapa ikhwan dan akhwat yang berkumpul. Kuberanikan
diri untuk bertanya.

“Assalamualaikum ....”

“Waalaikumsalam ...,” jawab mereka.

“Maaf, Mas, Mbak, perkenalkan, saya Athar dari Bandung,
Begini, saya lagi mencari teman, namanya Aurora Cinta
Purnama. Mungkin Mas atau Mbak-nya kenal?”

Mereka berempat saling menatap satu sama lain sebelum
menggelengkan kepala.

“Maaf, Mas, kami nggak kenal dengan nama ... siapa
tadi?” kata seorang ikhwan.

“Aurora Cinta Purnama,” jawabku.

“Ya. Tidak ada nama itu di sini.”

“Mungkin Mas bisa coba tanya ke bagian Biro
Kemahasiswaan,” kata akhwat berjilbab hitam.
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“Baik, terima kasih banyak. Mohon maaf mengganggu,”
kataku, tersenyum dan mengangguk sebelum pamit
meninggalkan mereka.

Aku langsung ke Biro Kemahasiswaan. Namun, sembari
menuju sana, karena penasaran, aku mencoba bertanya kepada
beberapa mahasiswa dan mahasiswi yang kutemui. Namun,
semuanya menjawab tidak mengenal nama itu. Lama-kelamaan,
perasaanku semakin galau.

Jangan-jangan, Ara tidak kuliah di sini ....

Aku memastikan hal tersebut di Biro Kemahasiswaan.
Dan, hasilnya ...2

Nihil.

Aku menarik napas berat.

Dengan tubuh lelah dan hati yang resah aku istirahat di
warung makan dekat kampus UM]J. Perutku sudah tak kuat
menahan lapar karena waktu sudah menunjukkan pukul
14.00. Jadi, aku makan dulu di warung itu. Setelah makan, aku
merogoh saku belakangku untuk mengambil dompet. Mataku
terbelalak karena dompetku tidak ada!

Astagfirullah! Ke mana dompetku?

Jangan-jangan saat berdesak-desakan di bus tadi! Ah ...
aku pasti sudah kecopetan!

Anchnya, sedari tadi aku nggak merasa kehilangan dompet.
Mungkin karena fokusku terus memikirkan Ara.

Sekarang aku benar-benar bingung. Bagaimana aku
membayar makanan ini? Pada saat panik seperti itu, aku teringat
sesuatu. Kurogoh saku di kanan-kiri celanaku, dan perasaan
lega tiba-tiba menyelimutiku. Ada selembar uang Rp50 ribu
dan Rp20 ribu di sana.
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Alhamdulillah .... Ini sudah cukup untuk membayar makan
dan membayar ongkos bus pulang ke Bandung.

\ 7

Pukul 14.30

Aku masih ingin mencari Ara, tapi bingung harus mencari
dia di mana? Kalau bukan di sini, Ara kuliahnya di mana? Ya
Allah, ke mana lagi aku harus mencari dia?

Mungkin hari ini pencarianku cukup sampai di sini saja
karena besok aku ada jadwal kuliah. Jadi, aku harus kembali
ke Bandung secepatnya. Apalagi, uangku sudah habis karena
kecopetan.

Lengkap sudah penderitaanku hari ini. Gagal menemukan
Ara, eh, kecopetan pula.

Akan tetapi, aku berusaha menenangkan hatiku. Aku
yakin tidak ada usaha yang sia-sia. Mungkin sekarang belum
saatnya aku bertemu dengan Ara.

Aku yakin Allah akan menolongku untuk menemukan
Ara.
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Jodoh Dunia Rkhirat

Dalam kesabaran, kumelangkah menjemputmu
Cinta dalam hati akan kujaga hingga
Allah persatukan kita

Thar, sabar, ya. Bapakku lagi sakit dua hari ini. Jadi aku
teh belum sempat ke mana-mana. Belum bisa cari Ara.
Kamunya jangan frustrasi, ya. Kalau Bapak sudah baikan,
nanti Ara aku cari.

Pesan dari Mamat kubaca dengan perasaan tak karuan.
Dua hari yang lalu aku gagal menemukan Ara di Jakarea,
jadi sckarang Mamar adalah harapan terakhirku.

Abkeu ingin segera bertemu dengan Ara karena waktu semakin
sempit. Tapi, aku sadar, aku harus bersabar dalam ikhtiar.

Aku mengerti kondisi Mamat. Bagaimanapun, keschatan
bapaknya tentu lebih penting daripada urusanku.

Dalam hati, aku mendoakan kesembuhan untuk bapak
Mamat.



Sebenarnya aku ingin sekali pergi sendiri ke Cipanas untuk
mencari rumah Ara. Namun, hari ini dan besok aku nggak bisa
ke mana-mana. Ada jadwal mata kuliah penting yang tidak
mungkin aku tinggalkan. Kalau sampai Sabtu tak ada kabar

dari Mamat, aku sendiri yang akan mencari rumah Ara.
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Kamis 5 Februari 2010

Aktivitasku hari ini sangat padat. Selain kuliah, tadi aku
meeting Salsabila Fashion dengan Kang Zein dan Teh Bila di
Toko Salsabila di Pasar Baru. Pak Farhan tidak ikut meeting
karena katanya kondisinya sedang kurang sehat.

Selagi berdua, Kang Zein menanyakan apakah aku sudah
bicara dengan Pak Farhan? Aku menjawab belum. Sebagai alibi,
aku bilang bahwa Pak Farhan masih kurang schat. Aku minta
Kang Zein untuk bersabar beberapa hari ke depan sampai Pak
Farhan benar-benar fit.

Dengan perasaan lelah, aku sampai di kamar indekos pukul
21.00. Besok lusa adalah hari pernikahan Tari. Sambil duduk
istirahat, iseng-iseng aku membuka blognya Tari. Kulihat di
sana ada foto kartu undangan nikah yang di-upload, juga ada
beberapa tulisan Tari yang kubaca, termasuk posting-an tentang
persiapan menikahnya dengan Kang Rahman.

Akan tetapi, ada satu posting-an yang menggelitik hatiku.
Kubaca sambil tersenyum.

Terima kasih Allab ... KAU begitu baik kepadaku
KAU obati semua sakitku tanpa harus mendendam ...
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KAU basub semua lukaku tanpa harus melupakan . ...

KAU ajarkan kepadaku keikhlasan yang membuat keyakinan
dalam hatiku tumbuh

KAU tak pernab tinggalkan aku ....

Terima kasih, Allab ....

Telah KAU datangkan seorang pengganti lebih baik yang kini
mengisi ruang cinta dalam hatiku

KAU badirkan dia yang membuat senyumku kembali
merekah

Untuk menjadi pasangan terbaikku ... Untuk menjadi
imambku .. ..

Rencana-Mu lebib indab .... Pilihanmu yang terbaik

Terima kasih, Allab .... Terima kasib atas semuanya

Tari, semoga pernikahanmu diberikan kelancaran dan

keberkahan.

Beberapa saat kemudian mataku sudah nggak kuat

menahan kantuk, aku lelap tertidur.

\ 7

Pukul 03.00 aku terbangun. Selesai shalat Tahajud, aku berdoa

dan kuadukan semua permasalahanku, termasuk kegalauan

besar hatiku dalam seminggu ini. Lalu, kututup doaku dengan

satu permintaan.

“Ya Allah, jika memang benar dia adalah jodoh dunia

akhiratku, mohon berikan petunjuk-Mu. Tapi, jika dia bukan

jodohku, mohon jauhkan dia dariku dengan cara-Mu.”
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Hari ini adalah hari pernikahan Tari. Aku akan datang ke
pernikahannya seorang diri. Sebenarnya aku janjian di lokasi
resepsi dengan beberapa sahabat kuliah, seperti Rahmat, Asep,
Junaedi, Andi, dan kawan-kawan lain seangkatanku.

Dan, Jumat sore kemarin Mamat mendadak
menghubungiku, dia mendapatkan “petunjuk” keberadaan Ara
dan mau datang ke Bandung siang ini juga untuk menjelaskan
progres pencariannya kepadaku, sekaligus menyerahkan
beberapa bukti, begitu dia bilang kepadaku.

“Ada info dari ring satu tentang Ara. Pokoknya, jam satu
siang, kamu harus nyampe Masjid Salman ITB, janjian di situ
aja.”

“Oke, Mat, jam satu siang aku bakal ada di sana.”

Pukul 10.45 aku sampai di tempat resepsi Tari. Resepsi
yang sederhana karena hanya dilakukan di kediaman rumah
orangtua Tari di Jalan Inhoftank, tak jauh dari Lapangan
Tegalega Bandung. Setelah sampai lokasi, tanpa berlama-lama
aku langsung menuju mempelai pria dan wanita. Kulihat Tari
yang berbeda dalam balutan gaun pengantin warna putih yang
sederhana, tapi tetap terlihat istimewa. Berdiri di sampingnya
adalah Kang Rahman yang terlihat gagah dengan setelan jas
blazer hitam, keduanya tampak sangat serasi.

Abku mengingat kisah taaruf singkatku dengan Tari, dan hari
ini aku senang bisa melihat Tari tersenyum bahagia karena telah
menemukan jodoh yang terbaik menurut Allah. Aku yakin Kang
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Rabman adalah sosok terbaik yang bisa menjadi suami dan imam
bagi Tari.

Setelah antre untuk salaman, akhirnya aku sampai juga di
depan kedua mempelai. Aku memberi senyuman dan ucapan
selamat kepada Tari, juga kepada Kang Rahman. Tari dan
Kang Rahman juga tersenyum kepadaku. Selain salaman, aku
dan Kang Rahman berpelukan.

Barokallahulaka wa baroka ‘alaika wa jamaa baina kuma
Sfikbair ...

Tari dan Kang Rabman, semoga Allah memberikan
keberkahan bagi kalian berdua.

Setelah diberi kesempatan untuk berfoto bersama, aku
menuju tempat prasmanan untuk mengambil makanan. Kulihat
teman-teman kuliah mulai berdatangan. Sambil makan,
kami mengobrol dan mengomentari tentang pernikahan
Tari yang sangat tak terduga. Namun, hampir semua orang
positif memberikan komentar atas pernikahan Tari dan Kang
Rahman. Yang satu adalah perempuan yang terkenal karena
kecerdasannya, dan yang satu adalah laki-laki yang terkenal
karena kesalehannya.

Setelah makan, aku pamit kepada teman-teman. Waktu
sudah menunjukkan pukul 11.30. Aku harus segera pergi
menuju Masjid Salman ITB untuk bertemu dengan salah
seorang sahabat terbaik dalam hidupku, Mamat Hidayatullah.

Info apa yang kamu bawa untukku? Mat ... apakah kamu
sudah tahu Ara di mana?

\ 7
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Aku sampai di Masjid Salman pukul 12.30 dan bergegas
menunaikan shalat Zhuhur terlebih dahulu. Meski ini Sabtu,
jemaah tetap terlihat cukup ramai.

Sejuk dan damai rasanya berada di dalam Masjid Salman
ITB. Masjid Salman adalah masjid yang sangat aku suka.
Bahkan, menurutku, masjid ini adalah salah satu masjid
terindah di Kota Bandung. Bukan hanya desainnya yang elegan
dan futuristik, melainkan suasana yang terbangun di masjid
serta di lingkungan sekitarnya pun turut membuat masjid ini
terlihat sangat hidup. Penuh dengan beragam aktivitas positif
di setiap waktunya.

Selesai shalat, aku melangkah pergi keluar masjid. Di teras
masjid kulihat ada beberapa kelompok mahasiswa yang duduk
melingkar, membahas berbagai kajian ilmu. Langkahku pelan
menuju gerbang depan utama Masjid Salman di Jalan Ganesha.
Di sanalah Mamat menyuruhku menunggu.

Kutunggu Mamat beberapa saat. Kuharap dia tidak datang
terlambat. Awas saja kalau dia berani ngerjain aku dan tidak
datang sama sekali. Duh, Mat ... please dong, jangan ngerjain
aku dulu. Untuk sekali ini saja!

Pohon-pohon besar di sepanjang Jalan Ganesha membuat
udara panas tak terasa. Burung-burung di langit Ganesha
terbang dengan ceria. Daun-daun terbawa angin yang juga
menyentuh rambutku yang kering, lembut sekali embusannya
seperti membelai wajahku.

Di hadapanku terlihat kampus megah yang dulu pernah
kuimpikan untuk bisa kuliah di sana. Aku terbawa suasana

pada masa lalu.
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Dalam satu episode waktu yang berputar maju tiba-tiba
aku mendengar seseorang memberiku salam dan memanggil
namaku.

“Assalamualaikum ... hai, Thar.”

Deg. Aku terperanjat.

Suara yang sangat aku kenal.

Aku menengok pelan dan waktu pun serasa ikut merangkak
pelan. Seirama dengan detak jantungku yang berdenyut lebih
kencang meski tanpa aba-aba. Dan, saat aku melihat dia, di
sanalah aku menemukan jawaban atas semua penantianku,
kegelisahanku, juga keyakinanku.

Ara....

Perempuan yang paling sering masuk ke doa dan mimpiku
kini berada tepat satu meter di sampingku. Dengan senyum tak
terkalahkan yang persis sama seperti yang kukenal dulu.

“Waalaikumsalam ...,” jawabku.

Sejenak aku bingung aku harus ngomong apa. Mulutku
kaku.

“Apa kabarnya?” tanya Ara.

“Alhamdulillah. Kamu apa kabar?”

“Alhamdulillah, baik banget.”

“Mana Mamat?”

Itu pertanyaan yang tiba-tiba terlintas dalam benakku.

“Mamat nggak ke sini, aku diantar temanku. Dia nunggu
di dalam masjid.”

“Ooh. Kok, bisa? Mamat—:?”

“Iya. Dua hari yang lalu Mamat ke rumah, terus ketemu
Ibu, dan dikasih nomor telepon asramaku di Jakarta. Mamat
nelepon aku, terus katanya ....” Ara diam.
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“Terus, apa kata Mamat?” tanyaku. Jujur aku penasaran
dengan apa yang disampaikan oleh Mamat.

“Kata Mamat ada pangeran kesepian yang sedang stres
berat di Bandung.”

Duh, dasar Mamat, batinku. Ara tersenyum dan wajahku
langsung memerah.

“Mamat cerita tentang kamu, katanya kamu cari aku, ingin
ketemu secepatnya. Dan, minggu lalu kamu ke UM], ya?”

“Iya. Hehehe.”

“Ya,Allah, Thar ... Akumemangkuliah diMuhammadiyah,
tapi di Universitas Muhammadiyah Prof. Hamka. UHAMKA
bukan UM]. Keduanya beda universitas.”

Aku tertawa kecil karena malu sambil kuusap-usap
kepalaku.

“Dubh, dulu aku salah dengar kali, ya. Aku kira kamu itu
kuliah di Universitas Muhammadiyah Jakarta.”

Ara tersenyum.

“Tapi, alhamdulillah hari ini kita bisa ketemu,” kataku.

“Iya. Alhamdulillah. Maaf, ya. Ini ide Mamat. Katanya,
udah lama nggak jailin kamu, dan biar surprise ...,” kata Ara.
“Kebetulan, aku juga ada rencana memang ingin ke Bandung.
Mau ke Perpustakaan UNPAD yang di Jalan Dipati Ukur,
cari bahan untuk tugas akhir. Jadi biar sekalian. Katanya
dekat, kan, dari sini. Makanya, aku bilang ke Mamat tempat
pertemuannya di Masjid Salman saja.”

“Iya, semua ini surprise banget. Jantungku rasanya mau
copot,” kataku.

Ara tersenyum.
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Tapi, kalau Mamat jailnya kayak gini sib, aku mau, Mat.

Lagi-lagi aku bingung mau ngomong apa. Aku yang
biasanya jago presentasi, sekarang entah kenapa bisa kehabisan
stok kata-kata.

“Kata Mamat, ada yang mau kamu sampaikan. Penting,
sangat mendesak, sebelum semua terlambat. Apanya yang
terlambat, Thar?” tanya Ara.

Ara memulai pembicaraan. Dan, mulai kuatur napasku,
mulai kukendalikan diriku, mulai kurangkai kata-kataku.

“Tak ada yang terlambat. Maksudku, hmmm .... Nah ...
aduh ... gimana ya, ngomongnya.”

Aku semakin gugup, sepertinya ini akan menjadi waktu
yang sangat lama bagiku.

Akan tetapi, baiklah, aku harus memulai cerita untuk
aku selesaikan, aku harus menyampaikan apa yang tersimpan
dalam hatiku selama ini.

“Ara, ingat, nggak, dengan apa yang aku sampaikan dulu?”
tanyaku.

“Yang mana?”

“Saat kita membahas tentang jodoh sewaktu SMA dulu.”

“Oh, ya, ingat ....”

“Aku cuma mau bilang, insya Allah saat ini aku dalam
keadaan sudah siap menikah ....”

Aku diam, kembali kukumpulkan kekuatan untuk
mengutarakan isi hatiku. Kulihat Ara sangat tenang. Kerudung
warna biru langit yang dia kenakan sesekali tertiup angin.

“Dan, keyakinanku padamu selama ini tak pernah
menghilang atau berubah, seperti dulu pernah aku sampaikan
saat SMA. Saat ini pun masih sama rasanya bagiku, aku masih
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ingin kamu yang menjadi istriku. Karena aku masih tetap yakin
sama kamu.”

Aku harap sekarang waktu benar-benar berhenti, untuk
memberiku jeda dan memberiku ruang untuk mengeja
perasaanku. Telah kusampaikan apa yang harus kusampaikan
meski kuyakin kata-kataku tak cukup untuk menunjukkan
semua jejak rindu.

“Thar ....” Suara Ara terdengar pelan, memanggilku.

Aku diam menunggu jawabannya. Hatiku bergemuruh.

“Aku dulu tak memberi jawaban apa pun karena kita
memang belum dalam keadaan siap. Tapi, sekarang, insya Allah
aku juga sudah dalam posisi siap. Dan, aku ingin memberikan
jawaban atas pertanyaan besar yang mungkin selama ini ada
dalam hatimu. Jawaban yang juga sudah lama ingin aku
sampaikan, tapi aku jaga dalam hatiku. Aku ....”

Ara terdiam. Hening beberapa saat, degup jantungku kini
terasa kian cepat.

“Insya Allah aku bersedia ... untuk menjadi istrimu.”

Jantungku kini terasa berdenyut lebih kencang, tapi lega
banget rasanya, aku merasa seperti sebuah kapal layar yang lama
terombang-ambing dalam gemuruh badai di lautan, lalu pulang
dengan tenang dan selamat menuju sebuah dermaga impian.

“Alhamdulillah. Terima kasih atas jawabanmu,” kataku.

“Alhamdulillah. Terima kasih atas kesabaranmu,” kata
Ara.

Beberapa detik kemudian aku menceritakan penuh
antusias semua proposal hidupku, cita-citaku, impian-impianku
kepada Ara, tentang peran profesiku pada masa depan. Bahwa
aku akan menjadi seorang pengusaha tangan di atas, penulis
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lagu dan penyanyi lagu religi yang produktif, juga menjadi
seorang penulis best seller buku-buku yang positif. Aku juga
menyampaikan tentang salah satu program hidupku untuk ikut
mengurus yayasan panti asuhan.

Ara mendengarkan setiap cerita dariku dengan keanggunan
sikap, senyum yang terjaga, dan wajah yang penuh dengan
ketulusan.

Ini adalah perempuan yang dulu kali pertama aku libat
di lapangan basket, saat kali pertama aku menginjakkan kaki
di sekolah, dan membuat hatiku bergetar hebat. Ini adalah
perempuan pertama yang menyalakan api impian yang kini
membentuk hidupku. Ini adalah perempuan yang teramat sering
kusebut dalam doa-doaku.

Kami berjalan pelan di sepanjang Jalan Ganesha,
menikmati pemandangan, lalu masuk ke Taman Ganesha.
Di tempat duduk taman, kami melihat anak-anak kecil yang
bermain penuh keceriaan didampingi orangtuanya. Beberapa
kelompok mahasiswa juga terlihat sedang berkumpul bersama.

Pada Sabtu dan Minggu Taman Ganesha memang selalu
ramai oleh pengunjung dengan beragam aktivitas mereka.

Di sekitar taman tumbuh pepohonan yang rindang dan
tinggi, membuat udara terasa sejuk. Kicauan aneka jenis
burung terdengar dengan jelas, menemani kami yang sedang
asyik bercerita tentang pengalaman kami selama ini.

“Kok, bisa milih kuliah di UHAMKA jurusan Akuntansi?”
tanyaku.

“Bapak yang minta. Beliau kan, guru di SMA
Muhammadiyah dan pengagum berat Buya Hamka, jadi ingin
anaknya kuliah di UHAMKA. Untuk jurusannya, sih, aku
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yang milih sendiri. Nggak tahu, pokoknya dari dulu suka sama
akuntansi,” jawab Ara.

Tiba-tiba dalam pikiranku terpikir satu pertanyaan.

“Ara, pas kamu di Jakarta, ada yang pernah deketin kamu,
nggak? Ngajak nikah?”

Ara terlihat kaget dengan pertanyaanku, lalu tersenyum.

“Pernah. Ada tiga orang yang ngajakin nikah.”

“Oh, banyak juga. Siapa aja?” tanyaku, penasaran.

Ara tersenyum. Aku semakin penasaran.

“Dosenku, dan ada dua seniorku,” jawab Ara.

“Kenapa ditolak?” tanyaku lagi.

“Dosenku itu genit. Pokoknya, nggak suka. Yang dua
senior itu apalagi. Masa nekat datang ke asrama putri, terus
sering ngasih hadiah juga sama aku dan teman-teman. Suka
maksa kalau hadiahnya nggak diterima. Nggak tahu malu,
bikin risi. Makanya pas ngajakin nikah, langsung aku tolak.”

Sekarang kami berdua tesenyum. Ada perasaan senang dan
lega saat aku mendengar cerita Ara.

“Untung Mamat bisa menemukan rumahmu, jadi,
alhamdulillah, hari ini kita bisa ketemu.”

“Ya, alhamdulillah, Mamat katanya datang ke rumahku
yang dulu, terus nanyain alamatku ke Pak RT.”

“Mamat pernah bilang, semoga kamu nggak pindah ke
Timor Leste karena pasti bakal sulit nyarinya.”

Kami berdua tertawa.

“Nggak, kok. Pindahnya nggak jauh. Rumahku yang
sekarang itu di Jalan Raya Cibodas. Dekat sama Kebun Raya
Cibodas,” kata Ara.
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“Ooh ... asyik dong, dekat dengan Kebun Raya Cibodas.”

“Ya. Tempatnya bagus. Ada air terjun, danau buatan, hutan
lindung, taman bunga ... ah, pokoknya indah, deh.”

Aku mengangguk-angguk.

Waktu menunjukkan pukul 13.50. Tak terasa, hampir satu
jam kami mengobrol. Bagiku, itu adalah satu jam yang sangat
indah dan berkesan. Ara bilang ia mau undur diri sebentar lagi
karena akan langsung menuju Perpustakaan UNPAD bersama
temannya. Aku mengangguk.

Akan tetapi, sebelum kami berpisah, aku menanyakan
tentang cita-citanya, impian-impiannya. Dan, Ara menjawab
dengan jawaban yang akan selalu aku ingat sepanjang hidupku.

“Cita-citaku? Impianku? Adalah menemani semua
impianmu terwujud. Thar, aku ingin kamu menjadi orang
pertama dalam hidupku yang datang menemui ayahku.”

Deg. Hatiku rasanya mau meleleh.

Kami berdua menatap langit Ganesha yang siang ini
terlihat cerah berwarna. Burung-burung yang berkicau seolah
menjadi saksi apa yang kami ucapkan hari ini. Beberapa kupu-
kupu yang indah warna-warni terbang tepat di hadapan kami.

“Insya Allah ...,” kataku.

Aku tersenyum, Ara juga.

Dan, kami pun berpisah dengan perasaan penuh
kehangatan.
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Rahasia Takdir

Selalu ada kebetulan dalam cinta
Yang disajikan dengan apik oleh semesta

Melalui skenario yang dibuat Sang Maba-Sutradara
Semua cerita sesak dan indah itu bermula

Ketika Dia mempertemukan untuk memisahkan

Ketika Dia memisahkan untuk mempertemukan

Maka hati yang selalu berdoalah yang akan mampu
menyalakan harapan
Maka hati yang berbarap dalam kepasrabanlah yang layak

meminta untuk dipersatukan

asanya sulit dipercaya, tapi semua ini adalah nyata. Aku
dipertemukan kembali dengan Ara pada waktu dan saat
yang tepat. Saat aku sudah dalam keadaan siap untuk menikah,

dan Ara pun dalam keadaan sudah siap untuk menikah.



Allah, inikah skenario indah yang Kau rencanakan untukku?

Pertemuan kami dua hari yang lalu telah mengubah
hidupku. Kini pagi yang kulalui terasa berbeda. Ada semangat
baru yang aku rasakan dalam hati.

Saat aku bersiap untuk berangkat ke kampus, ada sebuah

SMS yang masuk.

Assalamualaikum, Thar

Maaf jika terkesan mendadak. Tiga hari lagi ada yang
berniat meminangku. Dia adalah seorang dokter muda,
orangtuanya teman Ayah. Jika kamu memang serius, aku
mohon, jadilah orang pertama yang datang menemui Ayah.
Aku tunggu di rumabh hari ini atau maksimal besok.

Ayah belum tahu kamu akan datang, jadi mohon persiapkan

diri dengan baik.

Kubaca pesan singkat dari Ara dan darahku langsung
terasa mendidih.

Aku harus mempercepat rencanaku. Aku harus segera
menemui orangtua Ara, tapi aku belum selesai dengan urusanku
di Bandung. Bagaimana dengan Pak Farhan, Kang Zein, dan
Salsabila?

Maka, hari ini, sepulang dari kampus, kuputuskan untuk
langsung datang menemui Pak Farhan, akan kusampaikan
semuanya kepada beliau dengan penuh kelembutan dan
pengertian. Aku nggak mau menyakiti atau membantah
beliau yang telah begitu baik kepadaku, tapi aku pun nggak

mau mengorbankan kebahagiaan cintaku untuk memenuhi
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kehendak orang lain, meskipun orang tersebut sangat berjasa
dalam hidupku.

Bakda magrib aku tiba di rumah Pak Farhan. Beliau
menyambutku sejak dari pintu.

“Mau minum apa, Nak?” tanya Pak Farhan. Wajah beliau
terlihat masih pucat. Aku merasa bersalah karena mengganggu
waktu istirahatnya.

“Apa saja, Pak, makasih banyak sebelumnya,” jawabku.

“Jadi, bagaimana keputusanmu? Sudah kamu diskusikan
dengan Ibu?”

Sebenarnya aku sudah mendiskusikan dengan Mama,
dan beliau itu selalu bilang yang sama, terserah kamu yang
memutuskan, Mama hanya bantu support mendoakan. Insya
Allah dapat yang terbaik, katanya.

“Alhamdulillah sudah, Pak, sudah ada keputusan.”

“Alhamdulillah, jadi sudah oke, kan?”

Aku coba mengumpulkan kekuatan dalam diriku, aku
harus mampu menyampaikan apa yang sebenarnya aku rasakan.
Aku harus jujur.

Baru mau aku menjawab, Teh Bila datang membawakan
minum untukku. Beberapa saat kami terdiam, aku hanya
tersenyum kepada Teh Bila, dan dia membalas senyumku.

Setelah Teh Bila kembali ke belakang, aku langsung
menyampaikan apa yang ingin aku utarakan selama ini.

“Hmmm, begini, Pak, Athar ingin jujur, sejujur-jujurnya.
Sebelumnya, Athar minta maaf sama Bapak, dan berterima
kasih atas segala kebaikan Bapak selama ini.” Kucoba untuk

memelankan suaraku, dengan intonasi yang sangat kujaga.
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“Athar ... Maaf ya, Pak. Athar nggak bisa memenuhi
permintaan Bapak untuk menikah dengan Teh Bila. Teteh itu
sudah Athar anggap seperti kakak kandung sendiri. Dan, Athar
pun, saat ini, sudah memiliki pilihan sendiri.” Pak Farhan
terlihat kaget mendengar jawabanku. Namun, penjelasanku
masih belum selesai.

“Dan, ada seseorang yang Bapak juga sangat kenal, beliau
memiliki harapan pada Teh Bila. Kang Zein, Pak, sahabat dekat
Athar, jauh lebih saleh dan lebih baik daripada Athar. Dia insya
Allah memiliki niat baik pada Teh Bila, ingin menikahi Teh
Bila, itu pun kalau Bapak izinkan,” sambungku kemudian.

Entah apayang dirasakan oleh Pak Farhan. Mungkin beliau
saat ini sangat sedih karena setelah itu kulihat wajahnya yang
pucat semakin terlihat murung, seperti kehilangan sesuatu yang
berharga dalam hidupnya. Bahkan, kulihat ada embun yang
hendak menetes di matanya, dan itu benar-benar menyakitiku.
Aku nggak mau membuat Bapak sedib, tidak pernah mau.

Maafin Athar, Pak .... Athar harus jujur mengatakan
semuanya.

“Baik, kalau begitu, Nak. Bapak tidak mau memaksa,”
kata Pak Farhan, pelan dan singkat. Rona kecewa masih terlihat
di wajahnya.

“Baik, Pak, makasih pengertiannya ya, Pak.”

Kucium takzim tangan Pak Farhan, lama sekali. Dan, aku
langsung pamit pulang setelah itu.

Lega rasanya aku sudah berkata jujur kepada beliau.
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Selesai urusan dengan Pak Farhan aku langsung pulang ke
tempat indekos. Sekitar pukul 19.45 aku sampai di tempat
indekos dan langsung menuju kamar Kang Zein. Segera
kujelaskan semuanya kepada Kang Zein.

“Maafin Athar, Kang Zein ... karena nggak jujur dari
awal. Tapi, Athar pengin berhati-hati, pengin jaga perasaan
semuanya,” kataku.

Kang Zein menghela napas.

“Ane ngerti posisimu, Thar. Sywkron, sudah jujur
menyampaikan semuanya ke Pak Farhan,” kata Kang Zein.

“Aku berharap beliau bisa menerima, Kang.”

“Insya Allah beliau orang bijak, bisa menerima.”

Kang Zein sangat kaget mendengar semua penjelasanku,

tapi alhamdulillah dia mau memahami posisiku.
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Pukul 21.55, saat kami sedang bersiap untuk istirahat, aku dan
Kang Zein menerima SMS, dengan isi pesan yang sama dan

dari nomor yang sama, Teh Bila.

Kang, Bapak sepertinya sangat terpukul, Bapak sakitnya
makin parah. Sekarang Bapak tak sadarkan diri dan sudah
dibawa ke rumah sakit. Bisa ke sini sekarang? ICU Paviliun
RS Hasan Sadikin.

Pak Farhan sakitnya makin parah? Dan, sekarang masuk
ke ICU?
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Innalillabi ... aku merasakan dadaku begitu sesak, sejuta
penyesalan tiba-tiba berkecamuk menyerang kepalaku. /ni pasti
gara-gara aku ....

Ya Allah ...

Aku dan Kang Zein bergegas ngebut menggunakan motor
ke Rumah Sakit Hasan Sadikin. Sesampainya di sana kami
langsung masuk ke ICU Paviliun RS Hasan Sadikin.

Kulihat Teh Bila yang sedang terisak. Adik Pak Farhan
yang tinggal di Bandung sudah berada di lokasi. Pak Agus dari
panti asuhan juga sudah berada di lokasi.

“Gimana kondisinya, Teh Bila?” tanyaku.

“Belum sadarkan diri dari tadi, jam delapan,” jawabnya,
pelan.

Dari jam delapan malam belum sadar? Ya Allah, kenapa
harus seperti ini akbirnya?

Pak Farhan memiliki riwayat sakit jantung yang cukup
parah. Stres yang cukup tinggi bisa memicu terjadinya kondisi
seperti sekarang. Itu penjelasan dokter kepada Teh Bila.

Dan, semuanya gara-gara aku, iya aku .... Entah dengan
cara apa aku harus menebus semua kesalahanku.

Ya Allah, apa yang harus aku lakukan?

Aku berjanji akan terus berada di rumah sakit sampai Pak

Farhan tersadar.
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Pukul 03.00, hening di musala rumah sakit
Ya Allab, apa maksud dari semua ini?
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Tiga hari lalu KAU pertemukan aku pada kebahagiaan yang
teramat lama aku nantikan.

Tapi, hari ini, KAU seperti mencabut semua kebahagiaanku,
hingga ke akar-akarnya.

Ya, Rabb ... aku lemah, aku tak bisa tanpa-Mu, aku mohon
petunjuk-Mu.

Berikan kesadaran dan kesembuban pada Pak Farban, ya
Rabb .... Kembalikan senyum di wajabnya, kembalikan sejuk
tatapannya, kembalikan indabh tutur katanya ...

Aku mohon berikan kesadaran dan kesembuban pada Pak
Farban, ya Rabb.

Dan, aku berjanji kepada-Mu ...

Jika Pak Farban sembub, aku rela memenubi keinginannya
termasuk jika dia ingin aku menikab dengan Salsabila.

Abku mohon kabulkan doaku, ya Rabb ....

Melihat Pak Farhan yang terbaring sakit tak sadarkan
diri rasanya aku ingin menghancurkan semua keyakinanku.
Aku merasa lemah kali ini, aku menyesal, benar-benar sangat

menyesal.
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Pagi yang dingin menusuk pori, aku putuskan untuk mengajak
Kang Zein dan Teh Bila duduk bersama. Ya, kami bertiga harus
bertemu, aku harus menyampaikan kepada mereka semua
rencanaku, terutama ketika Pak Farhan tersadar nanti.
Bagaimana kalau seandainya dia masih berharap aku

menikah dengan Salsabila? Apa jawaban kami saat itu?
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“Teh Bila, aku minta maaf, ini semua terjadi karena
kesalahanku,” kataku, memulai pembicaraan.

“Ini takdir dari Allah,” kata Kang Zein.

“Tapi, aku yang menjadi penyebabnya, Kang,” kataku.

Teh Bila hanya menunduk, terisak.

“Begini, aku sudah mengambil keputusan, kalau aku
bersedia mengikuti permintaan Bapak untuk menikah dengan
Teh Bila.”

Teh Bila dan Kang Zein langsung terlihat kaget menatapku.
Kang Zein seperti tak rela dengan perubahan keputusanku,
tapi nggak bisa berbuat apa-apa. Aku yakin dia pun akan
melakukan hal yang sama jika berada dalam kondisi sepertiku.

“Kita harus belajar rela dan belajar berkorban demi
kesembuhan Pak Farhan, Kang. Beliau sudah Athar anggap
seperti ayah kandung sendiri, jasa beliau teramat banyak,
tak mungkin Athar balas semua kebaikan beliau selama ini,”
lanjutku.

Kang Zein dan Teh Bila hanya terdiam.

“Teh Bila ....” Teh Bila menatapku. “Aku ingin bertanya
ke Teh Bila, sebenar-benarnya pertanyaan,” kataku sambil
menatap Kang Zein dan Teh Bila. “Apakah Teh Bila secara
sadar bersedia dijodohkan oleh Bapak dengan Athar?” tanyaku.

Aku mencoba menatap Teh Bila, semoga Teh Bila mau
menjawab jujur.

“Insya Allah, dari dulu Bila berusaha berbakti kepada
Bapak, termasuk untuk urusan jodoh memang sudah Bila
serahkan kepada Bapak, Bila yakin apa yang Bapak pilihkan
untuk Bila itu yang terbaik ...,” kata Teh Bila.
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“Bukankah kamu sudah memiliki seseorang yang kamu
idamkan, yang kamu impikan? Lalu, bagaimana dengan Ara?”
tanya Kang Zein kepadaku.

Aku menghela napas. Dadaku terasa sakit saat mengingat
Ara. Namun, dalam hidup aku pernah dalam posisi melepaskan
dia sepenuhnya.

“Ara adalah seseorang yang Athar yakini, dari dulu sampai
sekarang. Tapi, bagiku saat ini, aku ingin melihat Pak Farhan
sadar, sembuh, dan bisa bahagia lagi. Jadi, Athar sudah berjanij,
apa pun akan Athar lakukan asalkan Pak Farhan bisa pulih
lagi,” jawabku.

“Meskipun itu akan menyakitkan bagi kamu dan Ara?”
tanya Kang Zein.

Sulit untuk kujawab sekarang, yang jelas aku sudah
memutuskan. “Ya, mau bagaimana lagi? Pada saat seperti
ini kita harus berani mengambil keputusan cepat. Mungkin
ini memang takdir dari Allah, kita harus siap dengan semua
kemungkinan yang terjadi.”

Kemudian, aku menatap Kang Zein dan Teh Bila. “Dan,
Teh Bila sendiri kini sudah tahu kan, kalau Kang Zein itu
memiliki niat untuk menikahi Teh Bila, bahkan sejak lama.
Athar punya pertanyaan, siapa sebenarnya yang akan Teh Bila
pilih jika diberikan kebebasan untuk memilih?”

Aku dan Kang Zein menatap Teh Bila. Teh Bila diam
beberapa saat. Aku perlu menanyakan ini agar aku tahu
bagaimana pandangan Teh Bila kepada Kang Zein.

“Pada dasarnya Bila ingin nurut sama Bapak, siapa pun
pilihannya. Tapi, kalau bertanya pada hati, Bila ingin menikah
dengan seseorang yang mencintai dengan tulus sejak awal, dan
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memiliki keyakinan penuh pada Bila, dan itu ada pada Kang
Zein.”

Kang Zein terlihat menghela napas. Aku mengerti
posisinya, aku juga sangat menginginkan dia bahagia, Kang
Zein adalah orang yang juga berjasa dalam hidupku.

“Baiklah, kita serahkan semua keputusan kepada Allah,
pasrah total sama Allah. Kita sekarang perbanyak doa agar
Bapak bisa tersadar dan pulih kembali. Dan, apa pun nanti
yang diminta oleh Bapak, akan kita laksanakan dengan baik.
Jangan sampai kita membantah, bagaimana?” tanyaku kepada
Teh Bila dan Kang Zein.

Dan, keduanya mengangguk pelan, setuju.
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Assalamualaikum, jadi datang jam berapa?

Sebuah pesan dari Ara. Hari ini adalah hari terakhir,
kesempatan terakhir, hari seharusnya aku datang ke rumah
Ara, bertemu dengan ayah Ara.

Ara, maafkan aku, mungkin aku bukan yang Allah pilibkan
untukmu.

Ya Allab, tolong sadarkan Pak Farban secepatnya ...

\ 7

Sampai dengan pukul 14.30 Pak Farhan belum tersadar.
Bayangan tentang Ara seolah menghilang bercampur segala

kelelahan hati dan fisik yang kurasakan dalam dua hari ini.
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Dalam letih yang hebat aku menyempatkan menelepon
Mama, dan kuadukan semua yang sedang kualami kepada
Mama.

Mama dengan pengalaman hidupnya yang luar biasa
memberiku satu nasihat.

“Kamu ambil wudu dan laksanakan shalat Taubat dan
shalat Hajat. Kamu adukan semua permintaanmu dalam doa
penuh kepasrahan kepada Allah, sekarang ....”

Aku menuruti apa kata Mama. Segera aku ke musala dan
mengambil wudu, lalu shalat Taubat dan Hajat, masing-masing
dua rakaat. Dalam letih fisik juga lelah hati yang luar biasa aku
merasa Allah bersamaku.

Dalam doa aku sampaikan permintaanku.

Ya Allah, seperti yang KAU tahu, aku punya harapan pada
Ara yang sedang menungguku.

Ya Allah, seperti yang KAU tabu, aku punya harapan Pak
Farban bisa tersadar dan pulibh kembali secepatnya.

Tapi, Ya Allab, dibanding setiap pengharapanku pada
makbluk, aku jaub lebih berharap mendapatkan rida-Mu. Apa
pun yang KAU rida terjadi padaku, untukku, maka biarkanlah
terjadi dan itu akan menjadi kebabagiaan terbesarku. Apa pun
yang KAU mau untuk terjadi, maka terjadilah, maka itulah
sebesar-besarnya pengharapanku. Asalkan KAU RIDA padaku,
maka aku siap patuh pasrah dengan setiap rencana-Mu, dan
segala ketetapan-MU.
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Pukul 15.00
Hatiku merasa jauh lebih tenang, apa pun yang akan terjadi
biarlah terjadi, aku siap menerima.

Kulihat Teh Bila dan Kang Zein dalam kekhawatiran yang
sama. Sudah hampir 24 jam Pak Farhan belum sadarkan diri,
dan beberapa kali dokter datang untuk memeriksa.
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Pukul 15.10
Keajaiban terjadi, terdengar suara Teh Bila berteriak bahwa Pak
Farhan sudah sadarkan diri. Aku langsung berlutut dengan hati
yang basah.
Ya, Rabb, terima kasih KAU telah mendengar doaku ...
Teh Bila langsung menuju Bapak, suster dan dokter datang
memeriksa. Alhamdulillah, keadaan Pak Farhan mulai terlihat
banyak kemajuan.
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Pukul 15.30
Aku dipanggil oleh Teh Bila, Pak Farhan mau bicara. Dan, aku
mendekat padanya, menatap wajahnya yang sejak dulu damai
saat aku tatap, teringat kali pertama aku bertemu beliau di bus
dalam perjalananku ke Bandung. Teringat semua kebaikan
dan kasih sayang yang pernah beliau berikan kepadaku. Semua
memoriku tentang beliau adalah sebuah keindahan.

Aku dan Teh Bila kini bersama Bapak, memegang tangan
Bapak.
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“Nak, Anakku, Athar ...,” bisik Pak Farhan, lembut.

“Iya, Pak .... Maafin Athar ya, Pak,” kataku.

Pak Farhan tersenyum.

“Bapak mau titip sesuatu, boleh?”

“Boleh, Pak. Bapak boleh titip apa pun sama Athar, boleh
minta apa pun sama Athar, boleh ...,” kataku, sedikit terisak.
Air mataku rasanya tak terbendung lagi. “Athar juga bersedia
menikah dengan Salsabila, Pak, jika Bapak meminta. Athar
bersedia, Athar mau, Pak .... Iya ...,” lanjutku kembali.

“Kamu anak yang baik dan saleh, Nak. Kamu anak yang
Bapak banggakan ...,” kata Pak Farhan.

“Tapi, bukan itu yang ingin Bapak sampaikan,” kata Pak
Farhan. Aku kembali menghela napasku. “Bapak titip yayasan
panti asuhan sama kamu, Bapak yakin kamu akan menjadi
orang yang besar dan sukses di negeri ini, jadilah orang sukses
yang bermanfaat bagi umat khususnya orang-orang lemah,
kamu harus peduli dan membela orang-orang lemah. Besarkan
panti asuhan, bantu anak-anak yatim. Kalau perlu, bisa sampai
seribu anak yatim bisa tinggal di sana nanti ...,” sambung Pak
Farhan.

“Insya Allah, Pak, insya Allah ..,” jawabku, sambil
kuanggukkan kepalaku.

Pak Farhan lalu menatap lekat aku dan Teh Bila yang terus
mencium tangannya. Tatapan yang lembut sekali.

“Bila Sayangku, Bapak nggak tahu usia Bapak sampai
kapan. Sore ini Bapak mau menikahkanmu di sini, di rumah
sakit ini, kamu mau?”

Teh Bila sambil memegang tangan Pak Farhan lembut
menjawab, “Mau, Pak ... Bila mau.”
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Aku menarik napasku.

“Anakku, Thar ....”

“Iya, Pak.”

Dadaku kini serasa bergetar hebat.

“Tolong panggilkan Zein, sahabatmu ....”

Aku menghela napas lega. “Baik, Pak.”

Segera kupanggil Kang Zein untuk mendekat kepada Pak
Farhan. Kini Kang Zein sudah berada di dekat Pak Farhan.

“Zein, Anakku, Bapak titip Salsabila. Bapak mau nikahkan
kamu dengan Bila sekarang, apakah kamu bersedia? Bapak
takut umur Bapak tidak sampai,” pinta Pak Farhan.

“Insya Allah bersedia, Pak,” jawab Kang Zein.

Di tempat tidur kamar rumah sakit Pak Farhan dan Kang
Zein bersiap. Pak Agus dari yayasan dan adik Pak Farhan
menjadi saksi.

Aku menyaksikan akad nikah Kang Zein dan Teh Bila
dengan dada bergetar hebat. Ingin rasanya aku bersujud saat itu
juga dan menangis sejadi-jadinya.

Allah, inikah jawaban darimu?
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Pukul 16.30, setelah akad nikah Kang Zein dan Teh Bila
Waktu terasa semakin senja, dan aku seperti berada dalam
titik akhir perjalanan cinta yang harus aku sudahi sepenuhnya.
Namun, aku masih melihat ada secercah harapan.

Masihkah ada waktu?

Jarak Bandung dan Cipanas memerlukan waktu tempuh
tiga jam lebih. Apakah Ara dan ayahnya mau menerima
kedatanganku?
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Meski kesempatan ini tinggal sedikit lagi, aku ingin
mencobanya. Aku ingin melakukan sampai titik maksimal
yang mampu kulakukan.

“Jangan dulu bicara takdir sebelum doa dan semua ikhtiar
kamu selesaikan.”

Aku selalu mengingat pesan mamaku ini. Ya, kewajibanku

hanya menyelesaikan ikhtiarku.
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Aku pamit meminta doa kepada Pak Farhan. Setelah itu, aku
diantar Kang Zein sampai ke tempat parkir motor rumah sakit.
Kang Zein memelukku sambil menangis. Aku bahagia melihat
sahabat terbaikku bahagia.

“Perjuangkan Ara, jangan menyerah ...,” kata Kang Zein.
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Bermodal Proposal

Pukul 16.45

/V\eminjam motor Kang Zein, aku melakukan ikhtiar
terakhirku. Ara ... ini untukmu. Kukebut motor dengan

kecepatan yang aku mampu, ini untukmu ....

Dan, aku berkejaran dengan waktu, menuju rumahmu,
Aurora, Maafkan, aku tak memiliki persiapan khusus apa
pun, aku hanya membawa proposal hidupku yang bahkan lupa
untuk aku print kemarin. Biar aku ceritakan saja. Namun,
yang terpenting, aku tetap membawa keyakinanku pada Allah
dalam hatiku. Aku pasrah jika nanti harus ditolak sekalipun
oleh ayahmu.

Asalkan aku sudah melakukan apa yang harus aku lakukan,
Ara.

Aku berharap kamu nggak kecewa karena aku nggak
mau mengecewakanmu yang sudah memberiku kesempatan.
Kesempatan yang sudah kunantikan sejak lama, sejak kali

pertama aku mengenalmu dulu.



Dan, sepanjang perjalanan, aku mengingat semua kenangan
tentangmu, dari saat awal bertemu di lapangan basket sekolah,
sampai terakhir aku bertemu denganmu di Masjid Salman
beberapa hari yang lalu.

Semua seperti baru kemarin ...

Semuanya adalah memori terindah bagiku.

“Cita-citaku? Impianku? Adalah menemani semua impianmu
terwujud. Thar, aku berharap kamu menjadi lelaki pertama
dalam hidupku yang datang menemui ayabku.”

Aku akan berusaha menjadi lelaki pertama yang datang
menemui ayahmu, Aurora.

Akan aku tepati janji itu.

Aku bersyukur bahwa Allah mempertemukan aku
denganmu karena berawal dari mengenalmulah aku bisa
mengenal Allah.

Aku bersyukur bahwa Allah menumbuhkan keyakinan
dan cinta dalam hatiku, karena dengan cinta dan keyakinan
itulah aku menyalakan mimpi-mimpiku.

Motor ini terus aku gas melewati setiap daerah: Padalarang,
Rajamandala, Cianjur, Cipanas, lalu sampai ke Jalan Kebun
Raya Cibodas dengan kebulatan tekatku, Ara. Mungkin sudah
tak terhitung motor dan mobil yang aku salip agar aku bisa
secepat mungkin sampai di rumahmu.

Aku berusaha untuk menaban rasa takut meski ini adalah
pertemuanku yang pertama dengan ayahmu.
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Pukul 20.05

Aku berada di depan rumahmu, lalu kuketuk pelan pintu.
Beberapa saat kemudian kau terlihat sangat kaget melihatku
saat membuka pintu.

Dengan napas yang sangat terburu aku di depanmu,
dengan baju yang apa adanya aku berada di depanmu, dengan
badan yang kucel aku ada di depanmu. Namun, aku benar-
benar melakukan semua ini untukmu, Ara.

“Maaf, ada musibah di Bandung, jadi aku sangat telat,”
kataku.

Kamu tetap tersenyum dan langsung mempersilakan aku
masuk. Tak berapa lama kemudian ayahmu menghampiriku,
terlihat dengan mimik wajah yang sangat tak nyaman. Aku
memang tak sopan malam-malam bertamu untuk urusan
sepenting ini ....

Ayahmu yang tinggi besar dan berkumis itu benar-benar
menakutiku pada awalnya, tapi aku berusaha untuk tetap

tenang, Aurora ...
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Aku tahu kamu mungkin sedang berdoa di balik pintu,
bermunajat kepada Allah agar dibukakan pintu hati ayahmu.

Aku sepanjang jalan berdoa terus-menerus kepada Allah
agar DIA luluhkan hati ayahmu, entah dengan cara apa yang
akan DIA tunjukkan kepadaku.

Aku mulai dengan menyampaikan maksud dan tujuanku
bahwa aku ingin meminangmu karena Allah. Lalu, aku
memperkenalkan diriku, apa aktivitasku saat ini, dan siapa nama
orangtuaku. Aku bilang, “Nama ibu saya Ratih Sukmawati dan
bapak saya Almarhum Muhammad Noor.”

Maka, saat itulah keajaiban yang aku tunggu terjadi. Saat
mendengar nama Almarhum Bapak kusebut, langsung ada
yang berubah dari mimik wajah ayahmu.

“Oh, jadi kamu anaknya Muhammad Noor. Yang
rumahnya dekat gereja itu, bukan?” tanya ayahmu.

Dan, aku menjawab, “Iya.”

Setelah ditelusuri, ternyata kedua orangtua kita pernah
aktif di suatu pengajian dulu. Pengajian di Pesantren Futuhiyah.
Sewaktu muda, ayahmu aktif menjadi pengurus di sana,
sedangkan bapakku sering mengaji ke sana. Ya, Almarhum
Bapak dan ayahmu ternyata pernah bersahabat dulu, puluhan
tahun yang lalu. Dan, fakta ini ternyata membuat sikap ayahmu
sangat berubah kepadaku. Wajah dan sikap ayahmu terlihat
lebih cair. Dan, setelah itu, aku ceritakan semua proposal
hidupku, rencana-rencana hidupku dengan sangat terencana.
Bahkan, sampai rencana-rencana membahagiakan orangtua
yang memang sudah aku susun sedemikian rupa pun, aku
presentasikan semuanya kepada ayahmu, Aurora.

Banyak yang beliau tanyakan kepadaku, dan semuanya
bisa aku jawab dengan tenang.
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Setelah itu, aku dipersilakan pulang oleh ayahmu, dan
kucium tangan ayahmu dengan takzim.

Aku tak sempat melihatmu saat pamitan, tetapi ayahmu
berpesan, “Insya Allah besok dihubungi untuk keputusannya.”
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Dan, keeesokannya, kamu menghubungiku melalui telepon,
ternyata ayahmu menyerahkan semua keputusan kepadamu.

Aku lalu bertanya, “Jadi keputusanmu bagaimana?”

Dadaku rasanya deg-degan saat bertanya seperti itu.

Dan, kamu menjawab, “Insya Allah aku sudah memilih
kamu. Kata Bapak, kapan Ibu dan rombongan datang untuk
resmi melamar?”

“Alhamdulillah, aku bersyukur, ternyata kamu memilihku,
bukan dokter muda itu.”

Aku berjanji akan berusaha membahagiakanmu, menjadi
suami dan imam yang terbaik untukmu.

Insya Allah secepatnya akan aku ajak keluargaku untuk
berkunjung ke rumahmu.

Dan, saat aku tanya kembali kenapa kamu memilihku,
kamu menjawab, “Aku memilihmu karena agamamu, juga
karena visi-misi dan rencana-rencana hidupmu di masa depan

Terima kasih, Ara. Aku sangat lega mendengarnya.
Bersama, kita akan berusaha mewujudkan satu demi satu
impian yang sudah direncanakan.

Kemudian, kamu kembali melanjutkan kata-kata yang
akan mewarnai perjalanan hidupku sepanjang usiaku, kata-kata
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yang menguatkan jiwa, yang akan terus menjadi cerita indah
dalam hidup kita:

“Sebenarnya bukan aku yang memilihmu, bukan pula
cinta yang memilihmu, tapi Allah yang memilihmu untuk

kucintai ....”

TAMAT
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Tentang Penulis

s Kang Abay

Bayu Adhitya, atau yang lebih dikenal dengan panggilan Kang
Abay, adalah seorang motivasinger, song writer, dan penulis.

Novel Cinta dalam Ikhlas adalah novel pertama yang
ditulis oleh Kang Abay, setelah sebelumnya pernah meluncurkan
song book berjudul Galau Positif (Motivasinger Publishing,
2012) dan song book Pernikahan Impian (Mizania, 2014).

Sebagai content creator, Kang Abay adalah penggagas
project #CintaPositif dan #Singlelillah yang populer di
YouTube dan media sosial lainnya.



Sebagai song writer, Kang Abay telah menciptakan
beberapa judul lagu. Dan, lagu-lagu karya Kang Abay terpilih
menjadi official song di banyak komunitas positif di Indonesia,
seperti Komunitas Pengusaha Tangan di Atas (TDA), Teladan
Rasul, Muda Mulia, Tweet Nikah, dan lain-lain.

Tahun 2016, sebagai pencipta lagu, Kang Abay pun telah
memperoleh dua penghargaan, yaitu Best Song Writer di
Indonesia Nasheed Award (INA), dan Penghargaan Best Song
Writer di Bandung Nasheed Award (BNA).

Selain itu, aktivitas Kang Abay lainnya adalah sebagai
seorang pembicara publik, khususnya pembicara tema Cinta
Positif, pranikah, dan bagaimana menggapai cita-cita atau
impian. Ratusan event seminar di lebih dari 40 kota di
Indonesia pernah dihadiri oleh Kang Abay selama tiga tahun
terakhir, dengan melibatkan puluhan ribu audience.

Untuk mengenal Kang Abay lebih lanjut bisa menghubungi:

Surel: motivasinger@gmail.com
Facebook: Facebook.com/Motivasinger
Instagram: @KangAbay_

Twitter: @Kang_Abay
YouTube.com/teladancinta

Situs web: singlelillah.com
Bagi pembaca novel Cinta dalam lIkhlas, silakan
berkunjung ke situs web CintaDalamlkhlas.com. Di sana,

pembaca dapat berinteraksi langsung dengan Kang Abay, serta
bisa mengunduh gratis konten lagu-lagu Cinta dalam Ikhlas.
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