?

Seharl Sebelum
Fergantian Tahuy

(
Diminum dong, Sha.”

Di halaman rumput bersih

nan segar dilihat, berlari-lar,
4 saling mengejar dengan
‘ & kincir  angin  dalam

genggaman, disertal gelak

tawa dan didengar oleh panc
indranya, bocah-bocah itu terlihat sangat bersemangat.
Suara tawa mereka yang lucu menerbitkarl seulas
senyum kecil di bibir Varsha.
“Iya, ntar dulu. Nunggu agak dinginan.”
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“Kamu mau tehmu jadi sedingin apa, sih? Sudah
sepuluh menit, teh itu belum disentuh-sentuh juga.”

Varsha akhirnya mengalihkan pandangan ke arah
laki-laki yang sedari tadi mengajaknya bicara. Rastra,
laki-laki itu, sedang berdiri tak jJauh darinya, meng-
gendong seorang anak lelaki yang tampak baru bangun
tidur. “Rafi, sini sama Tante Varsha yuk.”

Anak laki-laki berusia tiga tahun itu menengok.
Wajahnya tampak masih belum bersemangat. Pelan-
pelan, tangannya terulur menyambut tangan Varsha.

“Kamu udah tambah berat ya, Fi. Kamu makan
apa aja, sih?” tanya Varsha sambil menggoda si anak.

“Mamam nasi, sama sop ayam,” jawab Rafi
dengan cadel. Varsha menggelitiki Rafi, lalu dia
tertawa senang.

Rastra berjongkok untuk membereskan mainan
Rafi yang berserakan di atas karpet. “Eh, serius ini.
Tehnya mau diminum apa enggak, sih?”

“Diminumlah, Ras.” Lagi-lagi, Varsha menggelitik
leher Rafi, dan bocah itu menggelakkan tawa khas

- ! ?
balita. “Ya ampun, kamu kok ngegemesin banget, sih:

Jadi pengin aku culik.”



Masih dengan menggendong Rafi, myy, Vargh,
kembali memandangi halaman yang beris; e
anak yang berlari-lari. Teriakan mereka terbaw, 4
udara. Pikiran Varsha mulai beranjak pergi darj Sang,
Mengembara dalam lautan emosi dan memor;j.

Genap sudah tujuh bulan berlalu semenjak ayah-
nya terbangun dari koma. Sekarang, dia sudah b,
tinggal di rumah dengan kursi roda serta dua perawy
Ternyata, ucapan dokter yang berkata kaki ayahny,
kemungkinan akan mengalami kelumpuhan, benar
terjadi. Varsha menyayangkan hal itu. Ditambah lag;,
hubungan dia dengan ayahnya malah semakin jauh.
Bahkan, dia merasa hubungannya dengan sang ayah
belum pernah sedingin ini sebelumnya.

Tiap kali waktu makan tiba, Varsha terkadang le-
bih suka makan lebih telat untuk menghindari sang
ayah. Ibunya tidak pernah mengusik atau bertany?
tentang apa yang telah terjadi saat pertemuan di
rumah sakit dulu. Namun, meskipun begitu, ibun}.’al
berusaha menasihatinya pelan-pelan. Seolah-olah, di2
tahu apa yang terjadi.

Jika dalam suatu kesempatan dia dan sang ayah

f
makan bersama di meja makan, mereka hanya aka



berbincang seperlunya dengan pertanyaan kakgy yang
dibalas dengan jawaban formal. Selesai.

Sementara itu, rumah tangga Wirga semakin
mengenaskan. Kakaknya itu ketahuan selingkuh, lagi.
Dengan perempuan yang sama pula.

Akhirnya, Erika melakukan hal yang akan
perempuan rasional lakukan ketika telah diselingkuhi
dua kali: interogasi, lalu menggugat cerai.

Namun, lagi-lagi, Hartanti menghentikan bagian
yang terakhir tersebut. Hartanti menahan dengan
alasan yang masih sama: anak. Cuma itu. Satu kata
banyak makna.

Herannya, Erika yang tadinya sudah bersikeras
dan ingin berpisah, perlahan menyetujui. Setidaknya,
dia mau bertahan sampai anak-anak sudah cukup umur
dan tak terlalu rentan dengan efek dari perceraian.

Varsha merasa tidak tahu lagi harus melakukan
apa selain mendukung dan siap sedia untuk selalu
ada bagi Erika dan anaknya. Dia hanya bisa berdoa
agar umurnya cukup panjang supaya bisa memba““"
keponakannya—agar mereka tak bernasib sama sepertt

dirinya—dan mencegah hal yang lebih buruk terjadi.

Semoga.
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Sementara Rastra....

Setelah pertemuan pertama, keduanya 1angsqu
merasakan chemistry yang tepat... sebagai temap Varsh,
sadar bahwa dia hanya bisa menganggap Rygy, tak
lebih dari teman atau adik lelaki.

Suatu kali, Varsha mengajak Rastra ke pant;
asuhan yang dikelola oleh salah saty kenalannya,
Izza. Varsha dan Izza sudah berteman sejak SMA.
Izza sendiri sebenarnya adalah seorang janda yang
memiliki anak satu. Dia bercerai dari suaminya yang
ketahuan selingkuh berkali-kali.

Setelah berkenalan dan bercakap-cakap, mereka
akhirnya baru mengetahui bahwa Rastra adalah adik
kelas Izza di SD yang sama. Perlahan, keduanya
tampak saling cocok satu sama lain. Sering kali, Rastra
datang ke panti asuhan tanpa bersama Varsha.

Varsha cukup menunggu hingga tiba saatny?
entah Rastra atau Izza, mengungkapkan keingtnan
untuk menjalin hubungan yang lebih serius.

Suara mainan jatuh mengembalikan Varsha Padé
masa kini. Dia menatap mobil-mobilan Yangjatuh da;l
tangan Rafi, lalu mengembalikannya kepada boc:
itu. Setelah Rafi asyik kembali dengan mainan™™

o -~y



kepala Varsha menoleh ke arah Rastra. “Eh, Ras, si
[zza masih lama ya, ngurus kliennya?”

“Hm, keliatannya sih, gitu,” jawab Rastra tanpa
menoleh. Matanya fokus mengawasi Rafi yang mau
mengambil mobil-mobilan lain di rak sambil berjinjit.
Setelah anak itu berhasil meraih mobil-mobilannya,
Rastra menoleh kepada Varsha. “Sha, kamu mau
merayakan malam tahun baru sama siapa?” tanyanya.

“Sama keluarga aja. Kimala sekeluarga bakal
datang ke rumah Papi.” Varsha sudah menjelaskan
perithal semua saudaranya yang sudah menikah dan
tinggal di rumah yang berbeda, juga tentang hanya
dirinya yang masih tinggal bersama orangtuanya.

Dia berjalan mendekat ke meja tempat teh
yang sudah mendingin, lalu duduk sebentar untuk
meminumnya.

“Ngomong-ngomong, gimana perkembangan
kamu dan Izza?” tanyanya lugas.

Rastra melihat Varsha,
mengalihkan pandangan. Ada rona di pipi Rastra
yang muncul dibarengi sikap canggung. “So far s0 good

1 lain,”
Kami nyaman dan udah mulai percaya satu sama lain,

Jawab laki-laki itu akhirnya.

lalu dengan cepat
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Kemudian, melihat Rafi yang kelihatannYa Sudah
lelah bermain sendiri, akhirnya Rastra mengajaknya
bermain bersama. Rafi menanggapi dengan girang
Di sela kegiatan itu, Rastra kadang bercerity tentang
sejarah dari jenis mobil-mobilan yang dipegang Raf;

Varsha tersenyum simpul, kembali mengalihkap
pandangan kepada anak-anak yatim piatu yang sedang
berlari-lari.

Ada pemandangan yang membuat sudut aljs-
nya berkedut. Di sudut halaman, dekat pohon, ada
sekelompok bocah lelaki yang berdiri melingkari
seorang anak.

Penasaran sekaligus heran, Varsha keluar menuju
ke arah kelompok anak itu, pelan-pelan bersembuny
di balik pohon yang dekat di sana.

Di tengah kerumunan anak itu, ada seorang
bocah laki-laki. Perkiraan Varsha, anak itu mungkin
seusia sebelas atau dua belas tahun, seumur denga’
Jebo. Badannya kurus, rambutnya acak-acakan, da0
kulitnya tampak menghitam terbakar matahart |

Salah satu dari anak yang mengeliling! oy
mendorong bahunya sambil berujar, “Ih, anak 0127

gila, dasar!”
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Si anak yang berada di tengah, meski terhuyung
karena didorong, tampak tak takut sama sekali. Dia
balas menantang si pendorongnya.

Varsha keluar dari balik pohon, seketika anak-
anak itu tersentak, menatap ke arah Varsha, lalu bubar,
berlari ke arah lapangan lagi. Sementara, anak laki-laki
yang jadi bahan rundungan mereka menatap ke arah
Varsha sebentar, lalu seolah tidak peduli, dia duduk di
bawah pohon dengan kepala tertunduk.

“Kamu nggak apa-apa? Namamu siapa?” tanya
Varsha, ikut duduk di samping bocah itu.

Bocah itu tak langsung menjawab, dia duduk

»

"memainkan rumput kering. “Hek... tor,” ujarnya

pelan.

“Hektor? Namamu bagus. Tadi... mereka
ngapain kamu?”

“Mereka?”

“Iya. Anak-anak cowok tadi.”

“Oh, mereka.” Hektor mengangkat kepalanya,

bertemu pandang dengan Varsha. “Mereka nggak

ngapa-ngapain.”

“Serius? Tadi aku dengar mereka ngatal

Bocah itu tersenyum tpis, setengah menyeringa

n kamu.”
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Varsha berusaha mengajak Hektor berbicyr, "
. b} a :

selalu dijawab dengan kalimat-kalimat pende) Seq P}i
d

membentengi dirinya dari sesuatu.
Varsha termangu, menatap ke arah Hekto, seola;
sedang menatap ke dalam dirinya sendiri. Setelah

beberapa saat berbincang, yang hampir saty arah

Varsha akhirnya kembali ke arah rumah pant;.
RS2

Di rumah panti, Izza masih belum juga tampak
Hanya ada Rastra yang sedang membereskan mainan,
Rafi tertidur dan diletakkan di bagian dalam panti itu.

Masih terusik dengan bocah lelaki tadi, sambil
membantu pria itu membereskan mainan Rafi di
lantai, Varsha pun bertanya, “Ras, kenal sama anak
panti yang namanya Hektor, nggak?”

Usai memungut beberapa mobil mainan, Rastra
mengangguk. “Kenal. Dia baru masuk pantt beberapa
bulan setelah kamu ajak saya ketemu Izza. Kenapa?”

“Nggak, tadi saya lihat dia dikatain, bahk"
cenderung diganggu sama temen-temeniya yang lai?

Hektor ini ada masalah apa?” —
“Hah, lagi?” Rastra menggaruk tenght’™
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“Yah... anak-anak laki-laki di sini memang beberapa
kali menganggu Hektor. Setahu saya, Izza sudah
menegur anak-anak yang mengganggu itu. Nanti,
saya beri tahu Izza deh, agar lebih memperhatikan lagi
masalah Hektor.”

“Kamu tahu tentang latar belakang Hektor?
Maksud saya, mengapa dia sampai ditaruh di panti
asuhan ini?” tanya Varsha lagi sambil beranjak untuk
duduk di sofa ruang tengah.

“Saya cuma tahu garis besarnya aja,” ujar Rastra
sambil ikut duduk di hadapan Vastra. “Hektor masuk
ke panti bukan karena udah nggak punya orangtua
lagi, tapi karena tahun kemarin, ibunya dinyatakan
sakit jiwa dan harus dirawat. Ibunya sakit jiwa sejak
ayahnya bunuh diri di penjara karena terlilit utang.
Makanya... Hektor terlihat tertutup dan gampang jadi
korban keisengan oleh yang lain.”

“Izza tahu cerita itu dari dari siapa?” Rasanya,
Varsha ingin memberondong pertanyaan kepada
Rastra untuk dijawab. Bukan cuma karena merasa

miris dengan latar belakang Hektor, tetapi juga karena

' : aham
dia merasa senasib. Varsha seolah merasa P

bagaimana sifat anak seperti Hektor.
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Rastra menarik napas panjang. “Izza tahy, dari
tetangga-tetangga rumah Hektor. Sebenarnya, Hektoy
masih punya paman dan bibi, tetapi nggak ad, dari
mereka yang mau mengasuh dia. Justry, sanak
keluarga Hektor sendiri yang minta Hektor dimagy._
in panti asuhan. Alasannya sih, karena nggak puny;
uang buat biaya anak itu. Miris, ya.”

Mata Varsha mengerjap beberapa kali. Sudyt
hatinya terasa dicubit dengan keras. Selama ini, dia
merasa nasibnyalah yang paling menyedihkan, tetapi
ternyata dia masth cukup “beruntung”. Setidaknya,
masih ada Mami yang memberinya kasih sayang.
“Hobi anak itu apa? Maksud. saya, apa kamu tahu
Hektor sukanya apa? Olahraga? Atau, dia mungkin
suka bikin kriya?”

“Hmm....” Rastra mengangkat kepala sembari
mengingat-ingat. “Kayaknya, dia cukup suka saat
main futsal. Dia juga suka baca komik. Kamu tanyd ke
Izza, deh, dia lebih kenal dengan anak-anak.”

“Oke.” Varsha mengangguk. “Tamu Izz
k ke rumah

q lama

Jjuga ya? Masalahnya, saya harus segera bali

buat nyiapin acara tahun baru.”




«§ama, sih. Saya juga mau segera balik.” Rastra
berdirl, mengamati jendela yang memperlihatkan
rumah tak jauh dari bangunan panti, yang merupakan
tempat tinggal 1zza. Kadang, Izza menerima tamu di
rumahnya yang terpisah itu, sebab beberapa tamu
merasa kurang nyaman jika mengobrol di tempat yang
ramai dengan anak-anak seperti bangunan tempat
Rastra berdiri sekarang.

Tak lama, Rastra melihat Izza dan tamunya keluar,
“Eh, Sha, itu Izza udah keluar!” ber1 tahunya.

Varsha berjalan menuju jendela yang ditunjuk.
Pagar besi yang memberi jarak antara tempat anak-
anak yatim-piatu dengan kediaman utama Izza—
tempat dia biasa menerima tamu dan keluarga—
cukup jauh. Matanya mencari-cari sosok Izza, lalu
menemukan perempuan tinggl berjilbab itu tengah
menghela seorang tamu keluar dari pintu.

Tamu Izza seorang laki-laki yang cukup tinggt.

Varsha tidak bisa melihat wajahnya dengan jelas karena

sosok tersebut memunggungi pandangannya. Saat

dia berjalan ke arah mobilnya, Varsha tetap tak dapat

melihat wajahnya karena dia berjalan menunduk,
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tetapi dia melihat laki-laki itu membawa sebyg,}, »
hitam dan sebuah map kuning yang tidak bias,

Varsha mengernyit. Mengapa map kuning g,
terasa begitu familier baginya?

Dia yakin sekali pernah melihat map kuning iy,
Desain mapnya sangat khas, seperti dibuat sendjri
dengan tangan. Lalu, Varsha teringat, dia melihat map
kuning yang mirip saat berada di sebuah toko suvenir
di Jerman. Map yang sempat mencuri perhatiannya,
di bagian depannya terdapat doodle yang digambar
manual.

Mungkinkah....

Ah, sayangnya Varsha tidak bisa melihat bagian
depan map tersebut. Lalu, dia menggeleng, lagi pula
mana mungkin, pikirnya. Terlalu kebetulan jika tamu
Izza itu ternyata adalah pemilik map kuning yang dia
temukan di Jerman. Varsha merasa konyol dengan
dugaannya tadi.

Masih dengan memunggungi pandangan Varsha,
laki-laki itu bergerak cepat memasuki BMW hitam
yang terparkir rapi di samping kediaman utam? Iz.Za-
Ketika mobil itu dinyalakan, Varsha sedikit terperart

Lampu mobil itu berwarna biru.



Umumnya, kendaraan yang pernah Varsha lihat
lampunya selalu berwarna oranye, putih, dan me-
rah. Bukannya tidak ada, tapi dia baru kali pertama
ini—secara langsung—melihat mobil dengan lampu
berwarna biru.

Dan, menurut Varsha, itu sangat keren.

Setelah mobil itu hilang dari pandangan,
Varsha masih saja terpaku. Merasakan getaran aneh
menghinggapi kalbunya.

Tak lama, Izza datang menemui mereka sambil
membawa berkas-berkas. Begitu melihat Varsha,
raut sesal segera meliputi wajahnya. “Varsha, maaf ya,
kamu harus nunggu lama.”

“Nggak masalah, Za. Aku cuma mau kasih
sumbangan ke panti,” ujar Varsha, seketika bergerak
ke arah tasnya diletakkan. “Ini, Za,” ujarnya sambil
menyodorkan sebuah kertas cek. “Maaf banget, aku

langsung pamit, ya. Dari tadi disuruh Mami segera

pulang buat bantuin acara tahun baru di rumah.

“Oh, iya. Makasih ya, Sha. Maaf, tadi jadinya
sesal Izza. “Semogd

kamu harus nunggu lama,”
” yjarnya

amalmu diijabah sama Allah Azza wa Jallaya,
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tulus sambil menerima kertas ceknya, laly enjabas
tangan Varsha.

Izza meminta Varsha mengisi .
pembuktian sumbangan. Usai itu,gldia l:::lz;l:;rt]:s
angka yang tertera di atas cek yang diberikan Varsh;:
scketika perempuan itu membelalak.

“Varsha,” Izza mengucap. Menelan ludah. “Maaf
bukannya aku nggak bersyukur atau meremehkap
keadaanmu. Tapi, apa kamu yakin dengan nomina]
sumbangan ini?”

Varsha  menggangguk  sambil  tersenyum.
“Insyaallah.” Dia mengaitkan tali tasnya di pundak,
lalu menoleh ke arah Rastra. “Kamu nggak pulang,
Ras?”

“Pulang, tapi nanti. Ada beberapa hal yang mau
saya omongin dulu sama Izza,” jawab Rastra.

Varsha mengangguk paham, kemudian berlalu
dari sana.

[zza menatapi kepergian  Varsha sampal
perempuan itu masuk ke mobil yang terparkir tak
jauh dari rumah anak-anak yatim piatu. D1 tangannyd

. di
ada berkas dari Varsha dan berkas dari tamu yang ¢

mendatanginya. Alisnya bertaut heran.
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Rastra mendekat ke arah Izza dan tk sengaja
membaca jumlah vang yang disumbangkan di kedua
berkas itu, lalu mengernyit heran. Dia menghitung
nominalnya sekali lagi dalam hati untuk memastikan,
lalu berkata, “Za, kok, nominal uangyang disumbangin
Varsha sama tamu barusan bisa sama persis, sih?”

Izza terdiam, dia sama herannya dengan Rastra.
Tatapannya beralth memandangi kedua berkas di
tangannya. “Seumur-umur panti ini berdiri, aku juga
baru kali pertama dapat sumbangan pas mau tahun

baru....”

Kedua orang itu memperhatikan mobil Varsha

yang sedang keluar dari parkirannya.
Mobil warna silver itu berputar balik, pemiliknya

tak lupa melambaikan tangan, lalu memelesat pergi.
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Tlnagl. Tanpa
%Ferik F

?agi itu, Jakarta mendung.
Varsha harus berangkat pag

karena ada meeting dengan pe-

rusahaan lain. Dia sudah
(\ 4’ selesai berpakaian dan

menyiapkan bahan-bahan
untuk nanti presentast di
depan kolega bisnis kantornya. Hal yang dibutuhkf:.m
sekarang tinggal berangkat, sampai kantor, lalu berlatih

sebentar.



Sebelum pergi, dia mengintip kamar Kimalg
yang sekarang menjadi kamar ibunya sejak adiknya
itu pindah rumah. Sementara ayahnya menempat;
tamar utama di rumah itu. Sang ibu tampak sedang
tiduran—atau mungkin tertidur sungguhan di tempat
tidur. Varsha mengernyit, heran. Tak biasanya sang ibu
tidur sepagi ini. Usai shalat subuh, biasanya Hartanti
langsung ke dapur untuk memasak. Menghela
napas, Varsha berinisiatif mengambil selimut untuk
menutupi tubuh ibunya. Mungkin ibunya itu hanya

sedang kelelahan.
“Makasih, Nduk.”

Varsha menengok ke arah ibunya. “Mami

kenapa... sakit, ya?” tanyanya sambil meraba dahi

Hartanti.

Hartanti tersenyum. Wajahnya tampak lelah dan
sedikit pucat. “lya, nih, mungkin, cuma masuk angin.
Badan rasanya agak pegal.”

“Oh, kalau gitu, Varsha balurin minyak kayu
putih ya, Mi.”

“Uwis, uwis.” Sang
“Nggak usah repot. Nanti bi

lurin. Kamu mending cepetan

ibu mengibaskan tangan.
ar si Atma aja yang ba-
ke kantor. Kemarin,
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kamu bilang mau ada meeting, kan? Nan kamuy tel,,
lho, Nduk.”

Varsha menutupi tubuh ibunya dengan selimut,
menariknya hingga leher agar hangat, la]y duduk d;
sisi ibunya. “Ya udah, Varsha berangkat. Niar biar
Varsha panggilin Bu Atma buat balurin minyak kayy
putith. Banyak minum air putih hangat, ya Mi, bjy,
cepat baikan.”

“Iya, ngebalurinnya nanti aja. Sekarang, Mamj
capek banget, mau istirahat....”

Varsha terdiam sejenak. Dia ingin beranjak dari
duduk, tetapi seketiga ada ragu yang menghinggapinya.
Ada yang terasa mengganjalnya.

“Mami,” panggilnya tiba-tiba.

“Kenapa, Nduk?”

Pelan, walau agak canggung, Varsha menyelipkan
tangannya melingkari tubuh sang ibu. Mendekapnya
erat.

Rasanya nyaman, aman. Hangat sekali. Dia met-
dekapnya lama, sangat lama.

Hartanti membalas pelukan itu. Lama I
saling memeluk. Hartanti mengelus-€lus kepals

: . . % . a anp
putrinya, menyisir helai-helai rambutnya Y

ercka
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dikucir, lalu jemarinya menelusuri pelipis Varsha
dengan gerakan lembut. “Sana berangkat, nanti kalay

tclat kasihan kamunya.”

“Hm, Varsha berangkat ya, Mi. Mamji istirahat

”

ya.
“lya, jangan khawatir.” Sang ibu tersenyum

lembut. Matanya melunak. Ada binar halus dj sana.
“Hati-hat1 ya, Nduk.”

Kembali lagi Varsha mengangguk, perlahan
melepaskan pelukannya. Sebelum berangkat, dia
memanggil Bu Atma, salah seorang pengurus rumah,
untuk menemani Hartanti.

Saat sedang di perjalanan, Varsha masih merasa
ada yang terasa janggal dan tidak biasa saat dia me-

ninggalkan ibunya tadi. Bahkan, dia masih merasakan
hangat rengkuhan sang ibu hingga sampai di kantor.

:Pagi menjelang siang, langit Jakarta terik.
Varsha duduk santai di kursinya. Gilirannya pr:
sentasi sudah usai. Sekarang waktunya coffee break.

_cuap dan
Sembari menikmati brunch mereka, cuap P
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obrolan ringan terlontar dari bibir para anggot, Meeting
Varsha mengaduk tehnya yang dicampur gul, merah,

“Sha, mau puding nggak?”

Sebungkus kecil puding cokelat yang dimasyk.
kan ke wadah plastik disodorkan kepada Varsha. pj,
menggeleng, merasa sedang tak berselera.

Varsha meraih cangkir teh yang terhidang g;
depannya. Matanya tak lepas dari cairan cokelat yang
beriak di dalam gelas, pikirannya mengembara ke
tempat lain. Tak tentu arah.

“Eh, Sha, tahu nggak?” rekan kerjanya itu ber-
bisik, “katanya, kolega bisnis kita yang ini suka ins-
peksi pegawai yang potensial!” Dia menyuap puding
cokelatnya ke mulut.

Setengah alis Varsha terangkat. “Inspeksi ke
kantor orang lain, gitu? Buat apa? Kan, kabarnya
yang ngelamar kerja di kantor mereka udah sampai
overload,” ujarnya heran.

“Iya, gitu, deh, yang memenuhi kualifikasi mereka
yang tinggi itu nggak banyak. Makanya, mereka Jug?
nyari pegawai berpotensial dari kantor lain.”

“Jadi, nggak etis banget, ya.”

«“ g F ‘h, iYa'
Kalau dilihat dari kacamata orang awam $!



Tapi, cara mereka pendekatan ke targetnya fair-fair, aja
kok.”

Varsha menghela napas. “Emang apa bedanya sih,
kerja di kantor kita sama di kantor mereka? Dengan
jabatan sama, gajinya paling sebelas-dua belas.”

“Th, beda Varsha. Mereka itu ngasih gajinya lebih
tinggi dari kantor yang lain! Makanya, ngelamar ke
kantor mereka itu susahnya minta ampun!”

Obrolan itu berlanjut, didominasi oleh ocehan
rekan kerjanya tentang kantor si kolega, lalu mulai
merambah ke hal-hal lain. Varsha terus mendengarkan,
sesekali menanggapi dan bertanya. Di tengah
perbincangan mereka, ponsel Varsha berdering. Dia
permisi sebentar, lalu keluar untuk mengangkat
panggilan.

Dia mengeryit heran saat melihat nomor yang
tertera di layar ponselnya. “Halo? Ada apa Bu Atma?”
tanyanya.

“H-halo Varsha?” Suara Bu Atma panik. Perasaan
Varsha langsung tidak enak mendengarnya. Semua
orang yang berbicara dengan nada panik biasany?
membawa kabar buruk, bukan? “I-ini, Bu Hartant
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tadi tiba-tiba beliau mengeluh sakit dadany, teryg
pingsan....”

“Bu Atma, tadi pagi, Mami itu kayaknya ClUm
masuk angin biasa, udah dikasih obat?”

potong
Varsha berusaha menenangkan. Kendat

hatinya
ikut bergemuruh panik, dia berusaha menepisny,,
“Mungkin, Mami cuma pingsan karena terlaly
kelelahan. Jadi Bu Atma....”

“Varsha.... tapi, tadi sebelum Bu Hartantj dibawa
ke rumah sakit, sepertinya dia sudah nggak ada.... Saya
raba detak jantungnya, udah nggak terasa, Varsha...
Beliau sudah meninggal....” Suara Bu Atma tersedu-
sedu, dicekam kesedihan.

Jantung Varsha terasa berhenti.

Atau, mungkin pikirannya yang mendadak bun-
tu.

“Bu Atma, tolong jangan bercanda.”

Alih-alih mendapat jawaban, Varsha justru
tambah mendengar suara isakan yang mengeras.

Lalu, seketika dunia terasa agak berputar ketika
Varsha mendapat jawaban;

i ini emang
“Kalau saya bisa, saya mau ini semua m

cuma bercanda, Varsha....”
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Kepala Varsha mendadak pusing. Paru-parunya
rerasa dicengkeram dan ditarik hingga mau jatuh.

Dia tidak bisa bernapas. Mulutnya terbuka tanpa
mengeluarkan suara.

Tidak mungkin.

Ibunya... tidak mungkin, bukan?

Tungkai kakinya terasa lemas. Varsha mendadak
butuh bantuan untuk menopang badan. Pikirannya
mati-matian mengatakan bahwa ini semua cuma le-
lucon. Cuma sandiwara untuk mengerjainya.

Semua ini terasa tidak nyata.

Namun, kenapa matanya jadi... memanas?

Dan, sejak kapan tangannya mulai bergetar?

Sambil menahan sakit di dadanya yang seolah
ditekan kuat, dia mengangkat ponselnya lagi untuk
didekatkan ke telinga. “Bu... Atma? Sekarang, Mami
di... mana?” tanyanya lemah.

“Tadi, Wirga bawa Bu Hartanti ke rumah sakit
yang tempat dulu Pak Cipto pernah dirawat.” Bu

Atma menelan ludah. “Varsha » guaranya tercekik,

seperti habis menangeis.,. *kmu Xang*gabar Sha, yang



Mulut Varsha kering. Penglihatannya sudap kaby;
akibat air mata yang seketika menderas di pelupukny,

Dia menutup panggilannya. Sulit rasanya untuk
mengeluarkan kata-kata.

Belum, benaknya berbicara. Mami belum ketatyq,,
kondisinya. Mungkin Bu Atma salah, Mami mungkin cypm,
pingsan. Ada kemungkinan perempuan kesayanganny,
1tu masih hidup. Varsha berusaha sekuat tenaga untuk
berpikir positif.

Setelah menghirup napas panjang beberapa kali,
dia berjalan masuk ke ruang meeting. Mengambil
tasnya, lalu minta izin untuk pergi ke rumah sakit.

Sepanjang perjalanan, pikirannya berkabut. Dia
bahkan lebih percaya kepada sopir taksi daripada diri-
nya sendiri untuk menyetir di kondisi begini. Rasa
panik tetap saja menguasainya.

Dalam perjalanan, dia menelepon Kimala

Adiknya itu tak banyak bicara, hanya memintany3
nti

agar segera sampai di rumah sakit. D1a tak berhe
mengucap doa di sela waktu. |

Sesampainya di rumah sakit, Varsha mendapat!
ayahnya, Prahara dan istrinya, serta Kimala dan st

aminya, sudah berada di sana. Melihatnya memast




ruangai, Kimala langsung menghambur ke arahnya,
memeluknya sambil menangis. Varsha semakin
merasa gelisah.

“Mami... gimana keadaannya?” tanyanya pelan
kepada Kimala. Adiknya itu menggeleng sambil terus
menangis. Mata Varsha memandang ke semua orang,
dan dia baru menyadari semua mata memerah, tampak
larut dalam kedukaan.

“Mala?” panggil Varsha lagi, melepas pelukannya.
“Di mana Mami? Bagaimana kondisinya?” Kali ini,
dia bertanya agak keras sambil sedikit mengguncang
bahu Kimala yang terus saja terisak.

“Mami udah nggak ada, Sha... Ud—hiks—ud...
dah nggak... ada....” Varsha tercekat. Tenggorokannya
terasa kering. Air matanya merebak, membasahi pipi.

“Apa maksud kamu?” tanyanya lagi, mencoba
mencari celah bahwa semua ini tidak benar.

“Mami udah meninggal, Sha.... Mas Wirga

lagi ngurus mobil jenazah....” Kimala tak mampu

menyelesaikan ucapannya, suaranya tercekik. Dia
kembali terisak.
Varsha menggigit bagian dalam bibirnya. “Tadi

: o _ _ h
Pagi, Mami itu cuma masuk angin. Di1a cuma butu
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istirahat....” Hatinya terasa kosong. Seolah o, yan
tiba-tiba merenggut salah satu detak darj dadanya, p;,
mulai ingin membantah semuanya.

“Varsha....” Suara Kimala terputus. Bibirny,
terbuka, lalu tertutup rapat. Wajahnya basah oleh
air mata. “Mami udah meninggal, tadi dokter udah
mastiin semuanya...,” sambungnya.

Detik itu, Varsha merasa dunia runtuh. Kakinya
seketika lemas dan kehilangan tenaga. Dia berpegangan
kepada Kimala, tetapi dia tahu adiknya itu tidak cukup
kuat untuk menopangnya. Menopang kesedihannya.

Tanpa suara, dia melepaskan diri dari Kimala,
lalu berbalik. Dia melihat ayahnya di pojok ruangan,
duduk di kursi roda, ditemani oleh Wirga. Matanya
sembab, raut wajahnya memperlihatkan kesedihan,
tetapi apakah dia benar-benar kehilangan?

Varsha tak ingin menebak, saat ini ayahnya
bukanlah orang yang ingin dia lihat.

Tuhan, apa ini sungguhan?

Dia menatap ruang tempat kemungkinan tubuh
ibunya berada. Dia ingin ke sana, memastikan sendirl

t
apa yang dikatakan Kimala. Namun, dia sang?




yakin, tak akan sanggup menghadapi rasa sakit yang
menyerangnya.

Ruangan masih dipenubhi isak. Dan, itu membuat
Varshasemakin menyadaribahwainikenyataan. Bahwa
ibunya, perempuan yang paling berarti baginya, sudah
tidak ada. Sudah tidak bisa memberinya rasa nyaman
lagi. Seketika, rongga dada Varsha terasa menyempit,
sulit sekali rasanya bernapas.

Mengapa nggak ada yang bisa kulakukan untuk
mencegah ini semua. Mengapa aku nggak ada di sisi Mama
pada saat terakhir hidupnya?

Mengapa Mami pergi cepat sekali?

Ketika Varsha hendak pergi keluar dari ruang
tempat keluarganya duduk, dia mendengar suara roda
berjalan. Dari ruang tempat ibunya tadi ditangani,
keluarlah perawat membawa ranjang beroda yang
ditempati sebuah tubuh. Tak ada infus.

Kimala terisak keras, bergerak ke arah Varsha, lalu
mencengkeram tangan kakaknya itu. “Itu Mam, Sha.
Kayaknya, udah siap dibawa mobil jenazah.”

Lagi-lagi, dada Varsha sepertl ditohok.

Kenapa ini semua terasa seperti mimpi?

155



Namun, yang kemudian dia rasa, rongga dadanya
menyempit. Membuatnya kembali sesak Napas. Varg},,
menggigit bibir keras-keras. Matanya perih dap, pan.-
dangannya kabur. Dia merasakan bajunya bas,p, oleh
tangis Kimala yang memeluknya erat.

Bahkan, hangat tubuh sang ibu masih bis, dia
ingat hingga sekarang.

Suami Kimala muncul, lalu memapah mereks
keluar dari rumah sakit. Mereka masuk ke mobil yang
melaju ke rumabh.

Setelah beberapa saat yang tak terasa, Varsha sam-
paidirumahnyasendiri. Dia turun dari mobil, menatap
para anggota keluarga besar yang mulai bermunculan,
memakai jilbab atau tudung kain di kepala. Beberapa
sudah menggenggam buku Yasin di tangan.

Varsha membeku.

Kimala segera mengamit tangannya, lalu mem-
bawanya ke ruang tamu. Meja dan sofa sudah di-'
singkirkan. Jenazah Hartanti Sadew1 yang ada di
tengah ruangan, sudah ditutupi oleh kain panjang

RRY i
kecuali bagian wajah. Jenazah itu kini dikerumu®

banyak orang.



Di dekat jenazah itu, ada ayahnya yang sampai
" lebih dulu, kedua kakak lelaki beserta istri mereka,
dan semua keponakannya. Sementara itu, anak
Kimala sendiri, Derek, hanya melihat dari jauh karena
tampaknya dia masth terlalu kecil untuk bisa mengerti.

Kimala mendekat, mengamati lekat-lekat wajah
sang ibu untuk kali terakhir sebelum dikafani. “Mami
kayak lagi tidur ya, Sha...,” ujarnya lirih.

Varsha perlahan mendekat, mempersiapkan diri.
Menatap wajah sang ibu, lalu tersenyum tipis.

Mami tidur? tanyanya dalam hati.

Iya, ibunya memang butuh tidur. Butuh istirahat.
Beliau kelelahan.

Varsha masih ingat, tadi pagi ibunya berkata, “Se-
karang Mami capek banget, Nduk. Mau istirahat....”

Oh.

Istirahat yang panjang, ya, Mi?

Kimala benar, wajah ibunya itu terlihat sangat
damai. Benar-benar seperti tertidur.

Menggigit bibir, Kimala berusaha menahan air
engelus

” Dia

mata. Dia mencium kening ibunya, lalu m

pipinya. “Mami... baik-baik di alam sana, ya..-
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segera pergl, dengan air mata yang tump,y, begi
memalingkan wajah. ‘

Isakan tangis, terharu, dan tersedy masuk .,
gendang telinga Varsha. Dalam mata Varsha, semug
terlihat berduka. Bahkan Derek, yang biasanya berulah
di situasi apa pun tanpa mau mengerti kondis;, Cumy
terdiam dengan alis bertaut.

Varsha menatap jenazah ibunya. Pelan, dudyk di
sisinya, mengelus tangan sang ibu, ingin merasakan
Jemari yang tadi pagi menelusuri pelipisnya, yang
membalas rengkuhannya sambil menyisir rambutnya,

Jemarinya menelusuri kening dan pipi sang
ibu. Lalu, dua kecupan mendarat di sana. Keningnya
beradu dengan kening Hartanti. Sambil menyisir
rambut ibunya, dia berbisik, “Terima kasih sudah
menjadi ibu yang sangat baik dan sabar, ya, M1

Pelan, dia pun menarik diri. Tentu saja, ibuny?
tak lagi merespons apa-apa. Varsha menggigit lidab.
menahan perih yang menjalar dan air mata yans
bertumpuk. |

Tangannya sudah mulai gemetaran lagt. ok

Bajunya ditarik oleh sesuatu. Dia ment

-ngil’]
garan!
dan menemukan Derek dengan mata peria



gahu. “Mami,” panggil anak itu pelan, “Mi, kenapa
Eyang Putri dari tadi diam aja?”

Varsha membeku.

Dia tak mampu menjawab. Lidahnya kelu.

“Banyak orang kayak gini kenapa Eyang nggak
kebangun juga, M1? Apa Eyang capek banget? Kasihan
Eyang.”

Varsha membuka mulut, tetapi tak ada suara yang
keluar. Pandangannya berkabut. Tidak, tidak—

“Mami, kenapa nangis? Mami kan, nggak pernah
nangis. Derck... nakal ya, Mi?”

Mulut Varsha megap-megap, mencari udara.
Tanpa suara, dia meninggalkan Derek, lalu mengunci
dirinya dalam kamar. Menumpahkan tangisnya di
sana.

Dia meraba dadanya. Ada tohokan tajam yang
melanda daerah itu.

Membuatnya susah bernapas.

Sakit. Dadanya sakit. Seperti dihantam palu.

Perihnya tak berkurang.

Ternyata sesakit ini, ya, jika seseorang yarg pig o

Cintq meninggalkanmu selamanya?



Ternyata seperih ini, ya, menerima kenyatggy, | h
. * 4 ; a wa
dia sudah tak bisa menemanimu di kala sukq dgy, dukg?

Napasnya tersendat-sendat, sepert B
ang

dengan erat, mencoba menghentikan gemetyy dan

cegukan. Dia menangkupkan kedua

suhu dingin yang menjalar. Dia pun merosot, Jatuh
terduduk di lantai. Pipinya basah oleh tangis.
Varsha baru keluar kamar setelah berhasi

menenangkan diri. Di luar kamar, dia menemukan
Kimala berdiri bersama seorang perempuan paruh
baya yang Varsha duga merupakan ibu yang turut
membantu proses pengurusan jenazah.

Kimala mendekati Varsha, mengelus pundaknya.
“Sha, lo mau ikut buat mandiin jenazah Mami, kan?”

Bergeming sejenak untuk mencerna perkataan
Kimala, Varsha lalu mengangguk. “Tentu,” ujarnya.

Kimala mengangguk. “Syukurlah.” Dia lalu
menunduk dengan wajah muram. “Mungkin, kalau

» M ata

bareng sama lo, gue bisa kuat mandiinnya.
Kimala menatapnya penuh pinta.

Varsha menatap ibu-ibu di samping Kimala. ‘To¥
yang urus pemandian jenazah ibu saya?”

n
“Iya,” jawab ibu-ibu 1tu. “Yang kuat, Y4- Jang?



menangis terus. Anggaplah ini baktimuy yang terakhir
sebagai anak, jadi jalani dengan ikhlas.”
‘Mendengar itu, seisi dada Varsha terasy

diremukkan. Bakti terakhir, ingatnya dalam benak.
Baru mendengarnya saja, matanya sudah panas lagi.

Ketiga perempuan itu berjalan menuju tempat
pemandian jenazah. Kimala tak berani melihat apa
pun di balik tirai yang memisahkannya dengan jasad
sang ibu. Dia menarik lengan baju Varsha. “Sha,”
Kimala memanggil. Air matanya sudah berlinang.
“Gue kayaknya nggak bisa....”

Varsha membatu. Matanya melirik ke arah tirai.
Dia berusaha menelan ludah pada tenggorokannya
yang kering. “Ya udah, jangan dipaksakan.” Selengkung
senyum tipis terangkat di bibirnya, berharap bisa
menenangkan sang adik. “Gue masuk dulu, ya.”

Ibu-ibu yang tadi mengantarnya kini juga turut
menemani Varsha saat memandikan jenazah Hartan-
ti. Instruksi-instruksi apa yang harus dia lakukan
dituturkan oleh ibu itu. Varsha mengambil air dengan

gayung, lalu mulai memandikan sang ibu. Matanya
: ; ti
menatap nanar wajah Hartanti yang terlihat seper

y -,
sedang tidur. Kilasan ingatan embanijiri benakny
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Dan, ada satu nasihat Hartanti yang hingga Sekarang
terus dia ingat dan dia pegang. Kalimat ity bisa
menghancurkan hatinya sekaligus menguatkap pada
saat yang sama.

“Varsha, hakikat tertinggi dari mencintai iy,
selamanya tentang memperjuangkan, melainkan Juga untuk
melepaskan.”

Ya, seperti yang sekarang harus aku lakukan, batin
Varsha sambil terus memandikan jenazah sang ibu,

bakti terakhirnya sebagai anak.

&

Dua jam kemudian, Jakarta berawan.
Matahari terangkat tinggi tanpa mengeluarkan
terik. Cahayanya tertutup oleh kumpulan awan yang

berarak di sepenjuru langit. Tidak ada hujan, tidak ada
mendung. Hanya ada... sejuk.

Varsha tidak lagi menangis. Kini, dia rnenyaksi@
jenazah ibunya yang sudah dikafani dan dishalath
dimasukkan ke kubur, lalu ditumpuki oleh gundukal
tanah.

Dia tidak boleh menangis.
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“Kok, Eyang dimasukin ke situ, sih? Nanti Eyang
bisa bangun dari situ?”

Kimala, yang mendengar pertanyaan polos Derek
scketika menangis lagi. Varsha memejamkan mata,
menggigit bagian dalam bibirnya, mencoba untuk
tenang.

“Nggak, Derek,” jawab Varsha, akhirnya. “Eyang
nggak akan bangun dan balik lagi.”

“Lho, terus, nanti yang nyanyiin lagu kalo Derek
mau tidur, siapa?”

Tangan Varsha mengelus kepala Derek. Hatinya
protes. Sakit. “Itu bisa siapa aja. ‘Tapi, Eyang nggak
akan bisa lagi ngelakuin itu ke Derek.”

“Kenapa?”

“Karena Eyang udah meninggal.”

“Meninggal itu apa?”

Varsha diam sejenak. Kimala mengambil alih.
“Derek, udah, Sayang, Pertanyaannya disimpan duluy,

ya. Habis tebarin bunga, kamu balik ke mobil ya,
Nak.”

Untunglah, Derek menurut.
Acara tebar bunga berlangsung singkat, lalu
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A

berganti acara doa yang tak lama juga. Perlahan,
kumpulan manusia yang berkerumun ¢; sekitar
makam berbalik, kembali menuju kediaman keluarga
Varsha untuk Yasinan bersama.

Varsha masih berdiri di sana. Dia hanya ditemanj
oleh para pengurus makam dan bocah-bocah yang
biasa membersihkan bunga-bunga sisa taburan
Perempuan itu berjongkok di depan makam ibunya.
Membaca papan riwayatnya sejenak, berdiri, laly
mengucap doa lagi untuk sang ibu.

Angin berembus. Sejuk sekali.

“Terima kasih atas dukungannya, Mi.” Varsha
mengelus nisan sang ibu. Wajahnya sendu. Seisi
dadanya serasa diikat. “Terima kasih banyak, ya, Mi.
Maaf kalau Varsha pernah mengecewakan Mami, ma-
af kalau Varsha belum bisa membuat Mami bahagia.

Maafin Varsha, Mi. Maaf.” Varsha menelan ludah,
tersendat ucapannya sendiri.

“A-aku yakin Tuhan sayang banget sama Mami,
makanya Mami dipanggil duluan.” Perlahan, di2
terisak. Sakit sekali. Mengambil napas rasanya S“lit:
Alr mata pun mengalir dalam diam. “Baik-baik di

: t
alam sana ya, Mi. Varsha pasti bakal kangen bange
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sama Mami.”

Cuaca hari ini berawan. Sejuk, tetapi tidak
mendung. Berusaha mengalihkan perhatiannya dari
duka, Varsha memperhatikan makam di sekitar yang
taburan bunganya dibuat berbentuk hati. Ada juga
yang ditancapkan bunga anggrek atau jenis bunga lain.

Sambil diam, dia mengelilingi makam yang
terletak di depan makam ibunya, terlihat baru saja
dikunjungi. Bunganya masih segar. Bentuk taburan
bunga yang terdapat di makam itu tidak seperti
makam lain yang rata-rata berbentuk hati. Taburan
bunga melati di makam itu membuat sebuah bentuk
unik: awan.

Dia berjongkok, lalu membaca nama jenazah
yang berdiam di makam tersebut.

Hariawan Argentara. Dia menge)a.

Hariawan.

Hari... awan....

Varsha mendongak, menatap langit yang masih
menampilkan arak-arak awan yang menutupi cahaya
matahari.

Hariawan.

Harinya sedang berawan.
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Ah, entahlah, tetapi rasanya  sepert; schuap |
konspirasi semesta, pikirnya dalam hatj.

Varsha berdiri, lalu pamit kepada Penjaga makag,
Untuk kali terakhir, dia memandang makam, sang by,

sebelum berangkat pulang menuju ke rumahny,

=)

Angka—angka di dalam layar itu membuatnya
memelotot. Sudah tiga hari sejak Hartanti berpu-

lang, Varsha akhirnya kembali melakukan rutinitas
hariannya seperti biasa. Pagi ini, dia dikejutkan
dengan saldo yang terlihat di tabungan ayahnya saat
akan mengambil uang.

Selama ini, yang memegang ATM memang Cipto
langsung. Sejak dia sakit, Hartanti-lah yang mengurus
keuangan, sesekali meminta Varsha mengambilkan
uang. Namun, selama ini, Varsha tidak terlalu pedu?i
dengan berapa jumlah di tabungan itu, sampai hari int

Uang sang ayah sekarang jumlahnya, bahkan td.k
bisa untuk membayar biaya dokter, obat, dan terap®

. k.
sang ayah per bulannya. Varsha masih terenya
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Memang, sejak. kecelakaan, pengobatan ayahnya
mengeluarkan biaya yang cukup besar. Namun, tetap
saja, dia merasa tak percaya dengan nominal yang
rertampil di layar tersebut.

Jemarinya bergerak-gerak, gelisah,

Ponsel di dalam tasnya berbunyi. Dia merogoh,
lalu mengangkat panggilan sembari mengambil
kembali kartu ATM ayahnya dari slot, Beberapa orang
sudah mengantre saat dia kcluar.

“Sha, gimana?” tanya Kimala sctelah memberi
salam di seberang telepon.

“Kacau, Mal.” Varsha meraih kunci mobil dari
saku. “Uangnya bahkan nggak bisa buat berobat Papi
bulan depan. Sebenarnya, Mami juga punya tabungan,
sih. Dulu, dia mau bikin usaha, dan gue juga udah
kumpulin modal dan simpan uangnya di tabungan
Mami. Biaya pengobatan dan gaji perawat buat Papi
bisa ketutup beberapa lama dari sana.”

“Ketutup sampai berapa lama, Sha? Biaya terapi
dan pengobatan Papi, kan, nggak scdikit?”

Varsha berhitung dalam hati, lalu menghela

napas. “Sepertinya, cukup buat sckitar empat sampal
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lima bulan ke depan. Setelah itu, ya kita harys Cari cay
buat #c_iapat -uang tfambahan. Lo ada saran?” tanyany,

“Katering, sih, Sha, karena lo tahu kg
bisanya masak dan itu bisa gue kelola darj rur’n gu,e

ah,”
usul Kimala.

“Ide bagus, Mami juga punya ide yang sama
dulu,” jawab Varsha sebelum mengeluarkan mgpj]
dari parkiran. “Nanti kita bareng-bareng vya, gue
sesuaikan dengan jadwal kantor.”

“Oke, Sha. Toh, gue juga nggak kerja. Lumayan
buat isi waktu dan putar uangnya. Jadsi, kita juga punya
biaya tambahan buat biaya Papi dan yang lain-lain,”
ujar Kimala bersemangat.

Semangat adiknya itu terasa menular ke diri sang
kakak. Varsha akhirnya tersenyum, dia sadar semangat
adalah modal yang diperlukan setelah kejadian yang
mereka alami. Sebab, meski hidup tak selamanya
lancar, bumi akan terus berputar. Dan, manusia hanya
butuh mengikhlaskan apa yang sudah terjadi.

“Eh, Sha, lo tahu kalau Mbak Erika udah bawa
kasus gugatan ke pengadilan?” ujar Kimala setelah

terdiam sejenak.
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“Belum, Mal.” Kening Varsha berkeryt. Hal
yang dia tahu jika menyangkut perceraian, adalah
istri Prahara yang minggu lalu meminta Varsha untuk
jadi saksi di pihak sang perempuan, bukan Erika yang
merupakan istri Wirga. Sekarang, kepalanya mulai
terasa berputar.

Dua perceraian di keluarganya dan dalam satu
waktu?

Bagaimana nasib para keponakannya?

Desahan Varsha keluar seiring mobilnya bertemu
jalanan macet. Matanya terpejam, lalu dia berdoa
dalam hati agar dia dan keluarganya bisa melewati

semua Ini.
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Terharu dan
'T%rnaungi

Mata Varsha tak lepas dari gerakan

salah satu anak lelaki di lapangan.
Kaki-kaki  bergerak untuk

— menggiring, mengoper, atau
4 menyepak bola. Waktu
‘ \ pertandingan tinggal lima

menit lagi selesai. Anak

lelaki yang Varsha perhatikan
terlihat serius menjalani permainan itu. Peluh sudah
membasahi tubuhnya hingga terlihat seolah dia sedang
mandi keringat. Varsha melipat bibir. Ini memang
pertandingan yang agak pelik bagi tim Hektor. Sebab?
lawannya kali ini adalah tim yang sering menang d

pertandingan futsal antar-SMP.
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Beberapa bulan telah berlalu dari hari kematian
Hartanti. Bersama Kimala, Varsha memulai usaha
ketering untuk menambah biaya perawatan dan obat
sang ayah. Adiknya itu memang jago memasak dan
masakannya selalu enak sehingga dengan cepat mereka

bisa dapat banyak pelanggan.

Varsha sadar, terlepas dari perselingkuhan yang
dilakukan ayahnya, adalah® kewajibannya sebagai
.nak untuk merawat ayahnya sendiri. Varsha teringat
permintaan Hartanti saat bicara dengan Cipto di
telepon ketika mereka berada di rumah Bertha. Ibunya
itu jelas-jelas menginginkan Varsha dan ayahnya untuk
berdamai, tidak lagi dingin satu sama lain.

Apa yang Varsha lakukan hanya mencoba me-
wujudkan keinginan ibunya meskipun dia sendiri
kadang merasa berat melakukannya. Toh, aku udah
nggak pernah lihat Papi berkomunikasi apalagi bertemu
dengan perempuan selingkuhannya dulu. Paling, perempuan
it juga udah ninggalin Papi setelah sadar bahwa Papi udah
nggak punya apa-apa lagi.

Suara peluit yang kencang menyadarkan Varsha
pada kenyataan. Waktu pertandingan sudah habis.

Tim Hektor mendapat tendangan pinalti karena tim
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lawan melakukan pelanggaran sebelum waktu habjg.
Dan, yang membuat Varsha merasa tegang ada,
karena Hektor yang dipilih timnya untuk memby;,t
tendangan pinalti itu.

Matanya seketika fokus pada anak lelaki yang
maju ke titik tempat dia harus melakukan tendangan,
Hektor sudah bersiap dengan bola di depan kakinya,
Usal muncul aba-aba untuk menendang, anak lelaki
itu menyepak bola, lalu... bola itu tepat masuk ke
gawang.

Ada senyap tiga detik sebelum riuh melanda
seisi lapangan. Spontan, Varsha ikut berteriak, lalu
bertepuk tangan sambil berseru bersama sebagian
orang lain di tribun. Hektor berteriak di tengah
lapangan, dikelilingi para pemain satu timnya yang
menyoraki dan mengangkat anak lelaki itu bersama-
sama. Melihat itu, Varsha tersenyum lega. Usahanya

untuk membuat Hektor lebih terbuka tampaknya

mulai menuai hasil.

Beberapa bulan lalu, dia meminta Izza untuk
memasukkan Hektor ke sebuah klub futsal denga”
Varsha yang menanggung biayanya. Izza langsurie

ihat
setyju dan tak butuh waktu lama untuk melihd



pcrubahan dart Hektor. Pelatih klub ity sangat
perdedikasi dan sabar menghadapi Hektor yang
rertutup. Lama-kelamaan, Hektor langsung merasa
percayadiri dan perlahan mulai bisa beradaptasidengan
anak-anak lain. Varsha sendiri selalu menyempatkan
diri datang ke pelatihan untuk melihat pertandingan
atau jika latihan sore hari dan dia sudah pulang dari
kantor, dia akan menjemput Hektor dari klub.

“Hebat banget, ya Hektor,” puji 1zza, berdecak
kagum. Sosok bocah yang berhasil mencetak skor itu
jadi fokusnya sekarang.

“Iya, dia hebat,” ucap Varsha menyetujui. Matanya
juga masih fokus pada sosok Hektor yang masih di
tengah euforia kemenangan timnya. Hari Sabtu ini,
dia, Izza, dan Rastra sepakat untuk mengantar dan
menonton pertandingan tim klub pelatihan Hektor
melawan klub pelatihan lain yang dianggap memiliki

pemain-pemain andal. Anak Izza sedang menginap di
rumah orangtua Izza.

“Dia menjadi seperti itu, sedikit banyak berkat
kamu, Sha,” balas Izza. “Kalau kamu nggak inisiatif
ngusulin dan biayain Hektor buat ikut pelatihan gini,
anak ity mungkin nggak akan berubah.”
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“Setuju sama Izza,” ujar Rastra yang bergiy; d
sebelah Izza. “Lihat muka Hektor sekarang. Ap,) ity
tampak lebih ceria sejak dekat denganmu, Sh, ~

Dari jauh, mata Varsha menelisik raut wajah Hej .
tor yang memang terlihat jauh berbeda dengan ;.
Jah yang dia lihat beberapa bulan lalu. Tak lama, ma¢,
Hektor pun melihat sosok Varsha. Senyum lebar seke.
tika menghias wajah anak itu. Dia melambai dengan
antusias. Varsha balas tersenyum, ikut melambai juga.

Setelah pemberian piala dan acara sambutan
akhir selesai, Rastra izin ke kamar mandi, sementara
Izza pergi sebentar untuk mengangkat telepon. Varsha
yang duduk di tribun penonton melihat Hektor
datang ke arahnya.

Varsha tersenyum. “Gimana, capek?” tanyanya.

“Banget,” balas Hektor sambil tertawa. “Tapy,
aku puas sama hasilnya. Mana tadi aku yang terakhir
nyetak skor, kan. Langsung deh, itu pada ribut semu2.
Aku juga baru kali pertama diangkat badannya kayak

»
!

tadi! Seru banget
Varsha terenyuh melihat kegembiraan Hektor,

wajahnya berbinar-binar, sangat jauh berbeda deng?!

sosok anak itu saat dia lihat kali pertama.
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Rasanya, Varsha ingin sekali merengkuh anak ity
ke dalam pelukannya. Namun, ia berusaha menahan
keinginannya itu. “Kamu kayaknya senang latihan dj
ilub ini. Mau lanjut latihan setelah kamu masuk SMP,
nggak?” tawarnya.

«Mau!” balas Hektor antusias. “Tapi, aku juga
mau coba ekskul bulu tangkis kalau nanti masuk SMP.
Semoga aja ada.”

Mulut Varsha terbuka, hendak berkata sesuatu
kala mendengar suara anak lelaki berlari ke arah
mereka sambil memanggil-manggil nama Hektor.
“Hoi, Hektor,” ujarnya sambil menormalkan deru
napas. Anak 1tu memang setengah berlari menuju
tempat Hektor berdiri di tribun. Begitu matanya
menatap sosok Varsha, dia langsung meninggikan alis.
“Eh, maaf. Ini mamanya Hektor, ya¢” tanyanya.

Varsha membuka bibir, sementara wajah
Hektor seketika berubah, seolah ada beberapa
persen kebahagiaan yang berkurang dalam dirinya
ketika mendengar pertanyaan itu. Hati Varsha yang

melihatnya pun mencelus, sadar kenapa Hektor

terlihat demikian.
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Ibu kandung Hektor tak  mungkin bis
menemaninya ke pertandingan seperti inj.

“lya, saya ibunya Hektor.” Varsha menjawa,
terdengar percaya diri ketika mengatakannya.

Refleks, Hektor memandang ke arahnya dengan
kening mengernyit. Varsha balas menatap samp;|
mengangguk. Dia hanya tak ingin Hektor merag,
sedih pada hari yang harusnya membuat dia bahagia
“Kamu anak baru, ya? Saya belum pernah lihat kamy
sebelumnya saat latithan.”

“Iya, mamanya Hektor, aku baru masuk klub, tapi
belum dikasih kesempatan main, hehe,” balas anak
itu. Dia bergerak mendekat untuk menyalimi tangan
Varsha.

“Yang semangat, ya. Semoga lain waktu bisa
ikut jadi pemain inti di lapangan,” balas Varsha
menyemangati.

“Iya, mamanya Hektor.” Anak itu pun menatap
Hektor. “Ke lapangan yuk, Tor. Dipanggil sama
pelatih.”

Hektor mengangguk, lantas berjalan mengekor!
anak lelaki tadi. Kepalanya menoleh kala di3

masih melangkah, mencari wajah Varsha. Bibirnyd
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menyunggingkan cengiran ketika bertemy mata

dengan perempuan itu.
Varsha melambaikan tangan. Hatinya terasa

rerenyuh. Entah mengapa, rasanya dia bahagia sekali
melihat Hektor tampak gembira seperti hari ini.

Rastra yang baru keluar dari kamar mandi berjalan
mendekat ke arah Varsha. “Kamu nggak mau pulang,
Sha?”

“Iya, tapi tunggu Hektor dulu,” ujar Varsha sambil
duduk. Hektor tengah berada di lapangan, mengemasi
barang-barangnya. Varsha tetap menunggu.

Bukannya tak ingin membantu, tetapi Hektor
memang sudah terbiasa melakukan apa-apa sendiri.
Dulu, Varsha pernah coba membantu Hektor
mengemasi barang-barang anak itu. Namun, jadinya
malah salah karena Hektor selalu memiliki cara sendiri
dalam mengemasi barang-barangnya itu—atau dalam

mengerjakan segala hal—yang tak bisa dipahami

banyak orang.

Izza yang juga baru dari toilet, berjalan mendekaty,
lalu duduk di sebelah Varsha, memandangi tribun yang
sudah sepi dan lapangan yang kini mulai dibersihkan

Petugas gymnasium. Matanya menangkap s0sok Hektor
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di bench pemain. “Hektor bakal masuk SMp tahup i
i,

»

ya.
Varsha mengangguk. “Aku akan terus jadi donatyy

tetap untuk bayarin biaya sekolah Hektor kayak
seragam, buku-buku, alat tulis, dan semacamnysa,
Kalau uang sekolah kan, nggak perlu, ya, soalny,
Hektor masuk SMP Negeri.” Jika tidak ada Rastra
di antara mereka, Varsha biasa menyebut dirinya
“aku” kepada Izza. Namun, entah mengapa jika ada
Rastra, dia akan berujar dengan sebutan “saya”, seolah
memberi jarak dalam ucapannya.

Izza memandang Varsha agak lama. “Hubungan
kamu semakin dekat sama Hektor, Sha. Kamu udah
kayak ibu bagi anak itu. Apa kamu sempat terpikir
untuk adopsi dia?”

Membeatu, perlahan Varsha berpikir. Ya, memang
sempat terpikirkan olehnya untuk mengadopsi
Hektor. Apalagi setelah berbulan-bulan mengenal
anak itu, dia merasa ada ikatan antara mereka, ikatan
yang perlahan menguat karena kasih sayang.

Dia sudah memikirkan rencana adops S

sebulan lalu. Dia ingin Hektor menjadi remaja yang

ejak
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punya sosok dewasa untuk menjaganya. Meski dia
punya pard keponakan yang Juga butuh perhatian,
varsha yakin, dengan menambah Hektor dalam
keluarganya justru akan membawa warna sendiri.
Apalagi, Hektor dan beberapa keponakannya itu
rampak scumur. Mengadopsi Hektor juga bisa jadi
pembuktian kepada ayahnya untuk pernyataannya di
rumah sakit dulu. Lantas, apa yang dia tunggu lagi?

“Ya, aku sempat memikirkan adopsi,” ucap Varsha
pada akhirnya. Kcpalanya menoleh kepada Izza.
“Menurutmu, gimana?”

“Adopst itu nggak sekadar modal iba, Sha.
Karena nggak bisa berhenti di tengah jalan. Makanya,
biasanya aku agak ketat menyaring orangtua-orangtua
yang berniat mengadopsi anak-anak.” Izza balas
menatap mata Varsha. “Tetapi, melihat kedekatanmu
sama Hektor, aku nggak perlu jaminan apa-apa. Aku
yakin, kamu sangat sayang sama anak itu. Hektor pun
kelihatannya juga sudah merasa terikat sama kamu.”

Varsha tersenyum, dia melihat ke arah lapangan,

lalu menemukan Hektor berjalan mendekati mereka.
Ty
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Varsha melangkah menuju kios makanay,
tempat Izza, Rastra, dan Hektor tengah menungg,
pesanan makanan. Tadi, dia pergi sebentar ke ATM
untuk menarik uang. Dari jauh, matanya menangkap
sosok Hektor yang terlihat serius berbicara dengan
Izza. Varsha menduga-duga apa yang tengah merek,
diskusikan.

“Eh, pada ngobrolin apa, kok kayaknya serius
banget?” tanya Varsha begitu mendekat.

Izza tersenyum, sementara Hektor melihat
lekat ke arahnya. “Eung... nggak.” Anak laki-laki itu
membuang pandang ke arah lantai, lalu menatap
Varsha lagi. “Tante... tadi Bu Izza bilang.... Tante mau
adopsi aku?” tanyanya tak yakin, tetapi Varsha bisa
menangkap nada takut dan khawatir.

“Iya, itu benar,” angguk Varsha mantap. “Tante
mau jadiin kamu anak Tante. Tapi, kamu sendiri mau
nggak, punya ibu kayak Tante?”

Mata Hektor mengerjap, binar di matanya tampak
menyala, jauh lebih jelas dibanding saat dia menang
pertandingan tadi. Pandangan mata anak itu terlihat
penuh rasa syukur. Pelan, bocah itu mengangguk
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“Jelas, aku mau. Tante Varsha orang baik, selalu sayang

sama aku.”
«Kamu serius?” tanya Varsha lagi. Dia pun tak

mampu menutupl rasa senang yang mengumpul di
dadanya. “Karena saat jadi anak Tante, mungkin Tante
nggak akan selembut sekarang. Kamu harus menuruti
sturan-aturan di rumah, belajar lebih tekun, dan hal-
hal lain. Kamu siap dengan semua itu?”

Tanpa memberi jeda, Hektor mengangguk yakin.
“Iya, Tante, aku mau. Aku janji akan menuruti apa
yang Tante suruh.” Lalu, anak 1tu terdiam sebentar.
“Jadi, aku akan panggil Tante Varsha ‘Bunda’, ya?”
tanyanya dengan mimik serius.

Varsha mengganguk.

“Halo, Bunda,” panggil Hektor seketika.

Dada Varsha seketika terasa sesak oleh rasa haru.

Matanya terasa panas dan dia sulit mengambil
napas. Perempuan itu mengerjap-ngerjapkan mata,
berusaha menghalau air mata yang mulai berlinang.
Entah kenapa, dia merasa sangat bahagia mendengar

panggilan sederhana itu. “Halo, Nak,” jawabnya
hangat.
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Rastra dan Izza tersenyum melihat interyjg; ity
Tak lama, Varsha dan Izza pergi ke toilet Sebelun;
mereka pulang.

Saat mencuct tangan di wastafel, Varsh,
meman‘dang [zza yang tengah merapikan hijabny,,
Varsha memandangl perempuan itu dalam diam,
“Kamu nggak gerah, Za?” tanyanya,

Izza memasang jarum pentul di hijabnya. “Gerah
gimana?”

“Itu... tiap hari pakai hijab.”

Perempuan itu melirik Varsha dari refleksi kaca.
Dia lalu lanjut merapikan hijabnya. “Sudah biasa, jadi
nggak terasa gerah lagi, Sha. Sekarang, aku tanya balik.
Kamu nggak gerah tiap hari selalu pakai baju lengan
panjang?”

Varsha terdiam. Menatap ke arah wastafel.

Izza benar.

Sudah sejak SMA Varsha mulai mengenakan baju
lengan panjang, hingga akhirnya jadi kebiasaan. Dia
sudah terbiasa dengan rasa nyaman saat mengenakan

baju lengan panjang tersebut.



varsha melirik ke arah Izza yang sudah selesai
perbenah diri, lalu membuntutinya keluar kamar
mandi. Matanya memandangi hijab perempuan itu.

Mengapa dia tak sekalian juga mencoba
mengenakan hijab?

“Gimana hubungan kamu sama Rastra, Za?”
tanya Varsha saat mereka berjalan menuju kios tempat
Hektor dan Rastra menunggu. Izza seketika terlihat
kikuk.

Dia memelankan langkah, seolah tak ingin Rastra
mendengar ucapannya. “Dia kayaknya emang serius,
Sha.” Dia menatap mata Varsha. “Kamu nggak apa-apa
emangnya?”

“Nggak apa-apa kalau kamu sama Rastra nikah,
maksudmu?” tanya Varsha retorik. “Ya nggak apa-
apalah, Za. Lagian, aku juga nggak bisa nganggep
Rastra lebih dari teman.”

“Beneran?”

“Iya,” jawab Varsha enteng. “Malah bagus, kan,
jadinya kamu lebih bahagia saat sama Rastra.” Varsha

tersenyum. “Jangan lupa undangannya, y3, Za.”
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[zza tersenyum simpul. “Aku doaip semog,
kamu nyusul juga, Sha. Sayang banget rasanya, kql,,
perempuan kayak kamu dianggurin.”

Varsha tertawa mendengar doa temannya itu. Dj,
melangkah lebih cepat. “Doain juga semoga aky kuat
kalaupun nggak ketemu jodoh di dunia.”

Senyum Izza perlahan surut menjadi senyum
tipis. Ya, dia paham dengan pemikiran Varsha
Bukannya perempuan itu skeptis kepada lelaki atau
terlalu pemilih, dia memang hanya belum menemukan
saja. Dan, Izza mengerti bahwa Varsha hanya ingin
menjalani hidup dengan ikhlas tanpa tuntutan apa
pun kepada Tuhan, termasuk tuntutan untuk bertemu
jodoh di dunia.

Dia mengelus lembut pundak Varsha, berharap
gesturnya memberi dukungan. “You will get the best, I'm
sure and I always pray for that.”

Varsha tersenyum kepada Izza. Matany?
melembut. “Thank you,” balasnya.

Mereka akhirnya meninggalkan tempat itu.
Varsha mengemudikan mobilnya, dengan dirt yang

siap menghadapi tiap perubahan dalam kehidupanny?
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Dalam diam, aku memandanginya lekat-lekat.

Lelaki itu datang lagi dengan BMW berlampu
birunya. Kedatangannya ini adalah untuk menjemput
keponakannya yang satu sekolah adikku. Bedanya,
adikku sudah SMP sementara keponakannya masih SD.
Gedung SD dan SMP sekolah adikku dan keponakannya
memang bersebelahan. Karena itulah, aku sering melihat
dirinya.

Sepasang keponakan kembarnya  selalu
memanggilnya dengan sebutan ‘Om Re’ Kami bertemu
beberapa kali di salah satu kedai makanan tak jauh
dari sekolah, sama-sama menunggu untuk menjemput.
Dalam suatu kesempatan, aku memberanikan diri
menyapanya, mengajaknya berkenalan. Dan, kami jadi
sering mengobrol banyak hal jika kebetulan bertemu.

Aku jarang melihat Om Re tersenyum, tetapi
dia terlihat baik, terlihat dari cara dia bicara pada

keponakannya. Sekilas, dia terlihat seperti orang borju,
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tetapi di sisi lain, juga terlihat biasa saja, tidak seperti
kebanyakan borju metropolitan yang cenderung senang
dengan barang-barang mewah. Om Re juga tidak dingin,
dia mau bertegur sapa dengan beberapa orangtua murid
yang kebetulan sekelas dengan keponakannya. Namun,
dia juga bukan tipe friendly dan gemar ramah-tamabh,
karena lama menunggui keponakannya tanpa bicara
dengan siapa pun, dia betah-betah saja.

Tadi, saat memasuki kedai, matanya tak sengaja
melihat ke arah mejaku, dan tak lama, dia duduk di
seberangku karena meja lain sudah penuh.

Sedari tadi, kami mengobrol banyak hal,
membicarakan hal-hal ringan. Dia menanyakan
pertanyaan klasik tentang kabarku dan adikku. Apa
yang bisa kuberi tahu, selain kami baik-baik saja? Meski,
kedua orangtua kami bercerai, kami berusaha bertahan.

Justru, keadaan terlihat membaik saat mereka
berpisah. Mungkin, kecuali bagi Tante Varsha.
Pasca Eyang Hartanti meninggal dunia, dia tampak
menghadapi banyak hal lain yang meresahkan dirinya.
Perceraian orangtuaku, juga perceraian orangtua Riko

dan Jebo.
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Tante Varsha tampak merasa bersalah dan bjly,

g

bahwa dia menyesal karena tidak bisa Membapg, ?

meringankan beban keponakannya.

Aku melihat tanteku menangis. Dia mematahkay,
janjinya kepada Derek saat kami bicara di dalam kamar
suatu waktu dulu. Masih kuingat apa perkataannya
waktu itu. Karena sambil menangis dia berujar dengan
lirih, seperti mengucap doa ketika mengatakannya.

“Setiap malam sebelum Tante tidur, yang ada di
otak Tante itu hanya kalian. Kalian udah makan belum,
gizinya cukup nggak, Riko setelah pisah dari Jebo keurus
nggak sama ayahnya, Erga gimana sekolahnya, Jebo jadi
murung nggak setelah pisah sama kakak dan keluarganya,
dan kamu... kamu bisa nggak, tetap konsentrasi belajar
buat pendidikanmu.

Maafin Tante karena nggak bisa ngejaga perasaan
kalian semua. Maafin Tante karena mendukung
perceraian orangtua kalian. Maaf  karena Tante
ngelakuin itu karena nggak mau kalian ngerasain hal
yang sama kayak Tante; berada di keluarga yang isiny2
cuma penyakit, dan ngerinya, pernikahan isi perl)h?lkit itu

tetap dibawa sampai mati”
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Malam itu, setelah pulang dari rumah Eyang Cipto
aku menangis sesengukan, )

Tidak, saat itu aku tidak menangis karena menangi-
si nasibku ataupun menangisi nasib satu keluarga beserta
sepupuku yang perlahan pecah ikatannya,

Malam itu, dadaku sakit karena Tante Varsha malah
memikirkan kami, para keponakannya.

Malam itu, aku menangis karena dia tidak
memikirkan dirinya sendiri.

Menoleh ke arah Om Re, aku pun akhirnya bertanya,
bagaimana caranya menerobos cangkang baja yang tidak
punya kunci?

Tentu, tak kuberi tahu siapa orang yang memiliki
‘cangkang baja’ dalam pertanyaan analogi itu. Om Re
juga tak langsung merespons. Jawabannya datang agak
lama, tetapi ucapannya hari itu membuat pikiranku
seketika berubah.

Alih-alih menerobos, dia justru berkata bahwa
dia akan bersatu dengan cangkang baja itu, membuat
cangkangnya lebih kuat dengan tambahan lapisan logam
' lainnya_

Atau lebih tepatnya, dia akan melindungl alih-alih

Menerobos cangkang baja.
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Kadang, aku tidak paham bagaimana duniq bisa
mempertemukan kita dengan orang yang tepat uny
berdiskusi. Om Re bukanlah orang yang kukir, bisa
menjawab pertanyaanku dengan sedemikian filosofig
Sebab, kukira dia adalah tipikal orang yang takkap
peduli pada ‘orang luar’ yang bukan teman dekat ataupyp
keluarga. Dugaanku meleset. Om Re bukan sekadar
memberi jawaban filosofis; dia juga berhasil mengubah
pikiranku.

Dan, pada akhir pertemuan kami, aku masih

memikirkan jawaban darinya itu.
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11
konvergengi

Jakarta, 2015

Di satu sudut Kota Jakarta, di

sebuah apartemen kawasan elite dj
daerah selatan, seorang laki-laki
bersiap dengan setelan
kerjanya. Jemarinya te-
rampil merangkai dasi,
merapikan kemeja dan jas
serta menyikat sepatu pantofel yang dia kenakan.
Dia meraih tas kerjanya, matanya mencari-cari kunci
mobil yang biasa dia bawa.

Saat mulai menarik laci meja, dia terdiam, teringat
sesuatu.

Dia sedang tidak berada di rumah. Ini apartemen

’ i o terlalu
temannya. Dia menginap di sini semalam karena
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Jarut untuk pulang. Dia mendesah, berjalan membawa
barang-barangnya menuju ruangan di samping dapur,
ke tempat “bersemedi” yang tersembunyi dari luar.

Dia mengetuk pintu tersebut tiga kali. Tak ada
respons. Apa temannya itu masih tidur? Tapi, itu
tidak mungkin. Sahabatnya itu selalu bangun pagi dan
hanya mampu terlelap empat jam sehari. Lebih dari itu
dia tak akan bisa tidur, dan malah kena insomnia esok
harinya.

Pelan-pelan, laki-laki itu membuka pintu yang
tidak terkunci, lalu melangkah masuk. Cahaya putih
menerangi satu ruangan berbentuk kubus yang dia
masuki. Dia mengernyit pada sosok manusia yang
berdiri di tengah ruangan memunggunginya.

Temannya itu rupanya sudah bangun—sudah rapi
dengan setelan kerjanya, malah—tapi tidak merespons
saat pintunya diketuk. Maksudnya apa, coba? batin
laki-laki itu.

“Lagi ngapain, sih lo? Berangkat nggak?” sapanya.

Temannya yang berada di tengah ruangan hanya
menoleh sekilas, lalu kembali mengamati satu titik

yang terletak di depannya; sebuah lukisan yans di-
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pajang di tengah tembok, sengaja dipasang d; tempat
yang akan mencuri spotlight dibanding foto dan gam.
bar-gambar yang terpampang atau menumpuk dj ge.
penjuru ruangan tersebut.

Lelaki itu mendekati sosok yang masih bergem'mg
di tempatnya berdiri. “Re, mau ngantor pukul berapa
lo?”

Regen akhirnya bergerak dari tempatnya me-
matung mengamati lukisan. Lalu, dalam waktu lima
belas menit, mereka sudah berada di dalam mobil
Regen, bersiap berangkat ke kantor.

“Re? Lo kenapa?”’ tanya Valerio yang melihat
Regen seperti bingung mencari sesuatu.

“Sebentar, Val, ada barang gue yang ketinggalan’
Regen buru-buru keluar dari mobil, berlari ke lift,
mendatangi kamar apartemennya, segera memasukkan

password yang diminta, lalu cepat-cepat mengambil
barang yang ketinggalan.

Kurang dari sepuluh menit, dia pun kembali
hanya dengan satu benda di tangan:

map kuning.

“Kirain ketinggalan apaan. Ngebut ya, Re. Gue ada

urusan pagi-pagi, nih,” ujar Valerio segera.
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Jalanan Jakarta syukurnya tidak terlalu macet Pagi
ini. Regen mengemudikan mobilnya dengan kecepatan
lebih tinggi dari biasa, tetapi tak sampai melewat
batas. Valerio cuma duduk santai di jok sebelah jok
kemudi, sibuk dengan pesan singkat dan panggilan
sang istri di ponselnya.

“Klavier titip pesan, katanya lo harus jaga
kesehatan jangan terlalu maksain diri. Trus, disuruh
mampir ke rumah kami” Sesekali, ibu jari Valerio
menekan-nekan layar sentuh ponsel sambil membaca
pesan dari sang istri.

“Iya, bilang sama dia, ntar kalau sempat, gue pasti
mampir” Begitu lampu merah menyala, tangan kiri
Regen meraih dasi yang belum disimpul yang terletak
di dasbor. Dia menyerahkan dasi biru malam itu ke
Valerio. “Maaf tangan kiri."

Yang diserahkan langsung mengambilnya, lalu
mulai menyimpulkan kain itu membentuk sebuah
dasi. Sejenak kemudian, dia berujar, “Re, lo butuh istri,
deh”

Pernyataan tersebut otomatis membuat Regen
terbahak. “val, please, yang gue kasih ke lo itu dasi.

Bukan surat pernyataan bahwa gu€ frustrasi. jadi
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lajang” Lampu hijau menyala. Dia menggant; gigi
menancap gas. “Lagian, apa hubungannya Nggak big,
pasang dasi sama butuh istri? Absurd”

Valerio menarik ujung dasi yang sudah dimasyk.
kan ke simpul depan. “Emang lo nggak lihat dj iklan
atau film? Di situ biasanya yang pasangin das; buat
suami itu, istri. Terlepas dari suaminya bisa bikin dag;
atau nggak.”

“Nonsense. Kalau istrinya juga nggak bisa bikin
dasi, kan, sama aja bohong’

“Senggaknya, istri akan belajar gimana caranya
buat dasi,” Valerio meletakkan dasi yang sudah jadi itu
di dasbor mobil, “untuk menyenangkan hati suaminya”

Regen tak bereaksi apa-apa. Dia cuma fokus pada
jalanan, menyalip beberapa kendaraan yang ada di de-
pannya. Kernyitan tipis muncul di dahinya. Matanya
menyipit memandangi bulatan air di jendela mobil,
lalu melihat langit yang berawan kelabu.

“Mau hujan, ya?”

Regen tak langsung merespons. Bola matanya ber-
gerak-gerak, menatap ke sepenjuru langit dan mem-

perhatikan arah angin membawa kumpulan awan
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Kemudian, kepalanya mengangguk. “Bakalan hujan
deras sepertinya !

«ya udah, ntar parkir di basement aja. Gampang-
lah.”

Mobil kembali melaju dengan kecepatan sedang.
Tanpa diduga, basement kantor ternyata penuh begitu
mereka tiba di sana. Regen mencari-cari parkiran.
Kemudian, dia mendapat tempat di anta‘ra sebuah
mobil SUV putih dan mobil merah yang dia kenal
sebagai mobil rekan kerjanya.

Dia membuka pintu mobil, segera keluar
dengan tas kantor dan mapnya. Saat dia dan Valerio
telah masuk lift, Regen bertanya, “Hari ini gue ada
wawancara sama Head yang baru, kan?”

“Yep. Pukul dua kan, ya” Valerio menekan tombol
menuju lantai yang mereka tuju.

Setelah lift terbuka di lantai tiga, beberapa
karyawan melihat mereka, mengangguk hormat, lalu
masuk ke lift. Regen membalas dengan anggukan
juga, lalu bertanya lagi kepada Valerio, “Head of Food
Processing and Intergrated Farming. Come again, siapa

namanya?”
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“Varsha Kalamatari,” jawab Valerio. Regen hanya
ber-oh pendek. Dia dan Valerio berpisah untuk
memasuki ruangan masing-masing yang terletak di

lantai berbeda.

g__aig 64

?ada pukul 12.34, seusai salat Zuhur, Regen
memilih makan siang di luar bersama Valerio. Resto
makanan Sunda di dekat kantor menjadi tempat
makan yang mereka tuju.

Begitu sampai di sana, usai memarkirkan mobil
di posisi yang dekat dengan pintu masuk resto, Regen
dan Valerio keluar dari mobil.

“Re, gue mau ke minimarket dulu. Lo pesenin gue
nasi timbal komplet sama jus jambu aja, ya” Valerio
menepuk pundak sahabat sekaligus kakak iparnya itu.
Regen mengangguk, melanjutkan berjalan menuju
pintu resto.

Dia menemukan meja kosong yang bersebelahan
dengan jendela di lantai dua, lalu duduk dan memesar
makanan. Saat Regen masih menunggu pesanannyd

astik
datang, Valerio muncul membawa sekantong plast
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Kecil berisi barang dari minimarket yang dia letakkan
di meja. Lima belas menit kemudian, dua hidangan
rersaji di meja.

Valerio meminum jus jambu pesanannya. “Re, lo
udah tahu alasan Varsha pindah kerja ke sini?”

“Belum,” jawab Regen. “Memang kenapa?”

“Dengar-dengar, katanya atasan dia banyak yang
korup dan udah ketahuan sama KPK”

Regen meraih sendok dan garpunya. “Tahu dari
mana?”

“Sepupunya teman gue kerja di sana. Makanya,
Varsha pasti pindah gara-gara itu. Soalnya, itu
perusahaan juga terancam ditutup, sih”

“Ach so®” Regen manggut-manggut, melanjutkan
makannya. “Baguslah. Berarti dia pandai cari peluang.
Dia direkomendasikan oleh siapa?”

“Direkomendasi oleh Head dari HRD yang

namanya Edo. Kenapa?”
“Nothing” Regen mulai menyendok makanannya

yang masih mengeluarkan uap, mengaduknya agar

Panas yang tersimpan di dalam keluar. “She uses her

connections pretty well.”
“Do you against it?”

——

* Seperti ungkapan “I see” dalam bahasa Inggris
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“Pakai  koneksi buat mencapaij tujuan?”
Regen mengangkat setengah alis. Melihat Valeriq
mengangguk, dia melanjutkan, “Nggak. Ity Namany,
memanfaatkan peluang yang ada dengan baj)
Kalaupun orang yang menggunakan koneksi ity nggak
well-qualified, dia bakal tersisihkan dari kantor kita
dengan sendirinya’”

Valerio mengangguk setuju, dia menyilangkan
sendok dan garpu di atas piring, berdiri sambil berkata,
“Gue ke kamar mandi dulu. Lo langsung bayar aja.
Nanti gue nyusul”

Regen hanya mengangguk, tak menoleh saat
Valerio melangkah pergi.

Setelah Valerio tak mengisi kursi depannya, Regen
menyandarkan bunggung di kepala sofa. Tangan
kanannya tak lepas dari kopi di meja. Dia menoleh
ke kiri, ke arah jendela besar, untuk menatapi langit.
Bentar lagi mungkin hujan turun lagi.

Meneguk kopi hingga tandas—setelah semua
piring dan gelas telah diambil pelayan—Regen puf
segera melangkah ke lantai bawah untuk membayar

' : : ran
tagihan. Tak lama, dia terhenti karena suara ses€o g

memanggilnya.
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“Eh, Mas, Mas!”

Dia berbalik, mencari siapa yang bersuara tadj.

“Ini, Mas, ada yang ketinggalan”

Dia mendapati seorang perempuan berhijab
menyerahkan sebuah kantong plastik kecil. Oh, pasti
plastik belanja milik Valerio tadi.

Regen mengulurkan tangan, meraih kantong
plastiknya. Ucapan terima kasih sudah berada di ujung
lidah. Namun, ketika sang perempuan memberikan
kantong itu, Regen tak awas sehingga kantongnya

malah jatuh, mengeluarkan isinya ke lantai hingga

berceceran.

Refleks, sang perempuan jongkok untuk
membantu memungut salah satu benda yang
berceceran dari plastik. Regen ikut berjongkok,
meraih salah satu benda yang jatuh, tetapi matanya
langsung membelalak setelah mengenali benda apa
itu. Sementara, tangan perempuan yang juga hendak
mengambil ikut membeku ketika hendak meraih satu
benda persegi berwarna hitam, menunjukkan salah
satu merek dari... sekotak kondom.

Ingin sekali rasanya Regen mengeluarkan sumpah

. nva. ]adi,
serapah. Namun, dia berusaha menahanny
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perlengkapan pribadi yang Valerio tadi belj adalah

kondom.
Demi Tuhan, dari segala hal... mengapa Valerj,

harus membeli kondom siang-siang seperti inj>
Mengapa bukan nanti setelah pulang kerja, saat dj,
akan segera bertemu dengan istrinya? Mengapa pula,
kondom sialan itu harus berceceran di saat yang luar
biasa tidak tepat seperti sekarang? Astaga, dosa apa
dia hingga ditimpa kejadian memalukan seperti ini?

Tergesa, Regen meraih beberapa benda
itu, memasukkannya lagi ke kantong kresek,
membiarkan sang perempuan berdiri, lalu beringsut
mundur. Beruntung tak ada pengunjung lain yang
memperhatikan.

Regen pun berdiri dan sang perempuan
mengalihkan pandangan.

“Ehm, m-maaf, Mbak. Saya nggak tahu apa isi
kantong plastik ini. Ini bukan punya saya, tapi punya
adik ipar saya. Mohon maaf karena sudah membuat
Mbak tidak nyaman.” Regen menunduk, agak lama,
sebenarnya ingin menyembunyikan wajahnya saja dari
kejadian hina ini.

“Iya, Mas. Nggak apa-apa” Perempuan it
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mengangguk. Masih sedikit tak nyaman dan kikuk
karena kejadian tadi. Tapi, kemudian, dia tersenyum
sopan. “Lain kali hati-hati. Jaga barang-barangnya,
Mas.”

Regen mengangguk, tak mengerti lagi harus
pasang ekspresi bagaimana.

“Eh, Sha, kamu di sini juga!” panggil suara yang
Regen kenal dari belakangnya. Dia berbalik, melihat
Valerio yang tersenyum lebar sambil mendekati
mereka.

“Halo, Pak Valerio,” jawab perempuan itu sopan.

“Udah kenalan sama calon bos?” tanya Valerio
sambil menepuk pundak Regen.

“Calon bos?” Perempuan itu menyatukan alis.
Bola matanya menatap ke arah Regen. Dan, rasa

familier seketika menghampirinya. Dia merasa pernah
bertemu tatapan mata seperti itu. Tapi, di mana dan
kapan?

“Iya, Sha. Kenalkan, ini Regen Argentara. Dia
direktur operasional perusahaan. Calon bos kamu
dalam beberapa hari lagi.’

Suasana mendadak hening. Ta

mengeluarkan suara.

k ada yang
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Ada jeda beberapa detik sebelum Varsha akhirny,
berdeham, “Oh, saya baru kali pertama lihat orangny,
langsung. Salam kenal, Pak Regen” Perempuan ijt,
mengangguk seraya tersenyum formal.

Regen mengikuti gestur tersebut. “Salam kena]”

“Kalian mau wawancara, kan, pukul duaini?” tanya
Valerio sambil mengecek jam tangan. “Berhubung
kalian udah ketemu, kalian mau wawancara di sini aja
atau mau di kantor?”

Varsha menatap Regen. “Saya ikut keputusan Pak
Regen aja.’

Sejenak, Regen berpikir. “Nanti aja wawancara
di kantor. Sekarang belum jam dua. Saya mau urus
beberapa hal dulu” Pandangan Regen beralih ke
Valerio. “Kita balik ke kantor sekarang aja’’

“Oke,” respons Valerio, lalu tersenyum kepada
Varsha. “Kami duluan ya, Sha.”

Varsha mengangguk. Regen pun turun lalu masuk
ke mobil bersama Valerio. Meninggalkan resto itu

untuk kembali ke kantor.
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i 6ulan telah berganti jaga dengan sang mentari ketika
~ Regen selesai kerja dan telah sampai di apartemennya.

Pintu kayu warna putih dibuka, lampu-lampu
dinyalakan hingga tampak ruang tamu apartemen
yang hampir seluruh dindingnya dia lukis. Hanya ada
satu bagian dinding di ruang tamu itu yang belum
tersentuh olehnya. Masih polos, bebas dari segala
macam gambar, cat ataupun pajangan. Dia berencana
melukisnya di akhir pekan ini.

Ia meletakkan dasi dan jaketnya di sofa ganda
depan TV. Segera ke kamar mandi untuk mandi
dengan air hangat.

Kepalanya menunduk saat menerima kucuran
air panas menimpa tubuhnya. Napasnya teratur. Dia
memejamkan mata menikmati betapa bagian-bagian
tubuhnya yang tadi pegal jadi normal, merasakan

.darahnya mengalir di nadi, dan otot-otot relaks ketika
menerima sentuhan air. Sesudah mandi, dia segera

berpakaian, lalu berjalan ke dapur. Menyiapkan

secangkir mug untuk membuat kopi.
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Menakar steamed milk, espresso, dan mijjk oam B
di mesin kopi sudah dia kerjakan. Sambil menungg,,
kopi dikonsentrasikan jadi espresso, dia menyalakap
music player yang terpajang di rak dekat TV, menyete]
koleksi lagu jazz instrumental yang dia suka. Ugy;
espresso-nya jadi, Regen mulai meracik bahan-bahap
yang sudah ditakar untuk dituangkan satu per satu ke
dalam sebuah mug.

Sebagai langkah akhir, dia taburkan serbuk kayu
manis di atas foam putih. Cappucino miliknya sudah
jadi. Secangkir kopi itu dibawanya menuju kamar, lalu
diletakkan di nakas samping kasur. Regen menyalakan
laptop untuk mengecek surel terkait pekerjaan kantor.

Sambil menunggu laptopnya hidup sempurna,
Regen duduk berselonjor di tempat tidur. Gerimis
telah menggantikan hujan sebagai raja langit. Lampu
perkotaan jadi sedikit blur jika ditatap lewat butir air
yang menempel di jendela.

Regen beranjak dari tempat tidur sambil mem-
bawa cangkirnya ke depan jendela. Dia mendengar
jelas suara hujan di luar yang membentur tanah, jug
yang mengetuk jendela kaca besar di samping ranjang-

nya. Beberapa lama, dia tetap berdiri, menatapl kot
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be;mandikaﬂ cahaya di luar sana, ditemani secangkir
Cappucino bertabur cinnamon granule.

Dia kembalilagi ke tempat laptopnyaberada, mulai
membuka web browser, lalu mengecek surel. Di daftar
paling atas, terdapat surel dari Valerio tanpa subjek.
Regen membukanya, lalu melihat sebuah attachment
berbentuk dokumen berjudul ‘Arsip Identitas Diri’ di
sana. Hanya tertera tulisan ‘mungkin lo butuh ini’ dari
Valerio di badan surel. Regen mengunduh dokumen
itu, lalu membukanya sambil menyeruput kopi.

Dia menaikkkan setengah alis saat mengetahui
bahwa itu arsip data milik Varsha. Regen menyeruput
kopinya lagi. Meja ruang tamu Regen berbunyi ketika
sang pemilik meletakkan mug kopi di atasnya. Laki-
laki itu membaca dokumen di laptopnya dengan teliti.
Dia mengklik, lalu menyeret kursor ke halaman paling
bawah dokumen. Matanya terhenti ketika membaca
sebuah nama saat dia skimming tulisan di dokumen

tersebut. Jantungnya terasa nyaris tak berdetak

mengingat nama itu.

Regen pindah ke halaman tempat nama tadi dia
temukan. Dia membaca nama itu berkali-kali, lalu

menjauhkan diri dari laptop dengan tatapan sangsi.
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Benar. Dia tak salah lihat. Nama j -
identitas diri Varsha. B B

Mata laki-laki itu mengedip beberapa kali
berusaha mencerna semua informasi yang diq
dapat. Pacu jantungnya meningkat, tetapi tubuhnya
membatu. Sudah lama sekali dia tak bertemu dengan
sang pemilik nama yang tadi dia baca. Bagaimana
kabarnya sekarang?

Menggeleng untuk mengenyahkan pikiran, Regen
lalu membaca lagi identitas itu. Terdapat data bahwa
Varsha memiliki satu tanggungan anak, tetapi tak ada
data dia memiliki suami. Regen pun berpikir, apa dia
janda?

Regen tepekur, lalu melempar pandangan ke
lanskap kota bermandikan cahaya dari balik jendela
apartemennya. Cappucino-nya dia seruput selagi
memandangi langit yang masih gerimis.

Sementara itu, di sudut lain Ibu Kota, seorang pe-
rempuan melakukan hal yang sama seperti sang laki-
laki. Merenung sambil menatapi gerimis pada malam
berhiaskan cahaya gedung-gedung pencakar langit.

Ditemani oleh secangkir teh kamomil bercampuf

madu sebagai teman setianya.



ya

Kehendak. ya #
%rgtn@@u gon

e, udah jam makan siang, nih. Mau

[unch di food court kantor, nggak?”
Pertanyaan itu datang dari mulut

Valerio pada pukul satu siang.

Regen tengah membaca
" slide presentasi saat adik
iparnya itu muncul dari

balik pintu ruangannya.

“Ya, sebentar;,’ ]awab Regen cepat. “Gue matiin laptop

dulu’”

Kedua orang itu keluar dari ruangan Regen
berjalan menuju food court kantor. Valerio berusaha
menyamai langkah kaki Regen saat mereka berjalan.

“Jadi, gimana Varsha selama kerja sama lo?”
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“Baik. Kalau mengecewakan, gue udah me-
[aporkan hal itu ke lo dari kemarin, Turns out, it's not,
right?” ujar Regen sambil mencari kiog makanan yang
dia ingin. Pilihannya jatuh untuk makan nasi goreng
seafood. Telunjuknya mengarah ke kios nasi goreng
itu sambil melihat Valerio. “Gue ke sana dyly”

Mengangguk, Valerio pun juga turut mencari
makanan yang dia inginkan. Dia dan Regen berjalan
ke arah meja yang kosong setelah mereka mendapat
makanan yang dipesan. Beberapa karyawan yang
melihat mereka mengangguk sopan, yang dibalas oleh
anggukan juga oleh kedua orang itu.

Regen dan Valerio duduk, lalu mulai menyantap
makanannya. Mata Regen melihat ke sekeliling ketika
tengah mengunyah. Dia menangkap sosok Varsha yang
duduk bersama beberapa karyawan departemennya,

termasuk sekretarisnya, Tika. Dalam diam, dia

memperhatikan perempuan itu.
Bahkan, cara dia tertawa persis seperti orang itu.

Valerio yang melihat Regen fokus menatap ke arah
lain pun ikut menoleh ke arah laki-laki itu menatap.

Dengusan lalu keluar dari hidungnya. “Lo ngeliatin

siapa sih, Re?”
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D |

Regen memandang Valerio yang tersen

Dia menelan ludah, lalu berkata, “Bukan sig
“Varsha?”

yum gel;,

Pa-siapa”

Perubahan pada air muka Regen membuat Valerj,
terbahak. Dia memandangi Regen dengan cengiran
“Kalau mau deketin, ajak ngobrol aja. Jangan cumg
diam.

“It's not like that” Regen menatap Varsha sekilas.

“ + . .
Dia cuma ngingetin gue sama orang yang pernah gue

kenal”

“Siapa?”

“Seseorang yang nggak lo kenal”

“Hmm,” Valerio bergumam. “Ajak ngobrol Varsha
aja. Siapa tahu, Varsha beneran kenal sama orang yang
lo kenal itu. Bisa jadi, mereka keluarga’

Mereka emang keluarga. “Nanti gue coba,” jawab-
nya pendek.

Selesai makan, Valerio sudah duluan kembali ke
ruangannya, sementara Regen masih berdiri di kios
yang menjual aneka minuman dan roti. Dia sedang
menunggu pesanannya di depan kasir saat mendengar

suara perempuan yang tadi diperhatikannya.
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“Saya pesan matcha mi
kamom:; panas satu ya, Mb:lzl_’fk s ama e

Refleks, Regen menoleh, menemukan Varsha
tengah membuka dompet untuk mengeluarkan uang
Gesaat, bibirnya terbuka untuk menyapa. Namun;
dikatupkan lagi karena dia bingung apa yang harus dia
ucapkan. Dia ingin tahu bagaimana kabar orang itu
dari Varsha, tetapi, bagaimana dia bisa tahu apabila
dia justru ingin merahasiakan sesuatu yang berkaitan
dengan orang tersebut?

Seolah Tuhan sedang menjawab kegamangan
“Regen, Varsha menoleh ke kiri dan meninggikan alis
saat melihat atasannya. “Eh, Pak Regen. Makan di sini
juga, toh?”

“Ah, iya” Regen mengangguk. Berusaha memecah
senyum. “Pesan apa tadi, Sha?”

“Es matcha milk tea. Kayaknya segar diminum

siang-siang begini”” Varsha lalu balik bertanya, “Pak Re
pesan apa?”

“Espresso macchiato,” ujarnya.
Dia tak tahu banyak tentang

Varsha mengernyit.
to,

isti : ; ia
istilah-istilah dunia kopi. Cappucino macch

; ) i ma saja
mocaccino, semua istilah 1tu terdengar Sd )
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baginya. Di otaknya, semua berupa kopi dicampy,
susu, selesai. “Pasti dicampur susu, ya?”

“Iya. Suka minum kopi juga?”

“Nggak, Pak. Nebak aja.’ Dengan hati-hati, Varsha
menambahkan, “Biasanya nama kopiyang belakangnya
0’ itu dicampur susu’”

Regen mendengus tertawa, membuat Varsha
kaget. Varsha pun berdeham, lalu menanggapi, “Salah,
ya, Pak?”

Regen menggeleng, membayar pesanannya saat
kopinya sudah datang, lalu melanjutkan ucapannya,
“Benar, memang biasanya kopi yang terkenal di sini,
yang kamu bilang belakangnya ‘o’ itu, dicampur susu.
Tapi, nggak semua nama kopi yang belakangnya ‘0’ itu
pakai susu, contohnya americano dan espresso.

Varsha menyipitkan mata. “Americano sama
espresso bedanya apa?” tanyanya lagi

“Kalau espresso itu kopi yang dikonsentrasikan, jadi

bikinnya pakai alat atau mesin yang bisa atur tekanan,
dan rasanya lebih ‘tebal’ dari kopi seduh biasa. Kalau
sudah dihidangkan, di bagian atas secangkir espresso

ada foam berwarna keemasan yang namanya crema.
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gementara americano itu espresso yang di
I air

panas.”
gibir Varsha membentuk bulatan. D;
- Ula merasa

wajah Regen terlihat lebih relak
| s
memblcarakan kopi. “Pak Re suka ban o sedug
ya?” BE sama. Xop,
Bisa dibilang begitu.” Regen membuk
dalam papercup-nya agar panas .
| ~ yang tersi i
dalam bisa keluar. Aroma kopi pun menguar ?paj N
o | iu
Tapi, saya lebih suka kopi yang pahit. Kala l?ra.
kal . "
' engan dan botolan yang biasa dijual di minima kpl
itu rasanya kayak kopi mainan.’ "
“K .4 s »”

N lalop1 mtalnan, ulang Varsha sambil tersenyum
Klz:i u berjalan keluar food court bersama Regen
e 1;: tangannya penuh dengan dua gelas berisi teh.

hegen menatapi dua minuman itu. Yang satu
masi '
; .SId panas dan diwadahi papercup, sementara satu
{ ding: .
gi dingin dan diwadahi gelas plastik tebal yang
bening.
Eh, iya, Pak; Varsha memanggilny
Y3, Pak”

“K .
amu mau balik ke ruanganmu
membuat Varsha

a.“Saya duluan

Sha? Bareng

Y, b
alas Regen yang seketika

m
®melankan langkah.
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Ruang kerja mereka memang berada pada lantaj
dan wing yang sama. Bersama Regen, Varsha berjalan
menuju lift. Regen menyamai langkah kaki Varshg
yang agak cepat. Bukan masalah, sebenarnya. Dia bisy
mengimbangi. Namun, perempuan itu terlihat seperti
sedang buru-buru. “Kamu lagi ada pekerjaan yang
urgent, Sha?”

“Eh?” Varsha menatap Regen, sedikit memelankan
langkah. “Nggak, Pak. Kenapa?”

“Kamu kelihatan buru-buru”

“Oh,” Varsha membulatkan mulutnya. “I-iya,
anak saya soalnya sakit. Sekarang lagi di ruangan saya
karena di rumah hanya ada ayah saya dan perawat
yang menjaganya. Nggak ada yang lain, yang bisa jaga
dia di rumah.”

Regen mengangguk paham. Kantornya memang
bukan kantor yang sangat strict dan mengharuskan
karyawan untuk lapor pada atasan jika ingin membawa
anak. Selama anak itu tidak menganggu, tidak
masalah, asal tahu batasan saja. Valerio sendiri pun

juga kadang didatangi istrinya, yang merupakan adik

Regen, dengan dua anak kembar mereka tanpa harus
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lapor kepada Hardana, selaku atasan

Sesampainya mereka pada belokan menujy ruang
kerja Varsha, Regen tak langsung berbelok ke arah
ruang kerjanya sendiri, dia justru mengikuti Varsha ke
ruang kerja perempuan itu. Saat Varsha
masih menemukan Regen, dia menyatuk;e;i(:l.eh“izz
Re mau ke mana...”

Regen memandang tangan Varsha yang sudah
bergerak membuka pintu, memberi sedikit celah ke
ruangannya. “Tadi katanya kamu bawa anak?”

“Iya” Varsha membuka pintu ruangannya lebih
lebar. “Bapak... mau ketemu anak saya?”

“Iya” Regen melangkah maju, lalu masuk ke ruang
kerja Varsha setelah wanita itu masuk.

Pandangannya mengedar ke sekeliling dan
menemukan sosok anak lelaki duduk di sofa pojok
sambil menunduk, membaca sesuatu di ponselnya.
Anak lelaki itu mendongak saat mendengar suara
pintu tertutup. Matanya dan mata Regen pun sama-
sama melebar ketika melihat satu sama lain.

“Om Re?” seru Hektor seraya berdiri. Matanya

terlihat antusias. Dia mendekati Regen yang terpaku
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di depan pintu dengan cengiran lebar. “Om Re kenapy
ada di sini?”

Beranjak dari keterpakuannya, Regen menjawap,
“Om memang kerja di sini, Hektor. Kamu sendjr;
ngapain di sini?”

“Aku ikut Bunda...;” jawab Hektor seiring dengan
arah pandangnya yang menuju sosok Varsha. Regen
mengikuti arah pandang anak lelaki itu, melihat Varsha
yang menatap mereka dengan heran.

Regen menelan ludah. Menatap Varsha dengan
sebuah pertanyaan.

Varsha mengganguk, seolah paham apa yang akan
ditanyakan oleh Regen. “Bapak kenal sama Hektor?”

“Saya beberapa kali suka ke rumah panti asuhan
Izza.”

“Izza itu teman saya saat SMA”

Regen membuka mulutnya. “Oh” Dia mengerjap.
“Dunia sempit ternyata.’

Varsha tersenyum tipis. Dia meletakkan kedua teh
pesanannya di meja, lalu memberikan teh yang hangat

untuk Hektor. “Minum duly, ya’
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Hektor me.nerima teh hangat ity dan mencium
baunya, kemudian mengernyit. “Baunya kayak obat,
Bunda’’

“Itu emang berkhasiat sebagai obat, Sayang”
Varsha mengelus rambut anaknya.

Usai meminum sedikit teh kamomilnya, Hektor
duduk kembali di sofa, lalu menepuk bantalan duduk
sofa yang kosong begitu melihat Regen masih berdiri.
“Sini, Om, duduk dulu,” ajaknya.

Regen duduk di samping Hektor. Matanya teralih
ke arah Varsha. “Saya di sini duly, ya”

Varsha hanya mengangguk. Dia lalu menduduki
kursi putarnya untuk melanjutkan pekerjaannya.

“Sakit apa kamu, Tor?”

“Sakit demam, Om. Hektor bersandar pada
kepala sofa. Pening mulai terasa. Untuk mengalihkan
diri dari rasa pusing, dia berkata, “Aku baru tahu kalau
Om Re sekantor sama Bunda.’

“Saya juga baru tahu kalau kamu anaknya Varsha’
Kepala Regen tertuju ke anak itu. Alisnya mengernyit

melihat wajah Hektor yang memerah. “Kamu tidur aja,
Tor”
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“Pusing, Om. Nggak bisa tidur kareng Nyut.
nyutan terus.”” Hektor menatap Regen yang terlihy
mengeraskan wajah. “Aku udah baca sisa komik Dragon
Ball yang Om Re pinjemin. Tadinya, aku mau balikjp,
ke Bu Izza aja, biar nanti kalau Om Re mau ambil lagj,
Om tinggal ke rumah Bu Izza. Soalnya kan, Om nggak
tahu rumah baruku”

“Itu buat kamu aja kalau mau.’

“Serius?” Mata Hektor melebar.

Regen mengangguk.

“Makasih ya, Om. Oh iya, aku udah dibeliin gitar
sama Bunda, udah latihan beberapa kali juga.' Om
Re mau datang ke rumahku nggak, buat bantuin aku
latihan gitar?” tanya Hektor lagi.

“Om Re sibuk Hektor,” sela Varsha, tak enak hati
dengan permintaan anak angkatnya itu.

Regen tersenyum seraya mengangguk. “Kamu
sembuh dulu, baru nanti Om usahakan bantu kamu
latihan gitar. Sekarang, kamu tiduran aja dulu, istirahat
biar cepat pulih”

Hektor mengangguk dengan lemah. Dia lalu

tiduran dengan bantal sofa di bawah kepala, lalu
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menekuk kaki karena sofanya tidak Panjang. Re
- Regen
menoleh ke arah Varsha. 8

Regen memandang wajah Varsha yang terlihat
gurat khawatirnya. “Sha, kamu mending pulang aja”

Mendengar suara Regen, Varsha pun menoleh
dengan wajah agak kaget. “Maksud Pak Re?”

“Kamu pulang aja, bawa Hektor, jagain dia di
rumah,” balas Regen. “Kerjaan yang kamu kerjain

sekarang, kan, bisa dikerjakan besok.”

“Bapak serius?” Melihat Regen mengangguk,
Varsha merasa terpaku. Padahal ini masih minggu
pertamanya masuk kantor, tetapi dia sudah diberi
‘’kelonggaran seperti ini. Dia pun akhirnya mengangguk,
lalu menatap Regen, tersenyum lembut dengan penuh
syukur. “Terima kasih banyak, ya, Pak’

Regen termangu. Butuh waktu beberapa saat
hingga akhirnya dia membalas dengan anggukan.

Varsha beranjak mengambil bekal dan obat-obatan
Hektor, memasuk-masukkan barangnya ke goody bag,
mematikan laptop di meja, lalu mencangklong tasnys.

Melihat bawaan Varsha, Regen pun menawari, - 5aya

bawain aja barang-barangmu, Sha’
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“Eh, nggak usah, Pak. Saya bisa minta tolong
sama OB. Lagian, ini nggak berat, kok,” tolak Varsh,
dengan halus.

Namun, Regen sudah mengambil alih tas Varshg
“Nggak usah pakai OB, cuma bawa ini aja ke mobilmy,
kan?” tanya Regen. “Atau, kamu mau naik taksi?”

“Saya bawa mobil” Dengan wajah sungkan, Varsha
akhirnya membiarkan Regen membawa tas laptop dan
satu goody bag-nya yang terdapat di meja.

Hektor sudah bangkit meski sambil memegangi
kepala. Anak itu pun bertanya dengan mata setengah
terpicing, “Bunda, kita jadi pulang?”

“Jadi” Ragu, Varsha menatap Regen. “Maaf, Pak.
Mobil saya ada di basement’”

“Oke. Kita ke lift. Hektor, kamu bisa jalan sendiri?”

Hektor mengangguk. Mereka bertiga lalu berjalan
ke arah lift. Varsha berjalan sambil mengulum bibir ke
dalam mulut, merasa tidak enak jika ada karyawan lain
yang melihat Regen membawakan barang-barangnya
Masalahnya, tas laptopnya dipenuhi bulu-bulu warna

pink dengan ikon Pikachu di tengahnya. Orang-orang
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yang melihat pasti bisa menebak bahwa ity tas laptop
miliknya, yang notabene berjalan di dekat Regen,

Dia malu, tetapi tidak enak juga menolak bantuan
dari atasannya sendiri. Akhirnya, Varsha hanya
mendesah saat beberapa karyawan melihat dia, Regen,
dan Hektor, sementara Regen sendiri terlihat biasa saja
sepanjang jalan.

Ketika sampai di basement, Varsha menunjukkan
jalan ke arah mobilnya terparkir. Kunci mobil dia buka,
barang-barang dimasukkan ke di bagian penumpang.
Regen baru selesai meletakkan laptop dan goody
bag di jok penumpang depan—karena Hektor mau
menggunakan jok belakang untuk tiduran—lalu
membuka pintu penumpang pada saat bersamaan
dengan Varsha yang membuka pintu penumpang di
sisi lain.

Varsha mengambil jaket dari tas tentengnya dan

menyelimuti Hektor dengan jaket itu. Bagian belakang

jaket yang dijahit dengan gambar Pikachu menyita
Perhatian Regen. Regen bahkan tak sadar bahwa dia

Masih bergeming saat Varsha sudah duduk di jok

: , sin
kemudj, laly menutup pintu mobil. Baru setelah me
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dihidupkan, memberi getaran pada mobi] Varsha
Regen mundur, menatap jaket itu untuk kalj terakhjr
lalu menutup pintunya.

Regen menyingkir, memberi mobil Varsha I'uang
untuk keluar dari parkiran. Jendela mobil Varsha turyp.
kan setelah keluar dari spot parkirnya dan melihat
Regen berdiri di samping pintu kemudi. Saat Varsha
menatap Regen, sang lelaki hendak berkata sesuaty,
tetapi terlihat kesulitan untuk mengungkapkannya.
Akhirnya, dengan senyum tulus yang sekali lagi mem-
buat Regen tertegun, Varsha berkata, “Makasih banyak
atas bantuannya, ya, Pak’”

Regen hanya mengangguk. Tak berkata apa-apa.

Varsha fokus lagi ke jalan, mulai berkendara untuk
keluar dari kantor. Sementara itu, Regen berjalan
kembali ke ruang kerjanya dengan beragam pikiran
memenuhi otak.

Berbagai hal yang menghubungkannya dengan

Varsha mulai terasa ganyjil.




@

CSetan Kecll
Nan Memlkat

Selama setengah jam, buku yang

seharusnya menjadi fokusnya pagi

halaman.

itu sama sekali tak berganti
Fokus Regen ter-
pecah; raganya berada

: di balik meja kantor, tetapi

pikirannya sudah mengembara ke memori masa silam,

sekaligus juga ke ingatan beberapa hari yang lalu. Satu
nama menjadi oknum pemecah konsentrasinya dalam

beberapa hari ini, diulang-ulang dalam otak bagaikan

mantra.



varsha Kalamatari.

Debar jantungnya mengeras. Dia menggeleng,
memijat pelipis. Kenapa begitu... kebetulan?

Varsha dan titik-titik masa lalunya....

Ketukan tiga kali di pintu ruang kerjanya
berhasil merobek kereta pikiran Regen. Laki-laki itu
mempersilakan orang di luar untuk masuk. Aksel
Hadiraja, adik sepupunya masuk ke ruangan, lalu
langsung duduk di di kursi depan mejanya.

Regen mengalihkan perhatian dengan membaca
surel di monitor, belum mau memberi perhatian
kepada laki-laki yang datang itu. Aksel akan bicara
ketika dia memang ingin bicara—yang berarti, hampir
setiap saat.

“Om, masa gue dapat /ot news,” ujar Aksel sambil
menyengir, “pasti lo bakal kaget.’

Regen menutup mata, lalu mendesah. Gosip
adalah hal terakhir yang ingin didengarnya. “Kamu ke
ruangan saya cuma buat bahas gosip?”

“I smell sarcasm.
“Well you should”

“Dengerin dulu, Bray. Ini gosipnya hacep. Boka

gue aja Sampai kaget dengemya.”



Desahan kedua terlontar dari Regen, Entah
bagaimana Aksel begitu update dengan diks; kamyg
bahasa gaul terkini, dia tak bisa menebak. Kadang,
Regen pun tak mengerti apa yang sedang Akgg
bicarakan jika diksi yang pemuda itu pakai terla]y
‘alien’ untuknya.

Meskipun sepupu, selain karena perbedaan usia
mereka yang jauh—Aksel 26 tahun dan Regen 39
tahun—sedari kecil, Aksel memanggilnya ‘om’ karena
dia memang suka membuat orang lain kesal. Adik
Regen, Klavier, juga dipanggilnya dengan ‘tante’

“Memang ada apa?” Regen menyerah, dia tahu
Aksel tidak akan keluar dari ruangannya sebelum dia
memberi perhatian.

Aksel, anak sang presdir itu tak langsung
menjawab. Tatapannya menyelidik pada Regen sambil
bersedekap dan mengetuk-ngetuk tumit di lantai.
“Lagi ramai rumor yang bilang kalau... lo lagi jalin
hubungan sama Bu Varsha...”

Bunyi suara terbatuk-batuk spontan membuat
Aksel menyunggingkan senyum miring kepada Regen-

“Gugup banget, Om, kalau ngomongin Bu Varsha?



Batuk-batuk itu mereda. Regen meraih boto] aj;
mineral, lalu menenggaknya. “Bukan, itu '
aja” Dia berdeham, menghilangkan rasa kopi yang
sedikit mengganjal di kerongkongan. “Dan, enggak,
kami nggak ada hubungan selain hubungan kerja.
Kamu dapat kabar apa sampai bisa menyimpulkan hal
tadi?”

“Biasalah, denger dari gosip cewek-cewek kantor”
Aksel menarik napas. “So, pertanyaan gue sebenernya
adalah, lo abis ngapain sama Bu Varsha, sampai-
sampai kabar burung itu bisa sampai terdengar ke
telinga Bokap?”

Regen membelalak. “Pak Hardana dengar gosip
itu juga?”

“Iya, makanya gue ke sini.” Aksel mengetuk-ngetuk
jemarinya di paha. “Jadi, apa yang sudah lo lakukan?”

Regen menyatukan alis. Mengingat-ingat kejadian
apa yang sekiranya bisa membuat orang lain salah
paham. Dia lalu menjawab, “Kayaknya, beberapa hari
lalu saya bawain barang-barang Varsha saat anaknya
sakit” Regen mengernyit. “Memangnya, ada yang

salah dengan hal itu?”
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Aksel mendecak. “Jelaslah.” Dia mendesah

Regen tak menggubris, lanjut menutup lamap
surelnya, lalu mematikan laptop. Papercup kopinya
yang sudah tak bersisa dia buang ke tong sampakh
ruang kerja. Dia kemudian membuka pintu, menolep
ke arah sepupunya. “Sel, mau makan, nggak?”

“Memangnya lo belum makan?” Aksel berdiri,
lalu mengikuti Regen. “Ini, kan Kamis, Tante Klavi
bukannya tiap Kamis datang bawain makanan buat lo
sama Om Val”

Regen mengangkat bahu. “Mungkin lagi nggak
enak badan’

Mereka keluar, berjalan ke lift untuk menuju lantai
dasar tempat food court kantor terletak. Saat pintu
lift terbuka, seorang gadis mungil berambut karamel
bersuara, “Lho, Regen? Eh, kalian mau ke mana?”

“Beuh, Tante Klavi panjang umur,” seloroh Aksel
begitu dia dan Regen masuk lift, lalu menekan tombol
yang membawa mereka ke lantai dasar. “Kami mau ke

food court. Lo mau ke ruangan Om Val?” tanya Aksel
seraya menekan tombol untuk menahan pintu agar

tetap terbuka.




“Eh, enggak. Aku mau ketemy Regen, kok. Val
udah difood court, justru nungguin Regen” Perempuan
itu ikut masuk kembali ke lift, lalu menoleh ke arah
kakaknya. “Re, ponselmu nggak aktif, ya?”

Tersadar, Regen merogoh saku celana dan
melihat ponselnya. Dia menekan tombol untuk unlock
layarnya, ada beberapa notifikasi dari Klavier. Melihat
simbol pengeras suara yang disilangkan di ujung layar,
Regen pun menyimpulkan, “Maaf, Kla. Kayaknya hape

ini nggak sengaja aku silent” Regen mengubah mode

ponsel menjadi normal lagi.
“It's okay” Klavier menatap ke depan. Pintu lift
tertutup dan mereka turun hingga lantai dasar. Keluar

dari lift, tiga orang itu pun berjalan memasuki food

court.

Klavier kini berjalan di depan Regen, mencari-
cari seseorang. “Eh, tuh Valerio” Telunjuk sang adik
mengacung ke sebuah meja berisi seorang laki-laki.
Dia setengah berlari ke arah suaminya yang duduk di
sana. Regen tak mengikuti. Dia justru berbalik, hendak

mencari makan dulu. Aksel sudah menghilang entah

ke mana, mungkin mencari makan juga.
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Melihat kios ayam bakar, Regen melangkap, ke
sana, lalu mengantre di belakang yang lain.

Namun, seketika matanya menangkap S0s0k
Varsha yang berbalut hijab warna salem dj kjoq
seberang. Regen tak tahu impulsnya datang dayi
mana. Sebab pada detik selanjutnya, Regen keluar dar;
antrean di kios ayam bakar, lalu mulai ikut mengantre
di belakang Varsha. Laki-laki itu berdeham, sontak
membuat Varsha menoleh ke belakang.

“Eh, Pak Regen,” sapa perempuan itu, kaget. Dia
melangkah ke depan ketika antreannya berkurang.
Pengunjung di depan mulai memesan, lalu dia kembali
menoleh lagi. “Pak Regen vegetarian juga?”

Kepala Regen sontak menjorok ke depan. “Hah?”

“Atau, Bapak lagi diet? Bapak mau lunch sama
salad sayur dan buah?” tanya perempuan itu.

Mata sang laki-laki membesar. Tubuhnya mem-
batu. Namun, karena detik itu dia tengah memandangi
pelayan yang kini berinteraksi dengan pengunjung
di kasir, tak langsung melihat Varsha, dia berhasil
menyembunyikan keterkejutannya.

Mata Regen terangkat dan membaca nama kios

yang terpampang besar-besar. Di plang atas tertulis
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dengan jelas: DELICATE VEGGIES FOR VEGAN
AND VEGETARIAN.

Regen membuka mulut. Ini lelucon. Dja bahkan
tak suka sayur.

“Emm, saya bukan vegetarian. Cuma iseng aja mau
coba” Sudut-sudut bibir Regen membentuk senyum

kikuk. Dia bingung harus tersenyum atau meringis.
«“Kamu vegetarian?”

“Iya, Pak. Baru-baru ini sih, coba jadi vegetarian.
Tapi, saya bukan full vegan, soalnya masih makan ikan,
produk dairy, sama telur”

“Ohh” Regen terangguk. “Udah berapa lama?”
tanyanya lagi.

“Baru jalan empat bulan” Antrean di depan
berkurang lagi. Varsha melangkah maju, menunggu
satu antrean terakhir di depannya selesai. “Bapak suka
sayur?”

“Uh...” Sekarang, dia tak tahu harus menjawab
apa. Habis, apa iya, dia harus berkata jujur bahwa
dia sebenarnya tak suka sayur, tetapi seketika saja
dia pindah antrean hanya karena melihat sosok

Varsha sedang mengantre di sini? Yang benar s2)2.

u COba'
Sebenarnya, saya kurang suka sayur Cuma mau
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coba aja salad di sini,’ ujarnya berusaha terdenga,
-santai. “Kamu ada menu rekomendasi buat orang
yang nggak terlalu suka sayur seperti saya?” tanya
lagi, sekadar mengembangkan percakapan agar tiqa)
menyepi.

Alis Varsha naik. Bola matanya terangkat ketika
dia berpikir. “Bapak suka jamur?”

“Suka’”

“Kentang? Wortel? Seafood?”

“Seafood iya. Kentang dan wortel masih bisa
ditoleransi.

“Coba pesan sate jamur bakar bumbu teriyaki
aja. Sama nasi kuning, kalau mau” Perempuan itu
membaca papan menu yang tergantung di atas langit-
langit kios. “Atau sup jamur, atau salad sayur campur
udang kayaknya enak’

“Saya pesan jamur bakar aja,” putus Regen.

Kemudian, antrean mengular, Varsha selesai
dengan pesanannya, pamit kepada Regen, lalu pergi
duluan dari sana. Selesai memesan, Regen berusaha

mencari-cari sosok Varsha, tetapi tak terlihat di antara

banyaknya karyawan yang sedang makan siang.
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Regen segera membawa nampan ke meja Valerio
dan keluarganya yang terletak di dekat dinding. Dia
mengabaikan tatapan tak percaya darj Valerio, Klavier,
dan Aksel di meja itu.

“Wailah wahdalah,” bisik Aksel dengan badan
kaku, seakan menyebut jampi-jampi. “Gue kira, gue lagi
halusinasi pas ngeliat Om Re di kios buat vegetarian.
Ternyata, beneran Om Re yang ada di sana” Dia geleng-

geleng takzim.

“Kesambet setan apa lo, sampai bisa-bisanya cari
makan di kios makanan sayur-sayuran gitu?” tanya
Valerio begitu Regen mulai menyendok nasi kuning dan
sate jamur bakarnya.

Regen berusaha menjawab pertanyaan itu sesantai
mungkin, “Mau nyoba aja”

Aksel dan Valerio menyipitkan mata, sangsi.
Kemudian, cengiran iblis Valerio melebar saat menyada-
ri suatu hal. “Hm, pasti gara-gara ada Varsha di sana,
ya?”

Hampir saja, Regen tersedak makanan di mulutnya.
Valerio dan Aksel pun terbahak.

“Eh, Varsha siapa ini? Kok, nggak ada yang cerita-

: - diri.
cerita ke aku?” tanya Klavier, merasa bingung sen
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Namun, objek yang paling menarik perhatiannya justry
bergeming, seolah tak tertarik untuk Merespons ap,
pun. “Ih, Re, ngomong apa gitu.’

“Nasi kuningnya enak,” balas Regen atas ucapan
adiknya.

Valerio mendengus tertawa, lalu menjelaskan
kepada sang istri, “Varsha itu Head baru di departemen
operasional, Sayang. Tuh, orangnya lagi duduk di sana”
telunjuk Valerio mengarah ke meja yang Varsha tempati.
“Aku dulu pernah saranin Regen buat ajak Varsha
ngobrol. Kayaknya Re keterusan sampai sekarang’”

Setelah menyendok sotonya, Aksel melanjutkan,
“Om Re udah mulai keluarin manuver biar di-notice
Bu Varsha. Buktinya, tadi dia mulai deketin Bu Varsha
sampai rela ngantre di kios vegetarian” Aksel menaik-
naikkan alis. “Benar atau benar, Om?”

Regen mengunyah pesanannya, kembali
mengabaikan Valerio. “Jamurnya enak,” komentarnya
pendek, membuat ketiga orang lain di meja itu
terbahak.

Regen terus mengunyah sembari memandang
ke arah meja yang ditunjuk Valerio tadi. Netranya

menangkap sosok tersebut tengah bersama teman-

238



S

temannya di meja yang agak jauh darj mejanya. Mata
varsha terlihat antusias mendengarkan cerita darj
salah satu rekan kerja, yang Semuanya Regen ingat
adalah karyawan dari departemennya. Salah satunya

ada Tika yang merupakan sekretaris Regen.

Regen melanjutkan makannya, melirik ke arah
varsha. Sambil menyuap, sesekali perempuan itu ikut
mengobrol. Kepala sang perempuan mendekat ke
arah Tika yang duduk di sebelahnya, seperti dibisiki
sesuatu. Di detik selanjutnya, Varsha berbalik badan,
lalu pandangan mereka bertemu.

Pupil Regen melebar.

Mengesampingkan rasa malu, Regen melambai
tangan singkat dan berusaha terlihat sesantai mungkin.
Senyumnya mungkin terlihat kikuk, bagai penyontek
yang tertangkap basah guru kala ujian. Mungkin juga
lambaian tangannya tadi malah membuatnya makin
terlihat gugup. Sial.

Kekhawatirannya lenyap kala Varsha tersenyum
sambil mengangkat tangan, menyapa tanpa suara.
Kemudian, saat Varsha kembali berbincang dengan
teman-teman semejanya, Regen menarik napas lega.

Terdengar decakan kagum dari sebelah kirinya.
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Regen menengok, Aksel tengah menyeringai sampj|
menggeleng-geleng takzim. “Akhirnya,” ucap laki-lj;
itu seraya menepuk pundak Regen, memasang wajah
sebersahaja mungkin. “Ternyata, Om Re udah besa,
udah bisa naksir cewek. Abah bangga sama kamy,
Nak” Dia menyeka mata yang seolah-olah sedang
terharu.

Klavier dan suaminya tertawa. Regen menepis
tangan Aksel dari pundaknya, terlihat jengkel, tetapi
tak mengatakan apa pun.

Valerio bertanya, “Ada apa, sih, lo sama si Varsha?
Do you have something for her?’

Klavier ikut menambahkan, “Kalau emang
tertarik, nggak apa-apa kok, Re. Kenalan aja. Siapa
tahu, kalian emang cocok”

Mata Regen menatap cahaya matahari yang
terpantulkan di kaca-kaca gedung pencakar langit
seberang perusahaannya, membias dan sedikit
menyilaukan, terlihat dari jendela tinggi yang tertata di
sepanjang dinding dekat meja. “Mungkin tertarik, tapi
bukan dalam artian tertarik ke hubungan asmara.’ Dia

lalu menatapi nasi kuning dan sate jamur bakarny2.
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« agian, aku bahkan belum terlalu kena] gimana sam

dia, Kla”’ :
“Val, coba Varsha panggil ke sini buat ngobro]

pareng. Aku mau kenalan sama dia,” ujar Klavier.

“Bisa” Valerio langsung berdiri, 1 i
arah meja Varsha. Orang-orang yangall::;:a; k.e

eja
itu sudah mulai bubar. Varsha sendiri terlihat sudah
selesai makan.

Tak berapa lama, Varsha berjalan mengikuti
Valerio menuju meja mereka.

Regen terpaku. Entah dia harus bersyukur atau
merutuk. Bersyukur, karena dia akhirnya bisa bertemu
dengan Varsha. Atau merutuk, karena jika berada di
dekat Varsha, degup jantungnya akan berdebar sepuluh
kali lebih cepat, sementara koordinasi anggota badan
dan suaranya kadang tidak bisa dia kontrol.

Valerio kembali duduk di sisi kanan Klavier,
sementara Aksel sudah menganti duduknya di sisi kiri
perempuan itu entah sejak kapan sehingga membuat
bangku Regen jelas-jelas kosong. Pipi Regen terasa

panas, Ipar dan sepupunya itu melempar senyum culas

Penuh arti, tetapi Regen tak menggubris.
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Varsha duduk bersebelahan dengan Regey
membuat lelaki itu merasakan desir aneh di dadg nya,

Perempuan itu tersenyum sopan. “Slang,
semuanya.’

“Siang, Bu Varsha,’” ujar Aksel membalas sapaan
Varsha. “Udah selesai makan ya, Bu?”

“Iya, udah.” Varsha pun tersenyum sopan kepada
tiga orang di depannya.

Klavier mengulurkan tangan kanannya. “Halo, aku
Klavier, adik dari Regen sekaligus istri dari Valerio.”

“Oh, halo.” Varsha menjabat tangan mungil Klavier
sambil tersenyum. “Saya Varsha”

“Kerja di bagian operasional juga?”

“Iya,” jawab Varsha, memperhatikan tampilan dan
wajah Klavier. “Saya baru pertama lihat istri Pak Val.
Cantik banget ternyata.”

Klavier tersenyum lebar. “Padahal, yang muji lebih
cantik dari aku,” balasnya.

“Tapi, itu benar, Bu Klavi mungil, sementara say3
sering dinilai ketinggian buat banyak laki-laki."

“Oh, mungkin karena tinggi laki-laki Indonesia—

tanpa berniat menyinggung siapa purl—*'m‘fmang
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Standar, Ya? Ngomong"ngomong, panggil ‘Klavi’ aja

nggak usah pakai ‘bu;’ tukas Klavier, '
Varsha tersenyum. “lya, makanya saya dinilaj

retinggian buat kebanyakan lelaki yang saya kena]”

spontan, Aksel berdeham. “Bu Varsha, cobg

ditengok itu yang di sebelahnya, Bu. Pak Re inj
tingginya di atas standar, kok”

Hening canggung....

Regen mengalihkan wajah, sementara Varsha
hanya mengulum senyum. Untuk merobek
kecanggungan, Valerio berdeham, lalu bertanya, “By
the way, Sha, gimana minggu-minggu awal kerja jadi
Head? Ada keluhan?”

Varsha menggeleng. “Alhamdulillah lancar, Pak”

“Syukurlah kalau gitu”” Valerio terkekeh berusaha
mencairkan suasana.

Regen melirik ke arah Aksel yang hanya diam, lalu
menatap Varsha. “Selama jadi Vice Precident, Aksel
sering merepotkan kamu, Sha?” tanya Regen, lalu
menenggak air putih sambil memandang orang yang

dia tanya.
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“Nggak, kok. Aksel baik. Yang paling Muda, tap;
bisa nunjukkin bahwa dia memang layak mendapa
posisi dia sekarang.’

Terdengar tarikan napas dari depan Regen, Aksel
memang duduk tepat di seberang lelaki itu. “Aduh, By,
dipuji di depan direktur departemen sendiri, jadi ena
sayanya, ujar Aksel sambil mesem-mesem.

Varsha menambahkan, “Tapi, emang benar
kok. Saya kira karena kamu anak CEQO, kamu bakal
ditempatkan jadi direktur. Posisi VP juga udah
tinggi, sih. Tapi, buktinya kamu memang bisa handle
kewajibanmu di posisi itu.”

“Waduh, pengalaman saya masih secetek kolam
balon anak SD, Bu. Saya belum layak menempati posisi
direktur,” tukas Aksel berusaha menampilkan wajah
bersahaja.

Terdengar decakan dari Valerio, sementara Regen
mendengus dan Klavier tertawa meledek.

“Oh, maaf, sudah pukul dua” Varsha menatap
jam di pergelangan tangannya, lalu segera merapikan

dirinya, beranjak dari duduk. “Saya duluan, ya.’
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«gh, aku boleh minta kontak kamy? Mana tahy

kita bisa ngobrol-ngobrol lagi” ujar Klavier seraya
mencari ponsel di tasnya.

Varsha menyebutkan nomor kontaknya. Dia dan

Klavier pun mengeluarkan ponsel dan saling bertukar

nomor. “Kapan-kapan kita ketemu lagi, ya”

“Bisa diatur” Varsha memberikan senyum kepada
orang-orang di meja makan yang dia tempati. “Ya
udah, saya duluan, ya’

“Semangatkerja.” Klavier mengangkat duakepalan
tangannya ke aras sebagai gestur menyemangati.

“She’s nice, Klavier mengomentari setelah Varsha
tak tampak lagi. Bola matanya belum beranjak dari
layar ponselnya yang menunjukkan foto profil Varsha
di media sosialnya. “And she looks lovely’

Meski tak bersuara, Regen menyetujui ucapan
Klavier. Perempuan itu tampak bisa mencuri
perhatiannya, dia dan senyumnya yang selalu tulus.

Memikirkannya saja membuat debaran di jantung
laki-laki itu berirama tak tentu.
Meski, tentu saja alasan utama dia tertarik kepada

Varsha tak lain adalah karena perempuan itu punya
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kaitan dengan orang yang berharga baginya, Namun,
dia jelas tak ingin Varsha mengetahuinya kareng dia
tidak mau perempuan tersebut—atau siapa pyp_
mengetahui rahasianya.

Ponselnya bergetar, membuat Regen terempas
kembali ke realita. Entah apa yang sudah diobrolkan
oleh ketiga orang yang bersamanya tadi.

Regen mengambil ponsel, nama pemanggil yang
tertera membuat kewaspadaannya naik. “Sebentar,
mau angkat telepon dulu” Bergegas, dia pergi
meninggalkan mejanya. Mencari sudut yang sepi dan
agak jauh dari sana. Usai berdiri di tempat yang dia
butuh, Regen baru mengangkat telepon.

“Hallo Paula?”

“Regen, bagaimana kabarmu? Sudahkah kau
mengurus visamu?” Suara perempuan di seberang
sana sedikit mendesak.

Regen menelan ludah.

“Sudah” Jeda sedetik. “Bagaimana keadaannya?”

“Kau mau aku menjawab apa? Baik-baik saja’
Mein Gott, dia luar biasa baik-baik saja, Re. Dia bahkan

bercanda denganku tadi.
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[
Mata Regen membesar. “Kau mencoba berbicara

kepadanya?”
“Ja, tapi tidak berlangsung lama. Akuy angkat

tangan saat dia mulai membicarakan dirimu”

Regen terdiam. Perutnya terasa dipelintir,
«Baiklah.” Kepalanya terangguk. “Danke, Paula,
visaku akan selesai paling telat lusa. Aku akan
menghubungimu begitu aku akan berangkat”

“Baiklah. Jaga dirimu baik-baik’

“Kau juga. Tchiiss’, Paula”

“Tchiiss, Regen.’

Sambungan putus. Regen pun bersandar ke
dinding, mendadak merasa lelah. Setelah mengambil

waktu beberapa saat, dia lalu kembali ke meja

makannya sambil memasang wajah normal.

9 Selamat unggal
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