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dengan latar belakarg macam apapun yang kita terima
dengan tangan terbuka dan hati cinta. .

Terlah: bodoh kalau aku memaksudkan ifu semua
untuk mobilisasi politik. Untuk menjadi seorang mfg;
atau anggota parlernen seseorang tidak harus . _
budan datang ke berbagai tempatdan ticdak memetik hasil
apapun sesudah lebih 10 tatnn. ftupun w

dukungandar Negara maupun :
Wﬁﬂﬂfﬂmmﬂum jelas tidak bermaknaapa-
apabagi Indonesia, maka wrmkjmgcmﬁg.ﬁtmar
aku dofan bersama sahabat-sahabat KiaiKarjeng ke
Australia, Malaysia, Mesir, Skotlandia, Finlandia, _
Inggris, ftalia, Jerman, Swiss, Perancis dil. Tapiitu ticdak
menghibur. Maka aku katakan kepada sermua [M dan
saudara-saudaraki bahwa kita akan membatasi waktu ,
hingga Agustus 2007 unmkm;gandﬂaﬂt@a;uhfh_hra
spiritualitas, atau cukup bersilaturahmi saja sebagai
saudara Sesama mantisia. _

Sambil menanti saat itu, kutuliskan buat kalian Sert

diteruskan setiap bulan untuk diterbitkan seri-sert
hermanfaat bagi negeriku, semoga sedikitada manfaat
hagi dirimu, keluargarmu dan lingkunganmit, Mohoh
diterima dan didoakan agar berkurang kemarahan Allah
kepaciaka,

Ermha Ainun Nadjib
Kadipiro 14 Desember 2006.

Ak drp lahkan oleh Yai Sudrun karena

pergi cukup lama tanpa pamit ke tiga Negeri
Poligami nun di seberang sana.

Satu Negeri membuat peraturan
membolehkan poligami atas dasar filosofi dan
teologi tertentu yang ditafsirkan oleh
pemerintahnya,

Negeri lainnya menolak menelorkan pasal
hukum yang membolehkan atau melarang
poligami, mereka abstain - juga atas dasar
tafsir tersendiri.

Negeri ketiga tegas membuat peraturan
yang melarang poligami, karena buah
interpretasi mereka atas dasar filosofi dan
teologi yang sama : bukan hanya berbeda,
bahkan bertentangan dengan yang pertama,
sambil memiliki sedikit kesamaan dengan yang
kedua.

Aku mencari, menemukan dan

menghimpun sejumlah argumentasi dan fakta
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' perkawinan dan pernikahan sajapun tidak
N mereka perj
perjelas apakah fokus kontekenya pada
/. mereka yang kawin, pada yang lelaki atau

penting untuk kujadikan oleh-oleh bagi
penduduk negeriku yang — dalam hal poligami
— sikap hukum dan budavanya kurang jelas,

banyak ngawur, serabutan wilayah
pertimbangannya.

Penduduk negeriku malas belajar sejarah,
ogah berpikir, tidak pernah merasa penting
untuk mempelajari suatu persoalan melalui
pertimbangan pemikiran yang seksama. Kalau
ada buah busuk mereka beramai-ramai sibuk
mengutuknya, membuangnya, menghina buah
itu, tanpa sedikitpun ingat pada pohonnya,
apalagi akarnya, terlebih lagi tanahnya -
jangankan lagi pencipta tanah itu.

Hampir tidak pernah ada persoalan vang
berhasil diselesaikan. Bahkan tidak
dipedulikan peta kemungkinan solusinya.
Lebih dari itu bahkan tidak merasa
berkepentingan untuk mempelajari
permasalahan itu. Akalnya kurang berguna.

Yang mereka lakukan adalah membangun
mental agar tetap bertahan dan kerasan berada
dalam situasi yang selalu penuh persoalan.

[h dalam hal poligamipun mereka tidak
tergerak sedikitpun oleh apapun untuk
mempelajari kosmologi khasanah-

khasanahnya. Jangankan poligami,
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yang perempuan, pada anak, pada Tuhan atau
Slapa atau apa. Memang tidak ada apapun

ng mereka urus substansinya, tokusnya,
primieg sekundernya, penting kurang

Yang mereka lakukan hanya kesibukan
mEl?:IEIEUhi kepentingan individunya masing-
masing. Ah, sebaiknya aku stop omong yang
begini-begini. Bangsaku bukan bangsa yang
egosentris dan bodoh. Mereka cuma terlaly
lama tak terpenuhi kebutuhan-kebutuhan
dasarnya. Negara dan pemerintahnya tidak
kunjung mampu menjalankan tugasnya untuk
melayani dasar-dasar kebutuhan hidup
rakyatmya. Itu berlangsung terlalu
berkepanjangan sehingga menimbulkan
Semacam simpanan rasa putus asa yang sangat
mendalam. Maka masalah-masalah apapun
m-\::'njadj tidak bisa dipetakan mana yang
prll:r:er :rju:lna yang sekunder, mana yang
substansial mana yang tidak, mana
mana yang tidak. E i

Nyawa hilang saja tak penting-penting
amat, apalagi poligami....

9




Poligami tidak cukup merupakan tema
yang kuat untuk benar-benar dipelajari, karena
untuk makan sehari-hari saja tak terjamin.
Poligami, juga apapun: segala macam gejala
perilaku manusia, sampai peperangan, tawur,
kebrutalan, korupsi besar-besaran: cukup
dijadikan bahan rerasanan saja. Dinikmati
sebagai bahan pergunjingan. o

Pokoknya tokoh yang ini mengatakan
“saya berpoligami karena menjalankan syariat
Islam”, tokoh yang itu yang berseberangan
ideologinya menyatakan “bagaimana mungkin
orang memeluk suatu Agama yang
membolehkan poligami dan peperangan”.

Yang satu omang “berpoligami lebih bagus
dan selamat daripada selingkuh dan melacur”,
lainnya bilang “poligami itu melanggar hak
asasi kaum perempuan”. Di sebelah sana
diungkapkan “hak asasi wanila memberinya
hak untuk menjadi pelacur ataupun menjadi
istri kedua”, si seberangnya terdengar “kalau
lelaki punya hak berpoligami, wanita juga
punya hak untuk berpoliandri”.

Dan selesai sampai di situ pemahamannya,
untuk diulang-ulang tiap hari dalam obrolan
di kafe, wawancara di media, makalah dalam
diskusi, Demikian diulang-ulang dari tahun ke
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/ fahun, dari era ke era. Akal sudah berhenti,

sefjarah sudah mandeg, pemikiran sudah

* pensiun. Tidak ada view sejarah, wacana-

wacana sesekali disebut tapi hanya pada
kulitnya atau salah satu sisi yang
menguntungkan pengutipnya. Tidak dicari

!mukumnya pada khasanah agara,
ideolo u filsafat. Orang di negeriku

memperdebatkan masalah-masalah mendasar
peradaban dengan takaran yang sama dengan
mempertimbangkan akan pergi ke warung
soto atau nasi uduk.

Bersamaan dengan itu ada ribuan masalah
lain di negeriku, yang kecil-kecil maupun yang
besar-besar. Yang terus menerus terjadi dan
terus menerus tidak dicari penyelesaiannya
dengan tuntas dan mendasar,

Aku lantas pergi jauh untuk waktu yang
cukup lama. Tentu saja bukan karena sebal,
kecewa atau marah atas keadaan negerikn, tapi
karena memang aku diperjalankan untuk
menjauh dari sesuatu hal pada momentum
tertentu, atau diperjalankan untuk mendekat
kepada sesuatu hal pada momentum yang lain.

Pulang-pulang kubawa sebundel berkas
berisi tulisan, yang tatkala kusodorkan kepada
Yai Sudrun, ia langsung naik pitam,
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Taliran Bevkafl

Memang judul asli tulisan ini adalah
“Polimonogami Monopoligami
Nopomimogali”.

Ajaibnya dia tahu. Dan begitu membaca judul

itu, Yai Sudrun langsung naik pitam,
melemparkan berkas tulisan ini ke arah
kepalaku. Dengan sangat mudah aku
mengelakkannya, tetapi kubiarkan bundelan
kertas itu menimpa kepalaku, karena dilempar
oleh Sudrun adalah berkat Andaikan
lemparannya tidak tepat, maka pasti aku yang
akan mengupayakan kepalaku bergerak ke
arah lemparannya agar terkena.

Jangan berdebat dulu mengenai berkat:
apakah ia adalah fakiran atau bungkusan nasi
yang kita bawa pulang sehabis kenduri,
ataukah barokah, barakallah. Allah yubarik lana,
ilmu siklikal, rejeki tidak hanya linier, atau
apapun — nantilah itu.

Tentu dilempar oleh Sudrun adalah berkat,
karena malapetaka adalah kalau aku yang
melemparkan bundelan itu ke kepalanya.
Andaikan melemparkan benda ke kepala
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orang lain adalah pasti kejahatan, maka
tindakan tidak melemparkan adalah pasti
kebaikan. Maka, lagi, keadaan dilempar oleh
orang lain adalah bukan hanya kebaikan, tapi
juga keuntungan. Investasi. Aku menjadi
patkan sesuatu yang sebenarnya bukan

o~ da
- ‘. %}: akan memperoleh kemaslahatan
P 56 a bukan bagianku.

Sepanjang istriku menjadi istriku,
pengalaman terbesar yang selalu dialaminya
adalah bahwa suaminya difitnah orang,
kemudian difitnah orang, dan terus difitnah
orang. Fitnah kecil maupun besar. Fitnah
dengan tema remeh maupun mendasar. Tak
pernah berhenti difitnah, disalahpahami,
dibuang, dipinggirkan, diremehkan, disalah-
mengerti, ditiadakan, di-bukan-manusia-kan.

Sesekali orang bertanya kepadanya,
bagaimana rasanya suami difitnah orang terus
menerus. Istriku menjawab: “Sangat senang
dan bersyukur. Aku sedih dan tak bisa tidur
kalau suamiku yang memfitnah orang”.
Sampai-sampai terkadang kami merencanakan
membuat lomba fitnah atas kami dan kami
menyediakan hadiah-hadiah besar untuk para
pemfitnah. Karena mereka berjasa besar
kepada kami, menginfaqkan berbagai investasi
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masa depan yang sesungguhnya sedikitpun
kami tak pernah miliki, kemudian terbulkti
teriis menerus bahwa kami selalu memperoleh
segala sesuatu yang kami tak pernah
mimpikan, yang sebenarnya kami sadar bahwa
kami tak memiliki kesanggupan untuk
meraithnya. Hanya karena difitnah orang,
maka deposito masa depan kami berkembang
biak, sehingga akhirnya datang berduyun-
duyun kepada kami segala kekayaan dan
kegembiraan hidup — dalam berbagai bentuk
dan aplikasi, materi maupun spirit — yang
amat didambakan oleh para pemfitnah kami
tanpa mereka pernah mendapatkannya.

Demikianlah maka kepalaku dilempar oleh
Sudrun adalah berkat.

Apalagi yang melempar adalah Yai
Sudrun, sejak umurku 4 tahun dahulu kala
senantiasa kurindukan ‘kejahatan’nya atasku.
Bahkan Yai Sudrun punya kebiasaan
meludahiku, sehingga bagian terpenting dari
cahaya hidupku adalah ludah Yai Sudrun yang
memuncrat di wajahku kemudian meleleh-
leleh, dan tak kuusap, kubiarkan ia mengering
sendiri, merasukkan ilmu dan meresapkan
rahasia berkat ke dalam jiwaku.
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' Metaralasia

“Apa-apaan judul ini!”, Yai Sudrun
menghardik. Seakan-akan bunyi judul itu

lum kuganti.
kU menatapnya tanpa satu sekonpun
kubiarkainmataku berkedip. Jangan lewatkan

biar sepenggal sangat kecil waktu untuk
menatap wajahnya yang sangat buruk itu, air
livrnya yang tak henti meleleh dari sudut
sebelah kiri bibirnya, ekspresinya yang sangat-
sangat lucu melebihi semua pelawak di muka
bumi yang pernah kutonton. Dan yang
terpenting sorot matanya!

Mata itu meta-rahasia. Suatu cembungan
misterius, agak kebasah-basahan, dengan
berbagai kilatan cahaya beribu arah,
terkandung di dalamnya segala makna dan
kenyataan yang untuk merumuskannya
dibutuhkan huruf-huruf beribu kali dibanding
yang dimiliki oleh konvensi budaya ummat
manusia,

Diperlukan kata dan kalimat yang jas 1gan
pula dibandingkan dengan karya atau
mahakarya sejuta doktor, profesor, alim ulama,
filosot serta pasukan ilmu dari belahan bumi
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manapun di seantero jagat. Barang siapa
tidak belajar kepada mata, menjadi tetap
bodohlah kehidupannya, sehingga kapan-
kapan menjelas ajalnya sebaiknya ia
menyesali sebenarnya ia tak perlu hidup -
karena tidak pernah mengetahui,
menemukan, apalagi mengerti: pintu ilmu
sejati. A
Sebenarnya mata Yai Sudrun sama sekali
tidak memiliki keistimewaan apa-apa secara
jasad. Agak kiyep atau sempit, dengan 1
kelopaknya yang selalu bergerak-gerak seperti
orang sakit saraf. Kalau para seniman
mengatakan matamu sangat indah,
pertimbangan tentu artistik senirupa. Mata
Sudrun tidak lulus dalam pasal keindahan
fisik. Apalagi agak seperti menangis terus.
Sudrun adalah sebuah kepribadian yang
menangis dan uring-uringan terus menerus.
Memang tampaknya demikian respon yang
paling masuk jika dipaksa oleh Tuhan berada
di tengah zaman yang perilaku makhluk-
makhluknya tidak punya kemampuan lain
kecuali membuat kita menangis dan uring-
uringan, Semua sisi dan bidang kehidupan:
politik, perekonomian, budaya dan rm}ra_l,
lingkungan hidup, apapun saja — prestasinya
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ya hanya itu: membuat kita menangis dan
. Juring-uringan.
Tetapi padaku sendiri, tangis sudah
tertawa. Rasa marahku sudah gembira.

- R{m@\am Buku Membaca

“Ini judul pelesetan apa gimana?” desak
Sudrun lagi.

Semua murid, dalam peradaban apapun
saja, kalau dibentak oleh Gurunya, pasti, dan
harus menundukkan muka, baik karena benar-
benar takut atau karena pertimbangan etika
dan sopan santun.

Tapi aku tidak mau. Semakin Sudrun
berang kepadaku, semakin kutatap wajahnya,
dan kupusatkan ke sorot matanya. Begitulah
dulu yang selalu kualami dan kulakukan
kepadanya di masa kanak-kanakku, Kapan saja
ketemu, mataku kupelototkan kepadanya. Ia
tentu saja marah dan marah dan sangat marah,
dan itu membuatku semakin melotot
kepadanya.

Biasanya ia lantas meludahiku, kemudian
mengusirku pergi. Kalau diusir pergi, aku

memilih pergi. Karena diusir lebih mulia
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daripada mengusir. Diceraikan lebih arif
daripada menceraikan. Dibuang orang lebih
indah daripada membuang orang. Begitulah
kebanyakan isi atau muatan sejarah hidupku
setengah abad lebih selama ini.
“Polimonogami monopoligami... apa itu
“Apa apa gimana Yai? Jawabannya ya ada
di kertas-kertas yang Yai lemparkan ke saya

LE

ini...

Tiba-tiba aku tertawa cekikikan sendiri.
Lima puluh tahun lebih telah berlalu, dan
sebenarnya aku tak pernah bisa menjawab
pertanyaanku sendiri: apa benar Yai Sudrun
tidak buta huruf? Orang macam dia mustahil
bisa membaca. Ada lima alasan kenapa
menurutku tak ada kaitan antara Yai Sudrun
dengan membaca.

Pertama, mosok bacaan membaca. Dia kan
buku tak terbatas halamannya. Mana ada buku
membaca. Dia cakrawala tak berujung, mana
mungkin cakrawala mengembara menggapai
horison.

Kedua, apa perlunya bagi Sudrun
membaca huruf. Huruf, kata dan kalimat
musti belajar kepadanya. Apalagi bacaan
hanya kumpulan huruf-huruf yang
dikumpulkan untuk merumuskan segala hal

e
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- yang berasal dari masa silam. Sedangkan

J /’Sudnm sering kujumpai membaca masa

depan secara demikian tepatnya.

Ketiga, tidak ada ceritanya Sudrun
pernah sekolah. Rusaklah sekolah clehnya.
Rusaklah segala tata tertib budaya
peré‘ekghhan oleh perilakunya. Sudrun
kencing di manapun ia mau kencing. Tak
pernah pakai alas kaki. Tak pernah cuci kaki,
sekurang-kurangnya tak pernah ada orang
menjumpainya cuci kaki. Entah kalau mandi.

Keempat, andaikan ada Nabi atau Rasul
yang pernah menulis buku, barulah muncul
kemungkinan Sudrun terpaksa membaca. Ia
boleh kurang ajar dan berani melakukan
apapun kepada siapapun, tapi kepada para
Nabi dan Rasul, terutama Muhammad SAW
ampun-ampun dia.

Kelima, apakah ia tak pernah membaca al-
Qur'an? Tak pernah aku menemukannya
memegang Kitab Allah itu, meskipun ribuan
kali aku mendengar mulutnya mengucapkan
kalimat-kalimat al-Qur‘an seakan-akan Kitab
itu bersemayam di dalam dadanya, disusun
oleh kepalanya, dicetak dan dipublikasikan
oleh lidahnya. Puluhan tahun silam ada bulan-
bulan di mana aku memberi pertanyaan atau
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tebakan-tebakan sebagaimana mainan anak-
anak kecil. “Yai, Qur’an, halaman 113, baris
ke 7, kata ke 9, huruf ke 2 — apa?”

Ia menjawab langsung tanpa memerlukan
2 sekon, dan benar.

Jadi, kalau ia menerima berkas tulisanku,
mustahil ia akan membukanya kemudian
membacanya.

Dan pantaslah ia melemparkannya ke
kepalaku. Dan melemparkan buku adalah
pekerjaan yang paling tepat dan paling khas
bagi seorang Sudrun.

Beri Ja Satu,
Kukasih Xau Seribu

“Jadi apa itu gami gami poli poli mono mono
gali gali gila gila....!"

Ia mencecarku lagi.

“Kamu pasti sedang makan bangkai.
Menikmati orang berpoligami yang menurut
pandangan umum itu aib tak termaafkan”

“Ah, Yai tahu bahwa aku tak mungkin
melakukan itu”

Puluhan tahun aku bergaul dengan
Sudrun tanpa pernah satu kalipun ia
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' ' mengucapkan kalimat yang mengguruiku.

bih tepat dikatakan ia selalu memaki dan

¥/ memarahiku. Tapi itulah pintu yang kucari

untuk kubuka rahasianya.
Sudrun tidak pernah memperkatakan
brang, mempergunjingkan, ngrasani atau
enikmati kekonyolan-kekonyolan manusia di
seﬁtam‘% Jika ada sesuatu yang akan
dibantahnya atau dimakinya, maka ia selalu
datang kepada yang bersangkutan untuk
melakukannya langsung di hadapannya.

Pada suatu malam aku terlibat dalam
sebuah festival hadrah atau “terbangan’ di
dusunku. Ratusan penerbang dan penghadrah
hadir dari berbagai wilayah. Masing-masing
bukan hanya siap menyuarakan alunan-alunan
Barzanji, melantunkan melodi-melodi
langitnya, memekikkan tanjakan-tanjakan
emosinya, serta menggerakkan cinta
Rasulullah dengan badan dan kedua tangan
mereka secara serempak. Mereka juga sangat
mandiri, membawa nasi bungkus sendiri,
lampu petromak dan tikar-tikar masing-
masing kelompok.

Kehidupan sangat indah oleh peristiwa
semacam itu, yang mereka menyebutnya
“Kombinasi Terbangan”. Alam menyempit.
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Langit bagai tersentuh oleh ujung jari jemari \ / Terbangan terhenti. Semua diam membisu.
K

para penggerak rodatan. Jiwa mereka semua ' /Sunyi melingkupi keseluruhan lapangan dan
menjadi satu, memohon kehadiran ! /' juga merasuki kedalaman jiwa semua hadirin

Rasulullah, suatu taktik kolusial yang
dimaksudkan agar Allah menyayangi mereka
dan keluarganya masing-masing.

Allah menyatakan barang siapa
menyatakan satu cinta kepada Muhammad-
kekasih-Nya, maka Ia membalasnya dengan
seribu cinta. Tidak sebagaimana Allah
memerintahkan ummat manusia untuk
melakukan upacara-upacara pengabdian
kepadaNya sebagai pembelajaran rasa syukur,
misalnya shalat atau pergi Haji - maka dalam
hal pernyataan dan perilaku cinta kepada
Rasulullah Muhammad SAW: Allah
mempeloporinya, Allah memulai dengan diri-
Nya sendiri terlebih dahulu, untuk memberi
teladan cinta kepada hamba-hamba-Nya....

Di tengah-tengah keindahan musik dan
pekikan cinta semacam itu, Sudrun tiba-tiba
nongol, berlari ke depan para “pembawak”,
yakni barisan pemimpin yang duduk berjajar
menghadap berlawanan dengan ratusan
penghadrah, penshalawat dan perodat.
Sudrun berteriak-teriak. la bilang
terbangannya seperti tai. la marah besar.
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bagai salju amat dingin yang menyelinap ke
dalam dada.

. Sudrun merebut satu terbang dari salah
satu'pembawak di depan.

! g

A“T, ya kurang daya cinta!”,

teriaknya, “Menabuh terbangnya juga loyo.
Kalian tak mampu menerbitkan lelehan air
mata ke pipi Kanjeng Nabi....”

Tiba-tiba Sudrun mengangkat terbang itu,
menabuhnya, menepuknya satu kali. Satu kali.
Satu kali saja. “Plakkk!!!!". Dan gelap gulitalah
malam. Matilah ratusan petromak. Kegelapan
menjadi absolut pada momentum itu, dan
hanya manusia penghimpun cahaya yang
memiliki ketenangan untuk mengalami
ekstremitas peristiwa cinta dan kelakuan ganas
Sudrun.

Tanah Lempung

Itu hanya satu keajaiban di antara ratusan
keajaiban besar dan ribuan keajaiban kecil
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yang Sudrun pamerkan kepadaku.

Sejak 1tu aku tak pernah kagum kepada
siapa dan apa saja kecuali kepada Satu. Sejak
itu aku tak pernah bisa ditipu oleh kehebatan
makhluk sampai setingkat apapun. Sejak itu
ketakjuban kukempit kusimpan kulindungi
dari pandangan dan niat pencurian siapapun
saja, karena hanya kuperuntukkan bagi-Nya.

Sejak itu mataku tak bisa silau kepada
kecanggihan setinggi apapun yang mampu
dicapai oleh manusia. [lmu dan teknologi,
karya-karya dan berjuta prestasi. Sejak itu
dunia sudah selesai bagiku: tak tersisa padanya
yang membuatku heran, kagum, takjub,
gumun, tergiur, terpesona. Dunia sangat
rendah derajatnya. Penghuni dunia sangat
rawan martabatnya.

Jadi atas perilaku manusia semulia apapun,

yang kusodorkan kepadanya sebatas rasa
syukur kepada Tuhan dan kegembiraan
sebagai sesama. Dan seburuk apapun yang
manusia penuh kebodohan ini bisa
menyelenggarakannya, tidak pernah mampu
menjadi bahan bagiku untuk menikmatinya,
mengunyahnya, memperkata-kannya,
menggunjingkannya.

Tidak akan pernah ada satu huruf kau
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kenankan melompat dari sela kedua
ibirmu, jika muatannya adalah aib manusia
yang engkau menikmatinya, mengunyahnya
bagai — menurut Tuhan - bangkai saudaramu
sendiri. Itulah dasar budaya silaturahmi.
Tapi sejuta kata boleh, dan sebaiknya,
@ ucapkan dengan kefasihanmu, tentang
Bobrolan manusia yang sebobrok-
bubmhl}rapm —jika yang kau lakukan adalah
pembelajaran ilmu hidup untuk mendapatkan
kewaspadaan dan kerendahan hati. Perang,
pertengkaran, penganiayaan, kehinaan mental,
penindasan, kekonyolan, kebodohan yang
melahirkan kejahatan, yang terjadi pada
manusia — silahkan engkau
mengungkapkannya — sepanjang kau
dayagunakan itu untuk meramu ilmu, meracik
pengetahuan dan mengincar tetesan hikmah,
yang kau rancang untuk engkau jadikan
manfaat dan maslahat bagi sesama.

Tumpukan keburukan bisa kau olah
menjadi racikan kebaikan. Himpunan
kejahatan bisa kau kelola menjadi bahan-bahan
untuk merintis kemuliaan. Deretan-deratan
kebodohan, kekonyolan, kedunguan, bisa kau

i perlakukan sedemikian rupa sehingga menjadi
ilmu dan hikmah.
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menghasilkan bangunan-bangunan
kekerdilan.

Oleh pertimbangan-pertimbangan
peradaban yang remeh untuk berpanjang lebar
memperjuangkan monumen-monumen
kekerdilan. .

Oleh ideologi-ideologi besar yang semakin /
diterapkan semakin memperjelas
dan kekerdilan pelakunya.

Oleh karya-karya remeh yang penciptanya
merasa besar sehingga kerdil.

Oleh tayangan-tayangan remeh yang
pembuatnya sangat membanggakannya dan
memerlukan puluhan tahun serta penderitaan
di akhir kehidupan untuk memahami yang
mereka lakukan adalah kekerdilan.

Oleh remehnya kekerdilan kepemimpinan.

Oleh kerdilnya organisasi dan institusi
remeh.

Oleh produksi kerdil dan konsumsi remeh.

Oleh sekolahan kerdil dan gelar-gelar
remeh.

Oleh cita-cita hidup yang remeh yang
disangka kehebatan sehingga satu persatu kaki f
kekerdilannya tersandung batu zaman.

Bahkan oleh perilaku ibadah dengan !

|
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nghayatan kerdil dan perjuangan yang
Pijakannya adalah keremehan sehingga
goalnya hanya dua: kekerdilan atau
keremehan.

Oleh suatu bangsa yang sangat bergembira
e menikmati segala yang remeh-remeh. Dan

MRaling remeh dari segala yang remeh itu
lah'babhwa kami semua sama sekali tidak

mengerti bahwa itu semua adalah remeh.
Lebih remeh lagi karena kami marah kalau ada
yang menyebut kehidupan kami sangat
bergelimang keremehen-keremehan..”

“Sehingga kamupun lahir sebagai manusia
yang sangat remeh”

“Itu sudah merupakan kepastian dan Yai
sudah tahu itu sejak puluhan tahun yang lalu
di masa kanak-kanakku”

“Ya, tetapi seharusnya tak seremeh itu”

Tak ada yang benar padaku di mata
Sudrun. Tak pernah ada. Aku sangat lebih dari
hapal soal itu, tapi juga lebih dari selalu lupa.. |
Akal yang di satu sisi sangat sangat canggih '
dan hebat, namun jelas di lain sisi sangat [
sangat remeh.
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| fir, tapi tetap kami adalah tukang kentrung.
Kami jelajahi Finlandia yang lembut
remang dan introvert, [talia yang gembira dan
cuwawakan, Skotlandia yang romantis,
Jerman yang perkasa, Belanda yang malu-
nalu kucing, Perancis yang anggun dan
) Swms yang elegan, Mesir yang
iral Spiritual, Australia yang sering salah
tmgkah Insgns yang punya pengalaman-

Managemen adalah ditiadakan namun
mampu menjadi lebih ada dlhandmg pihak
yang meniadakan.

Managemen adalah kaki diborgol
kemudian memenangkan lomba lari melawan
orang yang memborgol.

Managemen adalah sayapmu dipangkas

mamun mampu terbang lebih cepat, tinggi-dan/
jauh dibanding mereka yang memangkas

sayapmu. pengalaman unik, Malaysia yang sedang
Managemen adalah hampir tak ada air tapi belajar memahami kembali dirinya,
bisa mandi dan menjadi lebih bersih dibanding Hongkong yang murah meriah, kemudian
pencuri airmu. segera Canada yang bak di planet sana
Managemen adalah engkau tak boleh jauhnya, Amerika Serikat yang sedang
bicara, tak ditampilkan, tak ditayangkan, tak menyongsong masa depan yang hari ini
dianggap ada, namun mampu hadir lebih belum disadarinya, lantas negara-negara
mendalam dan evergreen di dalam kalbu Afrika yang sahabat karib kita, Rusia yang
orang banyak dibanding mereka yang ' keindahannya tersembunyi, Iran yang

membunuh eksistensimu atau mereka yang dahsyat... tapi tetap kami hanyalah tukang

diunggul-unggulkan dimuat-muat ditayang- kentrung...."
tayangkan dibesar-besarkan siang malam oleh
penindasmu.
Tetapi Yai tahu dan menyaksikan sendiri Berbaring Menangis
berkat managemen pulalah aku dan sahabat- di Te h Falan R

sahabatku anak-anak Kanjeng mengelilingi
bumi sebagai tukang-tukang kentrung,. : __ :
Kamni keltling ke ribin wilayah di tansh Barang siapa membaca kisah remeh dan kerdil
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“Kalian makhluk yang jasadnya penuh
gaya tapi jiwa kalian kerdil. Mata kalian buta
kecuali untuk melihat uang dan benda-benda
bodoh, dan telinga kalian tuli kecuali untuk
mendengar suara-suara yang berisi
kerendahan budi. Dari tadi pagi Kanjeng
Nabi Muhammad datang mengunjungi kalian |
di sini tapi dasar kalian dungu buta tuli! =~ /
Bukan hanya tak menyapa beliau, tapi malah
memperhinakan beliau dengan penyembahan
kalian yang tak henti-hentinya kepada uang
uang uang uang uang.... Kalian membuat
beliau menangis dan bersedih hati sangat
mendalam!”

Sudrun dan Tubhian Tak Mau
Diduakan

Pelajaran apa yang Sudrun kasih dengan
kelakuannya yang anarkis itu?

Bagi Kanjeng Nabi, Kaum Muslimin
adalah istri utama. Pada detik-detik beliau
naza’ menjelang nyawanya dicabut oleh
Malaikat, yang beliau sebut-sebut bukanlah
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mmatiil...ummatii...”

Pada konteks sifat Allah ar-Rahim (cinta
ke-dalam, cinta vertikal, cinta personal) istri
kita adalah Ibunya anak-anak kita. Persuami-
istrian lelaki perempuan adalah persuami

istfian soBial (cinta meluas, horisontal, keluar).
Pada kanjeng Nabi, istri ar-Rahinmya adalah
Khadijah, yang bersamanya justru beliau
berdua memberi kontribusi-kontribusi sangat
besar secara ar-Raliman. Setelah Khadijah
wafat, istri ar-Rahim beliau adalah Aisyah. Istri
beliau yang lain di masa-masa sepuhnya
adalah istri-istri dalam konteks ar-Rahman: istri
sosial, istri yang diambil karena dan berdasar
pertimbangan-pertimbangan sosial: banyaknya
janda-janda peperangan, sejumlah wanita
teraniaya, jumlah tak seimbang antara lelaki
dengan perempuan dst.

Kaum Muslimin bersemayam di
kandungan kalbu Kanjeng Nabi, terkadang
bagai salju yang sejuk, terkadang bagai api
yang membakar dada beliau. Kanjeng Nabi
tidak punya masalah pribadi dengan manusia,
dunia atau Tuhan. Beliau dijamin masuk sorga.
Tetapi setiap malam Kanjeng Nabi bersujud
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Tangannya melambai-lambai
satu persatu. Tidak ada kata “Silahkan
masuk”, “Dari mana Anda sekalian ini” atau
kalimat-kalimat budaya apapun. Hanya
shalawat beliau lagukan dengan suara sangat
indah, serak, tua, dengan cengkok atau

vibrasi khas Mesir utara. Z/f

Aliran darahku bergerak lebih cepat, suhu
badanku naik. Begitu juga kami semua.
Berduyun-duyun kami berjalan memasuki
masjid, mengarah ke makam Syekh Imam
Busyiri. Shalawat tak henti beliau lantunkan,
dan di tengah-tengah itu rasa gatal menyergap
hatiku. Begitu Syekh selesai satu bait, aku
serempak semua teman-teman KiaiKanjeng
juga melantunkannya.

Syekh agak kaget ternyata kami bisa
melantunkan syair-syair itu dengan lagu yang
sama, bukan sekedar mengetahui atau pernah
mendengarnya. Maka semakin bersemangat.
Demikian berulang-ulang terus menerus,
beliau lantunkan refrein, kami koor. Berganti
syair lagi, kami juga tetap mengejarnya.
Sampai sekitar lima lagu syair cinta Rasulullah,
demi memenuhi cinta kami kepada Allah -
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. akhirnya kami berhenti mengelilingi makan
. /Syekh Imam Busyiri.

Lantunan terus berlangsung dan tetap
tanpa kalimat basa-basi apapun. Pada suatu
bagian lagu, aku lihat Syekh melantunkannya

gan sedikit memukul-mukul meja. Maka
diam=diam aku berbisik menanyakan sesuatu
kepada beliau: “Apakah diperbolehkan
menabuh rebana?”

Spentan beliau menjawab: “Qalilan.
Qalilan...”. Sedikit, sedikit, jangan keras-keras.
Aku langsung kasih kode kepada Rahmat dan
Irfan untuk mengambil rebana-rebana kami di
bus. Beberapa menit kemudian masing-masing
kami menabuh rebana, dan akhirnya malam
menjadi begitu tak tertandingi indahnya bagi
kami: pesta cinta kepada Allah dan Rasulullah,
meneriakkan shalawat, membunyikan terbang-
terbang kerinduan, rebana-rebana kemesraan.

Hatiku berkata: “Wahai manusia, ambillah
dunia ini, jilatilah sepuasmu, telanlah uang
korupmu, kekuasaan hasil karier serakahmu,
harta benda curian kapitalisme maniakmu,
kemasyhuran tanpa martabatmu, jabatan yang
mencampakkanmu setelah beberapa waktu,
jam-jam tayang kekonyolan dangkalmu,
apapun saja vang dirakusi oleh hati kalian.
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Ambil. Ambil. Telah kudapatkan kenikmatan
yang satu baris syairnya tak kuizinkan kalian
ganti dengan jumlah uang berapapun dari
hasil korupsimu yang jumlahnya bisa dipakai
untuk mendirikan negara baru....”

Seusai berpesta bersama, Syekh memeluk
Islamiyanto, salah satu pelantun shalawat
KiaiKanjeng, sampai hampir lima menit. -
Mereka dan kami semua menangis. Dan
sampai ketika kemudian kami berpamitan,
kami tidak bertanya atau saling mencatat nama
kami, asal negara, alamat atau nomer hp kami
masing-masing. Tidak perlu nama-nama itu,
asal-usul itu. Yang perlu adalah sedu sedan
13+ Bt

Jilati dan Telanlal Dunia

Kami mengalami malam paling demokratis.
Malam paling egaliter. Malam paling liberal.
Malam paling merdeka. Dan puncak dari
seluruh gagasan demokrasi, egalitarianisme
dan liberalisme itu terkandung dan dipandu
jalannya hanya oleh satu faktor: yakni cinta
kepada Kanjeng Nabi, sebagai perwujudan
cinta kepada Allah. '
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Diri kami penuh oleh luapan cinta itu.

' /Dan diri kami tak cukup, kami memerlukan
/" hidup beberapa kali untuk menampung

kenikmatannya.

Maka silahkan dunia berdebat tentang
poligami dan cinta yang mendua: diri kami tak
punya ruang dan waktu untuk ikut
memperdebatkan poligami, jangankan lagi
untuk melakukannya. Hal itu sangat tidak
menarik dan sama sekali tidak ada kenikmatan
yang bisa ditawarkannya. Mozaik warna warni
keindahan melodi-melodi cinta telah
memenuhi jiwa kami, sehingga tidak ada sela
untuk hal-hal semacam itu.

Silahkan dunia beriuh rendah tentang
demokrasi atau otoritarianisme. Silahkan dunia
merencanakan peperangan dan perusakan
bumi. Silahkan merancang kebesaran
keduniaan sampai ke titik puncak manapun.
Ambillah semua dan matilah engkau di dalam
ketidaktahuan bagaimana memperlakukan
dunia di dalam cinta sejati, sehingga
pertimbangan managemenmu terbalik antara
kepala dengan pantat. Silahkan
mentertawakanku, melecehkanku,
membuangku. Tetapi engkau wahai dunia

tidak akan sedikitpun pernah mampu
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mengubah sejengkal saja kakiku dari pijakan . bisikkan:

cinta yang kupilih. Kalian tidak akan pernah
bisa memusnahkanku, karena aku sudah

merdeka dari kemusnahan dan sukses, sudah

merdeka dari yang kalian pahami tentang
kehidupan dan kematian.

Diriku penuh bermuatan cinta, dan telah

tertata siapakah yang utama siapa yang -

sertaan, stapa Kahman siapa Rahim. Cintaku tak

bisa kalian lukai dengan kebencian. Cintaku
tak bisa kalian kurangi dengan kecurangan
dan kelaliman atasku. Cintaku memenuhi
jiwaku, kalian semua adalah ribuan jutaan
istriku ar-Kahman-ku. Kalian semua
kuperistrikan demi cinta utamaku kepada
Yang Paling Berhak atas cintaku. Kalian tidak
akan pernah mampu mengusir atau
membuangku, karena setiap daerah
pengusiran dan wilayah pembuangan adalah
bagian dari teritorial cintaku.

Dan kepada Fstri
ar-Rahim-kua di Rumah

Dan kepada istri ar-Rahim-ku di rumah aku
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“Lihatlah betapa banyaknya istri ar-

/' Rahman-ku

Menghampar dari Sabang sampai Merauke
Dari mengarungi laut, merangkaki darat

ampai mengarungi angkasa
Eﬂﬁm sampai ke ningrat
Npart ya sampai melarat

Dari tangis hingga tawa

Dari masalah ke problem sampai bencana

Dari derita sampai kegembiraan

Dari tak punya kerjaan sampai yang
berlebihan uang

Dari penyembah Tuhan sampai pengagum
pantat

Istriku seribu. Istriku sejuta. Istriku
berjuta-juta

Bukankah ribuan istriku itu memintaku
untuk memberi nama kepada anak-anak
mereka yang lahir?

Bukankah masing-masing istriku itu, di
wilayah manapun, di propinsi, kabupaten,
kotamadya, kecamatan, desa dan negara
manapun selalu menuntut hak untuk kugilir
selama puluhan tahun ini sampai aku tua dan
tak sempat mengurus keinginan-keinginanku
sendiri?

45




Semuanya, segalanya, semua manusia,
semua penduduk, semua makhluk, tak
terkecuali, tak tertinggal satupun kugendong
dalam cinta ar-Rahman-ku

Sehingga tak tersisa satupun untuk
mungkin kuambil menjadi istri ar-Rahim-ku

Karena hanya dikau satu-satunya yang
berhak atas ar-Rahim-ku... -

Dan, sesungguhnya, wahai istriku, engkau
adalah juga suami mereka

Mereka adalah ribuan jutaan istrimu

Bukankah engkau juga yang turut
mengatur giliran dan penjadwalan bagi
mereka untuk memilikiku dan memilikimu?

Bukankah engkau juga yang menata
skedul, kita harus berlompatan ke sana kemari,
di dalam dan luar negeri, terus menerus,
hampir tanpa henti?

Bukankah engkau alami sendiri bagaimana
di antara mereka terdapat rasa persaingan
untuk memperoleh engkau dan aku?

Bukankah engkau menghayati sendiri
bagaimana engkau dan aku disalah-pahami
atau disikapi aneh karena pada dasarnya
mereka amat mencintai kita namun harus

berbagi dengan ribuan istri yang lain?

Dan bukankah kita sudah selalu belajar

untuk tetap memelihara kelapangan hati buat
ribuan istri kita itu?

Bukankah sebagian di antara mereka suka
ngambeg, marah, minggat, atau bahkan
memfitnah dan menjelek-jelekkan kita ~ dan
kita sangat mengerti bahwa itu sama sekali
br&  kejahatan, melainkan kerinduan?

Wahai Novia Kahimah Kolopaking
Mamah(gedang)ku Mamih(Slamet)ku, rasanya
tak cukup sisa usia kita ini untuk memenuhi
kewajiban menggilir cinta kita kepada ribuan
istri kita

Hampir tak ada sela waktu bagi kita
berdua, kekasihku, untuk memikirkan diri kita
sendiri, untuk toleran terhadap cita-cita ar-
Rahim kita sendiri, untuk yang disebut karier
kita, apalagi untuk kapitalisasi potensi-potensi
kita, untuk mencari yang katanya job-job itu,
untuk menerbitkan lembar profile dan
curriculum vitae, untuk menawarkan diri agar
dishooting atau dipakai oleh kapitalis dan
industriawan itu.

Mungkin itulah sebabnya Allah
menyediakan kalimat
“Bisrnillahirrahmanirrahim’ dan bukan
“ Bismillahirrahimirrahmar’...Rahman dulu,
baru Rahim. Beres cinta sosial dulu, baru ada
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ketenteraman cinta pribadi.

Maka selalu terasa lucu kalau orang bertanya;
“Kalau sampeyan sibuk acara terus kesana
kemari hampir tak ada sela hari, bagaimana
membagi perhatian kepada keluarga?”
Semua yang terpaparkan sebelum ini

sudah sangat menjelaskan jawaban untuk itu.

Masyarakat, istri-istri kami itu tidak cepat
menyadari bahwa kami berdua bukan suami
istri. Kami sudah menjadi satu. Kami satu
pihak. Satu pribadi. Meskipun di dalam ‘satu’
itu terdapat fenomena dan perbedaan yang
berjuta-juta kemungkinannya.

Mereka tidak selalu sempat memahami
bahwa bagi kita suami dan istri itu satuan
managemen dalam menjalankan aplikasi nilai
Tuhan dalam kehidupan. Kalau orang
memperhatikan isi rumah kita, mereka
mungkin akan mulai sedikit mengerti bahwa
engkau adalah kepala rumah tangga, bukan
aku. Begitu banyak pekerjaan di rumah
maupun di luar yang engkau sangat
menguasai dan terampil mengerjakannya jauh
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elebihi aku. Maka kita berbagi tugas,
meskipun tetap dalam posisi hukum dan
moral bahwa akulah yang paling bertanggung
jawab atas apapun yang menyangkut
penyelenggaraan keluarga sakinah di rumah

- ;
- galau anak kurang makan, kalau bolam
m.’k, kamar mandi tak ada airnya,

akulah yang bertanggung jawab, meskipun
engkaulah yang lebih trampil mengurusinya.
Engkau tidak wajib menyediakan uangmu
untuk apapun dalam rumah tangga kita, tapi
setiap peser dan rupiah dari uangku adalah
milik seluruh keluarga. Maka kalau uangku
habis, aku pinjam kepadamu. Sebab kalau
kuminta paksa, atas nama moral kesatuan
keluarga atau apapun, itu namanya
penganiayaan. Aku hutang kepadamu, dan
bahwa akhirnya engkau akan
memerdekakanku dari hutang: itu karena
inisiatif cintamu dan karena engkau
dimuliakan Allah di duniamu dan di
akhiratmu. Engkau merelakan vangmu bukan
karena engkau berkewajiban, melainkan
karena engkau bermurah hati. Tetapi sampai
kapanpun, kalau aku tak punya, aku akan
hutang lagi dan lagi kepadamu. Dan engkau
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merdeka untuk memerdekakanku atau
menagihku, Itulah batas konteks antara hak
dan kewajiban dengan kemurahan moral di
dalam berumahtangga.

. ‘DI' rumah kita, juga dalam kehidupan
nstitusi atau komunitas yang terkait dengan
kita ~ AIMuhammady, Yayasan
Alhamdulillah, Sekolah Alhamdulillah, Pabrik
Alhamdulillah, ritel Alhamdulillah, Progress,
KiaiKanjeng dan semuanya, tak ada Boss, tak
ada majikan, tak ada juragan. Yang ada
adalah sistem nilai. Rumusan aturan yang
dibangun bersama. Setiap orang bekerja atas
dasar sistem itu dan digaji oleh sistem itu.

galaksi dan planet, cacing, gathul, darah yang
mf_-ngahri tubuh kita, sistem genetika, sel-sel,
bahan dasar yang sama yang pada tahap
kesekian ada yang jadi hidung ada yang jadi
batu ada yang jadi api ada yang jadi besi, serta

ala apa saja. Saham-Nya 100% pada
:%@R: apapun dan siapapun.
" Dan Ta mendidik para istri itu untuk

hanya sedikit saja meluangkan waktu untuk
mengingat-Nya dan melakukan sedikit
upacara pernyataan cinta kepada-Nya, yang
disebut ibadah. Para istri itu dipimpin oleh
manusia, dinamakan khalifah, mandataris,
direktur alam semesta. Komisarisnya Tuhan
sendiri, wakil komisaris-Nya Muhammad
SAW. Lewat Muhammad sang komisaris
iitama menentukan garis-garis besar haluan
perusahaan kehidupan ummat manusia dan
alam.

Maka muncul persuami-istrian dengan
pola itu pada aplikasi kehidupan para khalifah.
Ummat manusia adalah semacam suami atas
istri yang berupa alam semesta, tanah, angin,
sungai, ekosistem, hutan, pepohonan, efek
rumah kaca, daun pisang dan daun jati, serta
segala sesuatu yang kelak manusia dimintai
pertanggung-jawaban pada Hari Audit Agung

Tiga Skala Persuami-istrian
Dan Lupa Xepada Syahwatmu
Sendiri

Tuhan itu bagaikan suami bagi semua makhuk-
Nya. la menyediakan segala sesuatu, alam
semesta dengan segala kandungan
kekayaannya. Bahkan la juga }fang
menciptakan para istri itu: udara, air, quark,
gunung, proton electron neutron, sistem
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arian solusi yang terus menerus atas
/problematika masyarakat, bangsa dan negara.
Engkau berinteraksi siang malam dengan
penderitaan ummatmu, sehingga percayalah
di kebanyakan waktu engkau pasti lupa pada

- #{iﬂ sendiri.
L

dan Hari Pengadilan Akbar atau yaumul-
akhir.

Persuami-istrian berikutnya adalah antara
Raja dengan para kawulanya dalam sistem
komunitas yang bernama Kerajaan. Atau
pemerintah dalam Negara. Raja dan
Pemerintah adalah suami, rakyat adalah istri.
Apa yang berlangsung pada negara, .~ .
dipedomani oleh prinsip tanggungjawab dan

cinta kesuamian Tuhan atas makhluk-Nya.
Engkau silahkan meluangkan waktu
sendiri untuk merenunginya, menyelami
kerangka prinsip persuami-istrian makro-
mikro itu,
Engkau sibuk oleh dinamika pemikiran
dan internalisasi untuk tak pernah berhenti

memperbaiki kehidupan yang dalam, berbagai

skala sesungguhnya merupakan kehidupan
persuami-istrian.

Engkau hampir tak punya waktu untuk
memanjakan individualitasmu sendiri karena
dirimu penuh berisi istri-istrimu yang berupa
kehidupan sosial dan kemaslahatan alam.

Engkau menemukan kelelahan yang
nikmat karena berkonsentrasi pada tema ar-
Rahman, pada cinta sosial, pada komplikasi
proses penyembuhan sejarah manusia, pada
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Muhammad ataw Dunia?

Tetapi, sebagaimana pertanyaan “apakah kalau
engkau sibuk dengan kegiatan sosial tidak
lantas berarti penindasan bagj istri dan

keluargamu”, orang bertanya apakah kalau

engkau mencintai Allah berarti

menomerduakan Muhammad dan kalau
engkau mengutamakan Muhammad berarti
tidak mengutamakan Allah?

Allah menciptakan rumus cinta, yang
dalam perikehidupan maiyah kita disebut
Cinta Segi Tiga. Kalau engkau mencintai Allah,
cintailah Muhammad. Kalau engkau ingin
benar-benar dicintai oleh Allah, maka cintailah
Muhammad. “Innalloha wa malatkatahu

yushalluna ‘alannabiy, yaa ina amant
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shollu ‘alarhi wa sallimu taslima...”

Engkau mencintai Allah bersama
Muhammad. Engkau mencintai Muhammad
bersama dan di dalam Allah. Mencintai
Muhammad antara lain dengan cara
meletakkannya di posisi yang Allah
menghendakinya: jangan Tuhankan
Muhammad. Engkau mencintai uang, harta
benda, jabatan dan segala isi dunia dengan
memposisikan dunia itu pada titik dan level
yang Allah menghendakinya.

Engkau tidak anti-dunia. Tidak anti-materi.

Tidak menolak uang dan harta benda. Engkau
meletakkan dunia pada tempatnya di dalam
jiwamu, konsep hidupmu, skala
managemenmu. Engkau menjalankan yang
Allah pandukan bagaimana mengarahkan kaki
dan meraihkan tangan ke dunia. Maka
memperjuangkan perolehan uang dan seluruh
isi dunia dalam jalan kepatuhan kepada
panduan-Nya adalah salah satu bentuk aplikasi
cintamu kepada Allah dan Muhammad.
Bukan mencintai Allah kalau engkau
membenci dunia, karena Allah justru
menciptakan dunia ini dimandatkan
kepadamu untuk mengelolanya. Bagaimana
mungkin engkau mengelola sesuatu yang kau
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mempunggungi dunia, tetapi menghadapinya,
melayaninya, mengolahnya, menaklukkannya
agar tidak memperbudak nafsumu, melainkan
engkau kendalikan dengan iman dan cintamu.

Zuhud bukan anti dan benci dunia. Zuhud
a kesanggupan mencintai Allah sebagai
mutm, sebagai istri pertama,
sebagai permaisuri, di mana engkau
menerima tantangan dunia ini untuk engkau
daya gunakan menjadi manfaat bagi seluruh
penghuni alam semesta. Rahmatan lil’alamin.
Engkau tidak bisa meninggalkan dunia demi
cintamu kepada Allah, karena tak ada tempat
bagi jasadmu selain dunia ini. Allah yang akan
menentukan dan memiliki hak mutlak untuk
mengambil keputusan kapan engkau
dipisahkan dari dunia, yakni dipisahkan dari
jasadmu sendiri, menuju kesucian dan
kesejatian diri bersama-Nya dan Muhammad
kekasih-Nya.

/nembencilwa, Cinta Allah bukan

Hendaklah engkau ketahui bahwa paparan-
paparan tulisan itu kubaca sendiri sambil
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menunggu Sudrun tidur.

Kalau sesekali ada gelagat ia seperti
‘l'lmdak bangun, cepat-cepat kututup berkas
itu dan kuletakkan di lantai. Tidak di atas meja.
Karena kalau ketahuan Sudrun ia pasti akan
mendampratku: “Apa kau kira tulisan itu
penting? Apa kau pikir kau mampu berkarya,

apalagi sampai membanggakan karyamu??

Tetapi sepandai-pandai tupai melompat,
sese.kali ia terperosok jatuh ke juglangan juga.
Ketika aku suntuk membaca tulisan yang
menyangkut istriku — tentu ini karena cintaky
kepadanya menurut para aktor ludruk sudah
sangat sekonyong-konyong, juga karena cinta
ar-Rahim-ku itu sudah sejak awal kutata di
gtadsrﬁuia: cinta ar-Rahman - tiba-tiba saja

u sudah berdiri ‘
di hadapanku. 0 e

“Apal” katanya, “Kamu mau berlagak jadi
Kiai ya!”

Dalam keadaan gugup aku menjawab.
“Terserah Yai”

“Terserah bagaimana”

“Aku punya dua jawaban, Yai milih yang
mana?”

“Coba paparkan!”

“Aku bukan berlagak jadi Kiai, aku
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, memang Kiai, sederajat dengan Kiai Slamet
‘/‘kerhau kraton Solo, sedikit tingkat di bawah

/ Kiai Sangkelat-nya Sunan Kalijaga atau Kiai

Kolomunyeng-nya Sunan Ampel, tapi hampir
sejajar dengan Kiai Plerednya Danang
tawijaya” .
pernah aku tertawa sedikitpun saja

ereobaanmu untuk melucu?”

“Jawaban kedua: aku tidak pernah
berlagak. Karena berlagak pasti sama dengan
bukan. Berlagak adalah pemalsuan. Kalau aku
berlagak jadi lembu, aku toh bukan lembu,
sebab bagaimanapun dibolak balik, digorang
goreng aku tetap katak”

“Kali ini kamu benar. Memang kamu
katak”

“Aku katak saja. Yai meladeniku puluhan
tahun, apalagi kalau aku manusia”

“Jangan omong tentang manusia, Katak
tidak ada yang paham manusia?

“Tapi setidaknya bisa saling paham di
antara sesama katak”

“Kamu bilang aku katak”

“Tidak. Sekedar menyimpulkan
pembicaraan Yai sendin”

“Dasar katak. Sudah tahu katak mau sok-
sok menulis tentang poligami. Emang ada
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katak lain yang percaya sama kamu? Apakah

di dunia katak ada poligami? Apakah kau
seorang Mufassir? Apakah kau ahli figh?
Apakah kau Ulama?”

“Sebagai seekor katak aku hanya
menjalankan tugas alamiahku untuk
melompat-lompat dan bunyi kang kung kang
kung” A7

“Jadi, menurut katak, poligami itu boleh

atau tidak, wajar atau tidak?”

“Katak tidak mengenal pernikahan, Katak
m:enunggangi siapa saja dan ditunggangi siapa
saja. Seandainya ada manusia yang iseng
menunggangi katak, silahkan saja. Katak tidak
akan demo. Katak sangat kuat kehidupannya

sehingga tidak memerlukan hukum atau
prinsip hak asasi”

Satu Suani Ratusan Fstri
“Jadi katak jantan bisa mengawini ratusan

katak betina?”

‘Dengan penuh semangat aku menjawab
panjang:

"Ee!ngat bisa. Jangan disangka manusia saja
yang bisa. Di jaman sebelum Kanjeng Nabi
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. mengantarkan ajaran Allah, lelaki di

masyarakatnya meletakkan kaum wanita

sebagai barang atau aksesori belian atau budak.

Lelaki waktu itu, kalau kaya, bisa mengawini
ratusan wanita.

Kaum wanita dianiaya, direndahkan
derajatnya, dianggap barang, diambil dibuang
semaunya oleh lelaki. Itupun banyak lelaki
yang mengawini wanita dengan pamrih akan
morotin harta keluarganya. Kaum perempuan
dieksploitasi bukan hanya seksnya, tapi juga
harta bendanya.

Dalam keadaan itu Allah melakukan
revolusi dari fakta ratusan istri diradikalkan
menjadi hanya paling banyak empat istri,
dengan peringatan keras jangan
mengeksploitasi mereka dalam hal apapun.

Sejarah terciptanya hukum itu bertahap,
ada yang murni dari pemikiran, ada yang
berdasarkan empirisme sosial. Juga ada bagian
dari hukum mumi yang lahir sebagai gagasan
tidak serta merta bisa langsung diaplikasikan,
ia memerlukan tahapan-tahapan sosiologis
untuk bisa dilaksanakan dengan sempurna.

Dari ratusan istri diradikalkanlah menjadi
empat istri itu sebuah tahap. Dan tahap inilah
yang dipergunakan oleh sebagian besar pelaku
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pernikahan dalam Islam untuk dipakai
sebagai dasar hukum bahwa lelaki boleh
b:e:istri empat. Segala sesuatunya di-stop di
sini dan dilegitimasi bahwa syariat Islam
memperkenankan hal itu, seolah-olah tidak

ada dimensi lain yang perlu dipertimbangkan.

Maka seluruh dunia di abad 21 inj

!::erfurlggapan seperti itu, stagnan dalam -
jastifikasi bahwa Islam membolehkan lelaki
kawin empat....”

Tuhan Mengajale Berdiskusi

“Padahal Tuhan sangat konsern terhadap
proses internal individu per-manusia maupun
proses eksternal dalam kehidupan sesial.

Tuhan tidak hanya memberi batasan dan
perintah, melainkan menyikapi manusia
sebagai makhluk yang sudah dibekali oleh-Nya
dengan alat canggih yang namanya akal. Maka
dalam banyak hal sesungguhnya Tuhan tidak
hanya memberi perintah, tetapi mengajak
manusia berdiskusi, agar manusia memproses
pemikirannya kemudian mengambil
keputusan sendiri dengan akalnya.

Kalau dalam pemetaan pernyataan-
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/ pernyataan Tuhan, Ia hanya memberi dogma

sebanyak sekitar 3,5%, yang 96,5% adalah

/' diskusi dan demokrasi. Kapan-kapan kita

paparkan ini secara lebih menyeluruh karena
tidak hanya menyangkut poligami.

Pada kalimat yang sama dengan
riﬁ' si ratusan istri menuju empat istri,
Tuhan miemancing kedewasaan akal
manusia; “Kalau engkau takut akan tidak
bisa berbuat adil, maka satu istri saja”.

[tupun kalimat sebelumnya, yang
menyebut istri satu atau dua atau tiga atau
empat, dimulai dengan kata “maka”. Artinya
pasti ada anak kalimat sebelumnya. Ada latar
belakangnya, ada pertimbangan-
pertimbangannya, tidak bisa dipotong di situ.
Sebagaimana umpamanya di antara Kita ada
kalimat “ makanlah daging anjing ini” tidak bisa
berdiri sendiri dan diartikan sebagai hukum
pembolehan makan anjing. Sebab kalimat itu
diawali oleh keadaan darurat di mana tak ada
apapun sama sekali yang bisa dimakan, yang
ada hanya beberapa potong daging anjing.
Atau sebagaimana kebolehan berwudlu
dengan usapan debu atau tayammum, 1tu
tidak berdiri sendiri, melainkan dipersyarati
oleh ketidakmungkinan mendapatkan air.
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Maka kawin empat itu juga berangkat
dari prasyarat- prasyarat sosial yang kita
himpun di samping dari yang dipaparkan
oleh Tuhan dan sejarah, juga kita cari melalui
aktivitas akal kita sendiri. Kawin empat,
menurut kematangan akal dan rasa kalbu
kemanusiaan, tidak pantas dilakukan atas

pertimbangan individu. Ia sangat berkornteks -

sosial. Ia tidak terutama merupakan hak
individu, melainkan kewajiban sosial.
Kewajiban adalah sesuatu yang ‘terpaksa’
atau wajib kita lakukan, senang atau tidak
senang. Karena masalahnya tidak terletak
pada selera, kenikmatan atau kemauan
pribadi, melainkan pada kemaslahatan
bersama.

Engkau menjadi manusia yang tidak tahu
diri kalau Tuhan mengatakan “kalaur engkat
takut tak bisa berbuat adil,.." lantas engkau
bersombong menjawab kepada Tuhan: “ A&y
bisa kok berbuatadil’, kemudian ambil
perempuan jadi istri keduamu. Bahkan engkau
nyatakan “ Aku ingin memberi contoh poligami
Vang baik" — seolah-olah Tuhan tidak
membekalimu dengan akal dan rasa kalbu
kemanusiaan”
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atau empat sebagai dasar hukum untuk
menelorkan pasal-pasal yang
memperbolehkan lelaki berpoligami. Engkau
bisa berargumentasi toh Tuhan hanya
mengatakan kalau tak bisa berbuat adil:
berarti ada kemungkinan lelaki bisa berbuat
adil.

Di dalam Islam setiap orang berhak
menafsirkan dan bertanggung jawab atas
keputusan yang ia ambil berdasarkan tafsirnya
itu. Dan tafsir seseorang boleh menghasilkan
prinsip vang berbeda dengan hasil tafsir orang
lain. Juga tidak ada hak sama sekali bagi
siapa saja untuk memaksa orang lain
mengikuti tafsirnya. Baik untuk boleh
berpoligami maupun untuk sebaliknya.

Sebab ada negeri yang abstain. Tidak
bersedia membuat aturan hukum yang
membolehkan atau melarang poligami.
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Argumentasinya bahwa pernyataan Tuhan
“kalau engkau takut tak bisa berbuat adil”itu
langsung menyangkut setiap individu lelaki
yang mengambil keputusan. Jadi tak usah
menjadi pemerintah yang terpaksa ikut
bertanggung jawab kalau ada lelaki
berpoligami karena yakin bisa berbuat adil
namun di tengah jalan ternyata ia tidak
berbuat adil.

Di luar dua kecenderungan itu, ada satu
Negeri yang tegas melarang poligami. Karena
Allah juga tegas dengan bahasa sangat ilmiah
dan berdimensi hukum menyatakan bahwa
“ ticdaklah engkau (wakhai lelaki) sesekali akan
pernah mampu berbuat adil’,

Silahkan engkau membantah-Nya.

Silahkan!

“Silahkan!"” tiba-tiba aku kaget sendiri
teriakan itu muncul dari mulutku.

Sehingga Sudrun terbangun. Gila, rupanya
sepanjang aku omong tadi dia tdur.****
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