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Pengantar Penerbit

Dengan bangga, kami menghadirkan buku ini kepada para 
pembaca di Indonesia. Buku ini adalah salah satu dari 4 kisah 
wanita penghuni surga karya penulis Turki, Sibel Eraslan. Buku 
lainnya yang telah terbit adalah Khadijah: Ketika Rahasia Mim 
Terungkap dan Fatimah Az-Zahra: Keindahan dari Karbala.

Buku ini mengisahkan seorang perempuan mulia yang 
memegang teguh akidah, bahkan hingga saat lidah api menjilat 
tubuhnya di tiang hukuman penguasa zalim bergelar Fir’aun. 
Perempuan mulia ini, Asiyah, seorang Ratu Mesir, yang 
menanamkan dengan kuat di dalam hatinya ajaran Tuhan yang 
Satu seperti yang disampaikan oleh Nabi Yusuf A.S. Asiyah, 
perempuan mulia yang tak silau oleh gemerlap kekuasaan dan 
nikmat dunia.  Pada suatu waktu, saat kembali sebagai Pembebas 
Mekah, Rasulullah Saw. mengatakan kepada para sahabat 
mengenai empat perempuan ahli surga yang paling mulia, yaitu 
Khadijah putri Khuwalaid, Fatimah putri Muhammad, Asiyah 
putri Mudzahim, istri Fir’aun, dan Maryam putri Imran.

Kisah ini terbagi dalam dua bagian besar. Bagian awal 
disampaikan dalam bentuk kiasan lempeng-lempeng 
manuskrip yang mengisahkan Raja Akhenaten, penguasa Mesir 
yang bijaksana dan meyakini kebenaran ajaran Nabi Yusuf, 
beriman kepada Tuhan yang Tunggal.  Keyakinan ini akhirnya 
membuat pusat pemerintahannya di Amarna luluh lantak oleh 
serangan pasukan musuh dari dalam kerajaannya sendiri yang 
ingin memulihkan kembali keyakinan terhadap banyak tuhan 
atau dewa. Bagian ini juga mengantarkan pembaca untuk 
mengenal tokoh-tokoh utama.
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Bagian kedua menceritakan kisah Ratu Asiyah yang juga 
dikenal sebagai Yes atau Yes’a. Pembaca akan diajak menyelami 
perjalanan hidup Ratu Asiyah yang besar dalam didikan 
Apa, guru yang sangat dihormatinya, serta kedua pengiring 
setianya, Tahnem dan Sare. Bersama, mereka menjaga 
keimanan terhadap Tuhan yang Satu, seraya menyusun langkah 
menghadapi kelicikan dan pandangan haus kekuasaan Kepala 
Pendeta Haman dan Karonaim yang mengingkari asal-usulnya. 
Mereka adalah empat sekawan dari masa kecil, Asiyah, Ra, Ha, 
dan Ka. Namun, pada akhirnya mereka berpisah jalan, saling 
berhadapan sebagai lawan.

Asiyah kemudian ditakdirkan menjadi permaisuri Raja Ra. 
Sang Raja kelak bermimpi mengenai kelahiran seorang anak 
dari Suku Apiru yang akan menjatuhkannya dari singgasana. 
Seorang anak yang akan menjadi utusan-Nya. Mimpi ini 
berujung pada kegilaan berupa perintah membunuh setiap 
bayi laki-laki Apiru yang baru lahir. Namun, kuasa Illahi 
menentukan bahwa bayi masih merah yang dihanyutkan ke 
Sungai Nil oleh ibunya akan berjumpa ibu yang lain, Ratu 
Asiyah. Bayi ini adalah Musa.

Inilah kisah Asiyah, Permaisuri Fir’aun. Keteguhan 
imannya seperti aliran Nil yang tak lelah menyusuri jalannya 
menuju samudera luas, walau segala rintangan menghadang... 
Inilah kisah seorang perempuan yang tak silau oleh harta dan 
kekuasaan...

Selamat membaca dan menikmati.

Salam hangat,
Penerbit
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Legenda Pasir

Di awal zaman...

Setelah menciptakan Bumi dan langit selama 6 hari, 

Di hari ketujuh, kita mengira tak pernah berakhir...

Karena manusia tergesa-gesa dan pelupa...

Di awal zaman...

Ada pula ciptaan yang tak tergesa-gesa dan pelupa...

Allah yang Mahakuasa sebelumnya memerintahkan dan 

memberikan amanah kepada mereka...

Kepada gunung-gunung...

Di muka Bumi, tak ada selain mereka...

Kadar amanah, kemudian bersentuhan dengan puncak-puncak 

yang terjal,

Mereka mulai berjatuhan dengan sebuah guncangan...

Tak satu pun burung elang yang terbang melayang ke puncaknya 

yang tinggi,

Ketika tak satu pun puncak-puncak itu tergambar ke sebuah 

peta,

Dan ketika tak satu pun puncak-puncak gunung itu bersatu 

dengan lapisan langit pertama...

Mereka mulai berjatuhan dengan sebuah ledakan keseganan 

yang besar...

Gunung-gunung tak kuat memikul amanah,

Berat beban membuat badannya membungkuk...
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Kehidupan gunung-gunung merupakan sebuah guncangan 

cinta yang besar,

Ketika puncak-puncak hancur berjatuhan,

Badan-badannya yang juga tak mampu menahan kegelisahan 

cinta mulai terbelah terbagi dua...

Seberapa kuat lengan-lengan dan akar-akar yang ia miliki, 

terjatuh sampai ke permukaan Bumi, lepas satu per satu, 

bertebaran satu per satu...

Di awal zaman...

Puncak gunung-gunung agung itu bersatu dengan langit,

Mereka hancur berkeping-keping tak kuasa menahan amanah 

cinta...

Runtuh...

Hancur lebur, berubah menjadi sebuah pantai pasir yang 

besar, 

Padang pasir...

Cinta; awal mengubah gunung menjadi pasir, kemudian dari 

pantai pasir menjadi gurun...

Setiap butiran-butiran pasir di gurun, matanya kering akan 

air mata,

Terus menangis, terus menangis hingga kedua matanya 

hilang,

Kemudian mereka mulai terbakar,

Kemudian terpanggang,

Dan beberapa waktu kemudian mereka terdiam...

Di awal zaman...
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Mereka diam bertawakal dan tak pernah mengingkari janji,

Dibalas dengan sebuah balasan yang mulia oleh Allah yang 

Mahakuasa...

Di awal zaman...

Sungai Nil yang merupakan sungai pertama dari keempat 

sungai surga...

Dari mata air di ujung jemari kaki Sidratul Muntaha, 

Sang Pemilik Alam semesta menggantungkannya ke permukaan 

Bumi...

Di awal zaman...

Nil, menggantung di langit, menyampaikan salam kepada para 

darwis yang tak berlidah di gurun pasir...

Seperti sebuah takdir, mulai mengalir di tengah belahan 

gunung yang terbelah oleh cinta...

Di akhir zaman...

Tergesa-gesa dan pelupa, seorang gadis kecil, 

Gurun pasir yang dia impikan ketika masih kecil,

“Suatu hari jika aku menulis cerita kalian semua, mungkin 

kalian tak terbakar seperti sekarang ini, mungkin juga aku bisa 

memberikan sedikit kesibukan kepada kalian,” ucapnya...

Di akhir zaman,

Kehidupan dan puisi, sebuah penghibur, hidup sebagai sebuah 

kesibukan...

r r r
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1. Lempeng Pertama

Hari terakhir Raja Akhenaten...

Kehangatan sore musim dingin menyelimuti puncak-puncak 

Akhenaten yang terletak di Amarna, ibukota penuh misteri...

Mungkin diperlukan jarak yang dekat dengan kematian 
untuk memahami bahwa alam semesta tak pernah berhenti 
bergerak. Dia adalah seorang raja yang telah mencoba semua 
apa yang bisa ia coba di dunia ini, tapi tak ada akhirnya. Setelah 
menggunakan seluruh kekuatannya, kini dia menyadari bahwa 
ia akan terjatuh setiap saat. 

“Sungguh aneh!” ucapnya kepada dirinya sendiri. 

“Jadi, seperti ini rupanya. Jadi, kebebasan seorang raja, 
kebebasan dalam arti sesungguhnya, hanya dapat digapai 
dalam kematian. Kalau begitu, jadikanlah!” ucapnya pula.... 

Di senja sore hari yang indah, kedua matanya terpaku pada 
perkebunan gandum yang berombak seperti laut. 

“Ketika menjelang ajal pun,” ucap batinnya, tertawa pedih 
dengan keadaannya, “salah satu dari kedua mataku akan selalu 
terpaku pada sisi-sisi lain dan takkan pernah tertutup dalam 
makna sesungguhnya.”

“Mata ini...,” ucapnya, “takkan pernah tertutup.”

Akhenaten, yang disebut Raja Matahari oleh rakyatnya, 
sekarang merasakan kebebasan seperti seorang anak kecil. 
Sama seperti doa-doa di masa kanak-kanak, ajal membelai 
wajahnya dengan semerbak wangi bunga-bunga bermekaran.
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Adalah sebuah tradisi bagi para raja yang naik tahta untuk 
menulis inskripsi mengenai raja yang baru saja meninggal. 
Namun, Akhenaten atau Akhen, panggilan sang ibu untuknya, 
berbeda dengan raja yang lain. Doa-doanya pun berbeda. 
Tulisan-tulisan naskahnya juga tak sama. Dia sungguh tak 
memiliki kesamaan dengan para raja terdahulu.

Akhen dan teman seperjalanannya di Amarna sama sekali 
tak memedulikan kekacauan dan keributan yang terjadi di 
Memphis atau Teb. Mereka percaya dan memberikan hati 
mereka kepada Tuhan Sang Maha Pencipta, satu dan tak 
ada lainnya, pemilik hidup dan keabadian. Mengikuti jejak 
ayahnya, Akhen menugaskan kepala biara dan para peramal 
untuk menjauh dari segala hal atau tugas yang bersangkutan 
dengan kemajuan dan perkembangan kerajaan. Akhen 
kemudian menjalani sebuah kehidupan sederhana dan jauh 
dari dosa di Amarna, ibukota kerajaan yang baru ia dirikan. 
Raja Akhen yang agung memandang ke arah tembok-
tembok biru kehijauan seolah berhias batu zamrud yang 
terletak di Amarna pada kehangatan sore musim dingin 
seraya membaca doa.

Aton itu agung, satu, tunggal.

Tak ada selain Dia.

Satu,

Dia adalah pencipta segala makhluk ciptaan

Aton adalah ruh, ruh yang tak terlihat...

Aton ada dari awal,

Dia adalah ciptaan tunggal.
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Dia ada ketika tak satu pun ada.

Dia menciptakan segalanya

Zat yang ada sejak  awal masa,

Dia hidup dalam keabadian,

Aton yang tersembunyi, tak satu pun yang pernah melihat Dia.

Dia selalu menjadi rahasia bagi para manusia dan makhluk 
ciptaan-Nya.”

Ketika Akhen membaca doa ini, dia merasakan embusan 
napas malaikat kematian di bahunya.

Kemungkinan besar, bait-bait ‘Saat itu dia tahu dan 

paham bahwa ajal sudah berada di depan pintu’ akan ditulis 
penerusnya dalam inskripsi setelah mengenang kejadian itu. 
Sebenarnya, dia sama sekali tak terkejut dengan kedatangan 
ajal yang mendekat pelan di dalam kehangatan musim dingin. 
Namun, kematian, tak seperti apa yang dia bayangkan, 
berbentuk kereta besar yang ditarik oleh beratus-ratus pasukan 
berkuda, melayang turun dari langit. Di menit-menit itu, dia 
sepenuhnya merasakan embusan ajal yang datang menerobos 
melewati seluruh pasukan penjaga kota.

Setelah siang yang terik dan panas berlalu, terbisik sebuah 
embusan semerbak harum dari Sungai Nil ketika sang Raja 
memandang ke arah Delta. Waktunya telah tiba.... Kematian 
sejauh ini selalu ia bayangkan sebagai seorang komandan 
yang sombong dengan mengenakan baju perang yang kokoh 
terbuat dari tiga puluh jenis bulu burung dan memancarkan 
sinar menyilaukan kedua mata. Tapi, rupanya sama sekali tak 
seperti itu.
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Kematian bukanlah pertemuan yang tertunda. Ia hadir 
bersama dengan kelahiran di kehidupan ini.

Ia tak langsung berada di samping pintu rumah kita..., tapi 
tertulis dalam buku takdir.

Kematian seperti air Sungai Nil. Ia selalu bersabar di bawah 
terik siang hari yang panjang, terbakar, belajar dari keriuhan 
yang melaluinya, tapi sering menangis ketika malam yang 
panjang tiba, dengan kehausan dan kesulitan-kesulitan yang ia 
hadapi, seperti seorang manusia. Kematian mendekat kepada 
sang Raja Matahari seperti seorang sahabat lama. Semuanya 
sama seperti alunan lagu Ilahi, ‘Saat itu, dia tahu dan paham 

bahwa ajal sudah berada di depan pintunya...’

Seperti selimut yang terbuat dari bulu burung yang tak bisa 
melindunginya dari cuaca setelah kehangatan siang, sang Raja 
segera menyadari bahwa ini merupakan sebuah perpisahan. 
Tangan hangat perpisahan yang menyentuh bahunya 
mengingatkan Raja Akhen kepada istrinya, Ratu Nefertiti.

Kalangan istana memanggilnya, ‘Pengantin Perempuan dari 
Utara’.

Tubuhnya menjulang tinggi, ramping, dan tak pernah 
membuka rahasia kesedihannya. Dahinya memancarkan 
kecerdasan, dengan kedua mata sipit dan cerah. Lekukan 
hidungnya sempurna. Kulitnya pun putih memesona.

Karakter bersahabat dan pemberani selalu melekat kepada 
ratu yang datang dari utara ini, tak tertandingi ratu lainnya dan 
selalu menjadi pelopor.

Mengingatkan pada alunan lagu Ilahi yang didendangkan 
dengan merdu, seperti butiran-butiran mutiara dari sebuah 
kota jauh yang tercantum dalam kisah-kisah. Kemurahan hati 
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dan keramahannya yang selalu menginginkan seorang putra di 
antara putri-putrinya yang ia lahirkan membuatnya mendidik 
mereka bukan seperti seorang putri, melainkan seperti 
pangeran atau panglima perang. 

Rasa rindu sang Raja memuncak ketika mengenang Nabi 
Yusuf u yang mempertemukan dirinya dengan ratunya di 
antara tanda cinta dan kesetiaan. Embusan udara hangat dari 
Sungai Nil membawa hari-hari indah itu kembali hingga kedua 
matanya berlinang air mata.

Tiba-tiba, seakan hanya ada jarak selebar bahu antara 
dirinya dan orang-orang yang dia cintai, seperti salju berwarna 
putih yang memeluk erat puncak gunung. 

“Seandainya aku bisa menyentuhnya dengan bahuku, 
seakan seluruh tembok-tembok di dunia telah terdaki. Dengan 
mengubah arah sinar, seakan perbedaan di sini dan di sana 
hilang seketika. Seakan aku bertemu kembali dengan ratu dan 
nabi,” terlintas dalam batin Raja Matahari. 

Kenyataannya, orang-orang yang dia cintai tak berada di 
dekatnya. Orang-orang yang dia rindukan berada di tempat 
jauh. Mereka telah hijrah ke alam lain. Tapi sungguh aneh, di 
waktu yang sama mereka terasa dekat, sedekat embusan napas. 
Seolah mereka tak pergi sama sekali. Dia mencintai mereka 
seperti mereka selalu berada di sisinya. Jika cinta sedalam 
dan semurni kristal, Allah menjanjikan hadiah yang abadi 
kepada cinta itu. Jarak dan perbedaan hilang, jiwa-jiwa saling 
berpelukan, meskipun menghadapi rintangan. Walaupun kulit 
jiwa terbakar dan terpanggang oleh pedihnya perpisahan, cinta 
terus bertahan dari segala penghalang.
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“Inilah keabadian,” ucap sang Raja. “Api mengalihkan 
pandangannya ke tanah, membakar dan meleburkannya. 
Dan inilah yang terjadi dengan cinta yang mengalihkan 
pandangannya ke kulit luar semata. Abu bertebaran ke udara. 
Dan jika tanah itu memiliki keyakinan, mereka bisa tiba ke 
perairan. Kita telah banyak terbakar, telah banyak berasap. 
Pasukanku telah menjelajahi banyak kota, banyak cinta, 
sementara sekarang telah tiba giliran unsur yang rendah hati, 
yaitu air. Di setiap akhir kehidupan, kita selalu tiba di ujung 
perairan di jalan yang fana ini. Semoga kita berada dalam 
ampunan-Nya. Kita selalu berharap terlepas dari neraka 
dunia dan dimandikan di perairan surga. Semoga Allah yang 
Mahakuasa mempertemukan kita dengan air-Nya, aroma air-
Nya, menuliskan nama-nama kita ke dalam Sungai Nil....” 

Dia memanggil pemuda kepercayaanya, Apa.

“Apa! Apa-Aton!”

“Ya, Tuanku....”

“Mendekatlah kepadaku, Apa! Tepat di tempat aku berhenti. 
Mendekatlah kepadaku sampai napasmu menyentuh telingaku 
dan injak kedua kakiku. Tak perlu takut. Lakukan apa yang 
aku perintahkan. Injaklah kakiku dengan kakimu. Katakan 
kepadaku apa yang kau lihat!”

Apa, abdi muda yang sangat setia kepada Raja Matahari, 
hanya mampu mendekat sampai bahu mereka saling 
bersentuhan. Dengan hati bergetar, dia menginjak kedua 
terompah sang Raja dan memandang ke arah cakrawala. Dia 
serta-merta terkejut, takut dengan yang terlihat dari arah yang 
ditunjukkan tuannya. Kekhawatiran dan ketentuan, seperti 
tombak yang menusuk tepat di antara kedua alis mata.

9



“Akhen...,” panggilnya terbata-bata di hadapan yang dia lihat. 

Selain Apa, tak ada orang lain di dunia ini yang memanggil 
Raja Matahari dengan panggilan masa kecilnya. 

“Akhen, Tuanku. Aku melihat pelindung kepala yang terang 
benderang mendekat ke arah kita dalam bentuk gelombang. 
Seperti segerombolan ikan berwarna perak yang berenang 
memenuhi Sungai Nil di waktu senja musim semi. Ini adalah 
pasukan perang musuh dengan mengenakan pelindung kepala 
terang benderang yang mahir bertempur. Pasukan mereka 
berbaris rapi dan teratur. Mereka terus mengalir maju tanpa 
henti dalam bentuk prajurit pejalan kaki dan pasukan berkuda. 
Tepat di belakang, segerombolan peramal yang angkuh 
mengangkat tongkat mereka ke langit. Di pinggul mereka 
tergantung pisau. Para saudagar zalim menggerakkan para 
budak yang telah dipersenjatai dengan cambuk dan tongkat 
kayu. Para penggali terowongan memanggul cangkul di bahu 
dengan iringan lagu-lagu. Balista-balista berukuran besar tak 
luput menyertai. Sosok balista itu mengingatkanku pada sebuah 
benteng. Seluruh tubuh mereka dilapisi tujuh puluh pasang tali. 
Getarannya mengguncang langit dan Bumi di setiap langkahnya. 
Para penyihir yang menghiasi wajah mereka dengan ramalan 
kematian berbaris di belakangnya, para peramal nasib yang 
memberikan jiwa para korban untuk gerhana bulan. Tanda-
tanda akan dimulainya sebuah peperangan terlihat jelas. Tiga 
gajah yang geram, kepala berambut lebat, dan badan kemerah-
merahan. Ketika darah bertetesan dari gigi singa-singa perang, 
tak ada yang tahu sudah berapa orang yang mereka telan. Ular-
ular bergerak dengan iringan alunan tiupan seruling pawang 
ular. Para penggali makam, tentara, perampas, pembakar, ahli 
racun, dan pemotong rumput yang berjalan dengan sabit di 
tangannya, semua berbaris tak putus-putus..
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“Akhen... Akhen.... Tapi, lidahku tak bisa mengatakan 
semua itu.

Mereka datang untuk membawa Anda, Tuanku.”

Apa bercucuran air mata saat mengucapkan kalimat-
kalimat itu.

Raja Matahari yang telah merasa yakin akan akhir dari 
kehidupannya, tersenyum dengan ungkapan seorang pemimpin 
yang berhasil memimpin pasukannya di jalan yang panjang. 
Berarti, kapal yang dia naiki akan bergerak dengan embusan 
awal badai pada layarnya. Ini juga berarti waktu mengangkat 
jangkar telah tiba.

“Cukup, wahai anak muda! Sekarang kau bisa menjauh 
dariku.”

Pemuda yang masih terguncang dengan apa yang dilihatnya 
memandang Akhen dengan pandangan kasih sayang. Saat itu, 
Akhen lebih terasa seperti seorang ayah baginya, dibandingkan 
sosok seorang raja.

“Apa...,” panggil Akhen. Dengan gerakan tangan, dia 
menyuruh Apa untuk tak memedulikan semua yang barusan 
dia lihat. Tak satu pun orang yang pernah melihat dia dalam 
keadaan seperti ini sebelumnya. 

“Apa! Ayo, sadarkan dirimu! Belas kasih bukan untuk para 
putrauli, melainkan hak para leluhur. Sekarang kau sudah 
menjauh dariku. Sekali lagi, lihat ke arah yang sama dari tempat 
kau berdiri. Ayo..., katakan apa yang kau lihat!”

Sebenarnya, pemuda ini berada di sisi yang sama dengan 
raja, tapi berdiri sejauh dua bahu di sebelah barat. Sekali 
lagi, dia memandang ke arah Nil sambil berpikir bahwa akan 
berhadapan dengan pemandangan yang dilihat sebelumnya. 
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Dia pun menggigil ketakutan. Tapi, belum ada satu menit 
memandang, wajahnya bersinar cerah. Rasa takut dan kengerian 
yang dirasakan sebelumnya berubah menjadi keceriaan dan 
kegembiraan.

“Akhen, Tuanku.... Aku melihat para malaikat dan anak-anak 
berwajah cerah yang mereka gandeng. Di sana, ada seorang 
cendekiawan tua berjubah hijau, berambut putih panjang 
hingga punggungnya. Jenggot putihnya memancarkan sinar. Ia 
mencoba menenangkan ikan-ikan forel yang berenang di Nil 
dengan kasih sayang. Orang tua yang aku rasakan bernama 
Tuan Segala Zaman ini mendendangkan lagu Ilahi kepada anak-
anak di sekelilingnya. Tiga puluh pasang burung ibis membuka 
sayap-sayap dengan bulu seribu satu warna, mengikuti burung 
hud-hud yang berada di depan memimpin mereka. 

Sementara, sekelompok penjahit sahabat Nabi Idris 
melakukan parade sambil mengangkat jarum-jarum bermata 
berlian. Benang-benang sutra berwarna biru seperti rinai 
hujan dari langit, diikatkan ke jarum oleh malaikat. Serigala 
yang disalahkan dan diitnah telah memakan Nabi Yusuf 
memamerkan mahkota kesetiaan di kepalanya, berjalan 
damai di antara ratusan domba putih. Sebuah barisan indah 
yang terbentuk dari pemuda-pemuda berwajah anggun 
pembawa pesan bagai tokoh dalam legenda kuno dengan 
membawa kemeja yang telah dipenuhi doa. Di atasnya, tertulis 
sebaris kalimat, ‘Ini adalah kemeja suci yang memberikan 

kesembuhan hati Nabi Yusuf ’. 

“Aku tak bisa menjelaskan makna sepenuhnya huruf-huruf 
dan kata-kata itu pada Anda, Tuanku. Aku tak tahu bagaimana 
membacanya, Tuanku. Betapa bahagianya hatiku dengan 
apa yang aku lihat. Tak ada lagi sesuatu yang aku ingin lihat 
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di dunia ini. Aku pikir, dengan bantuan dan kemudahan dari 
Tuan Segala Zaman kepadaku, seluruh rahasia bahasa dan 
huruf terbuka kepadaku. Ternyata, masih ada yang tidak aku 
ketahui. Kedua mataku seakan tak mampu lagi melihat. Seolah 
ada tangan-tangan suci yang mencuci hatiku. ‘Kedua matamu 
berakhir, jiwamu tiba,’ ucap sebuah suara. Tuanku, aku pikir 
kita akan berpisah dengan bukit ini. Aku pikir sebuah gurun 
baru terbuka di hadapan kita.”

Raja Matahari mendengarkan Apa sambil tersenyum dan 
menggeleng-gelengkan kepalanya.

“Ah, Apa. Anakku dan saudaraku yang setia. Sekarang kau 
telah mengerti kebenaran sesungguhnya. Semua yang kau lihat 
sebelumnya ketika berada di tempat aku berdiri dengan semua 
yang kau ceritakan sekarang seperti dua mimpi berbeda yang  
dilihat dari tempat yang sama. Atau seperti dua sisi berbeda di 
satu mimpi yang sama. Sebuah medan perang yang terlihat dari 
tempat sang raja berdiri seperti sebuah lahan yang luas sejauh 
mata memandang. Musuh-musuh raja pastinya lebih banyak 
dan gigih dibandingkan sahabatnya. Raja adalah seorang yang 
tak beruntung yang benar-benar mengetahui bahwa dirinya 
berada di tempat yang paling dikutuk di dunia. Mahkota dan 
tahtanya adalah tonggak pengkhianatan. Istana sesungguhnya 
adalah gubuk. Kerajaannya adalah wahana pengkhianatan 
dan kesalahan. Setiap kuil yang dia bangun menjulang tinggi 
dengan pedang-pedang yang menusuk punggung, dengan 
sumpah kematian yang membawa pemberontakan.

Diri seorang raja terbakar oleh sebentuk cinta yang murni 
dan penuh dengan impian bagi orang-orang tercinta yang tak 
ia temui. Seberapa gelap dan susah tempat raja berdiri, menjadi 
tempat para penduduknya yang setia menikmati terang-
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benderang dengan cahaya dan penuh keindahan. Sementara itu, 
cinta memandang alam semesta dari istana yang terbuat dari 
air mata. Membanjiri kedua matanya, mencuci seluruh warna 
hitam dan membuat putih seluruh kehidupan. Dia mengetahui 
bahasa para malaikat karena rasa cinta dan rindunya. Mata 
hati pun terbuka. 

Ah..,. Apa. Perpisahan, katamu. Benar, sahabat kita adalah 
kematian. Setelah ini, kematian menjadi teman perjalanan kita. 
Peganglah nasihatku. Jangan pernah salahkan langit karena 
telah mengambil kedua matamu, tapi serahkanlah dirimu 
kepada Tuhan Mahaagung  yang selalu memberikan yang lebih 
baik daripada yang diambil darimu. 

Akhen seorang raja. Dia berada di jalan yang dipercaya 
dan diyakini oleh Nabi Yusuf dan ayahnya. Kedua matanya 
tak pernah sekalipun memandang para tuhan Mesir. Akhen 
percaya pada Satu Tuhan. Sementara itu, apa yang kau lihat 
sebelumnya bermakna bahwa pasukan seribu satu tuhan Mesir 
akan mencoba menghapuskan nama Raja Akhen dan Aton 
yang merupakan Satu Tuhan dari muka Bumi ini.

Para pendatang setelahku akan menghancurkan dan 
membuang kota-kotaku, tempat-tempat ibadahku, altar-
altarku, tugu-tuguku, makam-makamku, mata air mengalir 
yang membawa berkah dari Nil, tempat minum, dan pohon-
pohon palemku.

Wasiat Nabi Yusuf mengatakan bahwa akan datang para 
panglima perang yang memakai tutup kepala berkilau yang 
akan menghancurkan ilahi dan puisi-puisiku.

Para pendeta yang berpikir bahwa aku telah membuat marah 
Amon dan dewa-dewa lainnya akan mengangkat tongkat-
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tongkatnya dengan wajah murka seraya memberi kutukan. 
Keluargaku akan terbagi-bagi. Harta kekayaanku akan tersebar 
dan akan dikorbankan kepada para naga.

Apa yang belia.... Kau akan melihat semua perampasan 
dan musibah ini. Mereka akan memanggilku dengan nama 
‘Raja Kair yang Buta Kebijaksanaan’. Jangan bersedih. Jangan 
berkecil hati. Inilah keadaan dunia ini, wahai Apa. Kesimpulan 
alam semesta ini seperti kata-kata yang pertama kali aku 
pelajari di sekolah kerajaan ketika aku masih kecil, ‘zaman 
dahulu kala.’

Ah, Apa! Tanah ini, siapa yang tahu sudah berapa banyak 
raja yang dia lihat sampai lupa yang ke berapa, termakan, 
dan habis. Wasiat Nabi Yusuf dan pengikutnya, Akhen, 
diamanahkan kepadamu dan juga anak-anak.

Jangan lupa! Setiap anak merupakan pesan dari Tuhan.

Apapun yang akan terjadi, jangan kau perlakukan mereka 
sebagai seorang utusan Tuhan. Berhati-hatilah mengajari 
mereka, bersabarlah ketika mendidik mereka. Kita berharap 
akan muncul satu di antaranya. Seorang anak yang akan 
mengeluarkan kebenaran dari Sungai Nil, dari dalam hati 
perairan...

r r r
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2. Lempeng Kedua

Komandan Horemheb terbatuk-batuk....

“Tak pernah terlintas dalam pikiranku bahwa suatu saat 
akan memerlukan bantuan dari abdi Raja Kair Buta!”

Para pemberontak yang terkumpul secara rahasia di masa 
pemerintahan Akhenaten dan seluruh perlawanan yang 
tumbuh diam-diam mencapai puncaknya pada pemberontakan 
yang dipimpin Horemheb. 

Saat Raja Akhenaten berkuasa, para pendeta langsung 
diasingkan olehnya setelah naik tahta. Raja yang menolak 
untuk hidup seperti pendahulunya ini juga memalingkan 
wajah dari kepercayaan dan keyakinan raja-raja sebelum 
dirinya. Meninggalkan Kota Teb dan Memphis, kemudian 
membangun sebuah peradaban baru di Amarna sebagai simbol 
kepercayaan terhadap Tuhan yang Satu... Namun, seperti 
ungkapan peribahasa yang berkata, ‘air dapat tertidur, tapi 
musuh tak pernah tidur’ maka di bawah selimut ketenangan 
negeri bergolak suatu persekongkolan jahat. Komandan para 
pemberontak, Horemheb, terus mengumpulkan para pendeta 
yang telah diasingkan dan bertekad akan datang untuk 
menghancurkan Amarna...

Bersama orang-orang yang senang merampas seperti 
dirinya, tumbuh besar di Teb, dan diiringi berhala-berhala 
yang dipalingkan oleh Akhen, mereka berangkat menuju 
Amarna seraya terus membangun kekuatan. Memang, setelah 
Akhen menyatakan Amarna sebagai ibukota kerajaan yang 
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baru, para pendeta Memphis dan kaum bangsawan tak pernah 
memutuskan hubungan dengan sekutu mereka di Teb yang 
merupakan ibukota lama. 

Di sisi lain, Amarna adalah surga yang tersembunyi di 
antara Memphis dan Teb. Kehidupan dan suasana Amarna 
merupakan perwujudan dari kenangan akan hari-hari Nabi 
Yusuf. Kota ini tak menyadari kebencian yang telah terkumpul 
di sekelilingnya, seakan kebencian ini tertidur bertahun-tahun 
di antara daun-daun artichoke dan bunga-bunga teratai...

Dan tibalah waktunya. Jalan yang ditempuh oleh Horemheb 
dan pasukannya membawa mereka menusuk Amarna, kota 
Aton Tuhan Tunggal, seperti pembalasan dendam oleh 
Kota Teb yang terabaikan dan tuhan-tuhan lama yang telah 
ditinggalkan. Beruntunglah Akhen yang menyerahkan jiwanya 
di waktu yang tepat. Beruntunglah Raja Matahari tak harus 
melihat apa yang dilakukan oleh Horemheb dan para perampas 
terhadap kota suci Amarna...

Horemheb dan pasukannya menyerang kota dari empat 
arah. Menghancurkan kota Aton seperti banjir bandang yang 
menelan semua yang ada di hadapannya, menaklukkan pusat 
kerajaan, membunuh semua pewaris tahta dan para abdinya, 
meninggalkan para wanita dan anak-anak untuk dirantai dan 
dijadikan budak.

Tak hanya kalangan istana saja, seluruh golongan yang 
mengabdi kepada Amarna, seperti para seniman, penduduk 
desa, peternak, kaum Ibrani yang sebelumnya menyebar di 
Goşen dan kemudian tersebar ke seluruh Mesir, serta semua 
penduduk Amarna tanpa memandang umur dibunuh atau 
dipenjarakan...
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Apa yang mereka lakukan merupakan perwujudan dari 
‘ramalan Amon-Ra’, tuhan Mesir yang ditinggalkan oleh Akhen. 
Begitu kata para penyerbu...

Menurut sudut pandang para penyerbu, mereka adalah 
pasukan yang ditugaskan dalam ramalan itu...

Sekarang giliran mereka...

Akhen yang disebut sebagai ‘raja yang tak tahu balas budi’, 
telah melakukan dosa besar dengan menolak agama banyak 
tuhan Mesir. Sekarang, dia harus mendapatkan hukuman. 
Aton, Tuhan Tunggal yang Akhen percaya dan yakini, harus 
dihapuskan dan dihancurleburkan dari seluruh inskripsi, kuil, 
tempat pemakaman, dan dokumen-dokumen resmi. Bahkan, 
lebih baik lagi, dilupakan selamanya... Mengubah sejarah 
seakan tak pernah terjadi. 

Sebenarnya, melakukan perubahan sejarah merupakan 
pekerjaan yang mudah bagi para penulis yang bertugas mencatat 
sejarah Mesir. Para penulis ini selalu memandang lempeng-
lempeng catatan sejarah dengan senyum pengkhianat dan 
menutup telinganya dari kebenaran... Zaman seperti sebuah 
pemainan bagi mereka. Menuliskan zaman sesuai keinginan 
sang Raja, sesuai kehendak mereka. Ketika sejarah Mesir 
ditulis di atas permainan politik, seluruh catatan yang berdiri 
tegak seperti sebuah rahasia dan teka-teki, turun-temurun 
selama berabad-abad menjadi seperti kain-kain yang menutup 
kebenaran... Para penulis menutup kebenaran dengan rapi, 
terselubung oleh kecurangan yang rapi dan berseni... Semua 
unsur Tuhan yang Tunggal yang diyakini oleh Raja Akhen dan 
Nabi Yusuf beserta para pengikutnya akan dihancurleburkan 
dari ingatan rakyat Mesir. Sebenarnya, ini merupakan sebuah 
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peperangan terhadap kalimat yang tertulis. Tulisan itu akan 
melapisi kata-kata, kemudian menutup, memusnahkan, dan 
dilupakan dalam batin. Para raja dan penulis yang tenggelam 
dalam kekuatan yang diberikan oleh tulisan-tulisan itu berpikir 
bahwa mereka sendirilah yang menuliskan dan menentukan 
takdir. Tapi, kata-kata lah yang melahirkan tulisan. Dan kata-
kata ada sebelum tulisan. Dan hanya kata-kata yang akan selalu 
ada setelah tulisan...

Tulisan-tulisan Mesir yang membuka peperangan dengan 
kata-kata Ilahi hanyalah sebuah kisah belaka...

Ketika dilihat dari sudut pandang luar, sebenarnya kejadian 
yang terlihat seperti peperangan sebuah agama ini tak lain 
hanyalah perebutan kekuasaan dari para pendeta dan lingkup 
garis keturunan yang memerintah Mesir. Raja Akhen yang 
meneruskan sistem pemerintahan yang dimulai oleh ayahnya, 
merencanakan untuk mengusir para pendeta dan bangsawan 
yang menyatakan memiliki bagian dalam kekuasaan dan 
kekuatan kerajaan. Rencana itu berhasil  ia wujudkan. Namun, 
seperti perkataan ‘tak pernah tertidur’ yang diperuntukkan 
bagi Sungai Nil, kepercayaan dan kebiasaan lama juga tak tidur, 
bahkan menunggu tibanya waktu yang tepat tanpa pernah 
memejamkan mata untuk kembali.

Dan Amarna... Telah takluk... Akhirnya, kisah Kota Matahari 
yang menceritakan Raja Akhen terkubur dalam dinginnya air 
Sungai Nil.

Kemudian, tak ada satu pun para penulis arsip terkenal 
yang mencatat peradaban Mesir berani membahas mengenai 
Amarna dan Raja Matahari. Lembaran-lembaran kertas 
surat keputusan yang diterima oleh para penulis arsip, ketika 
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tiba pada pembahasan mengenai Akhen dan Tuhan Aton, 
membuat mereka terdiam menggigil ketakutan, mematahkan 
pensil-pensil... Duduk bersilang di tempat menulis. Dan ketika 
mereka mencatat peristiwa-peristiwa sejarah dengan serius, 
setiap kali datang giliran ‘Raja yang Tak Tahu Balas Budi’, 
mereka gemetar sampai ujung jemari. Mereka diliputi rasa 
takut terhadap hukuman potong tangan yang akan diterima... 
Pemakaman para penulis arsip yang penuh dengan kuburan 
berisi potongan tangan, seiring pergerakan waktu, merupakan 
sebuah tanda yang membuktikan bagaimana para pendeta 
memantau mereka begitu dekat. 

Zaman terbengkalai dengan perantara tulisan di Mesir. 
Oleh karena itu, para penulis dikenang sebagai ‘pelayan zaman’ 
dan apa yang mereka kerjakan disakralkan dan dikeramatkan 
oleh pemerintah dan pemuka agama... Mereka dipilih setelah 
melewati pendidikan yang berbeda dan sangat sulit.

Anak-anak yang baru belajar berjalan yang terdaftar pada 
sekolah penulis, belajar bagaimana memegang pena di hari-
hari awalnya bersekolah. Bertahun-tahun mereka dilatih 
untuk bisa membawa dan merangkai pena yang terbentuk dari 
beberapa bagian, meliputi tinta, pot tinta, ujung-ujung senar 
yang berbeda ukuran, dan bulu-bulu burung.

Di samping itu, mereka pun mendapatkan pendidikan 
teknik mengatur napas. Mereka tak diperbolehkan mengambil 
dan mengeluarkan napas dengan cepat seperti yang biasa 
dilakukan oleh anak-anak Mesir lainnya. Ketika merasa 
jenuh, mereka tak diperbolehkan berlari dan berkeringat. 
Gugup dan batuk merupakan kebiasaan yang paling dilarang 
dalam sekolah penulis arsip... Mereka mengambil napas 
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panjang sebelum memulai menulis sebuah huruf, kemudian 
memegang erat pena sehingga tangan tak bergetar atau goyah 
sampai penulisan huruf selesai. Para guru menamai ini sebagai 
‘kekonstanan huruf ’. Untuk menulis dengan baik, kontrol napas 
adalah segalanya. Para penulis arsip yang hanya memiliki hak 
untuk bernapas satu kali ketika menuliskan sebuah huruf, 
seiring dengan waktu menjadi piwai sehingga mereka menjadi 
seniman besar. Bahkan, banyak tersebar dari telinga ke telinga 
mengenai legenda tentang penulis yang menyelesaikan satu 
lembar tulisan tanpa bernapas.

Ah Aton, Ah Akhen... Berapa banyak tangan para penulis 
yang telah terpotong karena nama kalian ketika terlintas 
menyebabkan napas tergesa dan tangan gemetar... Ketakutan 
ini begitu dalam tertanam di hati para penulis seiring dengan 
waktu... Dan sekali lagi, tak akan ditemukan nama Tuhan 
Aton maupun Akhen dalam lembar-lembar dokumen resmi 
kerajaan...

Pelarangan yang diberlakukan secara paksa ini mengadili 
zaman tanpa bahasa...

...

Horemheb dan pasukannya yang ganas memporak-
porandakan kota Aton. Pemakaman-pemakaman dihancurkan, 
gudang-gudang, dan lumbung-lumbung gandum dibakar. 
Sumber mata air yang jernih, perkebunan kurma yang panjang 
tak berujung, dan lahan-lahan perkebunan yang diberkahi 
tak luput dari penghancuran. Berhala-berhala dan tugu-tugu 
dibangun dengan megah. Semua buku atau pelajaran Matahari 
yang menjadi simbol kepercayaan terhadap Aton Tuhan 
Tunggal dimusnahkan...
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Perpustakaan yang memuat tulisan-tulisan dan dokumen-
dokumen resmi dilahap api selama kurang lebih satu 
minggu. Langit Amarna yang tak beruntung diselimuti asap 
hitam selama tujuh hari tujuh malam. Abu gulungan kertas 
menghujani seluruh kota...

Sementara itu, Pangeran Utara  salah seorang putra Raja 
Akhen berhasil selamat dari pembunuhan masal karena tak 
sengaja diduga sebagai anak penduduk biasa, memberikan 
harapan kemenangan total bagi Komandan Horemheb yang 
ingin membawanya sebagai tawanan pribadinya. Namun, 
setelah pertempuran berdarah di Amarna, ia tak bisa 
bersaing dengan para pendeta dari Memphis. Horemheb pun 
menghentikan peperangan dan memberikan pewaris kerajaan 
kepada mereka, yang berarti memerintahkan pusat kerajaan 
kembali ke ibukota lama, Memphis...

Pangeran muda yang mendapatkan luka serius di bagian 
kepala dan kakinya ini, menurut surat-surat yang bersandi, 
beralih dari Amarna ke Memphis bersama keluarganya yang 
tersisa...

Perkataan Horemheb, ‘Tak pernah terlintas dalam pikiranku 
bahwa suatu saat akan memerlukan bantuan abdi Raja Kair 
Buta’ bukanlah omong kosong... Tapi, bukankah satu minggu 
yang lalu kedua mata Apa-Aton disentuh dengan besi panas 
sebagai hukuman?

Sambil berseru, dia berkata, “Huh, Apa-Aton...”.

Sambil menebaskan pedangnya ke kanan dan kiri seraya 
menjungkirkan barang-barang di sekelilingnya, Horemheb 
berteriak keras.
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“Sungguh terkutuk, engkau bukan Aton. Namamu hanya 
Apa, milik Amon yang suci! Sungguh terkutuk Aton dan orang-
orang kair pengikutnya!”

Meskipun kedua tangannya dirantai, dengan darah yang 
mengalir dari punggungnya, Apa dipaksa berlutut oleh para 
pengawal Horemheb.

“Dalam dokumen-dokumen resmi, nama ini akan menjadi 
Apa-Amon. Wahai abdi Raja Kair Buta, jika kamu ingin hidup, 
kau akan mengabdi padaku. Aku sudah memberikan kabar 
kepada para penasihat kerajaan di Memphis, kepala pendeta, 
dan perwakilan pendeta di seluruh negeri bahwa kau adalah 
seorang yang bertobat kepada tuhan kita. Sekarang, kita akan 
mengumpulkan seluruh penduduk Amarna yang bertobat, 
anak-anak pewaris kerajaan, dan kerabat-kerabatnya untuk 
berangkat menuju Memphis. Tugasmu sebagai Apa-Amon 
adalah mencatat seluruh informasi tentang masyarakat, para 
permaisuri kerajaan, serta pewaris kerajaan yang masih hidup 
berkat belas kasih dan ampunan Amon-Ra. Dalam waktu tiga 
hari, kita akan siap untuk berangkat.”

Titah Horemheb menggetarkan seisi ruangan, meninggalkan 
Apa yang diam-diam masih tetap menyimpan kenangan Raja 
Akhen dan keyakinan terhadap Tuhan yang Satu...

r r r
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3. Lempeng Ketiga

Perjalanan dari Amarna ke Memphis...

“Wahai Tuhan yang satu, kekuatan-Nya tak satu pun 

menandingi

Engkau menciptakan lahan ini sesuai dengan kehendak-

Mu

Dan Engkau sendiri

Para manusia, seluruh domba, baik yang besar maupun 

kecil

Semua yang berada di permukaan Bumi ini

Kaki-kaki yang berjalan di atasnya

Dan semua yang berada di ketinggian

Terbang dengan sayap-sayapnya

Di tanah kelahiran Sirye, Punt, dan Nubia

Di kota-kota Mesir

Engkau memilih tempat yang layak bagi semua

Engkau mencukupi semua kebutuhan...”

Apa mendendangkan alunan Ilahi ini untuk menenangkan 
gadis kecil di pelukannya... “Ayo, cobalah untuk tidur malaikat 
kecilku. Lupakanlah semua Ilahi lama dan kisah-kisah lama!”

Anak dipelukan Apa adalah salah satu cucu Raja Reyyan yang 
menjadi pengikut agama yang dibawa oleh Nabi Yusuf. Untuk 
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melindungi gadis kecil ini dari kemurkaan para pemberontak, 
Apa melepaskan medali kerajaan yang tergantung di lehernya. 
Sejak awal perjalalanan, gadis kecil itu juga dipanggil dengan 
nama lain yang diberikan kepadanya. Sebuah nama milik 
seorang tamu terhormat yang dahulu kala pernah berkunjung 
ke Amarna...

“Asiyah...,” ucap Apa seraya membelai rambutnya, mencoba 
menenangkan si gadis kecil... 

“Malaikatku, sekarang adalah waktunya kau melupakan 
semua nama yang kau ketahui. Ayo, kita bermain sebuah 
permainan. Jadi, ketika mereka bertanya nama ayah dan kakek-
kakekmu, kau akan menjawab pertanyaan itu dalam bentuk 
teka-teki. Kau mengerti?”

“Seperti gaya berbicara orang-orang bijaksana Arab yang 
berada di Amarna?” tanya Asiyah

“Iya. Tapi, tak ada lagi Amarna.”

“Para kakek tua itu memanggil ayahku sebagai 
Muzahim...”ujar Asiyah pelan.

“Bagus, kau akan menjawab seperti itu ketika mereka 
bertanya kepadamu. Nah, ketika mereka bertanya siapa 
kakekmu, jawaban apa yang akan kau berikan?”

“Abidin.”

“Bagus... Lalu, siapa leluhurnya?”

“Raja Agung A...”

“Tidak... Tidak... Nama leluhurnya adalah Reyyan.”

“Apa-ku, kenapa kita bermain permainan ini?”

“Sebenarnya, ini bukanlah sebuah permainan, tapi teka-teki 
mengenai nama-nama.”
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“Apakah kau akan selalu memanggilku dengan nama 
Asiyah?”

“Hanya sementara. Sampai semua berjalan sesuai dengan 
rencana. Hingga istana lama di Memphis kembali kokoh... Dan 
juga, tak banyak perbedaan antara Asiyah dan Yes.”

“Keduanya adalah namaku, tapi bukankah kita akan 
melakukan teka-teki?” ucap gadis kecil tersebut dengan polos 
sambil tertawa kecil...

“Kita harus menggunakan waktu sebaik mungkin gadis 
kecilku, Ayo sekarang tidur, kau sudah lelah...”

“Apa-ku, bolehkah aku berkata sesuatu?”

“Katakanlah, wahai putri kecilku yang cerdas dan suka 
berbicara...”

“Aku mencintaimu. Lihat, aku membuat rangkaian bunga 
ini untukmu, agar kedua matamu tak sakit.”

Air mata Apa menetes. Ia memeluk erat gadis kecil itu 
sekali lagi. Ketika Asiyah menaruh rangkaian bunga di kedua 
mata Apa, terdengar gumaman lagu Ilahi. Itu merupakan 
salah satu lagu tidur yang sering didendangkan Apa ketika 
dia masih balita. “Ayo tidur, malaikatku,” kata Apa. Batinnya 
pedih... Gadis kecil bernama Asiyah alias Yes ini, adalah satu-
satunya anak dari keluarga kerajaan yang masih hidup setelah 
pembunuhan masal di Amarna. Ibu dan Ayah Yes meninggal 
ketika dia masih bayi. Ia kemudian dibesarkan oleh Apa, si abdi 
tua. Mereka memberikan julukan Asiyah kepadanya, seorang 
perempuan Arab bijaksana yang berkunjung ke Mesir di tahun 
kelahirannya. Apa yang kedua matanya dibutakan dengan 
besi panas sebagai hukuman karena melindungi gadis kecil ini 
memanggilnya dengan nama Asiyah untuk sementara.
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Meskipun pembantaian seluruh keluarga kerajaan, kecuali 
Pangeran Utara yang terluka parah, adalah kesalahan strategi 
yang besar, Komandan Horemheb berusaha mendapatkan 
ampunan atas kealahan yang dia lakukan dengan  menyerahkan 
daftar tawanan orang-orang pilihan kepada para bangsawan 
di Memphis. Apa adalah orang yang paling sesuai untuk 
pekerjaan ini. Sebenarnya, para bangsawan di Memphis 
memang menginginkan orang-orang Amarna yang menyerah 
untuk dipindahkan ke Memphis. Namun, Horemheb sangat 
ganas. Aksi brutalnya hanya menyisakan Pangeran Utara yang 
terluka berat dan seorang gadis kecil bernama Yes...

Rombongan tawanan dari Amarna di bawah pimpinan 
Komandan Horemheb berjalan satu hari penuh ke arah 
utara, menuju istana lama di Memphis. Setelah melakukan 
perjalanan dari waktu setelah terbenamnya matahari hingga 
sang surya tepat berada di atas kepala, mereka beristirahat di 
tepian sungai yang sebelumnya sudah ditentukan oleh para 
tentara. Para tawanan kerap mendapatkan pukulan selama 
perjalanan. Dan momen istirahat seperti ini sangat jarang 
mereka temui setelah peristiwa mengerikan di Amarna. Semua 
itu menambah kerinduan mereka terhadap surga. Gumaman 
doa dan lagu tidur yang didendangkan untuk para bayi yang 
telah menjadi yatim menjadi penenang jiwa mereka. Saat 
malam tiba, pantulan cahaya Bulan dari permukaan sungai 
Nil mengiringi mereka untuk saling menghibur dan mengubur 
luka-luka.

Nama “Raja Kair Akhen dan Kota milik Aton” yang 
terhapus dari semua catatan sejarah terlupakan begitu saja 
seperti waktu yang beracun. Sementara, Apa yang merupakan 
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abdi paling setia dan kini buta memiliki tugas merawat anak-
anak yang ikut dalam perjalanan dari Amarna. 

Hari-hari perjalanan dari Kota Aton ke Memphis yang 
ditempuh selama tujuh hari penuh dengan kepedihan. Rantai 
yang mengikat pergelangan kaki para tawanan, orang-orang 
yang terluka, dan raungan hewan buas yang terlatih. Semua 
bercampur jadi satu.

Beberapa perempuan petinggi kerajaan yang telah lanjut 
usia berjalan tertatih bersama satu atau dua pelayannya. Leher 
mereka saling diikat dengan rantai besi dan bahu mereka dicap 
dengan segel budak. Para penulis yang terpotong tangannya, 
para tabib yang secara hati-hati dipilih karena dirasa akan 
berguna, para penyihir, dan para peramu obat menempuh 
perjalanan bersama ribuan Apiru (Ibrani) yang mendorong 
harta rampasan di atas pasir gurun.

Jarak sangat panjang antara Amarna dan Memphis ini 
merupakan awal dari sebuah masa baru yang telah dikabarkan 
oleh Nabi Yusuf. Kaum Apiru yang tersebar di Goşen sebelum 
masa Nabi Yusuf, kemudian tersebar sampai Amarna dan 
seluruh Mesir setelah masa Nabi Yusuf, yang selalu diamati 
oleh beliau, dan melewati masa penuh keadilan dan barokah 
bersama Raja Akhen, meskipun hanya sebagian kini memasuki 
sebuah masa penuh tekanan yang panjang.

Selama perjalanan, orang-orang yang percaya kepada Apa 
menghampirinya dengan membawa air dan roti. Mereka 
memohon agar anak mereka dimasukkan ke dalam daftar 
anak-anak yang berada di bawah perlindungan istana...

Karoanim adalah salah satu anak itu. Ayahnya seorang 
Apiru. Sementara, pamannya adalah tokoh terkemuka dan 
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disegani di antara kaum Apiru. Karonaim adalah seorang anak 
yang istimewa. Hal ini tak lepas dari kedua mata Apa yang 
buta. Apa yang dengan jemarinya merasakan cahaya biru yang 
mengelilingi anak ini, memasukkan namanya ke dalam daftar. 
Mencatatnya dengan nama pendeknya, Ka. Apa berharap cara 
ini dapat melindungi sisa-sisa kenangan. Membawa mereka ke 
Memphis...

Perjalanan yang besar ini merupakan sumber kekuasaan 
penting bagi pendeta dan para bangsawan yang menunggu 
kedatangan mereka di Memphis. Apapun yang terjadi, 
meskipun terjadi pemberontakan, walau terpecah dan terbagi, 
kerajaan harus bisa berkembang dan bergerak maju. Orang-
orang yang tersisa dari kota Amarna harus menemukan 
kekuatan untuk terus menggerakkan kembali jam pasir Mesir 
yang retak. Para penduduk yang dipaksa untuk berpisah dengan 
Amarna berusaha meneruskan hidup, seakan tak terjadi apa-
apa dengan kota asal mereka.

Pengasingan... Penjauhan... Memindahkan sekelompok 
orang dari satu tempat ke tempat lain tanpa kesediaan mereka. 
Membangun kembali struktur masyarakat, pengaruh, dan 
tatanan politik. Bukankah ini juga merupakan sebuah kebijakan 
yang diterapkan bagi para Apiru yang datang ke Mesir bertahun-
tahun silam di masa Nabi Yusuf? Pembangunan sistem kasta, 
desain desa dan kota, serta upaya menjaga perkembangan 
penduduk Ibrani dalam kendali... Seluruh pengelompokan 
masyarakat ini berada di bawah kendali kuasa yang diberikan 
kepada orang-orang terpilih yang disebut sebagai penguasa 
Mesir. 

Dan aktor-aktor utama yang berada di balik kekuatan politik 
ini adalah para pendeta... Para pendeta ini memiliki kekuatan 
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atau kekuasaan untuk menjadikan pengasingan sebagai salah 
satu kebijakan politik.

Ketika rombongan imigran terus berjalan dengan berbagai 
macam kesulitan, Apa juga sibuk menyiapkan daftar anak-anak 
yang akan dimasukkan ke dalam Akademi Kerajaan. Siapa 
sajakah yang masuk dalam daftar anak-anak istimewa itu? 

Di antara mereka adalah beberapa anak istimewa yang 
berasal dari Ibrani, seperti Karonaim, lalu Yes dan Paro-aton. 
Paro yang berusia lima tahun lebih tua dari Yes merupakan 
keturunan dari keluarga kerajaan. Ada juga Ha-aton yang 
berumur satu atau dua tahun lebih tua dari Paro dan berasal 
dari keluarga Kipti. Secara keseluruhan, daftar yang disiapkan 
oleh Apa berjumlah sekitar empat puluh anak. Namun, hanya 
mereka yang kuat yang bisa bertahan hidup dari perjalanan 
yang berat dan penuh kesulitan ini. Ketika mereka tiba di istana 
lama di Memphis, hanya tersisa sepuluh anak yang melakukan 
perjalanan dari Amarna...

Di Memphis, mereka disambut seperti tak terjadi apa-apa. 
Orang-orang terasing dari Amarna ditempatkan berdasarkan 
kelompok-kelompok dan bidang pekerjaan.

Anak-anak yang tercatat dalam daftar kerajaan dimandikan 
sepuluh kali. Mereka memakai rambut palsu setelah rambut 
mereka dipotong. Mengenakan seratus riasan dan berbalut 
pakaian berwarna emas. Setelah mendapatkan penyucian 
dengan Ziggurat yang suci di halaman luar Akademi Kerajaan 
yang tersambung dengan Istana Besar, mereka diterima sebagai 
bagian Memphis... 

Terjadi sesuatu yang aneh saat itu... Kepala pemimpin 
pendeta yang bertugas untuk menyucikan anak-anak terasa 
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pusing beberapa saat, bersandar di tempat dia berdiri. Tongkat 
putih berhias zamrud yang berada di tangannya jatuh ke 
tanah, bersamaan dengan teriakan hadirin. Para pendeta 
yang mengikutinya, yang juga menjadi saksi kejadian aneh 
ini, tiba-tiba membungkuk ke tanah dan bersujud... Apa yang 
merasakan keanehan ini segera memanggil Asiyah. 

“Asiyah!” ucap Apa mengingatkan Asiyah, yang tawa kecilnya 
terdengar sampai ke teman-teman di sekitarnya, untuk segera 
bersujud. Apa juga mengingatkan dengan suara tegas anak-
anak lainnya untuk bersujud, termasuk Paro dan Karonaim 
yang juga tertawa kecil ketika melihat Asiyah bersujud... 

Terjadi sesuatu yang aneh... Kepala pemimpin 

pendeta terasa pusing beberapa saat. Tongkat putih 

berhias zamrud yang berada di tangannya jatuh ke 

tanah, bersamaan dengan teriakan para penonton.

“Ra! Ka! Sadarkan diri kalian!” Ketika mendengar Apa 
memperingatkan mereka dengan nama permainan teka-teki 
mereka, anak-anak segera sadar bahwa kejadian ini sangat 
serius dan segera berbenah diri. Peristiwa jatuhnya tongkat 
suci merupakan pertanda sebuah kemalangan yang besar. 

“Aku merasakan beberapa lengan ruh-ruh jahat yang 
mengganggu upacara suci kita”, ucap pemimpin pendeta. Tak 
satu pun orang yang mengerti apa yang diucapkannya...
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Apa kini menjadi seorang pengasuh yang dipanggil dengan 
sebutan “Taya”. Ia bertugas di bawah perintah Akademi. 
Tugasnya adalah memberikan pendidikan kepada anak-anak 
istimewa yang datang dari Amarna dan segera menjadikan 
mereka sebagai abdi Istana Memphis...

Akademi  Kerajaan merupakan sebuah institusi yang didirikan 
untuk mempersiapkan peran dan tugas mereka di masa depan 
dengan kurikulum yang telah disiapkan untuk mendidik anak-
anak istimewa ini. Akademi ini merupakan bangunan dua lantai 
yang berada di arah barat laut Istana Besar yang menghadap ke 
Sungai Nil. Tangga marmernya memanjang hingga menyentuh 
air sungai dan dermaganya selalu siap dengan perahu-perahu 
kerajaan. Keempat sudut bangunan yang dibangun dengan 
bentuk persegipanjang ini digunakan sebagai kelas. Ruang 
belajar ini dilengkapi jendela-jendela tinggi. Ketika musim 
panas tiba, jendela itu dilapisi tirai tipis. Hanya jendela bagian 
barat yang memandang ke arah sungai yang dibiarkan terbuka. 
Bagian dalam ruang-ruang belajar itu terhubung dengan pintu 
besar yang membuka ke halaman dalam.

Saat waktu istirahat, para siswa berkumpul di sekitar kolam 
berbentuk oval di tengah halaman yang penuh dengan bunga. 
Kolam ini berisi ikan-ikan eksotik yang diberikan sebagai hadiah 
oleh para utusan Negara Punt yang berada jauh di selatan. 
Bunga-bunga cantik, anemon ungu, dan kuntum teratai yang 
dihinggapi kupu-kupu memperindah suasana. Tiang-tiang 
marmer yang menyilaukan mata di bawah teriknya Matahari 
dengan mudah terlihat dari seberang Sungai Nil. 

Ruang-ruang belajar yang memandang ke arah sungai 
diperuntukkan bagi para pangeran dan putri. Sementara, ruang-
ruang belajar yang memandang ke arah kolam untuk anak-anak 
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pejabat tinggi dan komandan militer. Akademi membebaskan 
murid-muridnya, tapi hampir semua siswa dipantau dengan 
kurikulum yang disiapkan secara khusus untuk mendisiplinkan 
setiap siswa. Akademi yang menampung dan mendidik siswa 
mulai dari yang berumur empat tahun sampai dua puluh lima 
tahun ini dengan ketat menanamkan nilai dan budaya Mesir. 
Meskipun di antara siswa kelak ada yang menjadi seorang raja, 
hubungan antara akademi dan siswanya tak pernah terputus. 

Tapi para siswa perempuan... Para siswa perempuan yang 
menyadari bahwa mereka terlahir sebagai putri kerajaan 
dan kelak menjadi seorang pengantin, sama sekali tak 
memiliki ketertarikan dengan pelajaran-pelajaran yang 
diberikan. Akademi ini adalah sebuah tempat ujian yang akan 
menunjukkan tugas yang cocok dan sesuai dengan kemampuan 
para siswa di masa depan. Di antara para siswa perempuan, 
hanya yang paling sabar akan dipilih sebagai calon ratu. Tak 
heran, sekolah ini terlihat dari luar seperti sekolah khusus 
laki-laki karena yang melanjutkan pendidikan sebagian besar 
adalah siswa laki-laki. Materi pelajaran, seperti peta, teknik, 
dan strategi peperangan yang diberikan di kelas-kelas lanjutan 
semakin menguatkan kesan sekolah ini sebagai sekolah khusus 
bagi anak laki-laki.

Para siswa awalnya diajarkan alfabet Mesir dan menulis, 
kemudian belajar cara berbicara, adat istiadat, pengetahuan 
puisi dan peribahasa, mengeja, dan matematika. Pelajaran-
pelajaran ini seiring dengan waktu berubah menjadi sebuah 
jenis ringkasan logika, khususnya pelajaran mengenai simbol 
dan makna dalam sistem kasta yang digunakan di Mesir dan 
kode-kode peradaban yang berdasarkan pada keyakinan dan 
kepercayaan terhadap banyak tuhan. 

33



Pengetahuan ini diterapkan ke pola pikir anak-anak dengan 
perantara hari-hari suci dan upacara hari raya. Karena itu, 
hampir tiga hari dalam satu minggu selalu diadakan  upacara suci 
di Akademi Kerajaan Mesir. Upacara-upacara ini mengenang 
kegemilangan masa lalu yang melintasi zaman. Zaman adalah 
Tuan yang tak nampak yang paling mereka hormati. Perayaan 
hari raya, dupa yang dibakar, dan pakaian mencolok yang 
dipakai, semuanya untuk memberkati zaman...

Salah satunya adalah perayaan Hari Raya Ular yang 
diadakan setiap tahun dengan sangat meriah... Perayaan yang 
mengisahkan pemotongan kepala Tuhan Hepoiyas oleh Tuhan 
Set karena dipercaya akan meracuni Nil dengan kekacauan dan 
itnah ini merupakan upacara paling penting di antara upacara 
lainnya. Para pangeran mengenakan sabuk dan bandolier yang 
terbuat dari ekor buaya yang menunjukkan tanda-tanda Tuhan 
Set. Pendeta yang mengenakan hiasan buaya di kepala mereka 
masing-masing berdiri di sisi para siswa. Sementara itu, para 
pengeran yang memakai baju hijau sudah siap menunggu 
untuk dituangkan segel buaya yang sudah dikeringkan dan 
dibakar dari kepala sampai kaki mereka...

Di sela kesibukan perayaan upacara, Asiyah kecil bertanya 
kepada guru yang mengajarkan tentang hari-hari raya.

“Kenapa Set dijadikan sebagai Tuhan yang harus dirayakan?”

Guru yang tak menantikan pertanyaan seperti ini terkejut. 
Meskipun tak ingin menjawab dan membiarkan pertanyaan 
itu begitu saja, tapi dia berubah pikiran karena orang yang 
bertanya adalah anak yang terlahir dari keluarga kerajaan...

“Yes, gadisku yang pintar... Karena Set adalah Tuhan yang 
sangat kuat dan pemberani.”
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“Tapi, bukankah dia membunuh Osiris? Bukankah Isis 
mencari bagian-bagian tubuh Osiris di seluruh bagian sungai 
selama berhari-hari sambil meneteskan air mata?

“Ini merupakan sebuah kisah lama tuhan Amon-Ra yang 
tak nampak di hari-hari sebelum terbentuknya kosmos.”

“Apa itu kosmos?”

“Keseimbangan dan kestabilan alam semesta...”

“Apakah Amon-Ra ada sebelum terjadinya kosmos?”

“Amon-Ra muncul beberapa waktu kemudian dan 
menaklukkan semua tuhan yang berselisih. Amon-Ra 
memberikan masing-masing tuhan tugas yang berbeda dan 
mengelompokkan mereka sesuai dengan tugas-tugas mereka. 
Dia mengatur semua yang terjadi di muka Bumi.”

“Siapakah yang mengutus Amon-Ra yang pastinya masih 
muda sebelum kosmos atau dari para Tuhan yang berkelahi?”

Apa yang tiba-tiba mendengarkan bagian terakhir diskusi 
itu segera memanggil. “Asiyah!” Ketika mendengar Apa 
memanggilnya seperti itu, si gadis mungil sadar dengan 
peringatan yang diberikan kepadanya. Ia kemudian berlari ke 
arah Apa. Pertanyaan itu tinggal tanpa jawaban. Menurut Apa, 
itulah yang seharusnya terjadi, tanpa jawaban...

“Bukankah kau perlu mempersiapkan dirimu untuk 
perayaan ini, putri kecilku?”...

Tahun-tahun berganti dengan cepat, seperti aliran air 
Sungai Nil yang berada di depan istana...

Anak-anak pilihan Apa telah tumbuh besar.

Sepuluh tahun telah berlalu. Sepuluh tahun adalah 
waktu yang sungguh lama dan sulit untuk melupakan dan 
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menyembunyikan semuanya setelah pengasingan... Sepuluh 
tahun terasa seperti sepuluh abad bagi Apa. Apa yang 
badannya semakin membungkuk karena menanggung begitu 
banyak kesedihan dan hatinya penuh dengan luka menjadi 
seorang kakek bagi anak-anak itu. Apa adalah seorang guru 
yang andal di antara para guru, tak berbahaya bagi istana, dan 
tak mencurigakan bagi pendeta.

Apa telah menepati janji yang dia berikan kepada Tuannya, 
Akhen. Kapan saja tangan sang abdi buta Raja Kair bersentuhan 
dengan anak-anak pilihan yang berjumlah empat anak ini, 
meskipun kedua matanya tak dapat melihat, dia merasakan 
aura biru yang bergerak di ujung-ujung jemarinya. Hati guru 
tua itu terbagi menjadi empat. Terbukalah empat mata naluri 
baginya, untuk empat anak yang berada di hatinya...

Anak Pertama:    

Apa yang selalu diselimuti rasa takut ketika Yes yang 
berumur lima belas tahun masih selalu memaksanya untuk 
mendendangkan salah satu lagu Ilahi Aton lama yang terlarang 
memperingatkannya dengan ucapan ‘Asiyah!, mengisyaratkan 
untuk ‘diam’.

Gadis muda itu tahu untuk selalu berhati-hati ketika Apa 
memanggilnya dengan panggilan Asiyah, bukan Yes...

Kecantikan Yes sama dengan kecantikan ibunya yang 
membahana ke seluruh pelosok Mesir, mengingatkan pada 
sosok Putri Utara. Tubuhnya langsing, kulitnya putih, dan 
menjulang tinggi di antara perempuan Mesir. Suaranya 
yang merdu penuh dengan keceriaan. Kerendahan hati dan 
kedermawanannya membuat orang-orang yang mengenalnya 
semakin terpesona. 
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Seolah, tak ada satu pun orang yang tak terpesona dengan 
putri berhati emas ini, yang dipandang sebagai ratu masa depan 
di antara anak-anak kerajaan...

Anak Kedua:

Namanya Pare-Aton ketika berada di Amarna. Ketika 
Horemheb yang ganas memerintahkan pelarangan semua 
nama “Aton” sebagai tambahan, anak ini kemudian diberi 
nama Pare-Amon. Dan sekarang semua anak-anak Amarna 
dipanggil hanya dengan satu suku kata. Pangeran Pare-
Aton yang berumur kurang lebih duapuluh tahun, dikenang 
dengan nama tuhan yang paling kuat di agama Mesir: ‘Ra’. 
Paro-Aton menonjol di antara keempat anak yang lain 
karena sifat kepemimpinannya. Wajahnya yang memesona 
dan kemampuannya berbicara langsung menarik banyak 
perhatian. Badannya tinggi, rambutnya memanjang sampai 
bahu dan berwarna kuning, bahunya lebar, wajahnya tegas dan 
kokoh, kulitnya kecokelatan, lengan dan kakinya panjang, serta 
aksen dan intonasi suaranya yang tegas membuat orang yang 
mendengarkannya dalam waktu singkat terhipnotis. Setiap 
orang yang berbicara kepadanya, memberikan rasa hormat 
sebagai kaisar masa depan...

Seolah, tak ada satu pun orang yang tak terpesona 

dengan putri berhati emas ini, yang dipandang sebagai 

ratu masa depan di antara anak-anak kerajaan...
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Anak Ketiga:

Karonaim... Ikatannya dengan para Apiru dan Goşen yang 
telah terlupakan membuat mereka memanggil Karonaim 
dengan nama pendeknya ‘Ka’. Menurut agama Mesir, Ka 
merupakan nama sebuah energi kebangkitan yang diberikan 
oleh pemimpin para tuhan, Ra ke seluruh alam semesta. Mereka 
memanggilnya Ka-Amon atau Karun dalam bahasa keseharian 
kepada asistan muda bidang alkemi ini. Meskipun umurnya 
belum mencapai angka dua belas atau tiga belas tahun, Karun 
merupakan siswa yang paling pandai dalam bidang pendidikan 
di antara siswa yang lain...

Seorang anak muda jenius yang selalu menyibukkan diri 
dengan kegiatan-kegiatan baru, teori-teori ilmu pengetahuan 
baru. Meskipun tak banyak berbicara, hapal beratus-ratus 
bait mengenai musik dan astronomi, memahami semua ilmu 
pengetahuan kimia, serta menguasai dari alkemi sampai sihir. 
Pandangan kedua matanya yang tajam dan kecerdasannya 
yang tak pernah ada akhirnya membuatnya terlihat akan 
menjadi salah satu kaisar yang berhasil di masa depan. 
Namun, meski Apa selalu berusaha mengajarkan makna cinta 
dan pengorbanan selama bertahun-tahun, Ka tak manpu 
memahami artinya dengan sepenuhnya. Ka memiliki sifat 
ketidaksetiaan yang aneh, meskipun tak terlihat di awal karena 
dia suka berbicara sambil bercanda. Sifat ketidaksetiaan itu 
membuat Apa khawatir dan cemas...

Anak Keempat:

Layaknya Ra, Hama-Aton yang berumur kurang lebih 
duapuluh tahun merupakan anak yang paling tua di antara 
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anak lainnya. Pemuda yang memahami semua ramalan 
seni secara detail mengenai suku aslinya, Kıpti, tak banyak 
berbicara dengan Apa lagi karena berpikir bahwa dia berbeda. 
Nama istana pemuda yang dipanggil dengan nama pendek 
“Ha” ini adalah “Ha-Amon”. Nama ini diambil dari bahasa 
yang dipakai,  Haman. Badannya tinggi dan gagah seperti Ra. 
Menurut adat para pendeta, kepalanya harus di arahkan ke 
depan ketika rambutnya dipotong dan oleh karena itu bahunya 
agak membungkuk. Dahinya memiliki banyak kerutan karena 
terlalu banyak berpikir. Kulitnya gelap dengan kedua bola 
mata bewarna hijau memberi kesan misterius. Ha merupakan 
salah satu siswa yang paling dipantau oleh para pendeta dan 
penasihat kerajaan. 

Ha sebenarnya sangat cocok menjadi seorang penasihat 
ya ngterlihat sejak kecil. Dia memiliki pengaruh yang luar 
biasa terhadap Ra. Di antara tiga anak lainnya yang terpilih, 
Yes adalah anak yang paling tak cocok dengannya. Apa tak 
pernah berhasil menghilangkan jarak antara mereka sejak hari 
pertama. Meskipun Ra memiliki sifat-sifat kepemimpinan, 
ia masih suka bermain bersama Yes dan Ha. Kegoyahan ini 
mengkhawatirkan Apa...

Menurut Ha, Yes memusnahkan seluruh energi kekuasaan 
dan kepemimpinan Ra. Mengurangi pengaruh dan keputusan 
Ra dengan sifat kerendahan hati dan kedermawanan yang tak 
berguna. Ha berpikir bahwa dia harus melakukan apa saja 
untuk menghilangkan pengaruh Yes dari Ra.

Empat anak...

Bagi Apa, mereka seperti empat burung, empat pilar, empat 
tembok, empat unsur alam semesta...
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Udara, Tanah, Air, dan Api...

Menurut Apa, udara yang selalu berada di langit dan berada 
di tempat tinggi, menjadi sumber pikiran bagi Ha. Menjadi 
simbol Haman yang tepat. Idealisme yang tinggi, ego, pemaksa 
keputusan dan kekuasaan, semua ada pada dirinya. Sayang, 
ini seringkali membuatnya menjadi sombong, angkuh, dan 
bahkan seorang yang curang.

Tanah merupakan simbol Karun. Ka muda yang selalu 
ingin berpetualang dan melakukan penemuan. Kelebihan 
Karun adalah kecerdasan, kepercayaan diri, dan keberanian. 
Tapi, kelebihan ini bisa membuat Karun menjadi seorang yang 
serakah, tak setia, dan tak pernah puas.

Air sangat tepat menggambarkan keindahan, kebaikan, 
kedermawanan, dan kerendahan hati yang dimiliki Asiyah. 
Ini semua merupakan sifat dan kelebihan Yes, panggilan lain 
untuk Asiyah. Dia merupakan penengah di antara ketiga anak 
laki-laki yang selalu bertengkar sejak kecil. Yes adalah seorang 
anak istimewa yang sering mengorbankan dirinya untuk 
keselamatan orang lain. Keberaniannya yang luar biasa sering 
membuat Apa khawatir. Asiyah layaknya sebuah pilar kokoh di 
antara keempat anak ini. Sebuah energi yang menopang dan 
membangun atap...

Api adalah milik Ra, simbol Pare-amon. Seorang anak 
yang memiliki karakter kepemimpinan, cerdas, dan kharisma 
yang membuat orang terpesona dengannya. Kata-kata yang 
terucap darinya selalu membangkitkan ketertarikan. Pemuda 
yang selalu menjadi pusat perhatian dengan tingkah laku yang 
selalu membuatnya dihormati semenjak kecil. Kekurangan 
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paling besar Ra, yang kekuatan dan kodratnya paling dipercaya 
oleh Apa, adalah kepercayaan diri dan keingintahuannya yang 
berlebihan. Jika tak ada campur tangan Yes, kekuatan dan 
ilmu pengetahuannya dengan mudah dapat berubah menjadi 
keegoisan. Ra terbebani oleh ujian kelulusan yang seperti 
kobaran api... 

“Ujianmu sangatlah besar, Ra,” ucap Apa ketika 
memeluknya... 

Sisi manakah yang akan dipilih Ra di antara Yes dan Haman 
yang seringkali dia kunjungi, ketika hari itu tiba?

“Ya Allah, berikanlah kekuatan pada Yes sehingga ketiga anak  
yang berada di ujung jurang bahaya nafsu itu dapat disatukan 
dengan akhlak yang baik, amal-amal yang baik,” doa Apa.

...    

Air sangat tepat menggambarkan keindahan, 

kebaikan, kedermawanan, dan kerendahan hati 

yang dimiliki Asiyah. Ini semua merupakan sifat 

dan kelebihan Yes, panggilan lain untuk Asiyah. 

Asiyah layaknya pilar kokoh d. Sebuah energi yang 

menopang dan membangun atap...
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Sementara itu, Pangeran Utara yang terluka berat sepuluh 
tahun yang lalu, akhirnya meninggal dunia dan dimakamkan 
di sebuah makam yang batu nisannya belum sempat dibangun. 
Menjadi satu-satunya raja Mesir yang dimakamkan di sebuah 
makam kecil yang tak layak bagi seorang pemegang mahkota 
dan tahta. 

Para pembuat mumi berhati-hati meletakkan kembali 
medali kerajaan yang tak pernah dilepaskan oleh para raja 
selama masih hidup setelah menyelesaikan semua persiapan... 
Tak satu pun orang yang tahu bahwa medali yang sama beberapa 
waktu yang lalu terpasang di leher Asiyah. Orang yang tahu 
dan menjaga rahasia ini tak lain adalah Apa. Ia melepaskan 
medali yang ternyata kembar itu dari leher si gadis kecil di 
hari-hari pengasingan dan  kemudian melemparkannya ke 
Sungai Nil. Asiyah pun lupa mengenai medali itu. Semua yang 
tertinggal baginya hanya sebuah peninggalan genetik berupa 
keingintahuan yang besar, pengetahuan yang luas...

Segel kerajaan yang dipindahkan dari Amarna 
menuju Memphis, bersama dengan sebuah kesempatan 
penggunaannya, melambatkan pergerakan revolusioner dan 
khususnya Horemheb selama beberapa waktu, tapi tak pernah 
bisa menaklukkan mereka. Para pendeta Memphis pun 
harus menugaskan Komandan Piye yang merupakan teman 
Komandan Horemheb yang ganas untuk masuk ke dalam 
Kerajaan Mesir.

Komandan Piye sudah berumur delapan puluh tahun-an, 
tapi belum sekalipun melakukan pernikahan. Seluruh hidupnya 
dibaktikan pada pertempuran di Nübye dan Hatti. Dia adalah 
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komandan pasukan yang membuat Kerajaan Mesir menjadi 
yang terkuat di Laut Tengah dan Timur Tengah. Menaklukkan 
banyak negara, mulai dari Negara Punt yang berada di selatan 
sampai ke Kadesh dan seluruh daerah di sebelah utara dan 
timur Yerussalem. Persatuan dan kejayaan Mesir adalah hal 
yang paling penting baginya. Oleh karena itu, dia sangat peduli 
dengan pendidikan dan kemampuan orang yang akan menjadi 
raja. Pengangkatan seorang putri yang akan menjadi istri raja 
haruslah seorang gadis muda yang paling berpengetahuan, 
sopan-santun, dan terdidik dalam lingkup adab terbaik adalah 
harapan Piye yang paling besar.

r r r
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4. Kisah-Kisah di 
Sekolah...

Apa tua adalah sosok yang sangat dihormati oleh para guru 
di Akademi Kerajaan. Meskipun dia merupakan orang yang 
datang dari Amarna, pendidikan akhlak yang  ia berikan kepada 
anak-anak kerajaan membuat dirinya menjadi seseorang yang 
dihormati oleh seluruh guru. “Kedua matanya tertutup untuk 
dunia, tapi wawasannya membuka seluruh alam semesta,” 
ucap orang-orang yang mengetahui lautan kisah luas yang Apa 
lewati.

Di Mesir, para penulis yang menuangkan seni menulis dan 
kemampuan dalam penulisan resmi ke dalam kisah-kisah 
memberikan perhatian lebih pada cerita yang berisikan teladan 
dan penuh teka-teki bermakna. Bahkan, adab berbicara yang 
dianggap sebagai kemampuan yang harus dimiliki seorang raja 
telah diajarkan di usia dini, baik di Akademi Kerajaan maupun 
di sekolah umum sebagai pelajaran yang sangat penting. 

Pembacaan puisi panjang tanpa kesalahan, penggunaan 
ungkapan-ungkapan yang dihiasi kata-kata bermakna  
merupakan standar yang ditentukan bagi orang-orang yang 
ingin naik ke tingkatan berikutnya, apapun pekerjaannya. Baik 
itu tukang roti, pemegang pot tinta, pawang ular, pemotong 
rambut, atau tentara, syarat-syarat seperti kemampuan 
berbicara dengan bermakna dan beradab, kemampuan berpikir 
ke depan, kemampuan membaca permasalahan dengan rapi 
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dan jelas, memiliki peran penting sebagai penentu kenaikan 
tingkat dalam pekerjaan. 

Bahkan, dua kali dalam satu tahun, para bangsawan 
Mesir melewati waktu mereka dengan berdoa dan tafakur di 
makam para leluhur. Waktu yang pertama adalah di hari-hari 
meluapnya Nil, sementara lainnya di waktu panen. Menurut 
orang-orang yang percaya, di hari-hari itu ruh para leluhur 
memberikan sebuah pertanyaan teka-teki yang sangat sulit, 
dan pastinya ini dijadikan sebagai sebuah ujian kelayakan 
seseorang untuk menjadi penerus tahta kerajaan.

“Pelajaran melihat ke depan” pertama ini memberikan 
kesempatan kepada anak-anak kerajaan untuk mendapatkan 
sebuah pengalaman yang bisa dijadikan sebagai tiket dan 
kemudahan di masa depan.

Khususnya bagi para pendeta yang sangat peduli dengan 
seni ramalan, jawaban-jawaban yang diberikan untuk teka-teki 
dan ujian seperti ini dianggap sebagai sesuatu yang serius, dan 
pastinya mereka memberikan komentar mengenai masa depan 
para siswa atau orang-orang yang mengikuti ujian ini...

“Letnan ini akan menjadi seorang komandan yang kuat dan 
kejam di masa depan.”

“Murid pawang ular ini bukan menjadi pawang ular, 
seharusnya menjadi petugas pajak.”

“Anak ini takkan bisa mendapat tugas di kerjaan, ia memiliki 
hati yang lembut.”

“Penulis ini sebenarnya memiliki karakter seorang guru 
yang luar biasa.”

Tapi, penglihatan masa depan yang dilakukan para pendeta 
dan peramal ini, yang diungkapkan beriringan dengan 
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ritual-ritual yang sekan-akan mendapatkan berita dari 
masa depan menjadi sebuah pendiskriminasian kelas dalam 
pikiran masyarakat. Para guru dan cendekiawan seperti Apa 
mendapatkan rasa hormat karena semua itu.

Para pendeta dan peramal mendapatkan kekuatan dan 
kekuasan besar dari adat penglihatan masa depan Mesir ini yang 
berdasarkan pada kekuatan kata-kata. Oleh karena itu, mereka 
mendapatkan kekuasaan dalam memutuskan masa depan 
para raja, ratu, pendeta dan komandan, disamping itu juga 
penugasan-penugasan baik itu orang-orang pemerintahan yang 
terhubung dalam pemerintah pusat maupun daerah, bahkan  
dalam pengambilan keputusan mengenai pembangunan desa 
maupun daerah sesuai dengan pekerjaan dan karakter.

Misalnya, peraturan-peraturan di desa para penulis dengan 
desa para pelatih singa sangatlah beda satu sama lain.

Peraturan tempat kerja para tentara  bersama dengan 
peraturan-peraturan tempat kerja para penjahit ditetapkan 
dengan sistem kasta yang berbeda satu sama lain.

Dan juga di tempatkannya di daerah yang berbeda bagi para 
Apiru yang bekerja sebagai budak dan pekerjaan kerja paksa, 
dan pastinya ini semua tercatat didalam daftar pekerjaan yang 
berbeda-beda.  

Diulang-ulang, diulang-ulang, diulang-ulang...

Seperti rahasia Mesir...

Tak ada kesempatan ataupun keterbukaan baru yang bisa 
membuat bertanya-tanya di Mesir.

Seakan-akan semuanya dibangun di atas pengulangan mulai 
dari para penulis yang menulis alfabet sampai para penjahit 
yang mengukur kain...
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Mesir berdiri tegak dengan jiwa-jiwa adat yang berpindah 
dari satu generasi ke generasi lainnya... Dan inilah sebab kenapa 
catatan-catatan seribu tahun lalu disembunyikan, dikumpulkan, 
tak pernah merelakan peristiwa-peristiwa yang terjadi dua ribu 
tahun yang lalu.  

Arsip-arsip, semua dikumpulkan dengan kehati-hatian, 
dikelompokkan, disimpan...

Zaman seperti seekor kuda yang terlatih dan taat pada 
perintah, yang langkahnya diperlambat dengan penutup 
kepala, yang selalu siap dengan perintah tuannya...

Zaman, sebenarnya merupakan budak Mesir yang 
berharga...

Para tuannya tak pernah mengizinkannya untuk berlari 
kencang sesuka hatinya.

Zaman, tak pernah mau membawa masa lalu di kemudian 
hari, selalu membawa masa sekarang, bahkan dengan iringan 
sentuhan mahir sang tuan, terbentuk di atas masa depan dan 
masa lalu...

Zaman seperti seekor kuda yang terlatih dan 

taat pada perintah, yang langkahnya diperlambat 

dengan penutup kepala, yang selalu siap dengan 

perintah tuannya...
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Khususnya para pendeta, dengan berpusat pada pikiran 
untuk menjadi ‘tuan seluruh waktu’ memegang erat padanya, 
takkan pernah melepaskan kerah zaman...

Oleh karena itu, seluruh peradaban di Mesir terbentuk dari 
rincian pengulangan yang mengagungkan.

r r r
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 5. Kısah Semua Kembalı 
ke Asalnya

Hari masih pagi, abdi buta Apa bersama keempat siswanya 
berjalan menuju Puncak Akasya Barat yang terletak di seberang 
Nil...

Anak-anak muda ini menuruni tangga marmer Istana 
Kerajaan yang menjulur ke arah Sungai Nil dengan wajah 
ceria.

Membawa makanan dan buku pelajaran seperti yang 
diperintahkan, Yes, Ra, Ha, dan Ka berjalan sambil 
menggoyangkan kedua tangan mereka dan melonjak-lonjak 
gembira. Mereka sangat bersemangat.

Ketika bertepatan dengan hari-hari pasang, air memenuhi 
Sungai Nil. Oleh karena itu, mereka mengggunakan perahu 
dayung kerajaan yang megah untuk menyeberang yang kini 
tengah bersandar di dermaga berpagar kayu.

Perahu dayung kerajaan yang bernama Teye ini digerakkan 
lima belas pendayung untuk masing-masing sisi. Bagi anak-
anak, Teye merupakan alat transportasi yang menakjubkan. 
Mereka menyeberangi Nil dengan perahu mimpi ini sambil 
mendendangkan lagu Ilahi yang paling bagus. Di lain sisi, Apa 
mengajak murid-muridnya ini untuk memberikan ujian spesial 
yang diperintahkan oleh Akademi Kerajaan... 
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Teye, dalam pandangan anak-anak lebih seperti 
makhluk hidup dibandingkan sekadar perahu dayung. Ia 
seperti perempuan Kıpti setengah tua yang memedulikan 
penampilannya, bahkan seperti seorang pencerita dongeng 
pengantar tidur... Anak-anak tertidur dalam pelukan Teye... 
Puisi yang paling panjang dan melelapkan, Ilahi-ilahi lemah 
lembut dan memesona selalu didendangkan ketika berada 
di punggung Teye. Teye bukan sebuah perahu dayung biasa, 
seakan malaikat yang berenang di Sungai Nil dan memberikan 
kabar dari surga... 

Gumuk-gumuk pasir yang mengingatkan pada sosok 
raksasa, menyentuh lembut hidung Teye yang membungkuk ke 
permukaan sungai, mengiringi perjalanannya dengan nyanyian 
Ilahi. Perjalanan yang mengaduk air dan pasir ini berlangsung 
kurang lebih dua jam... Teye pun mengantar mereka sampai di 
tepi seberang sungai.

Sesaat, Ka membungkukkan badan dan bertanya kepada 
Apa.

“Apa-ku, kenapa kita tidak menyeberang dengan arah lurus, 
melainkan membuang-buang waktu bergerak ke kanan dan 
kiri?”

Abdi tua memberikan jawaban sambil tertawa gembira 
diiringi batuk.

“Anak-anakku, ternyata ujian mulai lebih awal. Ayo, 
bersama-sama kita cari jawaban dari pertanyaan Ka.”

“Menurutku, ini benar-benar murni pembuangan waktu... 
Untuk sampai ke seberang sungai dengan mengikuti rute lurus 
adalah lebih bermanfaat,” ulang Ka. “Teye akan lebih sedikit 
tergoncang dan para pendayung tidak begitu lelah. Di samping 
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itu, kita akan lebih berhemat dalam penggunaan dupa-dupa 
yang kita bakar.”

“Setiap pekerjaan memiliki peraturan tersendiri,” 
komentar Ha. “Mungkin juga semua perahu dayung kerajaan 
menggunakan rute yang sama selama ratusan tahun. Dan bagi 
kita, ini adalah pilihan para leluhur yang memiliki pengalaman 
dan kemampuan yang lebih tinggi dari kita. Menurutku, 
kita harus percaya pada kemampuan dan keahlian para 
pendayung.”

Kepalanya terbenam dalam di antara bahunya yang terbiasa 
membungkuk ringan ke depan.

“Ha, kenapa kau selalu berperilaku serius dan sedih seperti 
ini?” potong Asiyah... “Dan Ka selalu memberikan sebuah 
usulan. Apa hubungannya dengan adat istiadat dan para 
leluhur?”

“Yes, Aku...,” Ha ingin memulai ucapan panjangnya lagi, 
tapi...

“Bukankah aku sudah memohon kepada kalian untuk 
memanggilku Asiyah ketika berada di luar istana?” potong 
gadis muda ini dengan wajah ceria.

“Menurutku, Asiyah benar,” ucap Ra ikut dalam pembicaraan. 
“Tak ada salahnya kita melakukan petualangan yang berbeda. 
Bahkan jika Apa mengizinkan, aku ingin memberikan arah 
kepada para pendayung. Aku ingin mejadi nahkoda perahu 
dayung ini.”

“Tapi, Ra...,” ucap Ha dengan suara tegas.

Tanpa memedulikan dia, mereka mulai mendendangkan 
puisi Laki-Laki Tua yang terluka di Laut yang mereka pelajari 
di sekolah bersama-sama...   
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“Aku terluka oleh pedang zaman, ombak-ombak

Memindahkan rasa dingin ke kulitku

Dan aku paham bahwa aku mencintai kehidupan ini

Aku berlindung di kejernihan air dari ketakutan rasa 

dingin

Ketika aku bernapas, aku menyadari betapa berharganya 

bernapas di antara kematian dan kehidupan

Hidupku hanya tersisa segelintir rambut yang 

menggantung...”

Abdi tua Apa menyaksikan pembicaraan dan nyanyian 
mereka dengan senyum di bibirnya. “Semuanya kembali ke 
asalnya,” ucapnya dengan suara lirih... “Dari sekarang, terlihat 
jelas apa yang akan mereka lakukan di masa depan. Akhirnya, 
mereka semua memiliki jalan yang akan ditempuh.”

Setelah tiba di pesisir seberang, mereka akan mendaki 
Puncak Akasya Barat. Di sini tak ada satu pun istana. 
Semenanjung yang mereka capai seperti sebuah peta kebebasan. 
Mereka menyalami para petugas Teye, berterimakasih, dan 
meloncat keluar. Melupakan semua  keseriusan yang mereka 
rasakan sebelumnya. Mereka berjalan cepat hingga tak tampak 
dari penglihatan para pendayung Teye yang berdiri tegak 
menunggu.

Setelah melakukan pendakian di antara pepohonan, mereka 
melihat sebuah danau yang jernih. Terlihat jelas bangku-
bangku luas yang dinaungi atap di sekeliling danau untuk 
tempat peristirahatan para pengunjung... Mereka membasuh 
kening mereka dengan kegembiraan.

Tepat di salah satu tiang bangku tercantum sebuah 
tulisan, ‘Silahkan duduk, selamat datang’. Tak jelas siapa yang 
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menulisnya dan tak satu pun orang yang menyatakan bahwa 
‘tempat ini milikku’. Hanya ada sambutan selamat datang dari 
batin, dari keramahaan hati...

“Jadilah seperti ini, anak-anakku,” ucap Apa. “Jadilah seperti 
atap ini yang mengayomi kalian semua dan masyarakat. Jadilah 
pelindung dengan daun-daunnya yang menyembunyikan 
kita dari terik Matahari. Tak ada selain kerendahan hati dan 
kedermawanan.”

“Jika ini aku, aku akan mengumpulkan setengah koin 
dari para pengunjung yang datang ke sini,” ucap Ka... “Aku 
kumpulkan sehingga cukup untuk membangun tempat yang 
lebih bagus. Bahkan, akan aku bangun sebuah tempat minum 
kopi di sini, beberapa bantal dari serabut kurma, dan keran air 
kecil. Para pengunjung yang minum dari keran ini akan aku 
tarik seperempat koin sehingga aku bisa memberikan jamuan 
kurma kepada para pelanggan.”

“Jadilah seperti ini, anak-anakku,” ucap Apa. 

“Jadilah seperti atap ini yang mengayomi 

kalian semua dan masyarakat. Tak ada selain 

kerendahan hati dan kedermawanan.”

Ka mengucapkan semua itu dengan kegembiraan seorang 
pengusaha yang sedang melakukan kerjasama dengan 
pasangan kerjanya. Apa tersenyum melihatnya. “Kau mulai 
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sambil berkata pengunjung dan mengakhiri dengan pelanggan, 
Ka,” ucapnya.

Ra menanggapi pendapat Ka dengan gaya serius bercampur 
canda. “Sudahkah kau meminta izin dari kerajaan saat 
membuka tempat usaha ini?”

“Semua orang langsung pulang ke rumah setelah 
menyelesaikan pekerjaannya adalah hal yang paling baik. 
Mungkin duduk dan bersenang-senang di jalan bagus untuk 
para pengunjung, tapi jika terjadi perkelahian siapa yang akan 
melerai mereka? Hal yang paling bagus adalah pulang ke tempat 
masing-masing setelah menyelesaikan pekerjaan,” gumam Ha. 

“Suatu hari nanti, aku akan membangun sebuah istana 
untuk tempat beristirahat para pengunjung di seluruh puncak 
Mesir,” teriak ceria Ra... Dia berbicara sambil membentangkan 
kedua tangannya, sekan memberikan tanda ke seluruh pelosok. 
Kedua matanya bersinar. Dia seperti bisa melihat masa depan 
dari sekarang dengan kepercayaan diri. “Di sini, di puncak itu, 
dan disana juga,” ucapnya sambil menunjuk semua puncak yang 
terlihat. “Apalagi harga diri terbesar yang ada dalam manusia, 
selain kedermawanan? Biarkan mereka menyebutku sebagai 
raja yang memberikan makan dan minum kepada rakyatnya. 
Apalagi yang lebih baik dari ini semua?” tanyanya.

“Kedermawanan bukan untuk mendapatkan harga diri. 
Bukankah melakukan apa yang ada dalam batin dan hati kita 
adalah hal yang terbaik?” tanya Asiyah. “Sama seperti tempat 
beristirahat ini, sama seperti tulisan ‘selamat datang’ yang 
ditulis oleh penulis ramah hati tak bernama yang tidak kita 
ketahui ini...”
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“Semuanya kembali ke asalnya,” ucap Apa kepada dirinya 
sendiri... “Ayo, sekarang adalah waktunya ujian. Di dalam 
keranjang ini ada empat burung bulbul dari negeri Punt 
yang sangat berharga. Empat burung indah ini untuk kalian 
berempat... Ayo, pilih dan ambil burung-burung ini, tapi ada 
satu hal buruk yang aku ingin kalian lakukan. Temukan tempat 
yang tak seorang pun melihat, dan bunuhlah burung-burung 
ini di sana...”

Sesaat, perkataan Apa membuat suasana menjadi 

sedingin es. Apa yang diucapkan oleh guru mereka? 

Membunuh? Ujian apa ini!

Sesaat, perkataan Apa membuat suasana menjadi sedingin 
es. Apa yang diucapkan oleh guru mereka? Membunuh? 
Mereka tak memercayai pendengaran masing-masing. Apa 
yang memberikan nasihat ‘Jangan membunuh’ yang sering 
mereka dengar sejak kecil pada nyamuk, bahkan tikus sekali 
pun... Tapi, hari ini dia berkata kepada mereka ‘Bunuhlah’... 
Ujian apa ini!

Meskipun dari bibir keempat anak terucap kata ‘tidak’, 
mereka menyadari bahwa ini adalah bagian ujian kelulusan dan 
tercatat dalam buku Akademi Kerajaan. Mereka pun memilih 
untuk diam. Kepala keempat anak menunduk dalam...

r r r

55



6. Kısah Asıyah dan 
Burung Bulbul

Setelah mengeluh beberapa saat, tangan mereka masuk ke 
dalam keranjang besar yang dibawa Apa. Mereka bergantian 
mengambil burung bulbul yang mengelibatkan sayapnya 
karena takut.

“Sekarang, mengertikah kalian betapa sulitnya pekerjaan 
Malaikat Kematian, anak-anakku?”

Malaikat Kematian kah ucap abdi tua itu?

Nama yang dingin dan mengejutkan ini mendatangkan 
tanggapan yang berbeda pada diri masing-masing anak...

Bahu Haman yang semakin lebar dan kokoh setelah 
memasuki masa remaja, seakan membawanya terbang tinggi, 
menyamakan dirinya dengan Malaikat Kematian. Dari kedua 
matanya tepancar kesombongan. Dengan tubuh tingginya, 
Haman seolah ‘Malaikat Kematian’ yang akan segera melayang 
dari daratan bersama lembaran kain celana yang menyeret 
tanah...

Sementara, Karun adalah anak yang tak pernah membuat 
permasalahan semenjak kecil. Ia memahami Malaikat Kematian 
sebagai seorang pencuri yang melewati penjaga-penjaga 
pemakaman dan memburu jasad-jasad. Memburu semua raja 
yang ada di dunia ini dan mengeluarkannya, terus mencari 
harta karun yang disimpan dengan berbagai macam labirin dan 
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jebakan dengan serakah... Ketika tenggelam dalam pikiran ini, 
jubahnya berkibar seperti sepasang sayap, memberikan jalan 
baginya untuk berburu di malam hari setelah semua tertidur 
lelap...

Di antara mereka, yang paling ingin memahami dan 
menempatkan dirinya ke posisi ‘Malaikat Kematian’ tak 
lain adalah Ra. Seperti yang terjadi pada Ha, dia merasakan 
badannya bertambah tinggi. Tanda pangkat kemiliteran yang 
ia miliki telah bertambah satu garis. Tanda pangkat dari emas 
yang dia impikan tersemat di bahunya. Dia pun membayangkan 
sebuah mahkota raja di kepalanya. Kewenangan terhadap 
kematian merupakan sebuah kekuatan yang tak terbayangkan 
bagi calon raja masa depan, Ra. “Seluruh Mesir berada di antara 
dua bibirku,” pikirnya. Lahan-lahan pertanian tak berujung 
tergoncang oleh embusan angin, Nil yang diberkahi enam 
air terjun mengalir di antara Mesir, dan ribuan orang yang 
bersujud berselimut rasa takut di hadapan tahtanya. Dengan 
seluruh kekuatannya, dia menaklukkan semua. Kekuasaan ini 
ditambah dengan wewenang terhadap kematian yang ada di 
tangan raja akan membuat para musuh yang berada di negara 
asing  gemetar ketakutan di hadapannya... Jika wewenang 
terhadap kematian lepas dari tangannya, apa kegunaan seorang 
raja! Ra merasa sedih membayangkannya.

Mereka terbangun dari khayalan mereka dengan sebuah 
pertanyaan, ‘Siapakah yang mengutus Malaikat Kematian ke 
muka Bumi?’. Asiyah lah yang mengajukan pertanyaan ini. 
Mendengar pertanyaan yang murni dan bersih ini, Apa paham 
bahwa hanya ada satu murid yang bertahan dari pengalaman 
‘Malaikat Kematian’, yaitu Asiyah...
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“Pencipta Malaikat Kematian adalah Zat yang mengutus 
dia ke muka Bumi,” ucap Apa. Seketika, yang lainnya pun sadar 
dari khayalan mereka...

“Mungkin inilah tugas yang paling sulit di dunia ini, yaitu 
membunuh seseorang,” lanjut Asiyah.

“Pencipta Malaikat Kematian menciptakannya dengan 
berbagai sebab. Banyak yang meninggal dunia setelah sakit 
atau musibah menimpa kita. Malaikat Kematian tertutupi oleh 
berbagai macam sebab kematian yang berbeda satu sama lain. 
Suatu hari, kita akan mendapatkan panggilannya dan kembali 
kepada Sang Pencipta. Kematian hanya terjadi dengan perintah 
dan kuasa-Nya...”

Setelah pembicaraan pendek itu, Apa memberikan isyarat 
utuk segera bergerak. Keempat anak ini melanjutkan perjalanan 
dengan burung bulbul di tangan mereka. Di tengah savana, 
keempat anak ini berpisah satu sama lain, berjalan ke empat 
arah yang berbeda...

Sementara itu, Apa tertidur dalam tidur yang panjang... 
Begitu banyak hal yang dia lihat dalam mimpinya. Dia tidak 
akan menceritakan mimpinya kepada siapa pun, tapi kurang 
lebih seperti ini...

Di antara kenyataan dan mimpi... Terjaga...

Kurang lebih setelah satu jam, Karun adalah anak pertama 
yang datang dengan wajah ceria. İa menyodorkan satu kantong 
berisi kepingan koin perak yang dipegangnya kepada Apa. “Ini,” 
serunya, “Aku menjual burung bulbul dengan harga yang sesuai 
dengan seorang pekerja saluran air yang aku temui di jalan, 
Apa-ku. Dan memang burung bulbul yang aku pegang adalah 
yang paling kecil dan terluka di salah satu sayapnya. Pekerja 
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saluran itu tidak mengetahuinya dan membayar dengan harga 
yang aku inginkan. Kau tahu, kita mendapatkan keuntungan 
besar...”

“Ahh,” ucap Apa, “Wahai anakku, burung bulbul yang kau 
kira terluka itu adalah burung bulbul terakhir  dari Pulau 
Serendib yang bertelur emas. Sementara, pekerja yang kau 
temui itu memiliki anak yang sakit. Dia sudah pergi membawa 
anaknya berobat ke mana saja tanpa hasil. Orang itu kemudian 
datang dan menceritakan permasalahannya kepadaku. Aku 
menyarankan untuk membuat sup burung bulbul terakhir dari 
Pulau Serendib yang bertelur emas. Orang itu adalah pekerja 
yang kau temui... Kau tak tahu betapa berharganya burung 
bulbul yang ada di tanganmu. Kau tak lulus ujian. Jadikanlah 
ini pelajaran bagimu, bagaimanapun kau telah menyembuhkan 
seorang anak.”

Dan ketika Karun menyesali apa yang terjadi, Haman dan Ra 
datang ke sisi mereka. Ra berbicara dengan semangat, sedangkan 
Haman seperti biasa menganggukkan kepala mengiyakan, 
kadang dengan kata-kata pendek yang aneh. Semangat Ra 
bertambah dengan dukungan Haman. Kedua tangan mereka 
kosong... Mereka merasa yakin telah menyelesaikan ujian 
dengan hasil paling bagus. Setelah memberikan salam, mereka 
mencium tangan Apa.

Apa kemudian mencium tangan yang dicium kedua 
muridnya dengan wajah sedih. “Tampak bahwa kalian telah 
membunuh burung-burung itu di tempat yang tak terlihat oleh 
siapapun!” ujar Apa datar.

Ra kemudian menceritakan pertemuannya dengan 
Asiyah di jalan. Setelah berbicara panjang lebar dengannya, 
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mereka berdua menangis dan memutuskan untuk tidak 
membunuh burung bulbul mereka. Namun, Haman datang 
dan menyalahkan keputusan itu. Haman juga mengatakan 
bahwa ujian ini akan tercatat dalam buku Akademi Kerajaan... 
Setelah perkataan Haman yang menyakinkan, Ra berpisah dari 
Asiyah dan melanjutkan perjalanan bersama Haman. Setelah 
beberapa waktu mencari tempat yang sesuai, mereka mendaki 
Puncak Akasya Barat yang paling tinggi seperti usul Haman. 
Setelah merasa yakin tak akan ada seseorang yang melihat, 
mereka membunuh burung-burung itu di dalam gua yang ada 
di sana.... 

“Yakinkah kalian bahwa tak ada satu pun yang melihat 
kalian?” tanya Apa sambil gemetar menahan marah...

Dengan wajah penuh keyakinan, kedua murid yang telah 
terjerumus dalam kesombongan itu menjawab tegas. “Iya, 
kami mendaki ke puncak paling tinggi agar tak satu orang pun 
melihat,” jawab mereka.

“Malaikat Kematian pun tak melihat. Sungguh seperti 
itukah?” tanya Apa berulang kali... Ra dan Ha terkejut dan 
seperti kembali jatuh ke tanah. Tapi, keterkejutan ini hanya 
berselang pendek.

Ra yang telah merasakan ‘kenikmatan’ menggunakan 
wewenang kematian memberi jawaban berbalut kemarahan. 
“Kami berpikir bahwa kami telah mendapatkan wewenang 
untuk membunuh burung-burung itu dalam ujian yang telah 
Anda siapkan ini...”

Ha seperti biasa mendukungnya. “Kami berharap telah 
melewati ujian yang sulit ini sesuai peraturan-peraturan 
akademi...”
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Apa menjawab tenang, menghimpun kesabaran dalam 
dirinya.

“Haman, burung yang kau bunuh adalah penasihat burung 
merpati yang memberikan kabar mengenai selesainya banjir 
kepada Nabi Nuh. Burung bulbul yang dengan kekuatan doa 
Nabi Nuh terbuka kedua matanya sehingga dapat melihat masa 
depan itu memiliki pengetahuan yang penuh dengan misteri. 
Burung yang memiliki kemampuan luar biasa... Di antara 
semua burung, hanya dia yang mengetahui rahasia-rahasia 
dunia. Seandainya kau tak membunuhnya dan mencoba untuk 
mendengarkannya, kau akan mengetahui bagaimana cara untuk 
selamat dari musibah-musibah besar di dunia. Sebuah pintu 
rahasia, sayangnya hilang begitu saja... Sekarang, seberapapun 
menyesalnya engkau, takkan mengubah apapun. Semua puncak 
yang kau daki atau akan kau daki, adalah takdirmu, tapi tak ada 
satu pun tempat yang tak terlihat di dunia ini oleh Sang Penulis 
Takdir. Dia selalu siap dan memantau, meskipun tak seorang 
pun melihatnya. Ah, burung bulbul yang kau bunuh...”

“Dan, Ra! Sekarang giliranmu, Ra! Burung yang kau sakiti 
dan bunuh itu adalah burung bulbul yang mengetahui sumber 

“Malaikat Kematian pun tak melihat. Sungguh 

seperti itukah?” tanya Apa berulang kali... Ra 

dan Ha terkejut dan seperti kembali jatuh ke tanah. 

Tapi, keterkejutan ini hanya berselang pendek.
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air Ab-ı Hayat (air keabadian) yang memberikan keabadian 
kepada orang yang meminumnya. Umur raja hanya dilalui 
dengan pencarian orang yang akan diajarkan letak Ab-ı Hayat 
berada. Sayang, kau tak membuka mata hati dan mengabaikan 
kebijaksanaannya. Kini, di dunia ini tak ada lagi seorang raja 
yang akan menemukan Ab-ı Hayat.”

Ra membungkukkan badannya. Rasa sesal membuncah 
setelah mendengarkan perkataan Apa. Tapi, semua telah 
terjadi...

“Darah itu akan menjadi noda yang tidak akan pernah hilang 
dari telapak tangan kalian seumur hidup. Dalam kehidupan, 
kalian akan menyesal sebanyak sembilan kali dan ingat apa yang 
terjadi hari ini... Kalian akan merasakan kekeringan bertahun-
tahun, ini adalah musibah pertama. Kedua adalah penyakit-
penyakit yang meluas, luka-luka yang tak pernah sembuh, dan 
pohon-pohon tak berbuah. Ketiga, hujan yang turun selama satu 
tahun dan menenggelamkan kalian. Dan keempat, sekelompok 
berbentuk awan yang akan menghancurkan kalian dan hasil 
panen kalian... Setelah itu, serangan nyamuk, ngengat, dan 
kutu adalah musibah yang kelima. Musibah keenam datang 
berupa penjarahan dan perampasan di mana-mana. Ketujuh 
adalah musibah yang paling mengenaskan, seluruh kota akan 
mengalami hal yang sama, meminum darah mereka karena tak 
ada air untuk minum. Ujian kedelapan, datangnya naga-naga 
besar yang menelan semua mantra sihir para penyihir. Tidak 
ada cara selain menaati pemilik naga. Ujian terakhir adalah 
datangnya seorang utusan yang memiliki ‘Tangan Putih’. 
Namanya adalah Yed-i Beyza. Jika kalian mengikuti utusan 
itu, kalian akan terlepas dari sembilan musibah ini. Tapi, jika 
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kalian lupa dan mengikuti hawa nafsu seperti hari ini, lihat saja 
yang akan terjadi...”

Abdi tua berbicara sambil gemetar. Ra yang menyadari 
kesalahannya tak dapat menahan kesedihan hingga jatuh 
bersujud di tanah. Sementara, Ha seolah mengabaikan perkataan 
Apa yang baginya membingungkan. Dia mencoba mengangkat 
badan Ra dengan satu tangannya, seraya mengingatkan untuk 
segera kembali ke istana karena cuaca sudah mulai gelap.

Ra memandang Apa dengan wajah menyesal. “Asiyah...”, 
ucapnya, “Asiyah...”

“Dia terbebas dari sembilan penyesalan ini. Seperti 
keterlambatannya saat ini, dia takkan mengalami dan 
merasakan sembilan penyesalan dari sembilan musibah yang 
akan kalian alami. Dia adalah satu-satunya anak yang kedua 
matanya dapat melihat ke depan. Sungguh aneh, dia juga yang 
paling jauh berjalan, meskipun burung bulbul yang dia pilih tak 
memiliki keistimewaan seperti yang kalian pilih. Perhatikan 
bagaimana dia akan kembali...”

Abdi tua yang gemetar kembali bersandar ke tempat duduk 
di belakangnya dengan bantuan murid-muridnya yang tak taat. 
Seakan seluruh jiwanya telah diambil dan membeku diam tak 
dapat melangkahkan kaki. Tubuhnya seperti dililit rantai besi.

Haman menarik teman-temannya ke salah satu sudut, 
meyakinkan mereka untuk tak perlu khawatir dan putus asa. 
Semua yang diceritakan Apa hanya omong kosong dan Apa 
hanya seorang tua yang suka menceritakan dongeng-dongeng. 
Dia bukan siapa-siapa.

Asiyah datang ketika cuaca hampir sepenuhnya gelap. 
Betapa jauhnya dia berjalan sehingga kakinya penuh dengan 
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darah. Bajunya sobek karena terkait semak belukar. Wajahnya 
memerah menahan tangis. Dia kembali dengan burung bulbul 
di tangannya... 

“Wahai Apa-ku, betapa jauhnya aku berjalan, betapa 
jauhnya aku berkeliling.... Tapi, aku tak menemukan satu 
tempat yang tak terlihat oleh siapa pun untuk mengambil 
nyawa burung bulbul ini. Kemanapun pergi, aku tahu bahwa 
Malaikat Kematian melihatku dan juga Sang Penciptanya yang 
mengutus ke sisiku. Kemanapun aku pergi, Dia selalu berada di 
sampingku. Dia melihat aku dan apa yang aku lakukan. Setiap 
tempat aku cari, semua puncak aku daki, semua gua aku masuki, 
tapi tak ada satu tempat yang bisa lepas dari pengawasan-Nya. 
Aku tak bisa lulus dari ujian ini, wahai Apa-ku.”

...

Apa terbangun dengan tubuh gemetar, memandang 
keempat muridnya... Hatinya risau oleh mimpi yang barusan 
dia lihat. Ia juga mengacuhkan Asiyah. “Ayo,” ucapnya, “Malam 
telah tiba, para pendayung telah menunggu kita. Orang-orang 
di istana pasti juga khawatir. Ayo, kita sudah terlambat.”

Tak ada waktu lagi untuk menanyakan petualangan anak-
anak dengan burung-burung itu, ketika dia terhimpit oleh 
beratnya mimpi...

Savanah terlihat seperti hantu yang bergantung  dalam 
embusan angin dan gelapnya malam. Mereka menuruni 
Puncak Akasya Barat dengan cepat, tanpa berbicara... Mereka 
menyeberang ditemani kedamaian aliran Sungai Nil setelah 
mengucapkan salam pendek kepada para pendayung yang 
telah lama menunggu...

r r r
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7. Hari Pemakaian 
Mahkota...

Upacara Set tahun ini memiliki kejutan yang berbeda 
di Istana Memphis... Satu generasi telah tertutup dengan 
kematian Komandan Piye... Kejayaan yang terus berlangsung 
di bawah kepemimpinan militer Horemheb yang kemudian 
diteruskan Piye telah berakhir. Kerajaan, dalam waktu yang 
singkat, melakukan perbaikan diri dengan memberlakukan 
sebuah pendidikan yang disiplin dan ketat untuk generasi 
muda. Pendidikan dan pengembangan anak-anak sesuai 
dengan peraturan lama kerajaan.

Upacara Set tahun ini juga akan dirayakan bersamaan 
dengan upacara pemakaian mahkota. Akhir dari masa penuh 
kecemasan menanti para calon pengganti... Kepala pendeta 
dan kepala komandan yang berkuasa beberapa bulan setelah 
kematian Komandan Piye mendukung penyerahan mahkota 
kepada pewarisnya yang tepat. Tapi Mesir, bersamaan dengan 
masa jeda kemiliteran yang belum pernah mereka alami dalam 
sejarah, tengah mendapatkan tekanan besar dari berbagai 
kaum, baik dari Hattusas yang berada di utara maupun dari 
selatan... 

Pemberontakan di Nubye Selatan juga semakin meningkat. 
Akibatnya, pajak yang dikirim dari Nubye ke ibukota terhenti. 
Kerajaan harus sekali lagi kembali ke kondisi  yang stabil 
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sebelum permasalahan pajak dan materi yang mereka alami 
membuat masyarakat Mesir menderita lebih banyak...

“Tahta kerajaan harus diserahkan kepada pewaris yang 
paling layak dari didikan Akademi Kerajaan....” ucap kepala 
pendeta.

Sementara itu, kepala komandan melanjutkannya. “Hanya 
pemuda paling pemberani dan berjiwa pejuang yang layak 
mengenakan mahkota Mesir. Musuh kita telah meningkatkan 
kemampuan perang mereka. Berkat kehebatan pemimpin-
pemimpin pasukan mereka, penemuan senjata baru, dan 
kereta kuda yang digunakan dalam medan perang, Hattusas 
telah berhasil membangun kekuasaan mereka di negara-negara 
sekitar. Jika kemudian Nubye kembali dikoyak pemberontakan, 
aku takut kita tak mempunyai kekuatan untuk mencegah 
kehancuran Mesir.”

Kepala keuangan negara menjelaskan bahwa masa jeda dan 
masa revolusi telah memakan banyak harta kekayaan Mesir. 
Keluhan mengenai lambannya pengiriman pajak dari negara 
Punt dan Nubye berupa emas, perak, dan mineral berharga 
lainnya. Tahun itu, untuk pertama kalinya, mereka harus 
menurunkan harga nilai emas dan menggunakan perak dalam 
sistem pembayaran. Mereka berada di ujung tebing petaka 
karena terlalu banyak mengonsumsi barang mewah di istana. 
Terlihat jelas bahwa mereka memerlukan seseorang pemberani 
dan kompeten dalam pengaturan keuangan negara yang akan 
mengenakan mahkota sebagai raja baru mereka.    

Sementara itu, perubahan komposisi populasi menarik 
perhatian kepala arsip kerajaan. Populasi suku Apiru yang 
menetap di daerah Gosen pada masa Nabi Yusuf mengalami 
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peningkatan luar biasa dalam waktu singkat dan tersebar 
ke seluruh Mesir. Fakta paling penting diperhatikan adalah 
beralihnya pekerjaan suku Apiru yang hidup di luar wilayah 
Gosen dari penggembalaan dan peternakan ke bidang 
pertanian dan perdagangan. Mesir bahkan mengalami sebuah 
titik balik populasi dengan peningkatan suku Apiru yang 
masuk ke pemerintahan bersama para abdi di istana.

Kepercayaan kepada satu tuhan yang diajarkan oleh Nabi 
Yusuf kepada para Apiru masih berlanjut dan berdiri tegak 
seperti sebuah bahaya yang tertidur. Menurut para penasihat 
kerajaan, itu merupakan masalah serius yang terus membesar 
di dalam kerajaan bersama dengan peningkatan populasi 
Apiru yang pesat. Oleh karena itu, calon raja yang akan 
mengenakan mahkota tak hanya harus memiliki kemampuan 
dalam beperang, melainkan diperlukan juga kecerdasan untuk 
menetapkan sistem kasta baru yang akan mengontrol populasi 
dan kekuatan kaum Ibrani.

Setelah mendengarkan pendapat para penasihat, kepala 
pendeta menekankan bahwa atas nama kejayaan kerajaan, 
mereka harus tak hanya berpaku kepada calon raja saja, 
tetapi juga menentukan siapa yang akan menjadi ratu. Idenya 
adalah mengambil pendekatan strategi keamanan dengan 
mengangkat seorang putri dari Hattusas yang semakin hari 
terus mendekati perbatasan Mesir untuk dijadikan pengantin 
raja Mesir... Sementara, kepala arsip kerajaan berpikir bahwa 
ratu yang akan mendampingi raja harus dari generasi Kerajaan 
Mesir. Menurutnya, ini akan berperan besar dalam persatuan, 
baik dari sudut pandang adat, agama, maupun masyarakat. 
Sementara itu, dia juga memperingatkan untuk tak melupakan 
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faktor Pangeran Suppila yang bekerja sama dengan Hattusas 
selama dua puluh tahun terakhir peperangan ini.

Mengambil pengantin dari Hattusas akan membuat 
Pangeran Suppila, para pemberontak, mata-mata, dan oposisi 
yang mengabdi padanya mendapatkan kekuatan besar. 
Pangeran Suppila yang tengah mengalami kehancuran harga 
diri dalam sebuah kekalahan, kini memfokuskan dirinya pada 
pemberontakan dan perlawanan kepada kerajaan. Sebuah 
kesempatan yang ditunggu bertahun-tahun oleh Hattusas kini 
terbuka lebar. Kali ini, mereka akan menaklukkan Mesir dari 
dalam tanpa perlu bertempur. 

Kepala komandan mendengarkan perkataan kepala arsip 
kerajaan segenap hati. Setelah merenungkannya sejenak, dia 
menyetujui kebenaran perkataannya. Pengangkatan seorang 
putri dari Hattusas bisa diartikan sebagai penghancuran 
benteng kerajaan Mesir.

Tak ada salahnya juga mendengarkan pendapat kepala guru 
Akademi Kerajaan. Institusi ini mendidik anak dan pemuda 
yang akan memimpin kerajaan.

Malam itu, kepala guru Akademi Kerajaan tak sendiri. 
Disampingnya terdapat guru yang paling dihormati di sekolah 
pangeran, Apa, sang abdi yang buta. Kepala pendeta sama sekali 
tak menyembunyikan ketidaksukaannya terhadap keberadaan 
Apa dalam musyawarah itu. “Kenapa kau ajak Abdi Buta Raja 
Kair ke meja musyawarah mengenai masa depan Kerajaan 
Mesir ini?” Kepala pendeta memberikan pertanyaan yang 
menusuk seperti jarum...

Kepala arsip kerajaan segera memperlembut atmosfer 
ruangan yang menegang. “Semenjak hari-hari pengasingan, 
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Apa telah berperan besar dalam pendidikan seluruh anak 
bangsawan kerajaan. Dia juga telah membuktikan dirinya 
sebagai salah satu guru yang paling terpercaya, baik di 
masa Komandan Horemheb maupun Komandan Piye. Apa 
merupakan pendidik spesial yang mengetahui dan mengenal 
seluruh karakter siswa akademi. Semua keputusan nanti akan 
diputuskan oleh majelis. Kata-kata yang akan kita dengar dari 
guru tua ini akan mempermudah majelis untuk mengambil 
keputusan. Tak ada yang perlu dikhawatirkan!”

Kepala arsip kerajaan berkata benar. Anak-anak yang 
memiliki kemampuan istimewa dalam kecerdasan dan 
kepemimpinan diberikan sebuah pelajaran khusus serta 
dididik dengan program pendidikan yang berbeda. Mereka 
mendapatkan pelajaran di kuil dan sekolah militer terbesar 
di Mesir. Mereka dididik dalam kemajuan dan perkembangan 
piramid dan ziggurat.

Apa berbicara mengenai empat pemuda spesial ketika 
dia mendapatkan giliran untuk berbicara. Dia membahas 
kemampuan dan potensi yang dimiliki oleh Pare-amon, Ha-
amon, Yes’a, dan Karonaim. Khususnya dia menekankan 
pada kemampuan Pare-amon yang memiliki karakter yang 
dapat membuat orang hormat kepadanya, kecerdasan, dan 
sifat kepemimpinan yang membuat dia berbeda dengan yang 
lainnya.  Tapi, ada satu kelemahan yang dimiliki oleh Pare-
amon: sangat ambisius dan perfeksionis, karakter tak menerima 
satu kesalahan sekalipun, dan kesulitan mengontrol karakter 
itu. Ha-amon adalah siswa yang menonjol dalam hal ruhani 
dan kekuatan untuk menyakinkan orang. Ha-amon yang tak 
memiliki sifat kepemimpinan cukup bagus untuk disandingkan 
dengan Pare-amon. Tapi, dia juga memiliki kekurangan. Kedua 
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matanya hanya terpaku pada dunia ketuhanan dan rahasia 
keabadian.

Yes’a merupakan seorang gadis muda yang berdarah kerajaan 
dan memiliki kemampuan yang tak kalah dari para siswa laki-
laki. Bahkan, dalam hal kesenian dan logika dia jauh lebih 
baik dari semuanya. Jika ada sebuah kelemahan, itu hanyalah 
persaingannya dengan Ha-amaon semenjak mereka kecil yang 
berlanjut sampai sekarang. Pare, meskipun mejadi pemimpin 
di antara mereka, mengalami kegoyahan di antara ide-ide Ha-
amon dan Yes’a ketika berhadapan dengan kesulitan. Ketika Ha 
selalu ingin menjadikan Ra berada di sisinya dan memberikan 
masukan mengenai kekuatan dan kekuasaan, Yes’a masuk 
di antara mereka seperti bisikan-bisikan keadilan dan kasih 
sayang.

“Julukan hewan suci apa saja yang mewakili pemuda 
yang kita bahas ini dalam kripto-kripto Mesir?” tanya kepala 
pendeta.

“Tuanku,” mulai Apa, tanpa melupakan perendahan terhadap 
dirinya sebelumya, “Julukan yang diberikan oleh akademi 
kepada mereka di hari raya Hasad lima tahun sebelumnya 
seperti ini.

Pare-amon, setelah semua ujian dan kompetisi yang dia 
lewati, mendapatkan hak untuk membawa nama Elang Suci 
Horus, ‘Mata Bulan’. Horus yang agung, akan memberikan 
salah satu dari matanya yang tak pernah tertutup kepada orang 
pilihan di dunia ini yang memiliki ilmu yang luas. Sekarang, 
anak yang membawa julukan Mata Bulan adalah Pare-amon. 
Dalam daftar hewan-hewan suci dia adalah Elang...
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Julukan Ha-amon adalah ‘Apis”. Segitiga putih yang berada 
di dahinya dan sabit benteng suci yang berada di punggungnya 
merupakan simbol Ha-amon yang menunjukan bahwa dia 
dalam kategori pendeta. Banteng Apis yang berbulu merah, 
membuktikan kesetiaannya, Medali yang dibawa oleh Ha-
amon menunjukkan bahwa dia berhasil melewati ujian dalam 
hal pengabdian.

Yes’a merupakan satu-satunya anak yang memiliki tiga 
medali dengan penanggalan dan ruh yang berbeda. Dalam 
penamaan Mesir lama, bunga teratai menyimbolkan dirinya. 
Yes’a membawa medali yang menyimbolkan kedamaian dan 
berkah dengan daun-daun berwarna biru dan ungu. Dalam 
daftar hewan suci, burung Ibis dan Bastet menjadi simbol 
dirinya.

“Oooh! Luar biasa... Bastet dan juga Ibis... Kucing dan 
burung.... Di satu anak! Oooh! Tapi, bagaimana ini bisa terjadi?” 
seru para penasihat terheran-heran dan penuh tanda tanya.

“Tuanku, Yes’a, malam saat dia dilahirkan ke dunia, 
sekelompok bintang Orion berada di atas langit Istana 
Kerajaan. Para pejalan padang pasir dan orang bijaksana yang 
datang dari Timur yang berada di antara para tamu Istana 
Kerajaan menyebut bayi perempuan yang terlahir itu dengan 
nama Asiyah dalam bahasa mereka. Nama yang bermakna pilar 
dan tembok ini merupakan simbol bahwa Yes’a penyambung 
Kerajaan dengan Langit tujuh tingkat, seperti sebuah pilar 
langit. Selain itu, Yes’a merupakan cucu dari Raja Reyyan bin 
Melik dari Amalika yang menyelamatkan Mesir dari kekeringan 
di masa Nabi Yusuf. Dia sendiri merupakan putri dari Raja 
Muzahim yang juga putra dari Pangeran Abidin...”
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“Kenapa kau menggunakan silsilah Arab kepada Yes’a, 
wahai Apa yang terhormat?” tanya Kepala Arsip Kerajaan. 

“Seperti janji yang saya berikan kepada Komandan 
Horemheb ketika dalam pengasingan dari Amarna bahwa 
saya tidak akan memberikan informasi detail mengenai 
silsilah keturunan kepada anak-anak. Komandan Horemheb 
memberikan perintah untuk menghapus seluruh pengetahuan 
yang bersangkutan dengan masa lalu di masa restorasi dari 
pikiran dan arsip-arsip tertulis. Keputusan ini diambil demi 
keselamatan anak-anak dan pembangunan kembali kerajaan, 
sambil mencontoh abdi lemah ini, bukan keluarga mereka. 
Saya mendidik mereka sebagai abdi yang setia kepada kerajaan. 
Maka dari itu, saya mendidik mereka dengan silsilah keturunan 
dalam bahasa Arab, bukan dalam bahasa Kıpti. Misalnya, jika 
Anda bertanya kepada Yes’a maka dia akan menunjukkan 
dirinya sebagai seorang  gadis muda Mesir yang setia kepada 
kerajaan dibandingkan sebagai putri raja.

“Benar sekali apa yang telah kau lakukan.” Terdengar suara 
yang memotong perkataan Apa.... Orang yang berbicara adalah 
kepala pendeta. “Tepat sekali yang kau lakukan Guru Tua Apa 
yang setia. Yang terpenting dari para pemuda ini bukanlah 
siapa mereka, tapi akan menjadi siapa mereka semua. Jelaskan 
mengenai tanda hewan-hewan Yes’a yang tak sesuai satu sama 
lain itu. Kenapa Medali Bastet dan Burung Ibis berada di gadis 
muda ini?.”

“Tuanku... Bastet yang merupakan kucing suci, dengan 
keindahan, irama, dan nalurinya merupakan simbol pejuang 
dan pengusir roh-roh jahat. Medali ini diberikan kepada Yes’a 
karena kemampuannya dalam pengetahuan musik, warna 
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dan kecocokan bentuk, melukis, serta jiwa seni dalam batu-
batu berharga dan mutiara. Kekuatan nalurinya yang besar 
merupakan salah satu ciri Bastet yang mementingkan kasih 
sayang dan keadilan. Sementara, burung Ibis merupakan 
simbol ketaatan ibadah. Yes’a berhasil menjadi juara pertama 
dalam seluruh ujian mengenai kebersihan keyakinan, 
kemurnian hati, dan keadilan. Medali berbentuk kipas yang dia 
bawa merupakan simbol yang menunjukkan bahwa dia adalah 
seorang manusia yang memiliki dua kehidupan. Julukannya 
adalah burung Ibis yang merupakan abdi setia dan pelindung, 
baik di dunia ini maupun di dunia orang mati.”

“Anak lainnya, Karonaim. Kau belum berbicara sama sekali 
mengenainya, Apa,” ucap Kepala Komandan.

“Kepala Komandan yang terhormat.... Kami, orang-orang 
yang mengajar di akademi, memanggil pemuda ini dengan 
nama Ka. Karonaim merupakan keturunan dari keluarga Ibrani 
yang terhormat. Tapi karena janji saya kepada komandan 
Horemheb, saya tak memberikan informasi banyak mengenai 
keluarganya. Ka tumbuh besar tidak dalam lingkup adat-adat 
Ibrani. Dia tumbuh besar di akademi istana bersama anak-
anak lainnya. Karena pengetahuannya mengenai kesenian, 
ilmu kimia, dan keuangan, khususnya akuntansi maka dia 
mendapatkan simbol penjaga berkepala anjing hutan suci. 
Ka membawa medali Anubis, pemegang rahasia-rahasia 
dunia orang mati dan kunci-kunci alkimia. Medali berbentuk 
kunci emas yang Ka bawa memiliki lambang Anubis yang 
bertelinga panjang di tengahnya. Ka dengan kecerdasan dalam 
memecahkan masalah-masalah kimia yang tak satu orang pun 
bisa memecahkannya membuat dia berhak untuk mendapatkan 
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julukan ini. Tapi, dialah satu-satunya murid yang tak bisa 
menjadi raja jika masuk ke dalam daftar calon raja kerajaan 
karena dia berasal dari garis keturunan Ibrani.”

“Bagaimana menurutmu mengenai kesetiaan Ka kepada 
kita?”

“Tuanku, seluruh anak-anak di Akademi Kerajaan dididik 
untuk setia kepada kerajaan. Mereka dididik terlepas dari 
keluarga dan pengetahuan akan silsilah keturunan dihapus 
dari pikiran mereka. Khusunya Ka, tak ada satu pun catatan 
yang bisa kita katakan sebagai sebuah pengkhianatan kepada 
leluhur-leluhurnya. Ka, yang merupakan keponakan dari 
pemimpin Imran yang menguasai kaum Ibrani, selama 
hidupnya hanya berkumpul bersama kaumnya sebanyak 
tiga kali untuk keperluan belasungkawa dengan izin yang 
dikeluarkan oleh akademi karena paksaan dari Yes’a. Dia 
berbicara bahasa kita tanpa aksen Apiru lagi. Selain itu, dia 
merupakan siswa yang paling cerdas di kelas alkemia dan hapal 
berbagai resep pemumian dan pengobatan yang dipelajari dari 
riwayat-riwayat lama.”

Syarat-syarat yang diinginkan oleh kepala pendeta 

di awal musyawarah mendapatkan dukungan yang 

besar dan dengan penjelasan Apa, hasil keputusan 

musyawarah ditetapkan.... Ra, akan menjadi raja...
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Atmosfer musyawarah yang berjalan baik, ditanggapi 
dengan rasa gembira. “Anubis sebagai penguasa para mumi, 
satu kali pun tak pernah muncul dari Ibrani selama beribu-
ribu tahun!” seru kepala komandan dengan sedikit bercanda. 
Candaan ini ditanggapi dengan perkataan keras oleh kepala 
pendeta yang masih diselimuti wajah curiga.

“Sekali Ibrani akan terus menjadi Ibrani. Meskipun dia 
membawa kepala Anubis, takkan ada bedanya... Raja Mesir 
takkan pernah berasal dari seseorang berdarah Ibrani. Abdi 
Apa, apakah kau berkata bahwa dia mampu menghapal  
seribu resep? Jika dia mau menghapal sepuluh ribu resep atau 
mengubah semuanya dengan kecerdasan alkimia yang dimiliki, 
aturan ini takkan pernah berubah! Ka akan terus mengabdi 
pada kerajaan, tapi karena garis keturunan dan asal usulnya 
dia takkan pernah bisa masuk ke dalam militer. Sekarang, dia 
bisa terus melanjutkan pekerjaannya di pusat spesialisasi milik 
akademi. Masa depan Ka akan ditentukan oleh keputusan raja 
dan ratu yang akan datang... Majelis Musayawarah, terima 
kasih atas informasi-informasi penting yang kalian berikan. 
Kalian bisa kembali ke tugas masing-masing....

Syarat-syarat yang diinginkan oleh kepala pendeta di awal 
musyawarah mendapatkan dukungan yang besar dan dengan 
penjelasan Apa, hasil keputusan musyawarah ditetapkan.... Ra, 
akan menjadi raja...

r r r
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8. Gadıs Yang Berada dı 
Hadapan Cermın, 
dı Harı Pemakaian 

Mahkota...

“Aku tak pernah merasakan kesedihan seperti ini atas 
kebutaan kedua mataku,” ucap Apa berulang kali, berhari-hari. 
Bersama dengan pelukannya terhadap Yes’a yang berputar-
putar gembira seperti seorang putri peri, rasa rindu mulai 
terasa di dalam batin Apa....

“Apa-ku, penyerahan mahkota kepadaku takkan mengubah 
diriku, percayalah padaku. Aku masih putri kecilmu, 
Asiyah....”

“Mereka telah memutuskan untuk memberikan julukan 
Yesiyis kepadamu, wahai anakku... Mulai sekarang, aku harus 
membiasakan bahasaku. Aku harus memanggilmu dengan 
kata-kata yang layak bagi seorang ratu.”

“Ah, wahai Apa-ku! Kau adalah ibuku, ayahku, kakekku, 
dan juga guruku, Wahai Apa, siapa yang bisa mengalahkanmu 
dalam hal bahasa? Masih ingatkah kau dengan perjanjian yang 
kita buat? Ketika kau ingin aku diam atau mengingatkanku 
untuk bersikap lebih berhati-hati? Kau selalu memanggilku 
dengan panggilan ‘Asiyah’....”
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“Bagaimana aku bisa melupakannya, wahai putriku yang 
cerdas! Berkat hal ini kita bisa melewati hari-hari pengasingan 
itu.”

“Bukankah dunia adalah tempat pengasingan ruh seperti 
puisi yang pertama kali kita hafal? Kita masih berada di 
pengasingan, Apa-ku...”

“Maksudnya?”

“Maksudnya, Apa-ku, permainan yang kita mainkan ini 
harus berlanjut selama kita masih hidup. Yang terhormat guru 
Akademi Apa-amon, sebagai sahabat setia Ratu Mesir Yesiyis, 
aku memohon darimu untuk menggunakan kata-kata sandi ini 
lagi sebagai nasihat-nasihat yang kau berikan kepadaku.”

“Tuanku, permohonan Yang Mulia merupakan sebuah 
perintah yang akan saya lakukan dengan senang hati.”

“Tapi, Yang Mulia ini sekarang ingin memakaikan mahkota 
dengan kedua tanganya kepada Apa,” ucap Asiyah sambil 
kembali memeluk Apa.

DUA RUANG, DUA CERMIN, DUA MAHKOTA...

Di waktu yang sama, keduanya merias diri mereka di 
depan cermin di ruang yang berbeda.... Mereka adalah Ra 
dan Asiyah. Mereka telah dipilih sebagai raja dan ratu yang 
akan memimpin kerajaan baru. Restorasi yang dibicarakan, 
sebenarnya merupakan sebuah masa yang akan mereka 
tinggalkan tak jauh dari sebuah revolusi berdarah. Fondasi 
pemerintahan lama Kerajaan Mesir akan kembali. Mahkota 
raja yang berpindah dari sang ayah kepada anaknya, akan 
turun-temurun diwariskan dalam garis keturunan mereka....

Lahirnya Asiyah dari garis keturunan raja, membuat 
pernikahan ini dua kali disahkan. Oleh karena itu, singgasana 
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khusus dari emas milik Ratu Yesiyis di upacara penyerahan 
mahkota berdampingan sama tinggi dengan tahta milik 
suaminya, Raja Ra. 

Perhiasan Ratu Yesiyis adalah burung Ibis. Simbol burung 
ini meninggi di sekitar mahkota emas dengan butiran-butiran 
permata berukuran besar yang di ujungnya dihiasi daun-
daun dari batu kecubung bewarna ungu. Kedua sayap burung 
tampak mengepak dengan indah. Sementara itu, ujung-ujung 
ekor dihias dengan batu-batu permata berwarna biru tua. 
Ekor gaun berhias bulu biru menjuntai dari bawah mahkota 
gemilang yang menyapu lantai. Ujung ekor gaun ini dipegang 
oleh enam pengiring pengantin kecil. Semua itu mengubah ratu 
seperti sebuah siluet mimpi, sosok pengantin anggun dengan 
gaun megah berhias bulu dan mutu manikam, menutupi ratu 
dari ujung kepala hingga kaki, seakan terselubung misteri. 
Gaun pengantin yang diberinama ‘sungai yang berjalan’ oleh 
penjahit istana ini diselesaikan dalam waktu yang lama, hanya 
bisa diselesaikan dalam waktu empat puluh hari oleh empat 
puluh penjahit yang bekerja siang dan malam...

Kaftan luar yang dijahit dari kain tafta sutra berwarna emas 
membuat Ratu terlihat anggun dengan leher baju tinggi yang 
melapisi lehernya. Sedangkan di bagian depan, butiran-butiran  
mutiara disematkan dengan indah. Melengkapi penampilan 
sang ratu adalah sebuah ikat pinggang yang luar biasa! Ikat 
pinggang yang terbuat dari batu-batu zamrud ini, selain 
diwariskan turun temurun dari ratu ke ratu semenjak beratus-
ratus tahun yang lalu, juga mengisyaratkan kelahiran sihir-
sihir. Para ahli alkemi menyiapkan ramuan cinta campuran 
kesturi dan ambar yang disesuaikan dengan kulit ratu dan raja, 
lalu merendam ikat pinggang itu ke dalam air mawar selama 
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empat puluh hari. Setelah dibacakan mantra sihir, sabuk ini 
diletakkan ke kotak khusus berhias bunga mawar. Sabuk ini 
hanya bisa diambil dan dipakai sendiri oleh sang ratu dan tak 
ada yang bisa menyentuhnya, selain sang raja...

Dan selendang-selendang kebesaran yang menggantung 
dileher memanjang sampai ke tanah... Selendang-selendang 
sutra yang jahit bermotifkan burung Ibis yang di masing-
masing ujungnya dihiasi dengan jahitan emas dan perak ini, 
bertemakan kebesaran yang sesuai dengan setiap kostum 
berwarna yang akan dipakai oleh sang Ratu... Dan sepatu-
sepatu... Terbuat dari kulit tipis domba dan serbuk emas yang 
menghiasi sol, mutiara-mutiara dipasangkan di permukaan 
sepatu dengan tali beludru biru tua membuat sepatu-sepatu 
itu bersinar terang melenggkapi keindahan gaun sang Ratu. 
Dan tongkat. Sebuah simbol kerajaan agung yang akan selalu 
dia genggam di tangannya seperti sebuah tanda tanya selama 
hidupnya... Memiliki bentuk burung Ibis dari mutiara berwarna 
putih susu, tongkat ini dirancang sangat indah. Kepala burung 
Ibis pada tongkat dihiasi dengan berlian.

Kolam-kolam berisikan susu dan minyak zeytin yang 
digunakan ratu selama empat puluh hari membuat dirinya 
sebening air Sungai Nil, terlapisi dengan riasan-riasan khusus 
bagi ratu di hari penyerahan mahkota... Seluruh wajahnya 
tertutup bedak putih, begitu juga leher dan lengannya. 
Membuatnya terlapisi oleh sebuah topeng yang berlebihan.
Rambut palsu hitam dikenakan di kepalanya yang memanjang 
sampai leher. Poni-poni yang dipotong lurus menutupi seluruh 
dahinya dan pedimen perak yang akan menjadi tempat mahkota, 
membuat kedua matanya bersinar seperti pancaran bintang-
bintang. Dan di sekitar kedua matanya... Garis hitam seperti 
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gelapnya malam terlukis dengan pensil dan arang, menyajikan 
keagungan yang menimbulkan kekaguman, menyebabkan 
orang yang melihatnya tersihir layaknya terhipnotis... Dan 
memang secara hukum, setelah ini tak satupun mata yang akan 
memandang ratu mulai dari lutut ke atas. 

Kedua mata yang hanya bisa dipandang oleh raja ini 
menjadi seperti dua buah sumur tertıtup yang menyimpan 
misteri dan keagungan. Setelah hari ini, tak ada yang tahu 
kapan sang Ratu bahagia atau bersedih. Kedua matanya akan 
seperti sebuah sampul surat yang tersegel... Memang, inilah 
tujuan dari riasan-riasan itu, menciptakan cankang tiram 
yang di dalamnya menyimpan mutiara, sebuah topeng yang 
membedakan mereka, raja dan ratu, menutupi mereka dari 
pandangan rakyat jelata.. 

Tujuan terbesarnya adalah menciptakan sebuah topeng 
kekuatan yang membuat orang-orang tunduk kepada mereka... 
Ketika mengenakan topeng ini, serasa mereka mengenakan 
wajah-wajah raja ratu Mesir beribu-ribu tahun yang lalu. 
Mereka terlepas dari jati diri mereka dan berubah menjadi 
kekuasaan yang mutlak. Wajah itu, apapun namanya, semua 
saling dimiripkan sebagai raja dan ratu dan sekali lagi saling 
mengulang masa lalu... Seakan jika mereka menjadi diri mereka 
sendiri, topeng yang mengemas wajah-wajah raja dan ratu 
beribu-ribu tahun yang lalu ini akan menderita dan kehilangan 
kekuatannya. Seakan topeng menjadi wajah zaman. “Siapapun 
dirimu, akulah yang berhak berbicara dan akulah yang akan 
memutuskan untuk melihat atau tak melihat orang yang  
memandangku dari luar sana...,” ucap pemilik topeng...

Sesaat sebelum mengenakan mahkota, untuk terakhir kali 
Asiyah memandang bayangannya di cermin... Benarkah wajah 
bertopeng ini miliknya?
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Dia tak mengenal dirinya sendiri, mencari jiwa aslinya sekali 
lagi dia memandang wajahnya di putih batu marmer...

Ini adalah detik-detik terakhir sebelum dia menjadi Ratu.

Jeritan seorang gadis yang ingin melihat dirinya untuk 
terakhir kali...

Topeng ini, wajah ini apakah miliknya?

Makna apa yang tersirat dari menjadi seorang pengantin?

Orang yang menjadi seorang teman sampai kemarin, 
akankah menjadi seorang suami dihari ini dan hari-hari 
selanjutnya?     

Perpisahankah, penyambutankah, ataukah penerimaan?

Dia akan menjadi ratu bagi seluruh Mesir...

Hatinya harus seluas permukaan bumi ini, pemaaf dan 
murah hati...

Apakah dia siap?

Sekejap teringat mimpi yang dia lihat kemarin malam ketika 
dia memandang dirinya di cermin... Berjalan di antara pasir-
pasir padang pasir yang sangat luas, terembus angin hangat yang 
diam dan tenang ke wajahnya. Dia tahu, jalan ini akan menuju 
ke sebuah rumah... Bagaimanapun, dia tak tahu bagaimana dia 
tahu tentang rumah itu... Tapi, seakan rumah itu seperti akhir 
dari semua jalan di dunia ini... Dirinya diiringi sebuah suara 
batin yang asing. Akhir dari perasaan tak memiliki rumah 
yang selalu terpendam dalam hatinya sejak kecil, kesendirian 
yang selalu meluap dalam dirinya. Jika dia tiba ke rumah ini, 
seperti sebuah pengetahuan yang terbongkar. Dan seputih 
apapun kristal, sebuah pengetahuan yang jelas... Cepatnya 
detak jantung, seperti jahitan-jahitan yang bertambah banyak 
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dalam sekejap. Dia percaya bahwa dia mengikuti jalan rumah 
pengetahuan dan cinta dalam mimpi yang dia lihat...

Dalam mimpinya, dia bertemu dengan Apa tua, kemudian 
bersama-sama dengannya pergi menuju piramida Raja Zoser 
di Padang Pasir Sakkara. Keduanya berhenti di depan makam 
paling tua di Mesir yang dikelilingi makam-makam besar 
berukuran enam meter tanpa saling bertukar kata, seperti ayah-
anak yang saling paham tanpa perlu berbicara. Apa membahas 
mengenai ‘pembelahan atau membuka hati batu’ kepadanya... 
Seketika, dia menyadari awan-awan hujan berwarna kelabu 
yang bergerak cepat melewati ujung piramida bertangga. 
Awan-awan berisikan air hujan ini menjelaskan ‘zaman air’ di 
hari-hari penciptaan. Hari-hari saat dunia hanya berisikan air... 
Dan dengan perintah Tuhan, muka Bumi bergerak di bawah 
perairan, puncak-puncak awal alam semesta yang diibaratkan 
dari lautan, keluar dari perairan. Puncak-puncak yang keluar 
dari dalamnya laut,  membuat hati Asiyah berdetak kencang 
ketika ujung-ujung puncak muncul dari laut seperti atap 
rumah-rumah pertama di Bumi. Di hadapan pemandangan 
inilah, dia memahami maksud ‘pembelahan hati batu’ yang 
Apa bisikkan kepadanya. Muncullah gunung-gunung pertama, 
puncak-puncak, seluruh permukaan Bumi dan terakhir, padang 
pasir seiring surutnya air.

Kemudian, sekali lagi mimpinya terpaku pada piramida 
bertangga... Sekarang, dia mengerti bahwa sebenarnya makam 
Raja Zoser merupakan sebuah prasasti yang mengingatkan 
pada hari yang membahas bahwa Tuhan takkan membiarkan 
kemanusiaan berjalan ke arah yang salah di muka Bumi 
ini. Sama seperti perasaan kesendirian yang berbagai cara 
apapun tak menenangkan dirinya, dia merasakan usaha Zoser 
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membangun sebuah rumah yang akan mendekatkan dirinya 
kepada Tuhan. Sesungguhnya, Piramida ini dibangun oleh 
Zoser seperti sebuah tangga yang memanjang tinggi ke langit.

Perjalanannya berawal dari puncak paling tinggi piramida 
pertama di muka Bumi ini... Batu-batu makam yang dimiripkan 
dengan sebuah lereng menuju langit didaki langkah demi 
langkah. Dari puncak paling tinggi, dia memandang langit 
dalam mimpinya... Entah bagaimana, jarak ditempuh dengan 
kecepatan berlipat-lipat, terbang di atas hati batu yang 
terbelah... Di balik langit-langit bertingkat tujuh, menuju surga 
keindahan ‘Kota Bambu’, lalu dari sana menuju ‘Kota Janji’ 
tempat harapan dan doa-doa dikirimkan, kemudian mengarah 
ke ‘Negeri Danau’ seperti yang tertulis dalam bunga-bunga. 
Akhirnya, mengunjungi pantai surga ‘aliran air yang berputar’ 
yang diyakini membersihkan semua yang masuk ke dalamnya... 
Perasaan memulai sebuah perjalanan menuju hati miliknya.... 

Sebenarnya, perjalanan milik Asiyah adalah sebuah 
perjalanan hati yang tak menginginkan pembelahan batu, dari 
batu rumah raja yang membuka hatinya... Di balik semua hal 
yang ditinggalkan oleh Apa dan Raja Zoser, setelah semua langit 
dan kisah surga satu per satu melewati batinnya... Hatinya 
seperti sebuah batu granit yang terbelah layaknya pemisahan 
dedaunan dari rantingnya, jatuh satu per satu. Dalam mimpinya 
,dia melihat dirinya bertemu dengan Rumah yang telah dia 
rindukan sejak kecil...   

Dalam mimpinya Asiyah tiba ke rumah...

Rumah yang dia temui setelah menempuh perjalanan penuh 
batu dan khayalan, rumah itu berada di hadapannya... Seakan, 
sebuah tanda yang dikirim Tuhan ke muka Bumi sebagai sebuah 
penghibur lara. Rumah yang dihadiahkan seperti sebuah tanda 
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ini dia rasakan dengan seluruh hatinya. Sebenarnya, rumah itu 
tak lain tercipta dari pilar nurani... Rumah yang menyambung 
kan langit dan daratan... Ketika kepala diangkat untuk bisa 
melihat pancaran nurani dan kemegahan rumah itu, terjadi 
sesuatu yang aneh. Kedua matanya dihiasai berbagai warna. 
Dia merasakan para malaikat yang bentuk dan wajahnya tak 
terlihat bertawaf di sekeliling rumah itu dengan melafalkan 
doa-doa penuh kegembiraan. Batinnya bergetar aneh, rasa 
kesendirian dan tak memiliki siapapun yang sulit dia lewati 
tiba-tiba sirna. Dia pun mulai berputar gembira di sekeliling 
rumah. Semakin cepat berlari, semakin terbiasa dirinya dengan 
lingkungan sekitar. Saat bertawaf, perasaannya bergejolak ceria 
penuh dengan rasa bahwa dirinya terhubung dengan suatu 
tempat... 

“Tuhanku, terimalah aku dalam rumah-Mu, 

selamatkanlah aku dari kesendirian, jauhkanlah 

aku dari kesombongan para raja ratu terdahulu, 

bukakanlah hatiku Kepadamu, takdirkanlah 

aku untuk menjadi tamu di rumah-Mu,” terucap 

butiran-butiran doa dari bibirnya...
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Dalam mimpinya, batu di dalam hatinya telah terbelah... 
Tergaris sebuah peta dari hatinya menuju langit, dari langit 
menuju rumah... Melewati semua rintangan dari lautan api, 
jalan tak berbintang, danau penuh serigala, naga-naga berkepala 
tujuh, para penyihir hitam... Tiba ke rumah ini... Rumah penuh 
misteri yang sampai sekarang tak pernah dia temui itu, seakan-
akan menyambut Asiyah seperti anaknya sendiri...

Dengan kecemasaan, getaran hati yang muncul dari 
perjalanan ini membuat Asiyah terbangun di pagi hari di hari 
pernikahan...

Dan sekarang, dalam cermin yang dia pandangi sebelum 
mengenakan mahkota, Asiyah sekali lagi teringat mimpi yang 
dia lihat.

Dia pun mulai menggambar rumah itu dengan ujung jarinya 
pada permukaan cermin....

Ketabahan hati pada piramida, sebuah batu persegi...

Itu saja...

“Tuhanku, terimalah aku dalam rumah-Mu. Selamatkanlah 
aku dari kesendirian, jauhkanlah aku dari kesombongan para 
raja dan  ratu terdahulu, bukakanlah hatiku kepada-Mu. 
Takdirkanlah aku untuk menjadi tamu di rumah-Mu,” terucap 
butiran-butiran doa dari bibir Asiyah

...

r r r
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9. Asiyah... Kolam... 
Bunga...

Cahaya Matahari siang terpancar ke seluruh pelosok 
Memphis. Begitu tegaknya, begitu halusnya, jatuh ke 
permukaan setiap benda... Dan begitu terangnya pancaran 
sinarnya, membuka semua penglihatan... Tak menyisakan satu 
rahasia di muka Bumi ini...

Oleh karena itu, mungkin juga karya para pelukis negeri 
yang tak bisa menyembunyikan rahasia secara keseluruhan 
akan tergores garis-garis yang indah dan kaya dengan berbagai 
warna. Jika sela-sela pun terwarnai, mereka akan memilih warna 
yang terang. Pancaran yang semakin terang di bawah teriknya 
Matahari ini sering kali membutakan mata di usia yang masih 
muda... Di jam itu, tak ada satu pun tempat untuk menghindar 
dari bayangan kota. Seakan setiap wajah di permukaan 
kota duduk di bawah sinar Matahari seperti seseorang yang 
diinterogasi, menanyai sampai hal yang paling kecil sekalipun. 
Semua makhluk, sampai serangga-serangga di muka Bumi tak 
dapat bergerak, menderita di bawah teriknya sinar Matahari 
siang hari. Mereka seolah berlomba untuk berlindung di suatu 
tempat agar tak jatuh ke dalam pancarannya...

Permukaan Bumi kosong dengan manusia di siang musim 
panas. Saat-saat seperti itu menunjukkan keangkuhan benda-
benda. Dari istana-istana, gudang-gudang, tempat-tempat 
menginap di pesisir sungai dan vila-vila, ke rumah-rumah 
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penduduk desa, sampai ke tempat-tempat berteduh... Saat 
semua benda memantulkan sinarnya dengan keangkuhan... Di 
waktu yang sama, detak jatung melambat, waktu mengantarkan 
rasa kantuk siang hari...

Kedua mata bersembunyi dari Matahari

Membuka batin seraya menghadapkan badan ke Matahari

Dari air susu burung

Kurma, ranjang besar dari daun-daun

Berlari dari satu tempat ke tempat lain dalam mimpi-
mimpinya

Dalam ayunan tempat tidur bergantung

Meneteskan kelelahannya ke tanah

Membuka wajahnya ke dalam bayangan

Melipat kedua tangannya di atas dada

Mencoba menenangkan hatinya

Dalam kecemasan dan kepucatan yang singkat

Mengumpulkan kekuatan hidup dengan harapan-
harapannya

Terbangun sekali lagi ingin menjalani

Kehidupan ini... 

Ratu, di saat seperti ini, tak merasakan rasa kantuk. 
Dia berjalan di sekitar pohon-pohon palem yang dengan 
bayangannya mengingatkan pada taman surga. Dia memeriksa 
satu per satu bunga, kemudian berhenti di bawah pohon jeruk 
limau yang sangat dia sukai. Terkadang ,berenang di kolam 
ujung selatan taman bersama satu atau dua pengiring pengantin 
yang menjadi teman curahan hati. Di dasar kolam, butiran-
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butiran pasir membuatnya seperti berjalan di bentangan 
kain sutra ketika menginjaknya dengan kaki telanjang. Tak 
pernah air yang sama digunakan dua kali, meskipun ada yang 
berenang atau tidak. Butiran pasir dan air kolam diperbaharui 
setiap hari dari Nil... Sudut-sudutnya dihiasi dengan batu-batu 
syenite yang ketika terkena sinar Matahari berkilau terang, 
memberikan kesan terbuat dari perak. Karena kesukaan sang 
Ratu pada batu granit ungu yang diambil dari Aswan, dengan 
perintah raja, kolam yang diberi nama ‘Mimpi sang Ratu’ ini 
dibangun untuknya sebagai hadiah. Di atas kolam, terdapat 
atap yang mengingatkan pada awan. Pilar-pilar tinggi dari batu 
granit Aswan berwarna ungu yang menopangnya membuat 
orang-orang yang baru melihatnya mengira seakan bukan 
terbuat dari batu, melainkan bulu-bulu burung.... 

Di Mesir, setiap batu memiliki bahasa mereka masing-
masing. Di negeri ini, batu-batu diyakini bisa berbicara. Batu 
granit berwarna biru sampai keunguan yang dibawa dari 
Aswan bersama batu syenite berwarna gelap merupakan dasar 
dari rancangan arsitektur istana. Batu-batu itu sangat kuat 
dan sulit dipecahkan, tahan di hadapan terik Matahari. Hal ini 
membuat orang-orang percaya bahwa negeri mumi itu terukir 
oleh bongkahan-bongkahan kedua batu ini...

Tak ada satu pun kecacatan di setiap benda atau bangunan 
yang dibangun untuk para ratu. Sebuah bangunan Krizantem 
yang dibangun untuk seorang ratu pada suatu masa yang terkenal 
akan kecantikannya, berakhir dengan amarah sang Raja. Rasa 
cinta kepala arsitek yang tumbuh diam-diam sekeras batu granit 
dan seluruh  rahasia terbongkar ketika batu menjelma daun-
daun Krizantem, menghasilkan karya yang mengagumkan... 
Dan yang terjadi, terjadilah... Di hari pembukaan bangunan 
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Krizantem, raja dengan tatapan tajamnya menyadari rasa 
cinta sang arsitek kepada permaisurinya yang terlihat dari cara 
memandangnya... Dengan murka, raja memerintahkan untuk 
menghancurkan bangunan itu, rata dengan tanah... Tak cukup 
di situ saja, kedua mata kepala arsitek dibutakan dan dikirim 
ke Nubye sebagai budak.  

Seribu budak dengan palu di tangan mereka ditugaskan 
untuk meleburkan semua reruntuhan bangunan selama empat 
puluh hari sampai hanya tersisa tumpukan puing berwarna 
ungu. Tetapi, malam itu terjadi peristiwa yang sungguh aneh. 
Tumpukan puing granit ungu itu dalam satu malam berubah 
menjadi taman bunga mawar. Raja yang menyadari hal ini di 
pagi hari kehilangan akal sehatnya dan menjadi gila. Mengikuti 
perintah para pendeta, budak-budak membabat dan membakar 
bunga-bunga mawar itu. Sang Ratu yang melihat semua 
kejadian ini jatuh sakit karena tak tahan menahan kepedihan, 
meninggalkan dunia untuk bersanding dengan puing-puing 
granit ungu di pagi hari itu juga. Batu granit kemudian dikenal 
sebagai ‘batu perpisahan’. Para perancang istana di masa-masa 
berikutnya selalu mengambil langkah berhati-hati dalam 
mendirikan bangunan untuk ratu. Mereka dengan sengaja 
akan meninggalkan sebuah kecacatan, meskipun kecil.

Dan oleh karena itu, patung-patung bastet (kucing) dan 
ibis yang menghiasi kolam dan tempat berteduh Ratu Asiyah 
memiliki sebuah kecacatan. Salah satu mata bastet dipahat  
juling, sementara burung ibis dipahat dengan satu sayap yang 
patah ujungnya... Sang Ratu justru sangat menyukai kesalahan 
dalam pahatan-pahatan patung itu. Terbesit dari hatinya bahwa 
kesempurnaan adalah sifat yang hanya dimiliki oleh Tuhan. 
Dia menganggap bahwa kesalahan atau kecacatan merupakan 
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sebuah kesempatan, sebuah penyesalan, sebuah keputusasaan 
dan waktu untuk berdoa. Sebuah permohonan bagi manusia...

Dia memiliki pemahaman yang berbeda dengan sang 
Raja mengenai keutuhan dan kesempurnaan. Sang Ratu 
menyukai hal-hal yang ramah, wajar, dan biasa. Sementara 
itu, kesempurnaan yang diimpikan oleh sang Raja berubah 
menjadi sebuah kesombongan dalam dirinya. Pemujaan atas 
kesempurnaan ini membawa dirinya ke arah keangkuhan yang 
mutlak di atas segalanya, sebuah perasaan kesempurnaan 
mutlak yang berkibar dalam dirinya... Senyuman sinis dan 
tawa cemoohnya hadir saat ia melihat bastet yang juling dan 
ibis yang hanya memiliki satu sayap. Tapi, sang Ratu sangat 
meyukai dari hati yang paling dalam terhadap kucing bermata 
juling yang gemetar di hadapan keangkuhan dan burung yang 
sayapnya terluka oleh keegoisan ini. Terkadang, dia membelai 
patung-patung itu dengan berlinangan air mata seolah lupa 
bahwa mereka terbuat dari batu...

Bebatuan... Merupakan bahasa negeri Mesir... Batu diorit, 
basal, akik, mirah, berlian, marmer, poriri, batu kapur, dan 
sampai pada gips... Batu yang menyilaukan seluruh  individu 
di permukaan negeri ini merupakan sebuah bibir hening 
yang telah menulis banyak keberuntungan. Sebuah bibir yang 
mengeluarkan kata-kata dari bongkahan batu... Siapa yang 
tahu  dan dari ramalan manakah bahwa negeri Mesir memiliki 
sebuah bahasa kuno dari bongkahan batu yang berumur 
ribuan tahun. Dari piramid sampai patung-patung, semua 
pahatan di pemakaman sampai rumah-rumah di desa. Seakan 
penciptaannya berhenti di tengah jalan di pesisir Nil. Seakan 
menghilangkan diri ketika ruh-ruh akan ditiupkan, mengubah 
seluruh badan kota menjadi batu...
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Piramida yang telah kita bicarakan tak lain dari desisan 
ular

Sanggahan terhadap Matahari yang menyinari rahasia-
rahasia

Bersembunyi di balik kegelapan

Bagi kesedihan bernama ular hitam yang dianggap sebagai 
akhir dari alam semesta, ketika mengirimkan salam dari dunia 
ini, tubuh piramida seperti bahasa resmi bongkahan batu. 
Ular, tak hanya menyimbolkan racun, melainkan perjalanan 
dan pengetahuan. Ular adalah racun mimpi. Setiap napas di 
seluruh daratan tertulis dalam buku catatannya... Piramida 
adalah jeritan-jeritan awal ular di muka Bumi, napasnya 
terengah-engah ketika memandang langit dan hukuman 
keabadian hanya bisa ditempuh sebagai batu... Hidup di 
puncak paling tinggi piramida, tapi di antara laba-laba yang 
paling tua, ular-ular yang penuh amarah, dan burung-burung 
hantu yang tak tahu bahasa... Mereka adalah makam tercinta 
yang agung. Cinta, sebuah bongkahan batu yang tak bisa 

91



menahan kepedihan perpisahan... Cinta adalah tumpukan batu 
menjulang berbentuk piramida....

Ratu tiba ke seberang setelah bergerak dua langkah melewati 
bagian kolam yang paling dalam, menyentuhkan tangannya di 
dinding marmer seperti dalam perlombaan renang di masa kecil, 
kemudian bersandar di tembok batu syenit berwarna perak 
yang berkilau di bawah sinar Matahari. Dia mengambil napas 
panjang di depan batu-batu yang memberikan kehangatan di 
punggungnya itu, kemudian berenang dengan kecepatan yang 
membuat cemburu ikan-ikan ke sudut seberang berjarak dua 
puluh meter.

Meskipun bukan merupakan sebuah adat di Mesir untuk 
memasukkan seluruh bagian kepala ke dalam air, ratu sangat 
menyukai gaya berenang ini yang juga bermakna terlepas dari 
riasan resmi kerajaan. Selain di hari hari raya atau perayaan, 
empat buah rambut palsu berbeda, bedak putih, dan riasan mata 
memenuhi wajahnya seperti sebuah topeng. Bagi sang Ratu, ini 
merupakan siksaan... Setiap waktu siang hari di musim panas... 
Kolam-kolam berbunga teratai di taman... Merupakan waktu 
sang Ratu untuk bebas dari seluruh beban... Kemurniannya 
mengejutkan para pengiring pengantin, membuat mereka 
bertanya-tanya betapa mudanya dia. Di hadapan mereka, 
berdiri sosok perempuan muda Mesir yang sebelumnya selalu 
tertutupi oleh riasan. 

Taman ini memiliki beraneka tumbuhan yang langka. 
Berkat kasih sayang Ratu Mesir yang rendah hati, semua jenis 
tumbuhan di negeri ini bisa ditemukan di sini. Pohon-pohon 
akasia yang merupakan simbol Nil, pohon-pohon delima 
berbunga merah, pohon ara yang setiap daunnya memanjang, 
pohon-pohon kurma yang tak hanya diberkahi dengan 
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buahnya saja, melainkan seluruh bagiannya bisa digunakan 
sebagai anyaman, sapu, keranjang, dan tongkat... Tak hanya itu, 
banyak pepohonan yang memiliki tampilan biasa tumbuh di 
dalam taman. Para  bangsawan kerajaan lainnya tak menyukai 
pohon-pohon umum ini. Bagi mereka, tumbuhan langka lah 
yang terpenting.

Ratu Asiyah sangat menyukai taman yang indah ini, tapi 
impiannya tidak berubah. “Jika mempunyai sebuah rumah, aku 
akan menanam bunga mawar dan tanaman mint, kemudian 
semangka dan labu...,” ucap sang Ratu. Namun, sang Raja 
melihat impian rendah hati itu sebagai sebuah kesederhanaan 
yang dimiliki oleh orang umum. Raja terkejut dengan sikap 
permaisurinya yang belum beradaptasi dengan lingkungan 
istana besar. Dengan geram, dia berkata pada dirinya sendiri. 
“Rumah selalu ada dalam pikiran sang Ratu. Meskipun kita 
membuat sebuah istana dari emas untuknya, belum terhitung  
sebagai rumah yang dia impikan!”

Padahal, mereka dulu memimpikan rumah yang sederhana 
di hari-hari kecil mereka, masing-masing terhubung dengan 
kasih sayang keluarga. Terkadang, Apa membawa mereka 
menuju tempat persinggahan musim panas milik temannya di 
kampung sekitar istana. Pengalaman hidup sederhana bersama 
orang-orang di sana merupakan kenangan yang paling tak 
terlupakan dari hari-hari masa kecil mereka. Kehidupan desa 
jauh dari kesombongan, saling mencintai dari hati dan penuh 
keceriaan. Hari saat mereka harus kembali ke istana setelah 
menyelesaikan liburan yang pendek dan kembali mengikuti 
peraturan dingin istana membuat Apa khawatir dan sedih...

“Ah, betapa indahnya saat itu,” ucap sang Ratu ketika 
mengenang hari-hari itu. Meskipun istana memberikan 
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semua kebutuhan dan kemegahan, bagi Ratu Asiyah itu tak 
pernah bisa menjadi rumah impiannya, takkan pernah... 
Meskipun miskin dan sederhana, keramahan, kasih sayang, 
dan pengorbanan yang terhubung satu sama lain membentuk 
ikatan hangat keluarga di dalam rumah. Membayangkan 
dapur kecil yang memberikan seribu satu harapan membuat 
hati sang Ratu bahagia. Tapi, apakah istana seperti itu? Orang 
tua yang takut dengan amarah anak-anaknya, anak-anak yang 
diasingkan dengan perintah orang tua, saudara-saudara yang 
saling meracuni karena ambisi menduduki tahta, kerabat yang 
saling memandang dengan pandangan memusuhi, anak-anak 
bangsawan yang sudah lama lupa dengan orang tuanya... 

Kekayaan, tahta, dan kekuasaan takkan pernah cukup 
memenuhi kekosongan yang ada pada manusia. Peraturan-
peraturan istana mengubah masing-masing individu menjadi 
patung marmer. “Istana mengikuti budaya pemakaman,” pikir 
sang Ratu. Pahatan-pahatan makam yang megah, seakan 
semua penghuni Istana membatu seperti patung-patung pada 
pemakaman yang megah. 

Ketika sang Raja dalam keadaan bahagia, ia akan berkata 
dingin sambil membuka tangan kanannya. “Sempurna,” 
ucapnya. Ungkapan itu membuat seluruh bulu kuduk Ratu 
Asiyah berdiri. Ungkapan ‘sempurna’ yang diucapkan seakan 
mengubahnya menjadi batu bersama keangkuhannya, 
menghancurkan ruhnya, membuatnya menjadi benda 
mati. Rencana sempurna kemiliteran, rencana sempurna 
perancangan, dekorasi sempurna, kekuatan sempurna, 
keindahan sempurna... 

Kehausan dalam mencari, menginginkan, dan mengharapkan 
kesempurnaan ini membuat sang Raja tak bahagia dan tak 
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pernah puas. Membuat dia merendahkan semua orang. 
Misalnya, selain sang Ratu, tak ada satu pun orang yang boleh 
mendekat lebih dari empat meter, tahta dan kursi-kursi yang 
akan dia duduki harus lebih tinggi, bahkan ketika berjalan, 
tempat untuk berhenti sudah dia tentukan sebelumnya. Tak 
pernah terbatuk-batuk, tak pernah jatuh sakit, tak pernah 
lelah, tak pernah berkeringat, tak pernah kelaparan, tak pernah 
kehausan, tak pernah tersenyum, tak pernah menangis... Sang 
Raja mulai bertingkah laku layaknya patung. Tempat yang bisa 
mengubah orang menjadi seperti itu bukanlah rumah, tapi 
hanya bisa terjadi di bangunan penuh kemegahan bernama 
istana.

Kekuatan kemudian kelemahan, muda kemudian kekanak-
kanakan dan tua, keberhasilan kemudian kegagalan, keletihan, 
sakit, kepercayaan diri, sampai keraguan. Asiyah yang 
menerima semua aspek kehidupan semakin tertekan di istana.

Dia berteduh di taman.

Meskipun sang Raja tak layak bagi istrinya, dia tak pernah 
melukainya. Dia memberikan dua puluh tukang kebun yang 
dipilih langsung oleh ahli taman istana karena sang Raja 
mengetahui kesukaan Asiyah terhadap tanaman.

Salah satu pohon yang sangat disukai oleh ratu adalah 
akasia. Pohon-pohon Akasia yang tumbuh besar di tepian Nil, 
memiliki aroma yang wangi  dibandingkan pohon lainnya. 
Embusan angin yang menggerakkan daun-daun dan ranting-
ranting akasia, seakan seorang perempuan yang menyisir 
rambutnya.

Dan pohon-pohon delima... Pohon delima yang penuh 
dengan keberkahan Nil, ranting-rantingnya yang seperti 
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tangan para dermawan dan tubuhnya yang membungkuk 
karena beban yang ditopang... 

Sementara itu, pohon-pohon ara yang buah-buahnya penuh 
rasa manis madu dilihat dengan mata sang Raja di taman sang 
Ratu. Asiyah selalu berdua agar pohon yang terkenal bermanfaat 
bagi masyarakat ini karena mampu mengenyangkan orang-
orang yang lapar dan memberikan kekuatan hidup bagi yang 
lemah. Pohon ara disebut sebagai pohon surga oleh orang-
orang Mesir. Hadiah Allah yang diberikan kepada rumah-
rumah miskin yang dapurnya tak mengebulkan asap, anak-
anak yatim, dan orang-orang tua yang lemah. Pohon ini juga 
melindungi para petani dari terik Matahari dengan tangan-
tangan hijaunya sehingga mendapatkan kehormatan yang 
tinggi. Dalam pandangan sang Ratu, pohon ini seperti seorang 
ibu Mesir yang dermawan. Di masa-masa musibah kelaparan, 
taman milik sang Ratu ini terbuka bagi masyarakat, membantu 
meringankan penderitaan mereka. “Kami mencintai sang Ratu 
seperti mencintai buah ara,” seru masyarakat tak mampu. 
Oleh karena itu, Raja Ra berterima kasih kepada sang Ratu. 
Dia menyatakan sang Ratu sebagai ‘Ibu Rakyat’ di masa-masa 
kelaparan yang terjadi beberapa tahun yang lalu dan pohon ara 
dengan buahnya yang melegenda sebagai pohon suci.

Pohon lain yang disukai oleh Ratu Asiyah adalah pohon 
palem. Buahnya seperti madu dari sekumpulan sarang lebah. 
Sang Ratu menyamakan buah pohon ini seperti perempuan 
Mesir berkulit kecokelatan yang bekerja keras. Pohon rendah 
hati ini memiliki jiwa di dalam jiwa. Bagian-bagiannya 
digunakan sebagai anyaman, tongkat, keranjang, dan sapu... 
Sang Ratu menyebut pohon ini sebagai ‘Peti barang milik 
Mesir’. Perawatan dan pohon-pohon yang akan dipotong 
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diperiksa dengan teliti, sesuai arahan sang Ratu. Pohon palem 
juga ditanam di seluruh pelosok Mesir. 

Bagaimana dengan kurma? Buah yang mengeluarkan 
suara renyah ketika digigit ini merupakan kejutan bahagia 
yang dipersiapkan bagi anak-anak Mesir. Buah-buah kurma 
yang juga dikenal sebagai halvah ini memberikan kekuatan 
kepada yang orang yang memakannya, melindungi dari segala 
permasalahan. Semua pohon yang berasal dari keluarga 
palem-paleman sangat menyukai hawa panas padang pasir 
Mesir. Akar-akar pohon yang panjang seperti rambut seorang 
perempuan yang menyatu dengan hamparan pasir. Buah-buah 
kurma ini selalu memanjatkan doa pujian-pujian Mesir di 
sepanjang Sungai Nil. Tak pernah berhenti, tak pernah lelah...

Asiyah selalu mengikuti perayaan buah kurma bersama 
puisi-puisi yang dinyanyikan oleh anak-anak yang diadakan 
di pesisir Nil di setiap tahun panen. Dia membawakan banyak 
hadiah kepada anak-anak, memberikan pesan dan nasihat 
mengenai manfaat menanam pohon kurma kepada masyarakat. 
Abdi tua Apa yang juga berada di antara gerombolan anak-
anak mendapatkan banyak sekali nasihat dan pengetahuan 
mengenai buah kurma. Orang-orang melihat pohon ini seperti 
bagian dari keluarga besar, bahkan benih yang dihasilkan 
oleh pohon betina pun disebut sebagai ‘kelahiran’, tunas 
yang berumur sampai delapan tahun disebut ‘anak’,  pohon 
yang berumur tujuh puluh hingga delapan puluh tahun dan 
seluruh daun-daunnya menguning tua mendapatkan segel 
‘wafat’. Pohon kurma betina disebut ‘nyonya’, sementara pohon 
jantan disebut dengan panggilan ‘tuan’. Orang-orang Mesir 
memberikan perlakuan yang berbeda kepada pohon kurma 
dari pohon yang lain. Mengutip penjelasan kisah-kisah lama 
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yang diceritakan oleh Apa, layaknya manusia, buah kurma juga 
diciptakan dari tanah. Sebelum menciptakan tubuh manusia, 
Tuhan Maha Esa memberikan tugas kepada para malaikat 
untuk masing-masing mengambil segenggam tanah dari muka 
Bumi dan memerintahkan mereka untuk mengaduknya seperti 
adonan. Para malaikat mengaduk tanah yang mereka ambil 
dari muka Bumi selama berhari-hari. Mereka memisahkan 
sisa-sisa tanah yang melekat di saringan untuk pohon kurma, 
sementara adukan tanah yang melewati saringan digunakan 
untuk menciptakan manusia pertama... 

Anak-anak selalu tertawa mendengarkan cerita Apa. 
“Kurma adalah nenek moyang kalian.” 

Selama beberapa malam, Asiyah merasakan daya tarik 
dengan pohon kurma yang memukau dirinya. Dia menganggap 
pohon ini seperti seorang sahabat perempuan berwarna cokelat 
tanah tempat bercurah hati. Dia memberikan nama kepada 
pohon-pohon itu satu per satu, memberikan perawatan lebih 
kepada pohon-pohon kurma betina yang tengah berbunga, 
dan menyebarkan perintah untuk menanam biji-biji berjarak 
kurang lebih satu meter dari pohon dewasa sampai biji-biji itu 
genap berumur tujuh atau delapan tahun. 

“Memisahkan anak dari sang Ibu adalah kejahatan yang 
besar,” ucapnya, ketika mengetahui biji-biji yang ditanam jauh 
dari pohon dewasa akan mati dalam satu atau dua hari. Dia 
memeriksa sendiri laporan yang dicatat oleh seluruh petugas 
yang berkewajiban mengawasi pohon kurma di Mesir. Ratu 
Asiyah selalu memeriksa berapa jumlah pohon betina, pohon 
jantan, dan biji-biji kurma yang hidup di Mesir. Biji-biji yang 
dikeluarkan dari pohon-pohon kurma betina dengan ketelitian 
dan kecermatan akan tumbuh besar dan sehat di samping sisi 
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ibunya. Memasuki musim semi kesembilan, mereka diambil 
dari tempatnya dan dibawa ke lokasi berbeda untuk tumbuh 
menjadi ratu-ratu taman yang baru.

Dan pohon lontar.... Cinta sang Ratu kepada pohon 
lontar...

Ratu Asiyah mendapatkan pengetahuan dan informasi 
mengenai tanaman dari para tukang kebun. Dia juga suka 
mendengarkan cerita-cerita  mengenai beragam tanaman 
dan pohon yang belum pernah dia lihat dari para diplomat 
dan pengembara yang datang berkunjung ke istana. Dia akan 
meneliti daun-daun yang dikeringkan dengan penuh rasa ingin 
tahu, meminta gambar pohon-pohon kepada para duta besar, 
dan mengarsipkan semua catatan mengenai tanaman.

Keingintahuan yang tak ada habisnya terhadap hal-hal baru 
dan pertanyaan-pertanyaan yang tak pernah salah menjadikan 
Ratu Asiyah berbeda dengan petinggi kerajaan lainnya. 
Seperti kebanyakan orang-orang Mesir, para petinggi kerajaan 
memandang Bumi sebagai sebuah tempat yang rata layaknya 
piring. Bagi mereka, Mesir dan Bumi ibarat lempengan daun 
lontar yang bergerak maju di tengah-tengah Nil. Langit yang 
luas menyelimuti lempengan lontar tersebut... Mesir seperti 
dua selimut besar, satu di atas dan lainnya di bawah. Satu 
lempeng zaman, satu selimut sejarah...

Dan bintang-bintang...

Di malam hari, bintang-bintang memancarkan sinarnya 
dari langit seperti lilin... Lilin bintang ini terus berkedip di 
kedua mata Ratu Asiyah. Layaknya orang dalam kesendirian, 
dia juga berkali-kali berbicara dengan bintang-bintang. Dia 
menceritakan seluruh permasalahannya kepada mereka. 
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Kedua mata Asiyah yang tak bisa menyimpan rahasia, 
seketika mencurahkan keceriaan, kesedihan, kecemasan, dan 
semangatnya keluar. Ra! Ah, Ra! Sebelum menjadi Raja, ketika 
jiwa masih bebas, karakter Asiyah inilah yang sangat dia sukai, 
pancaran sinar dari kedua matanya itu.. Tapi, kenapa sekarang 
dia sama sekali tak menyadari hal itu? Asiyah menangis sedih, 
seakan kedua mata itu seperti sepasang orang bersalah yang 
terpenjara...

Padahal, Asiyah adalah perempuan yang sang Raja cintai 
sampai hari kemarin. Bukankah baginya dia adalah ‘negara’?

Bukankah dia mengatakan ini semua kepada perempuan 
yang dia cintai di hari saat mereka besama-sama memandang 
Mesir dari patung paling tinggi di pemakaman kuno yang 
terletak di Kefren? Dari tempat yang tinggi, hari itu Mesir 
tampak tak berujung seperti sebuah perkebunan gandum. 
Dengan bentuk geometri yang rata, busur-busur persegi dan 
perkebunan-perkebunan yang terbelah dengan aliran saluran 
air dari bata yang dikuatkan dengan lumpur Nil, rumah-rumah 
tradisional Mesir dengan dinding berwarna putih.... 

Negara indah yang tersiram berkah Nil. Bukankah telah 
tersedia perkebunan, taman, dan ladang yang subur? Dengan 
tangan kanannya, dia menandai seluruh cakrawala. “Inilah 
negaraku,” seru Ra... Kemudian, sambil memandang dalam 
kedua mata calon pengantinnya, Ra kembali berseru. “Inilah 
negaraku!” 

Asiyah akan menjadi istrinya, negaranya, tempat tinggalnya, 
tanahnya.... Tapi, impian yang Asiyah harapkan tak sejauh ini. 
Dia, memandang orang yang dicintai lebih seperti sebuah 
rumah, bukan negara. Hari-hari yang dia lewati di istana tak 
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pernah memenuhi kekosongan rumah yang dia tinggalkan 
di masa kecilnya. Leluhur Asiyah yang  sebenarnya juga para 
raja, tapi dalam hati kecilnya mereka lebih seperti seorang 
ayah, paman, dan kakek dibanding seorang raja... Takdir juga 
menjadikan dia seorang istri raja. Tapi, dalam hatinya masih 
ada perasaan ‘ketiadaan rumah’ lama itu... Dengan berbagai 
cara, dia tak pernah bisa menghapuskan perasaan ini dari 
dalam dirinya. Selama beberapa waktu di hari-hari awal 
pernikahannya, harapan mengenai ‘rumah’ sekali lagi bersinar. 
Tapi, dalam waktu singkat sinar itu padam oleh peraturan istana 
yang keras dan dingin. Menghancurkan seluruh impiannya...

Betapa panjangnya malam di istana.... Kesibukan raja yang 
harus mengikuti perjalanan jauh dan memimpin pasukan 
saat menghadapi musuh membuat Asiyah kerap merenung 
sedih di malam-malam yang dia lewati sendiri. Seiring waktu, 
malam mulai tak jauh berbeda dengan keramaian di siang hari. 
Malam seolah membelah hati dari bongkahan batu Mesir. 
Seperti di setiap sudut, sebenarnya ini merupakan sebuah hal 
yang ditandakan oleh tulisan dalam piramida, ‘kata-kata akan 
diungkapkan’. Setiap kata yang akan diungkapkan, menyentuh 
seluruh permukaan malam. Seberapa banyak bagian batu 
yang terbelah, seperti perkataan ahli piramida, berarti ‘pintu 
bersayap dua langit telah terbuka’ di malam hari.

Asiyah keluar menuju teras kamarnya, menghitung satu 
per satu lilin-lilin yang padam di rumah-rumah yang berada 
jauh dari pandangannya. Ia kemudian bersandar di tempat 
duduknya dan mulai bertanya kabar dengan teman-temannya 
yang berada di langit. Meskipun cuaca dapat berubah sedikit 
dingin, balkon itu bisa digunakan untuk tempat tidur di 
berbagai musim setiap tahunnya. Bahkan jika berada di musim 
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panas, nikmat apa lagi yang lebih hebat selain air murni dingin 
yang mengusir hawa panas yang membuat tubuh berkeringat? 
Tapi di siang hari musim panas, hawa Mesir layaknya embusan 
api yang keluar dari mulut naga.  Sebuah negeri yang terhimpit 
oleh panas dari timur maupun barat sepanjang hari dan ketika 
malam tiba kesejukan berganti mengapitnya. Malam dan 
siang layaknya batu es yang dijemur, satunya sangat dingin 
sementara yang lain membakar. Satunya memanggang, yang 
lain memadamkan.

Menjalani kehidupan sesuai dengan iklim merupakan salah 
satu adat orang-orang Mesir. Oleh karena itu, hidup dimulai 
setelah siang hari, menggunakan seluruh energi di malam hari, 
lalu beranjak ke tempat tidur mereka di pertengahan malam. 
Dan waktu-waktu itu  adalah saat Ratu Asiyah bisa terlepas 
dari keramaian palsu dan meluangkan waktu untuk sendiri. 

Dari teras balkonnya, dia memandang Sungai Nil yang 
mengalir dengan seribu satu rahasia, mengucapkan salam, 
kemudian memandangi rumah-rumah yang memancarkan 
keramahan di bawah pancaran sinar Bulan. Dia menghafal 
seluruh jalan yang dia lihat dari dataran rendah sampai ke 
puncak-puncak bukit, menandai satu per satu lilin yang padam, 
dan menghitung tirai-tirai.

Berdoa kepada Allah...

Berbicara dengan Allah...

Kesendirian memenuhi hatinya. Tak ada selain Allah...

Mesir dengan cuaca dan lingkungannya memiliki 
kebudayaan yang sesuai dengan garis balik utara. Dengan 
syarat-syarat yang berat di garis balik utara, penduduk Mesir 
bersikap hati-hati dan pasrah. Bersama dengan harapan dari 
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alam, sungai, angin, dan awan, mereka memohon kepada 
Allah...

Sungai...

Angin....

Dan Matahari....

Dia menghafal seluruh jalan yang dia lihat dari 

dataran rendah sampai ke puncak-puncak bukit, 

menandai satu per satu lilin yang padam, dan 

menghitung tirai-tirai.

Berdoa kepada Allah...

Berbicara dengan Allah...

Kesendirian memenuhi hatinya. Tak ada selain 

Allah...

Tanah-tanah yang subur dan diberkahi merupakan amanah 
dari tuhan, sebuah pertanda.... Orang-orang Mesir sangat peka 
mengenai hal-hal, seperti permohonan dan syukur kepada-Nya, 
ketakutan akan azab-Nya, dan perlindungan-Nya... Ketakwaan 
bukan hanya berupa ritual-ritual pendeta yang megah. Dengan 
paksaan para ibu, agama bagi masing-masing anggota keluarga 
menjadi bagian penting dalam kehidupan sehari-hari. 
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Hujan yang hanya turun selama dua puluh lima hari di 
satu tahunnya adalah segalanya. Para penguasa di setiap 
kota yang ditaklukkan merasa bahagia menyambutnya, 
seperti ‘menaklukkan sebuah awan berisikan air’. Para 
lelaki membacakan doa ‘turun hujan seperti hujan’ kepada 
perempuan yang akan menjadi istrinya, menyayangi anak-
anaknya seperti butiran gandum, ibu dilihat seperti tanah, 
sementara ayah seperti langit... Kelahiran adalah luapan air 
Sungai Nil... Sementara, kematian disamakan dengan petir-
petir di langit.

Bertahun-tahun Mesir tidak pernah tidak melewati hari-hari 
tanpa mekarnya bunga. Bertahun-tahun seluruh kota seperti 
taman musim panas yang berubah dari satu warna ke warna 
lainnya. Belalang, kalajengking, serangga, dan nyamuk adalah 
makhluk hidup yang tak pernah kurang di taman musim panas 
ini. Para bayi di Mesir juga layaknya para pengantin, hanya bisa 
tidur di dalam kelambu. Kelambu atau renda malam adalah 
bagian dari malam-malam di Mesir.... Dan kipas-kipas pengusir 
nyamuk... Kipas beraneka warna dengan ukuran beragam 
selalu ada di rumah orang-orang tak mampu sampai istana... 
Kipas-kipas yang ujungnya dihiasi dengan bulu-bulu burung 
berwarna hijau dan ungu ini membuat orang tersihir jika trus 
memandanginya... Ketika mengucapkan rasa terima kasih 
kepada seseorang, para perempuan lanjut usia di Memphis 
akan berkata, “Jadilah tukang kipas bagi sang Raja!”...

Semua ini adalah irama kota yang terbesit dalam diri Ratu 
Asiyah, tak diragukan seperti detak jantung...

Dan Angin...

Angin dingin berembus dari utara, hingga negeri Punt, 
yang berhasil menyakinkan butiran-butiran kecil pasir 
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untuk bercampur menjadi satu, membakar kulit-kulit yang 
disentuhnya... Angin besar yang berembus dari negeri 
piramida hitam yang juga dikenal dengan sebutan Hartum 
ini meluas hingga wilayah Delta yang berada di selatan. 
Sementara itu, jika embusan angin dari arah pantai bertemu 
embusan angin yang berlawanan arah di tepian tebing Gunung 
Meltem akan menimbulkan kekacauan yang besar. Angin 
dingin itu mengangkat butiran-butiran pasir di sepanjang 
Sungai Nil. Tangan-tangan angin dingin penuh dengan pasir, 
menutupi semua yang berada di sekelilingnya... Hujan pasir 
ini jatuh mengguyur pasar-pasar, tempat berdagang, gedung-
gedung pemerintahan, para pengembara yang berteduh di 
bawah pohon-pohon palem, hingga orang-orang lanjut usia 
yang beristirahat di tempat persinggahan. Selama lima puluh 
hari, seluruh Mesir menjadi tawanan angin dingin ini. Dan 
memang karena sebab inilah masyarakat memberikan nama 
itu kepadanya. 

Para pengembara menemukan padang pasir yang selalu 
berbeda setiap kali mereka melewatinya;. Gumuk-gumuk 
pasir yang berpindah letak seiring permainan embusan angin 
membuat pengembara kebingungan. Bahkan, rombongan 
pengembara yang paling berpengalaman pun dibuat bingung. 
Mereka bersumpah bahwa padang pasir yang bergoyang 
dengan butiran-butiran pasir putihnya tak pernah sama satu 
kali pun...

Tapi, para raja terus membangga-banggakan dirinya, 
meskipun negerinya dihimpit Matahari dan angin... Di setiap 
masa angin dingin ini, wajah dan kedua mata mereka dipenuhi 
pasir, membutakan pandangan...

105



Asiyah tertawa menyaksikan para petinggi kerajaan dalam 
lima puluh hari masa angin ini. Mereka tak pernah keluar dari 
rumah setelah siang hari... Di lima puluh hari ini, mereka lebih 
sering membuang waktu mereka di dalam sauna. Sebuah sauna 
istana berbentuk persegi dengan atap kubah yang di bawahnya 
terdapat sumber air panas menjadi tempat favorit. Sauna yang 
terletak tak jauh dari pintu utara istana dan dihubungkan 
dengan sebuah lorong menurun ini merupakan satu-satunya 
hiburan para petinggi kerajaan di masa angin dingin ini. Di 
dalamnya terdapat ruang-ruang dengan kolam air panas 
berukuran besar bagi para lelaki serta cekungan besar dengan 
air terjun untuk para perempuan dan anak-anak. Cekungan air 
terjun ini tak hanya digunakan sebagai pemisah kolam laki-laki 
dan perempuan saja, tapi di waktu yang sama sebagai tempat 
pembuangan air yang digunakan istana untuk mencuci ke 
Sungai Nil.

‘Dua pantai yang menuju pembangkitan’ adalah sebutan yang 
diberikan kepada surga air bawah tanah ini. “Bahkan, mumi 
akan bangkit seketika jika dimandikan di air panas ini,” kata 
para pembuat kolam penuh kebanggaan... Dan hanya bagian 
yang digunakan oleh raja dan keluarganya yang dilapisi dengan 
batu granit dan dihiasi bunga-bunga teratai ungu... Berbagai 
macam perlengkapan mandi mewah untuk para pangeran dan 
putri, seperti susu, minyak thyme, dan minyak zaitun tersedia 
melimpah. Juga batu-batu hangat untuk pemijatan....

Kubah yang terletak tepat di atas sauna kerajaan itu dihiasi 
dengan lukisan bintang-bintang di langit. Bagian dalam kubah 
berlapis emas itu memberikan kesan yang megah dengan 
balutan uap air panas yang tertahan. Aroma mint dalam sauna 
memberi kesan sihir cinta yang datang dan pergi. Sebelum 
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sang Ratu bersama para pengiringnya datang, kelopak bunga 
mawar dihamburkan, bunga teratai diganti dengan yang segar, 
dan minuman segar disiapkan. Sang Ratu datang dengan 
iringan gadis-gadis penyanyi dan pengibas kipas.

Sementara itu, di balik pilar-pilar yang menopang kubah 
terdapat sebuah kamar mandi, berlapis batu-batu perak 
yang dilengkapi spon-spon pembasuh yang didatangkan dari 
Delta. Bak-bak mandi berhiaskan ukiran kepala elang yang 
mengalirkan air dingin dari sungai membuat air di dalamnya 
menjadi hangat. Para perempuan sangat suka mencuci wajah 
dan tangan mereka di air berwarna putih susu ini. Mereka 
saling bercanda, tertawa, dan mengeluarkan bunyi-bunyi 
dering dari gelang kaki yang mereka pakai. 

Lagu-lagu yang diiringi dengan terompet dan petikan senar 
kecapi sama sekali tak mengubah perasaan sang Ratu yang 
sebenarnya memang tidak menyukai lagu-lagu istana. İa pun 
memanggil para penari yang menari bersama alunan melodi 
dan irama lagu. Melodi tentang kerinduan akan kota kelahiran 
ini membuat perasaan kesendirian yang ada dalam dirinya 
kembali terkuak. Seekor burung bulbul berkepala emas seolah 
hinggap dalam butiran-butiran air... Dia tersadarkan oleh 
suara keceriaan dan kegembiraan anak-anak yang menggema 
di seluruh kolam dan sauna.

Saat hari beranjak semakin siang, setelah merasakan angin 
yang berembus dari utara di waktu menjelang sore, layaknya 
lonceng yang tak nampak yang memberikan peringatan kepada 
penghuni istana bahwa waktu penggunaan sauna telah berakhir. 
Angin ini seakan mengembuskan nafas terakhir kepada setiap 
bangunan yang berada di hadapannya. Pintu-pintu dan 
jendela-jendela istana tertutup rapat, para pesuruh berlarian 

107



kesana-kemari. Seluruh jendela, balkon, taman bunga, kolam, 
dan pilar-pilar pintu masuk bagian selatan berubah menjadi 
berwarna kekuningan, tertutup oleh pasir yang dibawa angin 
dingin. Para pesuruh istana menjadi sibuk membawa ember 
dan sekop, berlarian membersihkan tumpukan pasir. 

Sementara itu, kamar tidur dan teras sang Ratu tak ada yang 
membersihkannya, selain dua pengiringnya yang setia. Dua 
perempuan hitam yang mengenakan kain tipis yang menutupi 
bibir sampai hidungnya ini selalu siap membantu sang Ratu. 
Kejadian ini akan menjadi penyebab goncangnya peraturan 
istana jika terdengar oleh petugas kerajaan. Atas perintah sang 
Ratu, mereka diminta untuk menyembunyikan hal ini kepada 
orang lain. Tak satu pun orang yang mengetahui permainan 
pasir yang dilakukan oleh sang Ratu yang sedih ini.

Sampai...

Sampai ketika suatu hari, cincin sang Ratu hilang dalam 
tumpukan pasir di ruangannya setelah angin badai...

Cincin berlian yang ditemukan oleh seorang budak 
hitam dan tanpa sepengetahuannya dipasangkan ke jarinya 
ditafsirkan oleh Kepala Pendeta Haman sebagai sebuah 
pertanda buruk. Dengan dakwaan telah mencuri cincin yang 
merupakan tanda kebesaran kerajaan, mereka memutuskan 
untuk segera mengeksekusi budak hitam itu. Tak cukup sampai 
di situ, Haman juga mendakwa dua abdi setia Ratu Asiyah atas 
hilangnya cincin kebesaran kerajaan dan memberikan perintah 
untuk mengasingkan mereka. 

Setelah semua selesai begitu saja tanpa satu orang pun 
memahami yang terjadi, sang Ratu baru menyadari ada sesuatu 
ketika melihat dua pesuruh baru... Hubungan sang Ratu 
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dengan Haman pun semakin memburuk. Tindakan ekseskusi 
tanpa pengadilan itu membuat sang Ratu menyalahkan 
kepala pendeta. Sementara, kepala pendeta menunjukkan 
penentangannya dengan mengatakan bahwa sang Ratu telah 
mengabaikan peraturan kerajaan dengan membaur bersama 
dua budak yang kemudian menyebabkan hilangnya cincin 
kerajaan, di hadapan para bangsawan dan pendeta...

Ketika sebuah tulisan bernuansa ancaman yang berisikan 
bahwa hal ini akan dijelaskan di hadapan sang Raja setibanya 
dari perjalanan... Kepala pendeta lantas memutuskan 
untuk meninggalkan istana dengan alasan ingin mengawasi 
pembangunan kuil di kota Teb. Sementara itu, sang Ratu 
memutuskan untuk tak satu kali pun mengambil langkah 
mundur. Dia telah melihat kesombongan Haman dan 
penyalahgunaan kekuasaannya.... Bahkan, sudah lama tertulis 
bahwa dia akan pergi menuju Gosen, kota lama para Apiru 
bersama Karun yang merupakan salah satu sahabat masa 
kecilnya dan juga seorang ahli kimia kerajaan...

r r r
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10. Perjalanan Menuju 
Gosen...

Bagaimana mungkin jarak antara sang raja dan sang ratu 
membentang sejauh ini? Bagi Raja Pare-amon yang melakukan 
satu perjalanan ke perjalanan lain, apakah ada makna 
selain kehormatan di mata masyrakat dan harga dirinya? 
Keberlanjutan kerajaan tak diragukan lagi hanya menjadi 
tanggungan sang Ratu. Dia, Sang Ratu Yesiyis, seperti seekor 
lebah yang duduk di tahta besar Mesir... 

Tapi, seberapa banyakkah hubungan hal itu dengan makna 
kehidupan dan kenyataan? Apakah dia merupakan seorang 
perempuan yang dicintai, diinginkan, dan  dipilih? Ataukah 
dia sekedar seorang pengantin yang dipilih demi masa depan 
pemerintahan, sesuai adat dan tradisi kerajaan? Kenangan-
kenangan indah yang pendek dan manis seluruh anak bersama 
sang raja hanya hinggap dalam bibirnya. Sementara itu, bibir 
sang Ratu terdiam dengan sebuah rahasia yang tak pernah 
terbuka ke dunia luar... 

Kesunyiannya.... Pengorbanan dirinya untuk masyarakat 
dan kemanusiaan... Sebuah perjalanan hidup untuk tidak 
hanya menjadi seorang perempuan biasa, melainkan sebagai 
pelindung yang murah hati.... Sebenarnya mereka adalah teman 
baik di awal dengan suaminya. Bahkan mereka bisa berbicara 
berjam-jam mengenai politik Mesir sampai ke kehidupan 
sehari-hari dan berbagai jenis peristiwa sosial, dari  luar mereka 
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terlihat memiliki banyak titik-titik kesamaan yang menyatukan 
mereka. Tapi tak diragukan lagi, diantara mereka diperlukan 
sesuatu yang datang melewati diri mereka, hal-hal lain yang 
dapat menyatukan satu sama lain dengan kuat... Mengenai 
suami istri... Misalnya, jika mereka memiliki seorang anak, 
mungkin dengan lengan-lengan kecilnya dia bisa memeluk ibu 
dan ayahnya seperti sebuah tali yang mengikat satu sama lain. 
Mungkin, ini bisa saling mendekatkan diri mereka. Tapi, jarak 
mereka justru menjauh satu sama lain.

Pancaran keagungan Pare-amon mengingatkan pada sebuah 
patung perunggu. Rambut pirangnya yang membelai bahunya 
yang lebar, tubuhnya yang selalu terlihat tinggi dibandingkan 
siapa pun yang berada di sampingnya, orasinya yang memukau, 
gigi-gigi ratanya yang bersinar terang seperti berlian di antara 
bibirnya ketika berbicara, dahinya yang lebar, telinga yang 
lebar, anting di kedua telinganya yang membutakan manusia 
dengan kekaguman, kedua tangan panjangnya yang  selalu 
dihiasi cincin dan gelang, sandal yang melindungi jari-jari kaki 
yang terang seperti perak, dan syal mewah yang dia pakai.... Di 
setiap acara yang dia ikuti, seluruh pandangan terpaku pada 
dirinya. Para perempuan kerajaan tergila-gila dengannya...

Penggabungan kekuasaan dan kekuatan bersama dengan 
kekuatan orasinya, seluruh perempuan di dunia dapat 
memusnahkan diri mereka sendiri. Seperti para wali kota yang  
menyerahkan dengan kedua tangannya kunci-kunci kota-kota 
kepada komandan para penduduk, mereka menyerahkan diri 
mereka pasrah tanpa perlawanan, para perempuan keturunan 
kerajaan, para putri muda, janda-janda yang sedih... Para putri 
negeri asing berbaris seperti gendang-gendang cemas yang 
menanti untuk bisa menyanyikan lagu yang terbagus. Tapi lagu-
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lagu yang terdengar di telinga itu hanyalah sebuah hal yang 
memalukan bagi Nil, dalam waktu yang singkat mereka bosan 
dengan diri mereka sendiri, di beberapa benteng yang telah 
ditinggalkan Raja untuk para ayah kemenangan-kemenangan 
baru setelah melewati beberapa waktu damai yang pendek, 
memanjang dengan istana-istana baru dan nyanyian-nyayian 
kemenangan baru...

Ataukah para Ratu janda berkulit putih yang mengingatkan 
pada jam pasir wawasan yang bagus dalam membalikkan dirinya 
di setiap perjalanan... Kerajaan tak hanya dengan kekuatan 
senjata dan para pasukan yang memiliki kemampuan yang luar 
biasa saja, dengan kekuatan diplomasi menaklukan negara-
negara kecil dan lama, kota-kota yang memiliki nama yang 
lemah tapi kenangannya tak pernah terlupakan. Tenggelam 
seperti kuda-kuda yang terdiam tak bergerak di kolam, 
tenggelam dalam khayalan kapan dia akan melepaskan baju 
penderitaan, menghancurkan kehidupan para Ratu janda yang 
pasrah terhadap kemalangannya, dibukanya anemon biru dari 
belahan kayu yang kering, para lelaki Mesir jenuh harapan lama 
berkulit putih dengan gelang-gelang emas, sebagai gantinya 
berkali-kali dan berkali-kali mengambil dari tempat madu ini 
yang hanya berhenti di sebuah musim dingin atau paling lama 
lima belas hari... Kemudian badanya tumbuh semakin tinggi, 
rambutnya terurai, kepopuleran diatas kepopuleran, kekuatan 
diatas kekuatan, setiap benteng baru atau pun kunci-kunci 
kota membuatnya berputar angkuh dan sombong...

Berputar... Berputar... Berputar... Putaran sang Raja 
menghanguskan. Setiap putaran, seperti sebuah tarian api 
yang menjauhkan dirinya kepadanya. Menjauhkan dari Asiyah 
dengan kekuatan yang berpusat pada irama tarian api... 
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Menjauh dari suara kebaikan dan kebenaran... Menjauh dari 
cinta sultanah...

Di setiap putaran, sang raja semakin menjauh...

Di setiap putaran, sebuah pemutaran...

Pencarian sebuah rumah.

Pembangunan sebuah rumah.

Penghancuran sebuah rumah...

Rumah raja manakah yang ada di dunia?

Raja, dirinya sendiri yang selalu menunda ide tentang 
sebuah rumah di kemudian hari, seperti akan menemukannya 
dengan mudah setelah mati, seolah dapat berlindung di sebuah 
rumah setelah mati. Mimpi tentang rumah ini selalu berada 
di hari kemudian. Sekarang adalah waktunya perampasan, 
perampasan hari, perampasan detik, perampasan dunia.... Tak 
memiliki rumah, tapi tenggelam dalam dunia.

Tapi, sang ratu selalu mencium bau berbeda setiap sang raja 
datang kembali, seperti sebuah kisah cinta yang hilang. Kota-
kota dan benteng-benteng hasil taklukan yang bersinar seperti 
tanda pangkat yang tak terlihat di bahunya. Negeri-negeri yang 
terjajah, tangisan dan jeritan, kota-kota dan para perempuan 
yang terkumpul seperti sebuah medali yang terpasang, baik itu 
sesuai dengan kemauan atau paksaan...

Bukit-bukit, lereng-lereng, benteng-benteng di puncak-
puncak gunung, tempat bawah tanah yang rahasianya tak 
terungkap selain oleh para jin, istana-istana yang runtuh, kuil-
kuil yang hancur rata menjadi satu dengan tanah, prasasti yang 
terbelah dua, pemakaman-pemakaman yang retak, dua mata 
air yang menangis dengan dua mata, lembaran-lembaran kertas 
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yang lupa untuk ditulis, pohon-pohon suci yang tumbang oleh 
kedzaliman, desa-desa yang diselimuti oleh asap, reruntuhan 
patung-patung, batu-batu prasasti dengan nama-nama raja 
terdahulu yang terukir dengan pisau, takdir-takdir yang 
berbalik, langit-langit dan keberuntungan...

Sejarah ibarat  butiran pasir yang menelusup di antara jari-
jari tangan sang raja...

Dia menggenggam di telapak tangannya istana-istana, 
jalan-jalan, dan desa-desa yang berjatuhan satu per satu dari 
sela jemarinya. Kemudian, dia menyatukannya lagi di atas 
reruntuhan semua tanda kemenangan dan tanda kepahlawanan, 
sebelum menghancurkannya di balik bayangan piramida, lalu 
dibangkitkan dan menantang sekitarnya...

Keangkuhan, kesombongan, mahkota dan tahta, menghiasi 
dirinya dengan beribu-ribu tuhan berhala dari batu... Singa-
singa yang terbuat dari pahatan batu, patung-patung setengah 
manusia dan setengah naga, raksasa-raksasa, para jin, jaring-
jaring raksasa...

Dia memiliki semuanya di dunia dan semua ada.

Tapi, tidak semua.

Satu yang tak ada adalah rumah...

Allah tak memberikannya rumah.

Allah memberikan kehidupan kepadanya tanpa Asiyah...

Mendapatkan semuanya, menaklukkan semuanya, tapi tak 
pernah mendapatkan hati Asiyah, dan itulah satu-satunya yang 
tak dapat dia taklukkan...

Asiyah adalah sultanah cinta.
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Maka dari itu namanya Firaun, nasibnya terputus-putus, 
sang raja yang bergantung pada takdir...

Kota-kota, pemerintahan, perempuan, harta karun yang 
tak ada akhir di depannya... Jika dibandingkan dengan Asiyah, 
masing-masing hanyalah sebuah batu giok yang menggoda, 
selir yang penuh pesona... Berlarilah Firaun, berlarilah... Berlari 
menuju permainan, berlari pada boneka-boneka, dengan jubah-
jubah sutra yang menyapu tanah, dengan cermin-cermin yang 
memantulkan bayangan dirimu, kekaguman terhadap bayangan 
hitam di kolam, melepaskan jiwamu dari dirimu, berlari 
menuju cinta palsu yang membutakan dirimu. Ambillah debu 
mahkota yang membudakkan dirimu kepada nafsu, cintailah 
kunci-kunci harta kekayaan, perbaharui kekuatanmu dengan 
kulit-kulit segar yang membuatmu selalu muda, berikanlah 
salammu kepada dirimu yang pintar. Berikanlah salam kepada 
kecerdasaanmu, kecerdikanmu. Memenjarakan dirinya dalam 
penjara satu orang...

Bagimana dengan Padisah?

Apakah dia sultanah yang merupakan padisah Sungai Nil? 
Asiyah dengan kesuciannya bersahabat dengan para malaikat. 
Sendiri berada di dalam jurang-jurang samudera gelap yang 
paling hitam, berlian sedih yang bersinar terang. Asiyah adalah 
berlian. Jernih dan bersih, tenang dan gigih, penuh berkah dan 
suci, sesuci butiran air hujan. Orang yang menanti. Menanti 
dengan penuh kesabaran. Pelindung kasih sayang.

Bagaimana dengan sang raja?

Dia yang berada di sisi sang ratu tak lain hanyalah seorang 
laki-laki yang kehilangan jalannya....
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Di sisi? Sungguh menyesalkan! Dia, sang raja, tak berada di 
sisinya, meskipun ketika dia berada bersamanya... Sesungguhnya, 
Raja Pare-amon merupakan hasil dari politik yang terbentuk 
dengan mahir oleh Haman. Kekuatan permainan baru yang 
telah disiapkan, semakin mencemaskan, lebih licik dari 
sebelum-sebelumnya, berada di antara tipu daya kekuasaan. 
Meskipun terlihat sebagai peran utama, sesungguhnya sang 
raja merupakan orang kedua dalam permainan. Seperti sebuah 
anak panah yang dilepaskan ke negeri jauh di sana... Sifat tak 
mau ada kesalahan dan kesempurnaan selalu dijadikan dan 
diarahkan sebagai kekuatan mutlak yang diharapkan oleh 
penasihat Haman yang sangat tahu akan sifat raja...

“Ratuku, kita akan melakukan perjalanan menuju Gosen. 
Kita akan segera melakukan persiapan yang diperlukan sesuai 
dengan harapan Ratu.”

“Ah Apa, abdiku yang bijaksana dan setia. Seperti yang 
engkau katakan di masa kecilku, ‘setiap pengembara akan 
menemukan keindahan dalam perpindahan tempat.’ Kami 
pun melakukan hal yang telah kau ajarkan kepada kami. Dan 
sesungguhnya, Ka, pemimpin Akademi Ilmu Pengetahuan 
Kerajaan, tak begitu suka dengan tanah kelahirannya karena 
perjalanan ini. Tapi kau tahu apa yang mereka katakan, setelah 
sang Ratu telah naik ke atas tandu maka tak ada kata untuk 
berbalik. Kita pun akan melanjutkan perjalanan ini bersama 
para pengiring...”

Ketika mereka berbicara seperti ini, Karun yang namanya 
tercantum di antara orang-orang yang melakukan perjalanan 
sibuk memandang tempat kerjanya di Akademi Ilmu 
Pengetahuan untuk terakhir kalinya. Karun membuang 
badannya ke tempat duduk setelah melihat sekilas lembar-
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lembar kertas peta yang dia gambar dengan berbagai warna 
dan rumus kimia yang terakhir dia kerjakan. Uh! Betapa 
banyak hal yang dia kerjakan tanpa terselesaikan... Dia 
mengambil pena peraknya untuk memberikan catatan 
terakhir mengenai pekerjaan alkimia yang dia kerjakan. Tepat 
ketika akan menuliskannya, dia menyadari dari balik bahunya 
bahwa seorang pemuda pembantunya yang bernama Yeş’u 
berada dalam ruangan tanpa sepengetahuannya dan sedang 
memandang dirinya. Dia menyelipkan penanya di telinga 
sebelah kiri, membalik badan ke arah Yeş’u yang berwajah 
cerah dengan senyumannya yang lebar...

“Tuanku, dari apa yang saya dengar, Anda sedang 
mempersiapkan perjalanan menuju tanah kelahiran Anda, 
Gosen”....

“Aku kira sudah memperingatkanmu untuk tak berbicara 
sembarangan seperti ini sebelumnya, wahai Yeş’u. Hanya ada 
satu kota kelahiranku, dan itu adalah Kerajaan Mesir yang suci 
ini. Gosen hanyalah salah satu wilayah kekuasaan Mesir. Aku 
hanyalah seorang Mesir yang beruntung dapat tumbuh besar 
di bawah perlindungan Istana Mesir. Jabatan ini aku dapatkan 
dengan usahaku dan ilmu pengetahuanku. Aku mendapatkan 
hak untuk membawa segel dan tanda Anubis suci yang ada 
pada medali dan simbolku. Tak ada satu pun campur tangan 
dari keluarga atau garis keturunanku. Suatu hari, hal yang sama 
akan tiba padamu, wahai Yeş’u... Aku menyarankanmu untuk 
mengambil contoh karir dan jabatan yang aku miliki. Jangan 
pernah berpegang pada hal lain, selain kecerdasan dan ilmu 
pengetahuan dalam hidup ini. Kemampuan dalam mengatur 
hubungan dan mengikuti politik bersama dengan kecerdasaan 
maka suatu hari kau pun akan menjadi seperti Tuan Karun.
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“Kami sangat menghargai posisi Tuan Ka yang didapatkan 
dengan kekuatan, kepintaran, dan ilmu pengetahuan. Kami 
semua mencontohnya. Tapi, kami juga berharap untuk 
mengingatkan mengenai kehidupan akhir-akhir ini yang 
bertambah buruk dikarenakan sistem kasta yang mutlak dan 
politik kependudukan yang dijalankan oleh kerajaan bagi 
orang-orang keturunan bangsa Israil...”

“Yeş’u, ini semua adalah permainan politik. Jika para 
keturunan bangsa Israil ingin selamat dan terbebaskan dari 
keadaan yang buruk ini, mereka harus mengambil contoh aku 
dan dirimu. Semua kehormatan hanya bisa didapat dengan 
kecerdasan yang tinggi, ilmu pengetahuan, dan kesenian...”

“Kerabat Anda dari keturunan bangsa Israil pasti iri melihat 
keberuntungan besar yang Anda peroleh, Tuanku...”

“Ini bukanlah sebuah keberuntungan yang besar. Aku 
berada di jabatan ini dengan usahaku sendiri. Apakah kau kira 
aku tak mengetahui bahwa semua orang, khususnya kerabatku 
cemburu denganku?”

“Di surat-surat terakhir yang aku dapatkan, mereka 
menuliskan bahwa paman Anda, Tuan Imran, sedang 
mengalami musibah dan sakit. Dan mungkin perjalanan ini 
akan menjadi perantara untuk mengucapkan duka cita dan 
sebagai silahturahim kepada mereka.”

“Lagi-lagi, kau melakukan sesuatu yang bukan tanggung 
jawabmu dan tugasmu, wahai Yes’u muda. Hubunganku 
dengan kerabatku adalah tanggung jawabku. Apapun perintah 
yang diberikan oleh Raja Pare-amon dan Ratu Yesiyis yang aku 
banggakan, akan aku lakukan sesuai harapan mereka, termasuk 
perjalanan ini. Aku tak memiliki hak untuk memohon hal-hal 
yang bersifat pribadi bagiku.”
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“Tuanku, semua orang di Istana sedang membahas 
perdebatan terakhir antara Kepala Pendeta Haman dan Ratu 
Yesiyis.”

“Orang-orang yang tak bisa menghilangkan gosip-gosip, 
takkan pernah mendapatkan peningkatan di dalam tugas-
tugas pemerintahan, wahai Yeş’u. Tak ada satu pun perselisihan 
di antara kepala pendeta dan ratu. Kami semua adalah teman 
yang saling kenal baik sejak hari-hari kecil dan muda. Ucapan-
ucapan buruk itu hanyalah sebuah berita sesat yang dikatakan 
oleh orang-orang berhati buruk.”

“Tapi, Tuanku, keputusan ratu untuk melakukan perjalanan 
ini, meskipun raja belum kembali ke istana menjadi salah satu 
penyebab gosip muncul.”

“Ratu Yesiyis, sebagai putri seorang raja yang terhubung 
dengan kerajaan kuno dan seorang istri raja, merupakan 
satu-satunya orang di kerajaan yang mendapatkan hak untuk 
membawa segel bersimbol dua. Dengan tongkatnya, tak ada 
satu pun pintu, kota, dan rumah di Negeri Mesir ini yang tak 
bisa Yesiyis masuki. Jangan pernah lupa itu! Kepala Pendeta 
Ha pun tahu betul tentang hal ini, bahkan Raja Pare-amon pun 
memahaminya...

Sekarang, kita perlu mempersiapkan pakaian yang akan 
dibawa dalam perjalanan panjang ini. Aku ingin kau menjaga 
kesopanan, wahai saudara mudaku. Semua buku dan catatanku, 
tempat pena, botol-botol parfum, dan peta bintang terakhirku 
harus dikemas dengan rapi. Semua ini kau yang bertanggung 
jawab, Yeş’u. Mari kita lihat apakah kecerdasaanmu juga 
sepanjang lidahmu! Jika aku menemukan sebuah kesalahan, 
bersiap-siaplah pembantu mudaku yang banyak bicara dan 
pemalas...
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“Semoga Tuhan melindungimu, Tuanku...”

“Tuhan-Tuhan, Yeş’u... Semoga Tuhan-Tuhan melindungi 
kita....”

Dengan kebiasaan merendahkannya yang aneh, seperti 
bukan keturunan bangsa Israil, melainkan dari garis keturunan 
para Kıpti, Ka mengucapkan perkataan terakhir itu dengan 
gerakan tangan khusus...

...

“Lalu, tak adakah dokter yang memeriksa sakit 

Anda? Kami melihat Anda tampak kurus 

dan lemah. Apakah ada masalah kekurangan 

gizi di sini? Apa saja permasalahan yang 

Anda sekalian hadapi? Apa saja persoalan 

yang menimpa Anda sekalian? Katakanlah 

kepada kami dari hati yang paling dalam. 

Tolong berbicaralah kepadaku tanpa memikirkan 

perbedaan yang ada pada kita...”
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“Kepada Ratu Yesiyis yang suci, saya memperkenalkan 
pemimpin ke-12, Pamanku Lavi, putra Imran...”

Dan akhirnya, Karun bisa mengikuti perjalanan rombongan 
Ratu Asiyah  menuju kota kelahirannya, Gosen...

Sang Ratu dengan wajah penuh senyum puas melihat 
sekelilingnya.

“Kami sebagai rombongan Ratu Mesir Yesiyis datang 
ke hadapan Tuan Imran untuk berkunjung dan medoakan 
kesembuhan baginya. Kami mengenal Tuan Ka, pemimpin 
Akademi Ilmu Pengetahuan, seperti saudara kami sendiri. 
Posisi kerabat-kerabatnya, khususnya pamannya sangat tinggi 
di mata kami semua. Tapi, karena keadaan-keadaan sulit yang 
anda hadapi membuat hati kami penuh dengan rasa belas kasih. 
Kenapa keluarga Anda yang berjumlah banyak ini tak hidup di 
rumah yang sesuai? Sejak kami melangkahkan kaki ke kota ini 
sampai tiba di tempat ini, kerusakan jalan-jalan tak terlepas 
dari mata kami. Sebenarnya, kami sangat terkejut dengan 
kondisi dan kehidupan yang dijalani oleh masyarakat di sini 
yang juga berada di bawah perlindungan kerajaan. Kami tak 
mengerti kenapa tak satu pun pengurus kerajaan melaporkan 
kondisi ini.

Kami akan meminta laporan dari pengurus-pengurus 
kerajaan mengenai kekurangan dan kerusakan yang terjadi 
Gosen saat kembali ke istana... 

“Lalu, tak adakah dokter yang memeriksa sakit Anda? Kami 
melihat Anda tampak kurus dan lemah. Apakah ada masalah 
kekurangan gizi di sini? Apa saja permasalahan yang Anda 
sekalian hadapi? Apa saja persoalan yang menimpa Anda 
sekalian? Katakanlah kepada kami dari hati yang paling dalam. 
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Tolong berbicaralah kepadaku tanpa memikirkan perbedaan 
yang ada pada kita. Katakan padaku seperti bagaimana Anda 
berbicara dengan keponakan Anda, Ka.”

Batin sang Ratu terasa pedih ketika duduk di samping 
tempat tidur Imran yang terbaring sakit. Yakobed, istri Imran 
yang datang bersama putrinya untuk memberikan jamuan susu, 
memberanikan diri untuk berbicara setelah mendengarkan 
semua perkataan sang Ratu.

“Ah, Tuanku... Sang Ratuku... Ah, Nyonyaku... Semua 
permasalahan kami takkan pernah sampai ke istana emas 
Anda. Derita dan nasib kami takkan pernah sampai kepada 
Anda sekalian. Para kepala pengurus pembangunan yang 
ditugaskan dalam pembangunan candi sang Raja Pi-Pareamon 
memperkerjakan secara paksa seluruh laki-laki di wilayah ini. 
Selama satu minggu, mereka bekerja siang hari, lalu selama 
satu minggu lainnya mereka bekerja di malam hari. Semua 
laki-laki bekerja tanpa beristirahat di pembangunan candi itu. 
Suamiku Imran merupakan salah satu Apiru yang ditugaskan 
untuk menarik bongkahan-bongkahan batu terakhir yang 
memiliki tinggi kurang lebih enam puluh meter. Ketika tali 
gerobak putus, batu-batu besar itu bergulingan ke arah para 
pekerja yang berada di bawah. Di musibah terakhir, kurang 
lebih tiga puluh pekerja meninggal dunia tertindas batu. 
Suamiku Imran ketika menolong para pekerja yang berada di 
sekitar gerobak mendapatkan cambukan dari kepala pengurus 
pembangunan yang berhati keras. Tak cukup sampai di 
situ, mereka juga memberikan hukuman berat kepada para 
pekerja yang selamat. Beratus-ratus pekerja seperti suamiku 
Imran dijemur di tengah padang pasir yang terik dan panas. 
Penderitaan yang menimpa kami tak ada batasnya, Tuanku. 
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Kami rindu dengan kehidupan kami yang penuh keadilan 
dan kerja keras di hari-hari lama kami. Bukankah kita juga 
merupakan amanah-amanah Nabi Yusuf kepada Mesir? 
Mereka semua telah mengambil perkebunan dan perternakan 
kami di Gosen. Tapi, di tangan para Apiru masih terdapat sisa-
sisa peninggalan kerajaan di masa Nabi Yusuf. Apa yang telah 
terjadi sehingga kami jatuh dalam hal seperti ini? Kami pun 
tak tahu. Kami tak tahu kesalahan dan kelalaian kami. Para 
tentara kerajaan menghancurkan dan membakar perkebunan, 
merampas hewan-hewan ternak, dan menempatkan kami di 
lembah-lembah tandus. Bahkan untuk melewati satu jalan ke 
jalan lain, kami harus mendapatkan izin tertulis dari tentara 
yang berjaga. Untuk memisahkan jalan-jalan dan desa-desa 
mereka membangun tembok yang tinggi. Jika kami berkunjung 
ke orang-orang lanjut usia atau orang yang sakit, kami takut 
takkan kembali lagi dengan selamat. Mereka menawan semua 
dokter kami, tak ada lagi obat-obatan yang dapat digunakan 
untuk mengobati orang-orang yang sakit. Setiap malam, 
tentara datang ke rumah kami dan mengambil para pemuda 
secara paksa. Banyak yang tak mengetahui kabar mereka lagi, 
tapi kami mendengar bahwa mereka dipekerjakan di proyek-
proyek pembangunan milik kerajaan. Syukurlah, biarkan 
mereka bekerja, itu pun kami ridho. Tapi, mereka memisahkan 
para pemuda itu dari keluarga mereka. Tentara membawa 
para suami perempuan muda ke tempat-tempat bekerja dan 
membiarkan anak-anak mereka yang masih kecil kelaparan. 
Kami juga tak diperbolehkan untuk bertani dan berkebun. 
Beberapa waktu yang lalu, pasukan kerajaan membakar 
perkebunan kami. Mengapa mereka melakukan semua ini? 
Seandainya mereka membebaskan kami dan membiarkan 
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kami kembali ke kota asal kami... Ah, Tuan Putriku, tolong 
ampuni saya telah berbicara seperti ini. Maafkan keluarga 
kami, ampuni kami. Saya tak tahu apa lagi yang saya katakan 
karena kesedihan ini.”

Sang Ratu dengan mata penuh kesedihan melihat keadaan 
orang-orang bersih dan baik ini. Pemandangan tersebut 
meninggalkan luka dalam dirinya. Dia mencium anak-anak satu 
per satu. Dia mengangkat selendang kuningnya, memberikan 
perintah untuk membawa masuk semua barang kepada 
pengawalnya. Keranjang-keranjang penuh hadiah, keranjang 
buah, aneka kain, dan alat-alat rumah tangga memenuhi 
seluruh ruangan, bahkan hingga halaman rumah.

Pada awalnya, tak banyak penduduk yang menyadari 
kunjungan sang Ratu. Tapi, bisikan-bisikan yang menyebar 
dari satu telinga ke telinga lainnya cukup untuk membuat 
rumah, pintu, dan halaman rumah Imran segera dibanjiri 
warga. Para Apiru adalah orang-orang yang sedih berwajah 
pucat. Mereka adalah orang-orang kelas paling rendah di 
dalam sistem kerajaaan. Dengan tubuh yang terpanggang 
panas Matahari, tapi kokoh, mata yang besar, rambut hitam, 
dan kulit berwarna terang, mereka adalah masyarakat yang 
hidup di daerah-daerah terbelakang Mesir. Para lelaki tampak 
mengalami kesulitan dalam berjalan karena bekerja terlalu 
berat, anak-anak kurus kering karena kurangnya gizi, dan para 
perempuan yang berusaha tegar. Mereka semua memandang 
sang Ratu dengan wajah penuh keseriusan...

Sang Ratu memerintahkan untuk menurunkan kursi 
perjalanan di halaman rumah Imran. Sebelum Matahari 
tenggelam, dia ingin berbicara dan berkenalan dengan orang-
orang yang merupakan kerabat Karun ini. Para pemuda dan 
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anak-anak mengelilingi Karun, memandang penuh kekaguman 
kepada sahabat ratu. Mereka semua membayangkan untuk 
menjadi dirinya. Ka tak nyaman dan merasa terganggu dengan 
keadaan ini. Pandangan dan gerak tubuh yang mengungkapkan 
keinginan untuk segera pergi dari tempat itu tertuju langsung 
pada ratu... Apa Tua pun merasa terganggu oleh sesuatu hal. 
Ia merasa tak nyaman. Tak ada perempuan-perempuan yang 
menari dengan iringan musik, tak ada juga alunan musik yang 
menghibur. 

Akhirnya, dia mendekat ke arah sang Ratu.

“Tuan Putriku,” ucapnya dengan suara berbisik. “Tuan 
Putriku, kita perlu tiba ke benteng di pesisir sungai sebelum 
hari gelap.

Dengan sekali mengangkat selendang kuning yang berada 
di tangannya, dia memanggil pengawal ke sampingnya. Para 
pengawal pun sujud berjajar di sampingnya. Sang Ratu meminta 
diri dari keramaian dengan anggukan kecil memberikan 
salam. Seorang gadis kecil berlari mendekat ke arah sang Ratu, 
memberikan mahkota yang terbuat dari bunga. Dia adalah 
anak gadis Imran yang paling kecil... Sang Ratu membelai 
kepala gadis kecil itu seraya memberikan selendang kuning 
bersulam burung Ibis kepadanya, “Jangan lupakan aku,” bisik 
sang Ratu. Gadis kecil membungkukkan kepalanya ke depan, 
memberikan salam kepada Sang Ratu...

Ketika mereka tiba ke benteng di pesisir sungai, Matahari 
sudah akan tenggelam sepenuhnya. Benteng dengan tembok-
tembok dan parit pemisah yang memisahkan wilayah-wilayah 
Apiru, bendera menara yang tak lepas di antara pengamatan 
istana. Sistem pembagian wilayah berbentuk segitiga dibuat 
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untuk memantau perkembangan pupulasi Apiru di atur oleh 
sebuah benteng di bawah perintah kerajaan.

Ratu keluar menuju balkon di kamar kerajaan di benteng 
yang memandang ke arah sungai. Ketika dia memandang ke arah 
belakang, tak ada satu pun, selain lilin yang redup menyala di 
rumah-rumah para Apiru yang kumuh dan miskin. Sementara 
itu, ketika memandang ke arah lain di balkon, ke arah Istana, 
tampak sinar terang-benderang yang luar biasa... Sebuah sinar 
tampak seperti cahaya bulan... Siapa yang tahu hiburan apa, 
siapa yang tahu pesta apa yang dirayakan oleh penghuni istana. 
Para bangsawan terpuaskan dengan makanan dan minuman 
di pagi hari dan selalu disibukkan dengan ketidakpuasaan 
atas apa yang telah dimiliki. Ketika di satu sudut orang-orang 
menderita kelaparan, di sudut lainnya orang-orang hidup 
berlebihan. Di satu sudut hidup dalam kegelapan, sementara 
pada sudut lainnya diterangi sinar Matahari buatan yang 
terang, kuat, tak ada harapan, tak ada kepedulian, dan penuh 
kesombongan... Bagaimana dengan dirinya sendiri? Di mana 
dia berada di antara sudut-sudut ini? Sekali lagi, sang Ratu 
merasakan kepedihan tak berada di suatu tempat. Kemudian, 
dia berbalik ke arah sungai. “Wahai temanku berambut panjang 
dan penuh kesabaran,” ucapnya kepada Nil... “Ceritakan apa 
yang kau ketahui kepadaku...”

Mereka akan berangkat di awal pagi hari keesokan hari. Apa 
akan membawa mereka ke pemakaman yang disebut sebagai 
“buluh-buluh muka Bumi”. Meskipun tak bisa lepas dari 
penglihatan kedua matanya, seseorang dengan batuk yang tak 
dipedulikan, kedua kaki yang semakin lemah di setiap langkah 
yang dia ambil, seperti sebuah kabar yang mengabarkan 
dekatnya dia dengan hari ajalnya. Menurut Asiyah, Apa 
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adalah seseorang yang tak pernah lelah, takkan pernah lelah, 
tapi perjalanan ini seperti menyulitkan dirinya. Teringat 
kenangan-kenangan masa kecilnya, sang Ratu berbaring di 
tempat tidurnya sambil tersenyum. Terdengar sebuah suara 
pelan seperti lagu tidur, lagu ilahi dari kejauhan. “Itu pasti 
dari tempat semayam para Apiru,” pikirnya. Meskipun tak 
memahami apa yang diucapkan, syair lagu tidur itu seperti 
memberikan dukungan kepada dirinya...

Setelah dari Gosen, mereka memutar arah perjalanan ke 
barat laut padang pasir Sakkara. Setelah beristirahat beberapa 
waktu di depan piramida bertangga yang dibuat oleh Zoser, 
seorang Raja Kuno yang dipanggil dengan sebutan “Orang yang 
Membelah Batu”, mereka masuk ke dalam benteng berdinding 
tinggi yang terbuat dari batu kapur putih. Terdapat sebuah 
kenyataan yang mencemaskan. Proyek-proyek pembuatan 
bangunan besar yang diperintahkan oleh Raja Pareamon 
menghancurkan seluruh peninggalan kerajaan kuno, seakan ia 
ingin menghapus semua peninggalan peradaban kuno. 

Bongkahan-bongkahan batu besar ditarik di atas batang-
batang kayu besar yang telah dioles minyak. Agar patung ini 
berdiri kokoh, mereka menggali lorong-lorong dan lubang 
dalam di padang pasir. Permukaan dan kondisi padang pasir 
yang tak stabil membuat lorong dan lubang ini sering kali 
menjadi kuburan bagi para budak pekerja. Memang, batu-
batu yang akan digunakan sebagai patung atau pilar piramida 
harus tertanam di dalam pasir setidaknya hingga sepertiga 
tingginya agar kokoh. Piramida yang terlihat dari luar 
memiliki tinggi kurang lebih enam puluh meter, memerlukan 
penggalian duapuluh meter di bawah tanah. Untuk menggali 
sebuah terowongan sedalam dua puluh meter memerlukan 
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para penggali dan pekerja yang handal, di samping harus 
menyesuaikan dengan cuaca dan pergerakan angin. Badai pasir 
yang sering terjadi dapat menutup lubang masuk terowongan 
dan mengubahnya menjadi labirin tanpa jalan keluar.

Ketika sang Ratu dan rombongan yang berada di bawah 
perlindungannya tiba di tempat pembangunan di Sakkara, rasa 
cemas dan khawatir memenuhi tempat ini. Para pekerja yang 
akan turun menggali terowongan sedalam dua puluh meter 
saling mengucapkan kata perpisahan, sementara para pekerja 
lain tak tahu harus bagaimana menanggapi perpisahan itu...

Matahari dengan terik panasnya, debu-debu yang 
berterbangan menutupi area pembangunan membuatnya 
menjadi seperti sebuah penjara raksasa. Kurang lebih dua ribu 
pekerja dan budak berbadan kurus bekerja di dalam debu dan 
berbaur jadi satu.  Sang Ratu yang melihatnya dari kejauhan 
segera mengerti bahwa keramaian samar-samar itu adalah 
masyarakat Apiru. “Masyarakat Apiru...,” ucapnya kepada 
Karun yang juga melihat bersamanya... “Masyarakat Apiru, 
mereka bekerja untuk membangun kuil milik kerajaan.”

“Kita semua,” ucap Karun... “Kita semua, Raja Ra, Kepala 
pendeta Ha, aku si ahli alkemi Ka, dan Anda, Ratuku, Yes’a... 
Kita semua bekerja untuk Mesir yang agung. Dan memang 
sudah seharusnya masyarakat Apiru membayar hutang 
kepada pemerintah Mesir karena sudah lama bertamu. Selain 
itu, semua berusaha dengan seluruh kekuatan mereka dan 
mendapatkan pekerjaan sesuai kemampuan masing-masing.”

“Kau berkata benar, Ka... Tapi, keadaan dan kondisi para 
pekerja ini sangat menyedihkan. Apakah kau tak melihatnya? 
Apakah ini sebuah pekerjaan yang masuk akal? Menggali, 
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mengangkat, dan membelah batu-batu besar di bawah 
panasnya padang pasir?”

“Proyek pembangunan ini, dengan wewenang kerajaan akan 
diceritakan kepada generasi yang akan datang, Ratuku.”

“Dengan mengorbankan beribu-ribu manusia menderita 
kelaparan, terluka, dan meninggal dunia?”

“Semua orang menjalani kehidupan dalam lingkungan 
yang sesuai dengan kemampuan mereka, Ratuku. Ada yang 
mendapatkan kehidupan yang bagus, baik dengan kecerdasan 
maupun ilmu pengetahuan. Tapi, jika tak bisa mengembangkan 
diri  maka mereka akan melewati kehidupannya penuh dengan 
penderitaan, sama seperti para pekerja itu.”   

    Mereka membicarakan ini semua sambil memandang 
para pekerja yang berlarian seperti segerombolan semut. 
Sambil memandang sahabatnya, Karun, yang diselimuti 
kesombongan dan kecerdasaan, sang Ratu menyadari bahwa 
dia menutup dirinya terhadap asal usulnya dalam tembok yang 
tak bisa digapai. Meskipun Karun berasal dari garis keturunan 
yang sama, dia bertahun-tahun menutup kedua matanya dan 
menjadi buta terhadap musibah yang menimpa kaum Apiru. 
Dan memang tak perlu harus dari garis keturunan yang sama 
dengan mereka untuk menentang ketidakadilan yang dialami 
oleh para pekerja. 

Tubuh para pekerja yang semakin hitam di dalam balutan 
debu bercampur keringat yang mengalir deras, bekerja seperti 
irama yang hilang di setiap menitnya. Bahkan, kematian 
akibat dari kecelakaan kerja pun tak mudah. Di setiap jeritan, 
debu berbaur dengan warna darah yang segera dihapus dan 
digantikan dengan tubuh berwarna hitam lainnya. 
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Batu-batu granit kokoh yang dibawa dari utara Sungai 
Nil, teriakan para penjaga, dan lecutan cambuk seolah 
menjelaskan pembangunan sebuah neraka ketika ribuan 
pekerja mengangkatnya satu per satu. Adonan tanah dicampur 
oleh ratusan pekerja sebagai bahan batu bata, menaruhnya 
dalam cetakan, dan mengeringkannya di bawah sinar 
Matahari. Sementara itu, kelompok lain yang membawakan 
air. Setiap kendi air yang pecah harus dibayar dengan nyawa 
mereka. Kelompok lainnya sibuk dengan kayu-kayu yang akan 
mengokohkan bata sebagai permulaan sebuah tembok.

Pekerjaan yang memedihkan batin! Kerajaan memutuskan 
untuk membuktikan kemegahan dirinya dengan membangun 
pemakaman-pemakaman besar yang terbuat dari batu dengan 
berhiaskan pohon dan air di tengah padang pasir yang tak ada 
satu tetes air, sebongkah batu, dan sebatang pohon. Semua 
hanya untuk membuktikan ke-maharaja-annya...

Keangkuhan ini... Keangkuhan yang mengancam langit... 
Setiap orang yang melihatnya diselimuti rasa takut akan 
terjadinya hujan batu di atas negeri Mesir. Bongkahan-
bongkahan batu ketuhanan, penolakan, perselisihan yang 
mencuat tinggi ke langit di tengah padang pasir ini. Tapi, tak 
ada satu pun orang yang melihat. Tak ada satu pun orang yang 
memandang... Hanya sebuah kutukan tajam yang mengancam 
langit... Irama ketukan para mandor pengawas yang semakin 
nyaring terdengar dari balik debu merah padang pasir dan 
rimba jeritan... Kepala sang Ratu pusing di dalam hutan 
pembantaian ini... 

“Hati batu tak bisa dibuka seperti ini, wahai Abdi yang 
Bijaksana,” terucap kata bernada sedih.
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“Bukan milik batu, melainkan jika para raja mencoba 
membuka hati mereka masing-masing, pernahkah terpikirkan 
oleh Anda apa yang akan terjadi, wahai Ratuku?”

“Bukankah piramida-piramida besar, patung-patung sphinx 
yang menjulang tinggi di tengah padang pasir, dan bangunan 
menjulang tinggi ke langit ini takkan pernah ada?” 

“Bisakah kau sebutkan nama-nama raja yang dikenang 
dengan keadilannya kepadaku, wahai Ratuku?”

“Apakah begitu penting meninggalkan nama di muka Bumi 
ini, wahai teman perjalananku yang setia?”

“Tahta juga memiliki sebuah takdir, wahai Putriku. Setiap 
tahta di muka Bumi ini berenang di atas air mata dan darah.”

“Ini merupakan sebuah keinginan yang tak mengenal batas. 
Mereka sudah menghancurkan dunia dan sekarang giliran 
langit.”

“Oleh karena itu, pengadilan para raja akan lebih besar dari 
yang lainnya, wahai Putriku.”

“Bukankah ini merupakan penghancur hubungan 
masyarakat dengan para pemilik tahta?

“Putriku, ini takkan berlangsung untuk selamanya.”

“Ayo kita pergi, Apa. Ayo kita pergi dari padang batu-batu 
ini...”

“Besok pagi, kita akan melakukan adat janji kepada orang-
orang yang berbaring di pemakaman Sakkara, kemudian 
berangkat meninggalkan tempat ini, Tuan Putriku. Kita akan 
meninggalkan kota ini dengan janji ‘seribu roti dan seribu 
serbat’, ‘seribu sapi dan seribu ayam’, serta ‘seribu obat dan 
seribu baju’...”
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Ketika kata janji ini terlintas, hati sang Ratu terasa ringan, 
meskipun hanya sedikit...

“Seribu roti dan seribu serbat.”

“Seribu sapi dan seribu ayam.”

“Seribu obat dan seribu baju,” ucapnya mengulang 
perkataan Apa.

Apa si guru tua tak henti mengulang gumaman, seperti 
‘Kata-kata akan dikatakan’ dan ‘Kata-kata akan dikatakan’ 
saat mengucapkan salam pamit kepada sang Ratu. Sebuah 
ungkapan yang berasal dari buku agama di luar batas dunia...

“Kata-kata akan diucapkan...,” ulang sang Ratu sampai 
tertidur.

Banyak sekali kata yang ingin Apa sampaikan, tapi waktu 
tak mengizinkan. Dengan sikap seseorang yang kehabisan 
waktu, dia mengulang kata-kata itu... Sementara, sang Ratu 
merasakan dirinya berada di tengah badai pasir.

Esok hari merupakan sebuah hari yang sangat penting bagi 
ayat kata-kata yang akan dikatakan. Tapi, Apa menghalangi 
sang Ratu yang memutuskan untuk kembali ke istana setelah 
melakukan upacara janji dengan tawaran sebuah ‘perjalanan 
laut’...

Karun, dengan izin sang Ratu, kembali ke Istana. Sementara, 
‘kelompok kata-kata yang akan diucapkan’ bergegas  
melanjutkan perjalanan...

Mereka berada di tempat yang berjarak dua hari perjalanan 
laut. Sang Ratu merasa gugup karena akan bertemu dengan 
mimpi yang selama ini dia dengarkan dari para rombongan 
pengembara.
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Abdi Apa menjelaskan makna ayat kata-kata yang akan 
dikatakan tanpa mengambil satu kali pun tarikan napas...

Apa membuka penjelasannya kepada sang Ratı dengan 
menceritakan sebuah peristiwa yang berada di antara mimpi 
dan kenyataan ketika menjadi abdi Raja Akhen... Bertahun-
tahun yang lalu, dia menaati perintah sang Raja Agung untuk 
menginjakkan kakinya ke atas kaki raja, dia seakan terbang 
tinggi dan begitu banyak yang dia lihat. Banyak sekali yang dia 
lihat... 

Dia melihat para malaikat dan anak-anak berwajah terang 
yang bergandengan tangan. Dia juga melihat seorang tua 
bijaksana dalam jubah hijau, dengan rambut putih yang 
memanjang sampai pinggang dan jenggot putih yang setiap 
helainya memancarkan sinar perak. Ia tampak mencoba 
menenangkan ikan forel Nil yang bergerak dalam keranjang 
yang dia panggul di lengannya. Nama orang tua ini adalah Khidr. 
Apa merasakannya sebagai Tuan Zaman, mendendangkan lagu 
ilahi bersama anak-anak. Sekelompok burung ibis berjumlah 
tiga puluh pasang dengan bulu seribu satu warna  terbang 
mengikuti burung Hudhud yang memimpin mereka. Para 
penjahit sahabat Nabi Idris mengangkat jarum-jarum berlian 
ke udara ketika melakukan parade resmi sehingga benang-
benang berwarna biru yang diikatkan pada jarum-jarum oleh 
para malaikat bersayap berjatuhan seperti hujan yang turun 
dari langit. Serigala yang dituduh dengan kebohongan bahwa 
dia memakan Nabi Yusuf mengenakan mahkota dan berjalan 
dengan damai di antara ratusan domba putih. Seorang 
pemuda berwajah terang dari sekumpulan pengirim surat 
yang diceritakan dalam kisah-kisah tampak memakai baju 
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yang terlapisi doa-doa. Di atasnya tertulis sebuah ungkapan 
bertuliskan ‘baju lengan panjang suci yang memberikan 
kesembuhan kepada pengikut Nabi Yusuf ’...

“Tuan Putriku, betapa dahsyatnya yang aku rasakan di saat 
melihat kenikmatan yang luar biasa ini. Setelah mengetahui 
kalian sehat dan hidup sampai saat ini, tak ada lagi yang ingin 
kulihat di dunia ini.”

Apa tua menceritakan kisah penuh hikmah ini di kala 
suhu tubuhnya meningkat dan terbatuk-batuk. Sang Ratu tak 
langsung menyadari bahwa itu tak lain merupakan pertanda 
sebuah perpisahan.

...

Di akhir hari kedua setelah meninggalkan benteng, bau 
garam laut sudah mulai tercium di hidung mereka. Cuaca 
berubah di ujung perjalanan ini. Mereka sudah dekat dengan 
laut. Esok pagi mungkin mereka akan tiba di pantai, siapa yang 
tahu... Setelah melihat gerak cepat awan-awan, Ratu Asiyah 
menyadari bahwa hujan akan segera turun.

“Aku kira sebentar lagi akan turun hujan, wahai Apa-ku. 
Awan-awan akan segera mengeluarkan cambuk mereka...”

Badai mengandung butiran garam yang tiba-tiba muncul 
dari arah laut menjadi sebuah pusaran yang aneh ketika 
bertemu dengan angin padang pasir yang berembus dari barat, 
tepat seperti apa yang dikatakan oleh Ratu Asiyah. Petir saling 
menyambar seperti  saling berlomba, siapa yang paling banyak 
menyentuh, siapa yang paling banyak mendorong... Membuat 
keledai dan unta tak tenang. Rombongan perjalanan mencoba 
melewati pergulatan cuaca yang mengguncangkan tenda-
tenda ini dengan mengucapkan mantra-mantra dan mencari 
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tempat perlindungan... Curahan air hujan tumpah ke muka 
Bumi. Kilatan petir menerangi malam seperti siang hari, silih 
berganti menyambar permukaan padang pasir, membakar 
pasir-pasir...

Orang-orang yang melakukan perjalanan menganggap 
kejadian ini sebagai azab tuhan-tuhan Mesir yang geram. 
Mereka mengangkat patung-patung berhala ke arah langit, 
berharap dapat menghentikan badai. Namun, petir justru 
menyambar patung-patung berhala yang diangkat, membakar 
mereka yang percaya kepada benda-benda mati itu, lebur 
menjadi abu...

“Ini adalah keadaan dunia, langit, dan lautan,” ucap Apa... 
Cahaya jatuh ke dalam kegelapan kedua matanya yang tak bisa 
melihat. Apa menyarankan kepada Asiyah untuk berbaring 
ke tanah seperti yang dia lakukan seraya memanjatkan doa. 
“Kami berlindung kepada Rabb sang Pencipta, berikanlah 
keselamatan kepada kami Ya Rabb yang Maha Pengampun...”           
Badai reda tak lama kemudian. Bulan sekali lagi menampilkan 
wajahnya di tengah kejernihan langit. Tenda-tenda yang rubuh 
didirikan kembali. Hewan-hewan yang berlari ketakutan 
dikumpulkan. Tiupan angin mengubah keadaan padang pasir, 
menjadikannya seolah labirin menyesatkan di gelap malam. 
Tak ada satu pun penerang jalan yang tersisa, selain bintang-
bintang...

Mereka mengeluarkan semua barang yang bisa ditemukan 
dari timbunan pasir. Menantikan datangnya esok hari 
untuk menguburkan dua orang teman yang menjadi korban 
keganasan badai pasir.

Kemana perginya amarah yang baru saja terjadi?
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“Karena mereka saling rindu satu sama lain...,” ucap Apa. 
“Inilah yang terjadi ketika angin bergaram yang berembus 
dari laut merah bertemu angin dari padang pasir bagian 
barat. Cinta mereka adalah cinta yang berdengung dan keras... 
Ketika bertemu, kedua mata mereka tak melihat apapun. Batu 
merupakan salah satu benda yang paling keras di dunia... Dan 
anaknya, padang pasir yang tak berujung dan tak berbahasa 
adalah ranjang cinta. Aku selalu menganggap butiran pasir 
sebagai anak batu. Ketika petir menyambarnya, terjadi 
sebuah peleburan yang tak stabil. Terlahir pecahan kaca-kaca 
berwarna terang dari penggabungan ini... Api menghantam 
batu, membakarnya, melebur, apapun yang berada di 
dalamnya larut dengan api, tertata kembali dengan api... Api 
meringankan batu. Begitu ringannya, begitu tipisnya... Dengan 
terbukanya hati batu, muncullah kristal-kristal paling halus di 
dunia dari dalam sana. Ah, Asiyah... Tak ada kesabaran sebesar 
tangan-tangan kecil api di muka Bumi yang luas ini. Tangan-
tangannya yang sabar dan kecil itu bahkan bisa menghaluskan 
batu, seperti sebuah tenunan, sama seperti daun bunga 
mawar... Kaca adalah anak yang terlahir dari cinta pasir dan 
api... Takdirnya pun sungguh ganjil seperti dirinya. Kuat, tapi 
juga rapuh.”

Cahaya-cahaya yang menerangi padang pasir malam itu 
hampir seperti air mata sekumpulan bintang. Ketika semua 
orang menyibukkan diri mereka dengan pekerjaan setelah 
badai berakhir, Apa dan sang Ratu pergi keluar mengikuti jejak 
petir. Abdi buta terus menceritakan semua hal berulang-ulang 
kepada teman seperjalanannya.

Sinar pagi telah menyinari permukaan tanah ketika mereka 
tiba di kumpulan batu-batu pendek menyerupai pulau di lautan 
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pasir. Batu-batu hitam yang bagian atasnya terang mengilap ini 
membuat kagum sang Ratu.

“Berabad lamanya batu-batu ini menunggu di sini, wahai 
putriku,” ucap Apa, dan melanjutkannya seraya bersandar 
untuk menghirup udara.... “Betapa taatnya mereka kepada janji-
janji yang diberikan kepada tuhan mereka. Para pengembara 
menyebut batu-batu sebagai lentera padang pasir. Lautan 
berjarak tiga hari dari puncak batu-batu hitam ini. Siapa yang 
tahu sejak berapa abad mereka menunggu di bawah terik 
panasnya Matahari padang pasir ini? Bertahan walau badai 
angin bertiup kencang dan petir menyambar punggungnya. 
Adakah yang setingkat dengan mereka, membuka dadanya 
untuk seluruh penderitaan dan kesedihan? Dan, inilah 
penderitaan cinta yang mereka katakan. Seperti seorang ahli 
ibadah yang selalu berdzikir, seperti hamba-hamba Allah 
yang selalu berpuasa, seperti tentara-tentara cinta Rab, dan 
padang pasir jatuh ke dalam keberkahannya... Mereka teriris 
pilu sambil beterima kasih dan mengucapkan syukur atas 
penderitaan cintanya.

Orang-orang berkata bahwa batu tak memiliki bibir. Tapi, 
aku sering mendengar mereka menangis. Mereka tak pernah 
sekali pun melarikan diri dari sambaran-sambaran petir. Di 
masa kecil, aku melihat para darwis yang datang dari utara 
Negeri Punt di Pulau Ab. Mereka berdzikir ketika berjalan 
dengan kaki telanjang di atas api yang berkobar-kobar di 
permukaan tanah, berdoa... Dan batu-batu hitam karena 
takdir ini juga hampir seperti cinta yang bersenang-senang di 
atas kobaran api itu... Orang-orang yang bersabar karena cinta, 
orang-orang yang bertahan terhadap musibah dan penderitaan, 
mereka seperti permata... 

137



Lihatlah api itu, apa saja yang telah dia perbuat? Dan inilah 
arti pembukaan hati batu. Orang yang bersabar, orang yang 
selalu berusaha akan menemukan jalan menuju kristal di dalam 
batu. Kobaran cinta, tapi hanya jika engkau bersabar, wahai 
putriku, akan menberikan hadiah kristal terindah di dunia ini 
kepadamu. Di zaman dahulu kala, para dzalim yang angkuh 
melempar Nabi Ibrahim ke dalam kobaran api... Tapi, betapa 
kuat dan setianya sang Nabi  terhadap cinta dan keyakinannya, 
kobaran api berubah menjadi taman bunga mawar... 

Kau pun berjalan di dalam hati yang berpasir. Jalanmu penuh 
dengan bebatuan, perjalananmu penuh batu-batu yang paling 
keras di dunia... Bersabarlah putriku, terus berusahalah... Yakin 
dan percayalah, dari dalam batu itu terdapat jalan menuju 
taman bunga mawar...”

Sang Ratu tak kuasa lagi menahan haru mendengarkan 
cerita dan penjelasan Abdi Apa. Dia mulai meneteskan air 
mata. Pada kenyataannya, Asiyah ibarat pengembara sebatang 
kara di dunia penuh bongkahan batu. Di dalam dunia itu, yang 
ada hanya batu-batu kesombongan dan keangkuhan. Apakah 
Abdi Apa berkata taman bunga mawar di dalam batu? Apakah 
yang dia maksud adalah bunga mawar yang berada di dalam 
kobaran api? Pasti dirinya layak untuk mendapatkan bunga 
mawar. Sabar untuk bunga mawar. Bersabar untuk bunga 
mawar...

“Sebentar lagi, wahai anakku, bertahanlah... Bunga mawar 
dari kristal itu telah mendekat ke tepian batu... Badai dan petir 
yang kita alami malam ini akan membawa kabar-kabar gembira 
ketika kau kembali, insyaAllah. Sesuatu yang terlahir dalam 
hatiku berkata bahwa telah tiba waktunya hati batu untuk 
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terbuka. Aku tak tahu apakah aku akan bisa melihatnya. Aku 
sangat lelah, tapi aku yakin, engkau Ratuku akan melihatnya... 
Kekuatan untuk memunculkan sebuah kristal bunga mawar 
dari peradaban batu yang keras ada padamu. Peganglah bunga 
mawar itu, jagalah baik-baik bunga itu, wahai putriku...”

Sebuah pembicaraan yang ganjil. Apa terus melanjutkan 
pembicaraannya seperti deras air hujan yang turun sepanjang 
malam... Rombongan perjalanan bersusah payah untuk 
menyadarkan diri dan kembali bangkit setelah musibah yang 
mereka alami. Mereka meletakkan Apa di tandu ratu bagian 
belakang. Apa kesulitan untuk bernapas. Sang Ratu yang 
baru pertama kali melihat teman seperjalanannya selelah ini 
terkejut kagum melihat percikan-percikan terang yang ada di 
dahi Apa.

Sesaat kemudian, Apa memanggil seorang pengawal ke 
sisinya. Dia membisikkan sesuatu ke telinga pengawal. Pengawal 
mengangkat kedua tangannya ke udara sambil terheran 
mendengarkan. Kadang, dia menggelengkan kepalanya...

“Apa Guru Ratu yang terhormat, dengan izin sang Ratu, 
meminta untuk mengubah arah perjalanan kita ke sebuah 
desa kecil bernama Tempat Peristirahatan Azizah. Kami 
siap melaksanakan perintah baginda Ratu. Sang Guru Apa 
juga menginginkan saya untuk menyampaikan bahwa ini 
merupakan sebuah permintaan yang darurat,” ucap pengawal 
kepada Ratu Asiyah seraya menundukkan badan.

Sambil mengangkat selendang kuningnya ke udara, sang 
Ratu memerintahkan, “Segera laksanakan!” 

Kemudian, dia berjalan mendekat ke arah seorang lanjut 
usia penuh keringat yang berada di tandu bagian belakang.
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“Ketika kita tiba di desa bernama Tempat Peristirahatan 
Azizah, kau akan melihat laut untuk pertama kalinya, wahai 
putriku. Di pandangan pertama, ia hampir sama seperti Nil. 
Tapi, laut bukanlah sungai. Laut adalah tempat seluruh sungai 
mengalirkan semua kerinduan. Nil muncul dari surga dan 
seluruh aliran di permukaan Bumi ini selalu berasal dari surga. 
Dengarkanlah Nil baik-baik, wahai putriku. Dia terlahir dari 
surga dan ujung jemarinya akan kembali sampai ke surga. 
Sementara, lautan adalah sebuah tempat barokah lain yang 
dibawa oleh para malaikat.

Sekarang, kita pergi menuju makam seorang darwis padang 
pasir di tepian pantai yang pernah hidup di masa Nabi Yusuf. 
Di sana, kau akan melihat sebuah sarkofagus terbentuk dari 
potongan-potongan laut. Sisa waktuku tak banyak lagi, 
ucap hati tuaku ini. Pesanku padamu, kuburlah aku tepat di 
bawah kaki-kaki Azizah, potongan-potongan lautan, tempat 
diceritakan sebuah kisah cinta tanpa harapan kepada Nabi 
Yusuf. Hanya Allah yang tahu seberapa besar kebenaran kisah 
itu. Ketika ada seorang putri yang kaya dan anggun, dia kagum 
dengan keindahan Nabi Yusuf saat melihatnya. Panah cinta 
menusuk ke dalam hatinya. Di samping takut akan amarah 
yang bakal menimpanya, demi tak merendahkan kemurnian 
sang Nabi, dia meninggalkan semua harta kekayaannya dan 
berkelana di padang pasir. Setelah melemparkan tubuh Nabi 
ke lubang sumur, dan sejak saudara-saudara Nabi mengatakan 
kebohongan besar kepada ayah mereka dengan berucap 
‘Serigala telah memakan saudara kami’, kelompok serigala 
menjadi musuh bagi para manusia. Dan darwis bisu yang 
terjatuh di padang pasir karena cinta ini bertemu dengan 
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leluhur kelompok serigala ini. Para serigala membentuk 
sebuah pengadilan di padang pasir. Karena dia berasal dari 
kelompok manusia, pada awalnya mereka meminta hukuman 
baginya. Tapi, setelah menyadari bahwa dia bisu para serigala 
memberikan ampunan baginya. Lihatlah serigala-serigala itu, 
bagaimana mereka menyelesaikan masalah dengan ampunan, 
sementara kita dengan amarah...

Seiring dengan waktu berlalu, abdi terhormat yang bisu 
bersahabat dengan para serigala di padang pasir. Mereka 
mengelilingi padang pasir sambil bersama-sama meneteskan 
air mata. Mereka juga cinta kepada Nabi Yusuf, sama seperti 
Azizah. Mereka juga merupakan korban itnah-itnah. Tidak 
bersalah, berjalan di padang pasir sambil menangis. Seluruh 
penduduk Mesir mencemooh Azizah. Ketika mereka sibuk 
membuat gunjingan, dia meninggalkan semua kekayaan, 
mahkota, dan tahtanya, kemudian menjejakkan kakinya ke 
padang pasir agar tak memberikan penderitaan bagi orang 
yang dia cintai. Tak satu kali pun dia berkata dan memberikan 
perlawanan. Tidak kepada siapa pun dia bercerita mengenai 
rahasianya, selain kepada para serigala. Dia sembunyikan 
nama dan jejaknya dari semua orang...

Jika kau mencintai seseorang, wahai Ratuku, maka 
cintailah dia seperti ini. Namamu akan dihapus. Sejarah 
takkan membahas dirimu. Namamu yang terukir di batu 
prasasti, lembaran kertas, dan piramida akan dihapus. Kau 
harus rela dengan kebisuan. Mengunci bibir dan memendam 
semua rahasiamu. Tak satupun rumah di dunia ini akan 
menerimamu. Dan memang dunia yang mereka katakan adalah 
sebuah padang pasir tak berdinding dan tak beratap. Zaman 
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akan melupakanmu. Zaman akan menabur abu dan pasir di 
atasmu. Kemudian, setelah berabad-abad berlalu, namamu 
akan ditemukan oleh para pendatang. Terus mencari di antara 
abu dan pasir. Sementara, dirimu takkan pernah memberikan 
rahasiamu kepada seorang pun. Seribu atau beribu-ribu tahun 
setelahnya, para pemburu akan datang. Para pemburu akan 
memburu serigala yang cinta kepada Nabi Yusuf. Memburu 
Azizah... Memburu dirimu... Mereka akan bertanya pada batu 
dan butiran pasir. Bertanya mengenaimu kepada padang pasir. 
Mereka akan bertanya mengenai serigala-serigala yang jatuh 
cinta, para perempuan yang berkelana di padang pasir karena 
cinta... 

Para pemburu sangat pintar, tapi tak sabar wahai Ratuku. 
Mereka akan memburu cerita mengenai dirimu. Dan sebagai 
gantinya, mereka akan jatuh ke dalam kerapuhan kristal kaca 
dan kebimbangan. Inilah sebuah hadiah yang paling besar bagi 
zaman-zaman ke depan. Mereka akan memanggilmu sebagai 
perempuan yang membuka hati batu...”

Perkataan terakhir Apa seperti sebuah igauan. Seperti 
bayang-bayang yang bergerak di antara kenyataan...

Menuju pagi hari, pemimpin tandu meneriakkan 
kegembiraan di saat mereka melihat pohon-pohon palem. 
Mereka meletakkan tandu berisi Apa ke tepian oase. Pohon-
pohon palem yang mengingatkan pada para perempuan 
berambut panjang terlihat seperti harapan-harapan 
keselamatan bersama embusan angin laut. Setelah perjalanan 
padang pasir melalui siang dan malam yang panjang, mereka 
telah tiba di tepi laut...

Sang Ratu menegakkan tubuh lemah Apa yang berada di 
dalam tandu. Setelah tersenyum kecil mendengarkan suara 
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ombak, Abdi Tua Apa kembali membaringkan badannya. Kali 
ini, untuk selamanya... 

Seperti pesan yang telah dia berikan, mereka mengubur 
jasadnya tepat di bawah kaki makam yang berbentuk seperti 
sebuah tenda di Tempat Peristirahatan Azizah. Sang Ratu 
merasakan sebuah kecemasan di hadapan lautan yang pertama 
kali dia lihat dalam hidupnya. Kesedihan akan kehilangan 
teman, bercampur dengan perasaan yang membangkitkan rasa 
untuk menyerahkannya di setiap sentuhan embusan angin laut 
di sudut tempat dia duduk. Memberikan ketenteraman, sebuah 
penghibur lara ke dalam hatinya yang tak pernah dia sangka...

...Dia menulis sebuah surat tak berkalimat 

kepada ujung-ujung yang dalam. Yang paling 

dalam dari yang terdalam. Seribu tahun 

kemudian, jika Allah memberikan izin, dan juga 

diberi kesempatan, mungkin akan datang seorang 

pemburu mutiara, mungkin juga ikan-ikan tak 

berlidah yang membaca satu huruf surat-surat 

yang tersembunyi ini dan meninggalkannya 

kepada ombak yang pergi ke tepian pantai...
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Dia menangis. Bersama dengan percikan ombak yang 
menerpa wajahnya, dia terheran, lautan juga terasa asin 
seperti air matanya. “Kesedihanku dan kepedihanku tak lain 
karena kehilanganku atas seseorang yang aku cintai seperti 
ayahku sendiri. Tak seorang pun yang tersisa di dunia yang 
luas ini seperti dirinya. Wahai laut, kenapa kau juga menangis? 
Kehilangan siapa dirimu? Siapa yang kau cari dan tak kau 
temukan? Apa penyebab kesedihan dan kepedihanmu?” 
tanyanya... 

Laut menangis...

Lautan air mata, sebuah tetesan air yang luas, tak lain 
hanyalah sebuah kesedihan yang tiada batas...

Lautan kepiluan...

Lautan yang bergejolak...

Lautan keluhan atas perpisahan...

Selembar kulit terbakar oleh api di ujung paling dalam. 
Meskipun semua tahu bahwa itu berasal dari air, tapi laut 
mengerang dengan kepedihannya seperti orang-orang yang 
terbakar dalam kobaran api...

Berapa jam sudah sang Ratu duduk menangis di laut. 
Berapa jam sudah dia mencurahkan hatinya kepada ombak, 
menceritakan semua kejadian yang dia alami. Dia yakin bahwa 
mereka akan menjaga rahasianya,  menumpahkan semua yang 
terpendam dalam hatinya sampai hari itu. Dia menulis sebuah 
surat tak berkalimat kepada ujung-ujung yang dalam. Yang 
paling dalam dari yang terdalam... Seribu tahun kemudian, jika 
Allah memberikan izin, dan juga diberi kesempatan, mungkin 
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akan datang seorang pemburu mutiara, mungkin juga ikan-
ikan tak berlidah yang membaca satu huruf surat-surat yang 
tersembunyi ini dan meninggalkannya kepada ombak yang 
pergi ke tepian pantai...

Laut semakin berguncang. Dengarkanlah baik-baik suara 
ombak... Seperti yang telah Apa sampaikan, huruf-huruf 
penderitaan padang pasir terbawa oleh lautan. Kristal yang 
dikeluarkan dari hatinya oleh sang Ratıı kembali berubah 
menjadi bunga mawar...

Dia, akan menjadi rumah bagi yang lain bersama 
kesendirian...

Kesendiriannya, mungkin juga akan menjadi rumah bagi 
yang lain...

r r r
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11. Para Utusan yang 
Datang dari Negeri Punt

Ratu memberikan perintah untuk beristirahat di tempat 
peristirahatan yang berjarak satu hari dari batas kerajaan 
dalam perjalanan pulang. Dia telah kehilangan Apa, abdinya 
yang setia... Ia ingin menggunakan pakaian perkabungan dan 
mengadakan upacara duka. Dia pun mengirimkan para utusan 
dan pengawalnya untuk mempersiapkan upacara sesuai 
adat-adat kerajaan dan meminta pakaian perkabungan dan 
keperluan yang lain....

Kaftan dari kain taf berwarna ungu tua, kerudung ungu, tandu 
berkelambu yang ditutup dengan pita, bendera berkabung, 
dan kobaran api dalam obor mengiringi sang Ratu memasuki 
istana. Orang-orang yang melihatnya dalam terang cahaya 
segera membuka pintu-pintu besar, mengibarkan bendera dan 
pita, dan menyanyikan lagu-lagu ilahi perkabungan. Nyanyian 
pun mulai bertiup dari satu bibir ke bibir lainnya...

Raja menemui ratu di depan gerbang istana. Dia juga 
menggunakan kaftan berwarna ungu tua. Mereka saling 
menyapa sedih. Tidak sebagai suami-istri atau raja dan ratu, 
melainkan sebagai dua sahabat dekat. Karun dan Haman juga 
hadir dalam ritual upacara perkabungan.

Ratu mengadakan perkabungan ini selama empat 
puluh hari. Membaktikan janji-janji, mengunjungi tempat 
pemakaman burung-burung ibis yang dimumikan setiap pagi, 
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dan memberikan bantuan kepada empat puluh orang buta 
yang bertugas sebagai penjaga makam. Dalam perjalanan 
pulang ke istana, ratu mengunjungi rumah-rumah yatim di 
kota dan berdoa bersama mereka, menepati janji ‘seribu obat 
seribu pakaian’, ‘seribu susu seribu roti’, dan ‘seribu keranjang 
bayi seribu tempat tidur bayi’.

...

Hari itu, hari kelima puluh setelah empat puluh hari masa 
perkabungan...

Utusan Raja Parahu yang terhormat dari Negeri Punt yang 
terletak setelah air terjun keenam dari Nil, membawa anak 
jerapah dengan dua belas pasang burung yang memiliki warna 
berbeda kepada Ratu Asiyah.

Sang Ratu menemui mereka di ruang tamu Zamrud. Sebuah 
keberuntungan, raja yang hari itu berencana melakukan 
perjalanan ke utara menunda perjalanan di detik-detik terakhir 
karena pemberitahuan kepala komandan akan buruknya 
cuaca. Dia juga akan menemani sang Ratu menerima para 
utusan itu...

Ruang Zamrud yang digunakan untuk menerima tamu resmi 
kerajaan memiliki tujuh patung singa berwajah dua dan tahta 
raja dan ratu yang terbuat dari emas. Karpet-karpet berwarna 
khaki terbentang di lantai. Patung-patung singa berdiri gagah 
dengan jarak lima meter di antara para utusan dan obor-obor 
yang menyala terang. Para utusan memasuki ruangan dengan 
mata terpesona penuh kekaguman dan diselimuti rasa takut.

Hanya jika ini negeri mereka... Ah, sungguh kasihan Punt!

Ruang Raja Parahu dengan balkon yang menghadap ke 
arah laut merah pun hanya seperti mainan saja dibandingkan 
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dengan ruang menerima para utusan di Istana Mesir. Sosok 
Raja Parahu yang hidup tak jauh berbeda dengan masyarakat 
Punt tinggal di rumah  kayu dan gelap, semakin mengecil di 
mata para utusannya, melebur menjadi satu bersama tanah 
oleh kemegahan Istana Mesir yang menindas... 

Dan apa yang harus dikatakan terhadap sebuah papan 
bertulis di pintu masuk Ruang Zamrud? Di sana tertulis, 
‘Takutlah akan ditemukannya keadilan yang tak pernah kalian 
lihat dalam hidup di pintu ini!’

Para utusan yang berbadan tinggi, berwajah kurus, dan 
berpakaian warna-warni berusaha menahan diri mereka untuk 
tak menertawai diri sendiri di hadapan tuan rumah... Para utusan 
Punt tak beralas kaki. Kulitnya hitam, bahkan memantulkan 
pancaran keunguan yang memberi kesan ganas. Pandangan 
mata yang gugup, deretan gigi putih yang rata seperti barisan 
mutiara, serta hidung kecil dan mancung. Setelah menyerahkan 
tombak yang mereka bawa kepada pengawal di depan pintu 
ruang Zamrud, mereka seperti rombongan pengemis yang 
tinggi dan kurus. Dan di tangan mereka... Di tangan mereka 
nampak tiga kandang burung yang berbeda dan yang terbesar 
dengan suara kicau indahnya tampak jelas bahwa itu adalah 
burung bulbul indah khas Punt. Burung apakah di kandang 
lainnya? Jika dilihat dari cara menutupinya, ini akan menjadi 
sebuah kejutan untuk sang Ratu...

Raja Ra yang pada kondisi umumnya tak begitu peduli 
lantas berpikir bahwa ini merupakan sebuah kesempatan 
yang tak boleh terlewatkan terkait dengan dekatnya perayaan 
kematian Raja Amonhetep, raja sebelum dirinya. Negeri Punt 
yang diserang oleh Mesir dan takluk tanpa perlawanan di masa 
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Raja Amonhetep ini cukup berhasil membuatnya bahagia di 
napas terakhirnya. Dengan kemenangan ini, kebutuhan dupa-
dupa suci Mesir tertatasi dengan pohon-pohon Punt dan 
diputuskan  untuk menuliskan sebuah bait di depan pintu 
masuk tempat Amonhetep dimakamkan, “Sultan Punt”.

Pohon-pohon Punt di waktu yang sama merupakan 
pelindung istana dan gedung-gedung lainnya dari nyamuk dan 
serangga. Batang pohon Punt biasa digunakan untuk membuat 
semacam obat nyamuk bakar. Seluruh kipas kerajaan juga 
terbuat dari ranting dan daun-daunnya. Aroma mint asap 
dupa-dupa Punt memberikan ketenangan jiwa, dan banyak 
yang beranggapan bahwa aroma itu memanggil jiwa-jiwa 
suci dan baik, mengusir jiwa-jiwa jahat. Pintu kamar para 
pengantin laki-laki dan perempuan pasti digantungkan daun 
pohon Punt, digunakan juga untuk para bayi yang baru lahir 
sebagai azimat.

Di samping itu, Negeri Punt merupakan sumber alkimia 
terdepan Mesir. Negeri Punt juga merupakan negeri yang tak 
tertandingi dalam seni obat-obatan dan pemumian. Sebagai 
gantinya Mesir memberikan kain-kain berwarna dan beberapa 
permata kepada Punt. Di beberapa jalan pasar Bezzaz di Mephis 
hanya menggelar kain-kain yang dibutuhkan oleh para Punt. 

Sementara, pasar hewan juga penuh dengan para pemburu 
burung, pawang ular, dan pemburu bangau dan kucing. 
Bahkan di hari-hari perayaan, para pedagang dari Punt juga 
membawakan jerapah dan monyet-monyet yang menghibur 
anak-anak ke pasar ini. Kegembiraan yang paling besar di hari 
perayaan yang diadakan satu tahun sekali ini datang dari Punt. 
Kuda-kuda nil, badak-badak, buaya-buaya yang dipakaikan 
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sebuah pakaian wanita di punggungnya, kucing-kucing yang 
terlatih berjalan di atas tali, gagak putih yang melakukan 
akrobat... Rombongan mereka menjadi simbol kebahagian hari 
raya di Memphis...

Raja Ra ingin memesan dua puluh gajah yang terlatih untuk 
perjalanan selanjutnya kepada para utusan. Sebenarnya, para 
utusan ini datang untuk menyerahkan hadiah kepada sang 
Ratu. Namun, ini juga sebuah kesempatan untuk mengirim 
mereka dengan sebuah perintah baru ke Negeri Punt...

Raja Punt mengingatkan apa yang Raja Ra lupakan... Raja 
Ra lupa dengan hari kelahiran sang Ratu.

Kuatnya ingatan Raja Punt mengejutkan Ra, apa yang telah 
dia lupakan. Raja Punt yang jauh di balik air terjun keenam 
itu ingat. meski hidup di rumah kayu dan tidur di permukaan 
tanah... Seberapapun dia berusaha untuk tak terlihat jelas, tapi 
penyakit lupa ini... Pengunduran perjalanannya sangat tepat 
baginya...

Sang Ratu sudah lama menutup dirinya, khususnya setelah 
wafatnya Abdi Apa, dia tak pernah keluar dari istananya. Dia 
pun tak memiliki anak untuk membuatnya gembira... Ataukah 
sebaiknya dia menghadiahkan dua budak pintar kepada istrinya? 
Dia pun menuliskan sebuah perintah kepada Sekretaris Umum 
Kerajaan untuk membeli dua budak yang pintar dan layak bagi 
sang Ratu dan dia pikir ini mungkin merupakan solusi yang 
paling cerdik. Dia ingin tahu hadiah apa yang diberikan oleh 
Raja Punt yang telah membuatnya tampak bodoh...

Sangkar-sangkar... Tak diragukan lagi, hadiah itu adalah 
burung-burung indah...
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Sepuluh dari dua belas burung merupakan burung bulbul 
Negeri Punt. Sekor burung terlihat seperti memakai sebuah 
sisir berbentuk mahkota merah muda, sementara yang lainnya 
memiliki sayap-sayap berwarna biru laut dan ungu. Seluruh 
burung itu dilatih doa-doa dan lagu-lagu oleh Kepala Pawang 
Burung Raja Punt.

Dua burung lainnya merupakan burung-burung ibis yang 
dihormati oleh seluruh penduduk Mesir...

Burung-burung yang dikenal juga sebagai sultanah ibadah 
ini dipercaya membawa kabar-kabar dari alam lain. Dengan 
sayapnya yang lebar mengelilingi dunia dari satu ujung ke 
ujung, mereka seperti rombongan haji di atas muka bumi ini. 
Salah satu burung ibis menarik perhatian dengan bulu-bulu 
putihnya. Sementara itu burung ibis yang berada di sarang 
lainnya dengan bahu-bahu tegapnya yang berselimut bulu-
bulu hitam melihat sekelilingnya dengan pandangan menyihir. 
Di ujung sayap-sayapnya nampak paduan warna biru malam 
dan pola-pola oval kuning. Ketika ketakutan, di sayap-sayap 
yang mengepak seperti sebuah kipas terdapat dua anting emas 
kecil yang terpasang...

Mereka menempatkan burung-burung ibis di kandang 
yang berbeda terbuat dari pohon Punt. Untuk memberikan 
sebuah kejutan, kandang-kandangnya dibawa dengan ditutupi 
kain taf berwarna hijau. Melihat keterkejutan sang Ratu ketika 
membuka kain penutup sangatlah berharga. Bahkan sang 
Raja pun sangat gugup, sambil menepukkan kedua telapak 
tangannya: “Tak diragukan lagi... Hadiah yang sangat luar biasa 
bagi sang Ratu,” ucapnya.

Bagaimana dengan sang Ratu?
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Wajah sedih dan telah lama lupa akan senyum itu seperti 
teralir darah segar, pipinya memerah karena gembira dan 
tersipu malu. Melupakan peraturan kerajaan, dia bangkit 
dari kursi tahtanya, berlari mendekat dan berlutut di sisi para 
utusan yang bersujud di bawah... 

Dia tak bisa percaya dengan hadiah itu... 

Hadiah Negeri Punt yang berharga ini juga memberikan 
ilham kepada sang Raja. Dia harus cerdik dalam memilih 
hadiah bagi sang Ratu sehingga kelancangan yang dilakukan 
Haman yang membuat hatinya terluka dapat dimaafkan dan 
juga menyakinkan sang Ratu bahwa dia tak lupa dengan hari 
kelahirannya...

“Kami, Kerajaan Mesir, dengan nama Raja Pare-amon, 
hamba Tuhan Amon yang setia, hari lahir sang Ratu yang 
terhormat, tak hanya penting bagi negeri Mesir saja, melainkan 
merupakan sebuah hari raya yang sebenarnya bagi seluruh 

Sebenarnya, inilah Asiyah... Sebuah samudera 

kasih sayang, sebuah samudera harapan. 

Asiyah yang ramah, dermawan... Dia sebuah 

obat yang berlari mendekat kepada setiap orang 

yang mendekat satu langkah kepadanya... Dia, 

orang yang tak pernah menghancurkan harapan.
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alam semesta dan kami menyerahkan dua teman perjalanan 
muda yang berada dalam perlindungan kerajaan...”

Surat ucapan selamat yang lembut sangat menggembirakan 
sang Ratu. Bahkan, ini menjadi sebuah perantara harapan baru 
bagi suaminya yang dia anggap telah tenggelam dalam lautan 
kesombongan...

Sebenarnya, inilah Asiyah... Sebuah samudera kasih sayang, 
sebuah samudera harapan. Asiyah yang ramah, dermawan... 
Dia sebuah obat yang berlari mendekat kepada setiap orang 
yang mendekat satu langkah kepadanya... Dia, orang yang 
tak pernah menghancurkan harapan. “Ah... Ra!” ucapnya dari 
dalam hati. Paling dalam dari hatinya... “Hanya terbentang 
satu langkah, satu langkah yang akan kau injakkan... Apa pun 
yang terjadi, injakkan satu langkah itu dan selamatkan dirimu 
dari jeratan-jeratan yang menjerat erat dan menenggelamkan 
dirimu...”

Dan mereka pasangan yang saling memahami... Dia 
memanggil penulis pribadinya dan menuliskan sebuah surat 
terima kasih kepada sang Raja. Sementara itu, surat kedua 
yang dia tulis akan dikirim untuk Ahli Bes, ahli bangunan dari 
Kota Piri...

r r r
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12. Tahnem, Murid 
Tukang Perahu...

Kebaikan Ratu Yesiyis membuat Guru Piri Bes takkan 
pernah mengecewakan hatinya... Seperti perintah sang Ratu, 
istana membutuhkan dua abdi berumur sepuluh-dua belas 
tahun, satu laki-laki dan satu perempuan. Sang Ratu meminta 
anak-anak yang berasal dari daerah Ombos dan mendapatkan 
pendidikan dari Para Nakkas Piri. Dalam surat terakhirnya, 
Yesiyis menuliskan bahwa anak laki-laki akan ditugaskan 
sebagai nahkoda perahu kerajaan, sementara anak perempuan 
akan dididik mengenai perhiasan dan ditugaskan sebagai abdi 
kerajaan. Mereka semua akan bekerja di bawah sang Ratu 
sendiri...

Sambil membelai jenggot putihnya yang panjang, Guru Bes 
bertanya-tanya cemas. “Iya, tapi kenapa dariku dan kenapa 
permintaan besar ini mensyaratkan harus dari Desa Nakkas?” 
Ia masih dipenuhi banyak tanya ketika melanjutkan membaca 
surat di tangannya. “Karena kami menginginkan anak-anak 
yang lulus dari pendidikan tinggi dan ujian Anda.” Begitu 
tulis Ratu Yesiyis... Ketika melipat surat dan menaruhnya ke 
dalam kantong terbuat dari kulit Rusa, Guru Bes mengeluh 
untuk kedua kalinya... “Dan salah satu dari dua anak adalah 
perempuan... Bagus, tapi murid-murid yang dididik oleh para 
guru di sini sejak berabad-abad yang lalu semuanya adalah 
laki-laki...” 
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Sepanjang hari, dia berpikir mengenai masalah ini, bahkan 
terkadang di tempat umum, ia berseru dengan suara keras. 
“Satu perempuan... Seorang anak perempuan...” Orang-orang 
yang menyaksikan kejadian ini, tidak pernah membayangkan 
atau terpikir bahwa sang guru tengah mencari seorang murid 
perempuan, “Pasti sebuah pesanan makam baru datang 
kepada guru tua ini... Sebuah batu makam baru yang harus 
diselesaikan segera untuk seorang putri dari kelurga kerajaan 
yang meninggal di usia muda...,” pikir mereka.Tak seorang pun 
yang berani bertanya kepada Guru Bes yang dihomati, tegas, 
dan teliti. Ketika dia menggumam sendiri seperti ini, orang-
orang yang melihatnya juga mencari jawaban atas apa yang 
membuat cemas Guru Bes...

“Panggilkan Tahnem untukku!” teriak Guru Bes yang 
tenggelam dalam kecemasan selama dua hari. “Segera 
temukan Tahnem!” Kedua matanya memancarkan sinar telah 
menemukan apa yang dia cari. “Tahnem! Di mana kau?” 
teriaknya...

Tahnem yang datang menghampirinya sambil berlari, 
akhirnya diutus menuju Pulau Ab untuk menemui pedagang 
Bahtiyar, sahabat lama Guru Bes... “Pedagang Bahtiyar 
mengenal seluruh sungai di permukaan Bumi ini. Dan dengan 
nama keagungan seorang raja... Dan dengan kekuatan yang 
terletak di ujung jemari para perempuan... Dan padang 
pasir, kurang lebih sebelas jejak kaki burung yang terbang di 
atas padang pasir... Tak ada orang yang lebih tahu di dunia 
ini selain dirinya. Tahnem! Tugasmu adalah melewati di 
antara dua sungai besar. Setelah melewati banyak padang 
pasir, gunung-gunung, dan bintang-bintang, kau akan tiba 
di Pulau Ab. Berikan surat ini kepada Sahabatku Bahtiyar 
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yang mengetahui semua bahasa di dunia ini. Jawaban suratku 
adalah seorang perempuan seumuran denganmu. Jemput anak 
perempuan itu, dan kembalillah ke Desa Nakkas dengan jalan 
yang kau tempuh ketika berangkat. Jangan lupa, perjalanan ini, 
merupakan salah satu ujian di antara ujian-ujian untuk murid. 
Aku mengharapkan keberhasilanmu, wahai anakku,” ucapnya 
seraya meminta Tahnem untuk segera berangkat...

Bagi Tahnem ini merupakan sebuah perjalanan berjarak 
satu minggu dengan perahu setelah melewati jalan daratan...

“Aku tak tahu dan tak ingat nama-nama ibuku, ayahku, atau 
pun desa tempat aku lahir,” ucap Tahnem malu dan bosan, 
setiap ditanya mengenai keluarganya. Wajah yang pertama 
kali Tahnem ingat dalam kehidupan pendeknya adalah wajah 
gurunya yang membesarkan dirinya di perahu-perahu yang 
datang dan pergi di atas permukaan Nil... Gurunya adalah 
seorang pekerja yang mengukur gosong pasir di perahu-
perahu yang dioperasikan untuk Nubye. Tak diragukan lagi, ini 
merupakan sebuah aturan kehidupan yang susah, untuk bisa 
menahkodai perahu di sungai yang disebut dengan nama ‘Hapi’ 
oleh penduduk asli dengan selamat... Tubuh Hapi tak rata, 
penuh dengan riak, jeram yang dalam, dan gosong pasir yang 
tiba-tiba meninggi. Orang yang tak mengetahui bahasa sungai 
ini sering kali bermakna musibah akan menimpa... Mengukur 
gosong pasir merupakan kecerdasan yang paling tinggi atau 
pengetahuan sangat penting bagi para guru perahu. Sejak 
berumur sekitar lima-enam tahun, anak-anak seperti Tahnem 
merupakan calon pengukur gosong pasir. Mereka dibiasakan 
untuk bekerja di perahu. Anak-anak kecil ini memerhatikan 
guru-gurunya dengan cermat dan hanya ketika telah berumur 
tujuh tahun diizinkan untuk memegang tongkat pengukur 

156



gosong pasir yang dipercaya memiliki kekuatan. Tongkat-
tongkat ini mereka jaga seperti amanah yang suci..

Tahnem mengingat kembali hari-hari masa kecilnya 
ketika menempuh perjalanan menuju Pulau Ab. Perahu yang 
dinahkodai almarhum gurunya di atas permukaan Nil tepat 
berada di hadapannya, membelah air sungai, menunjukkan 
sebuah jala di pandangan matanya...

Dan sebuah kepala buaya! Kepala buaya, merupakan simbol 
Tuhan Set dan sebuah tanda kelompok perahu. Penginapan 
yang pertama kali mereka jumpai ketika melakukan perjalanan 
sungai bersama gurunya memiliki simbol Tuhan Set di pintu 
besi penginapan dan kemudian menjadi tanda kelompok 
perahu. Gurunya merupakan seseorang yang dihormati oleh 
seluruh kelompok, dia mengukur gosong pasir dan memastikan 
keselamatan orang yang melakukan perjalanan. Saat tiba 
di penginapan, beliau memukul keras tiga kali pintu besi 
penginapan dengan tongkat berkepala buaya. Petugas-petugas 
penginapan menemui mereka sambil membungkukkan badan 
sampai ke tanah. Pengembara ini tak bisa ditempatkan di 
sembarang tempat, mereka tak tahu harus berbuat apa.

Menurut adat Kelompok Perahu di Ombos, nama guru 
yang wafat dalam perjalanan di permukaan air Nil diukir di 
atas tongkat pengukur gosong pasir. Di tongkat guru Tahnem 
tertulis dua puluh dua nama guru besar. Tahnem, setelah 
gurunya tertidur, memandangi nama-nama yang terukir di 
atas tongkat, dan membayangkan orang-orang pemberani 
yang berada di alam lain ini... Di Ombos, ketika kisah para 
pelaut yang terjatuh saat mengukur gosong pasir dan menjadi 
mangsa buaya diceritakan seperti legenda. Di samping itu, 
juga memberikan nasihat untuk menjadi pemberani kepada 
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para murid seperti Tahnem. Masing-masing membawa sebuah 
medali tembaga yang bertuliskan doa-doa perlindungan 
terhadap buaya... Sampai menjadi seorang guru, para murid 
perahu tak bisa memiliki sebuah nama. Para asisten, pendayung, 
penjaga, pelipat layar, tukang api, dan juru masak dipanggil 
dengan sebuatan ‘anak’ atau ‘anak Hapi’. Sebutan ‘anak Hapi’ 
lebih sering digunakan untuk anak-anak yang tak pasti kedua 
orangtuanya, Tahnem juga tak mengetahui orangtuanya. 
Gurunya pun tak banyak berbicara mengenai hal ini. Ia adalah 
seorang yang sangat serius dengan wajah hitamnya yang 
semakin cemerlang seiring dengan embusan angin Nil.. Tak 
ada selain disiplin dalam dirinya. Meskipun jarang, Tahnem 
sesekali melihat senyuman di wajah gurunya saat makan malam 
di penginapan kelompok perahu setelah melakukan perjalanan 
yang membawa berkah... “Ibumu adalah seorang petani yang 
baik, anakku. Ketika dia meninggalkan kita, kau adalah seorang 
bayi di bulan ketiga tahun Matahari yang kedua. Dia seperti 
dirimu, memiliki hidung yang mancung dan dahi yang terang,” 
kenang Tahnem mengenai ucapan gurunya... 

Gurunya tak pernah memperlakukan Tahnem seperti murid 
guru-guru lain. Sang guru tak pernah memukulnya dengan 
kayu, tak pernah menghukumnya dengan meninggalkannya 
kelaparan. Apa yang dia makan, Tahnem juga menikmatinya. 
Di mana dia tidur, di situ Tahnem tidur... Namun, Tahnem 
tak pernah berani untuk bertanya kepada gurunya, siapakah 
Ayahnya? Tak pernah mereka berbicara panjang lebar...

Tahnem mendapatkan namanya dari gurunya yang terjatuh 
ke Sungai Nil dan dimangsa buaya di depan kedua matanya... 
Hari yang mengerikan itu masih sering masuk ke dalam 
mimpinya dan jeritan sering kali membuatnya terbangun. 
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Tiba-tiba saja perahu gurunya terhenti, lunas perahu menabrak 
sesuatu dengan goncangan yang keras. Gurunya yang berada 
di ujung perahu terguling ke sungai akibat goncangan... Perahu 
yang di luar kendali masuk ke dalam pusaran angin dan arus 
yang kuat, kemudian terjatuh dari jeram setinggi dua meter... 
Teriakan-teriakan, jeritan-jeritan... 

Tahnem berhasil memegang sepotong kayu dan menarik 
diri ke tepian sungai dengan menjeratkan pergelangan tangan 
ke sebuah tali... Bersama dengan tiga orang yang selamat, 
mereka membawa beberapa barang yang dapat diselamatkan 
dari perahu dan korban tewas... Selama dua hari, pencarian 
jasad-jasad di sepanjang tepian sungai terus dilakukan...

Tiga orang belum ditemukan, termasuk gurunya dan dua 
orang awak perahu.. “Hilangnya Hapi merupakan perampasan 
Tuhan Set,” ucapnya seraya tak pernah menyukai para pendeta 
desa yang memberkati sungai dan buaya-buaya. Salah satu 
dari para pendeta itu menyodorkan tongkat sang guru kepada 
Tahnem. “Namamu mulai detik ini adalah Tahnem,” ucapnya, 
dengan maksud untuk menegarkan dirinya. Anak muda ini 
memandangi tongkat panjang berhias buaya dan nama para 
guru leluhur yang terukir di atasnya dengan penuh kesedihan... 
“Jika kau adalah Tuhan Set, mengapa kau tak melindungi 
kami, kenapa kau masuk ke dalam tubuh buaya dan memangsa 
guruku dan penumpang-penumpang lainnya?” berontaknya...

 “Kata-kata kosong ini hanya akan menambah kemarahan 
Set, sekarang diamlah wahai Tahnem putra guru Katarnem!” 
Sebuah suara memotongnya. Kesedihan Tahnem bertambah 
dalam... Dia telah memiliki sebuah nama, tapi tak memiliki 
Ayah. Gurunya pun telah telah dikorbankan kepada Tuhan 
Set...
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Dalam adat para nakhoda perahu, nama seseorang tak bisa 
diberikan sebelum orang itu meninggal dunia... Tepat seperti 
ungkapan ‘Hapi’ yang bermakna ‘Laut’ untuk Sungai Nil, 
mengucapkan sebuah nama dengan bahasa daerah, memanggil 
nama dengan suatu sebutan, atau memandang lawan bicara 
dengan tatapan mata melecehkan merupakan sikap melampaui 
yang membawa kutukan... Nama-nama hanya diketahui dan 
diucapkan oleh para tuhan dan orang-orang yang merupakan 
kerabat dekatnya... Menurut sistem kasta, orang-orang yang 
berada di tingkatan paling bawah hanya bisa menaikkan 
derajat mereka dalam lingkup kesenian dan pekerjaan. Orang-
orang tanpa nama yang masih dalam masa pendidikan hanya 
bisa terlepas ketika mencapai tingkatan guru dan sebagaian 
besar setelah kepala keluarga meninggal dunia... Jika dilihat 
dari persyaratan ini, Tahnem terhitung sangat beruntung, m. 
Masih banyak orang asli yang tak memiliki nama, meskipun 
telah menikah dan memiliki anak di Ombos... 

Setelah peristiwa besar di Hapi, salah satu awak kapal 
menjadi milik Tahnem. Ia mendaftarkan perahu baru dan 
si awak kapal ke dalam daftar perahu yang berlayar sebagai 
seorang murid. Mereka pun memulai perjalanan menuju 
Pulau Ab... Ketika Pulau Ab memancarkan sinar terang seperti 
kerang dengan pantai berwarna gading, awak kapal yang telah 
lama menghapus peristiwa yang terjadi beberapa waktu yang 
lalu dari ingatannya, dengan pengaruh apiun yang dia minum, 
membacakan puisi dan menyanyikan lagu. ‘Kita adalah para 
pelaut yang berlayar untuk melupakan kesedihan, semua 
kehilangan telah kita tinggalkan di pelabuhan sebelumnya, 
kita berlayar untuk menemukan orang-orang baru yang akan 
kita cintai dan tempat tinggal baru, dan nantikanlah kita wahai 
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pantai-pantai...’ Sebuah lagu bahagia yang sering Tahnem 
dengarkan... Guru Katarnem, yang juga merupakan ayahnya 
dan sekarang hanya tersisa kenangan, tak ada batu nisan yang 
tertinggal. 

Ketika mereka semakin dekat dengan Pulau Ab, Tahnem 
memikirkan ayahnya yang hilang tertelan Sungai Nil. Apa yang 
dia tahu, ombak Sungai Nil adalah satu-satunya rumahnya. 
Bahkan, dia melihat Nil sebagai ibunya dalam mimpinya 
malam itu. Sebenarnya, ayahnya belum meninggal, dia hanya 
pergi menemui ibunya...

Pikiran-pikiran dan kenangan ini mengiringi perjalanan 
Tahnem, perjalanan menuju Pulau Ab. Dia tak banyak 
berbicara. Pulau Ab merupakan tetangga negeri Nubye yang 
dikenal dengan nama ‘Kemet’ dalam bahasa penduduk asli 
dan juga merupakan salah satu pusat perdagangan yang paling 
berkah. Pasar-pasar, tempat perbelanjaan yang berwarna-
warni, Ab adalah pulau tempat para penjual, orang asing dan 
pedagang, diplomat, tukang sihir, penafsir mimpi, tentara 
dan tawanan, serta para penyair dan  tukang obat berjalan 
berdampingan... Raja Memphis memberikan sebuah julukan 
yang agung kepada walikota Pulau Ab yang mengatur Kemet, 
‘Pemimpin Kailah yang Menyerahkan Panen Negeri-Negeri 
Asing Kepada Rajanya’.

Ketika dia hendak menaiki perahu di dermaga, Tahnem 
bertanya pada dirinya sendiri. “Seperti apakah tempat bernama 
Memphis?” Dia mendengar dari guru-gurunya bahwa tempat 
itu terletak di bagian utara Kemet yang dekat dengan Delta Nil. 
“Seperti apakah sang Raja? Bagaimana dengan Ratu Yesiyis?” 
Dahi Tahnem penuh keringat hanya dengan memikirkan ini 
saja. Memikirkan orang-orang dan nama-nama ini bukanlah 
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tugasnya, bahkan ini membawa ketidaktenteraman. Beragam 
pertanyaan, nama-nama, dan kota-kota bisa menimbulkan 
pikiran-pikiran yang negatif.

 “Aku takkan khawatir, aku hanya akan menyelesaikan 
tugasku,” ucapnya pada dirinya sendiri. Ketika dia memandang 
langsung dermaga, dan ketika menyadari para pencuri  yang 
berada tepat di bawah barang-barang yang diangkat terburu-
buru oleh para penjaga, beban dalam hatinya menjadi ringan 
dan mulai tersenyum kecil melihat para pencuri yang kecil dan 
malas ini...

“Bukankah mereka seperti kami?” Kedua mata Tahnem 
terbuka lebar keheranan ketika melihat orang yang berkata di 
sampingnya. Betapa putihnya kulit orang berbadan tinggi ini, 
dengan pakaian terang yang sampai sekarang belum pernah 
dia lihat... Aksennya jelas menyatakan bahwa dia adalah 
orang asing.

Tahnem mengucapkan salam seraya membungkukkan 
badan. “Salamku bagi Tuan Pendatang.” Tahnem memberikan 
tanggapan yang sopan. Pendatang yang sampai sekarang belum 
terbiasa dengan kesopanan ini memainkan rambutnya, sambil 
menepuk dia menjawab salam itu.

 “Berapa umurmu, wahai anak muda? Kau sudah besar untuk 
melakukan perjalanan sendirian, tapi berapakah umurmu, 
katakan padaku.” Sang Pendatang bertanya seraya, tanpa 
diduga, menyentuh hidung Tahnem. Sangat aneh! Sampai saat  
ini, tak seorang pun menyentuh baik rambut maupun hidung 
anak muda ini. Sebuah keakraban yang berbeda. Keakraban 
ini memberikan sebuah kedekatan yang bagi Tahnem belum 
pernah dia rasakan sampai saat ini...
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“Umurku sebelas tahun matahari, seperti tertulis dalam 
Daftar Pelaut Nakkas.” Kalimat ini terucap seperti dengungan 
dari bibir Tahnem yang bersumpah untuk tak berbicara.

Tapi, Tuan Pendatang telah mulai bersiul kembali sambil 
memandang lurus ke dermaga. Merasa ragu-ragu apakah 
orang asing itu mendengar apa yang dia ucapkan, Tahnem 
mengulangi kalimat yang sama dengan suara lebih keras.

“Sebelas tahun matahari...”

“Pernahkah kau melihat peta matahari dalam hidupmu, 
wahai pemuda berumur sebelas tahun matahari?”

“Tidak... Tapi, Iya. Aku melihat peta.”

“Kita harus memberikan sebuah keputusan, apakah iya atau 
tidak.”

“Aku belum pernah melihat peta matahari, wahai Tuan yang 
Bijaksana. Tapi, aku tahu peta yang digambar oleh Guru Bes di 
Pemakaman Keferteb. Bahkan, aku menghafalnya...”

“Jadi, kau adalah murid Guru Bes.”

“Aku tak bisa berbicara lebih banyak mengenai hal ini, Tuan 
yang Bijaksana.”

Tahnem menyadari kesalahan yang telah dia perbuat. 
Murid paling awam yang dididik di Desa Nakkas pun tahu 
bahwa tak boleh membahas mengenai peta-peta pemakaman, 
Guru Bes sangat tegas dalam hal ini. Dia membuat semua 
muridnya untuk bersumpah. Satu peta pun tak tercatat dalam 
lembar-lembar kertas, melainkan setiap pagi digambar di atas 
permukaan pasir oleh asisten guru dan meminta para murid 
untuk menghafalkannya untuk dihapus kembali. Tapi orang 
pendatang ini, dengan sikap keakrabannya, telah menaklukkan 
hatinya dan membuatnya berbicara yang tak seperlunya... 
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Makam-makam sering Keferteb dirampas isinya oleh para 
perampok makam. Itu sebabnya, rahasia makam-makam 
tak pernah disampaikan kepada siapapun sebelum menjadi 
asisten... Dan apa yang Tuan Pendatang katakan sebelumnya, 
ketika tertawa melihat pencuri di dermaga: “Bukankah mereka 
seperti kami?” 

“Aduh!” Hati kecil Tahnem bergetar... Ataukah Tuan 
Pendatang ini juga merupakan salah satu pencuri yang kerap 
merampas harta karun dan makam? Sungguh, Guru Bes 
merupakan seseorang yang berpengetahuan. Berkali-kali dia 
memperingatkan untuk tak berbicara dengan orang asing. 
“Ah,” ucap Tahnem, “Guruku benar sekali...”

Ketika dia berpikir seperti ini, Tuan Pendatang seakan 
membaca pikirannya. “Tak usah khawatir, wahai anak muda,” 
ucapnya. “Aku bukanlah orang yang memburu harta karun di 
makam-makam. Apa yang aku buru adalah harta karun yang 
lebih besar!” Dia kemudian mulai mengucapkan sesuatu seperti 
puisi dalam kalimat yang sampai saat ini tak pernah didengar 
oleh Tahnem...

“Aku pergi menuju Gosen, wahai anak muda. Ke samping 
kerabat-kerabatku. Ke utara, tapi sebelum menempuh 
perjalanan ke Delta, aku ingin mengunjungi Pulau Ab. Aku pergi 
menuju Ab untuk mencari petunjuk mengenai pendudukku 
dan kerabat-kerabatku. Kemudian, aku akan meneruskan ke 
Memphis dan Gosen jika Allah mengizinkan...”

“Allah?”

“Pelukis seluruh peta matahari dan menggantungkannya di 
langit, Tuhan Satu dan Tunggal. Pemilik sesungguhnya semua 
sungai, padang pasir, gunung, dan lautan...” 
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“Amon... Amon Ra... Seperti inikah kau mengucapkannya?”

“Aku tak tahu namanya, wahai Tuanku. Yang aku dengar 
dari Guruku Bes adalah Amon. Amon Ra... Yang aku tahu, Dia 
adalah Tuhan seluruh kalajengking dan Pelindung Pemakaman 
yang menjaga anak-anak dari mimpi buruk. Hanya itu yang 
aku tahu.”

“Pernah kau mendengar mengenai Gosen?”

“Gosen adalah kota para Hapiru yang tak mengenal 
tuhan...”

“Jadi, kau menyebut kami sebagai orang yang tak mengenal 
tuhan?”

Sekali lagi, Tuan Pendatang tenggelam dalam tawanya. 
Jadi, benar apa yang dia dengar dari sekitarnya, para Hapiru 
sama seperti Tuan Pendatang, orang-orang berkulit putih 
dan hanya menyembah pada satu Tuhan yang tunggal. Ketika 
Tuan Pendatang mengajak Tahnem ke tempat makan yang 
sederhana di anjungan perahu, jarak yang tersisa kurang 
lebih satu jam ke Pulau Ab. Angin dan arus tampak bagus. 
Jika terus berjalan seperti ini, perahu-perahu akan tiba di tepi 
pantai setelah siang. Sebelum malam tiba, dia akan mencari 
dan menemukan pedagang Piri Bahtiyar dan dengan demikian 
dia telah menyelesaikan tugas untuk menyerahkan surat yang 
diamanahkan padanya...

Ketika Tuan Pendatang menunjukkan sebuah peta yang 
aneh dari kantong setelah makan, jatung Tahnem terkejut 
seperti berhenti. Dia tak pernah bertemu dengan seseorang 
yang membuka sebuah peta di tempat ramai seperti ini, di 
depan banyak orang. Tuan Pendatang menyebut negeri ‘Kemet’ 
yang Tahnem sebut dengan nama ‘Mesir’. Sementara itu, ‘Hapi’ 
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yang dia tunjukkan dengan tangannya dalam bahasanya adalah 
‘Nil’. Dalam keyakinan para Apiru, Sungai Nil adalah sungai 
suci yang bersumber dari surga. 

Menurut cerita, para Apiru merupakan masyarakat yang 
datang dari arah timur dan merupakan kerabat-kerabat Nabi 
Yusuf. Mereka hidup sesuai dengan ajaran agama dan akhlak 
Sang Nabi. Di zaman Nabi Yusuf, jumlah penduduk yang datang 
bertempat tinggal di Gosen meningkat seiring dengan waktu, 
menyebar ke Memphis dan ke beberapa daerah Kemet...

Tapi, ada satu hal yang tak diketahui oleh Tuan Pendatang. 
Para Hapiru tak hidup dalam kehidupan yang makmur seperti 
yang dia bayangkan, bahkan sebagian besar berada dalam kasta 
yang paling rendah dan hidup dalam kondisi menyedihkan 
dibandingkan penduduk asli Kemet... Itupun jika hidup seperti 
itu bisa disebut sebagai kehidupan... 

Tahnem tak mengatakan hal ini kepada Tuan Pendatang. 
Dan memang, hal yang menarik perhatiannya adalah peta yang 
terukir di kulit rusa itu.

Hapi selama satu tahun mengalir deras dari Delta menuju 
“Air Besar Hijau”. Harapan paling besar Tahnem adalah tiba di 
Delta suatu hari dan melihat Nil yang dia cintai seperti ibunya, 
menyaksikan arus air yang bercampur ke dalam Air Besar 
Hijau... Dalam ingatan masa kecilnya, tempat Nil mengalir 
ke lautan, seperti akhir dari dunia. Jika tiba di sana, dia 
membayangkan seperti bertemu dengan ibu dan ayahnya...

Tahnem memandang dengan kekaguman gunung-gunung 
berpunggung hitam di arah barat terbenamnya Matahari Kemet 
yang juga disebut Mesir oleh Tuan Pendatang. Perkataannya 
bahwa arah barat yang mengapit Kemet, yang dikenal dengan 
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‘Negeri Para Jin yang Tertidur’ adalah suatu tempat  kosong 
menjadi penyebab tertawanya Tuan Pendatang. Padahal, 
Negeri Para Jin yang tertidur dikenal oleh seluruh pelaut Kemet 
sebagai tanah terlarang. Tuan Pendatang hanya tersenyum tak 
takut. Kenyataannya, keadaan para Apiru di Kemet tak pernah 
seperti ini. Kehidupan mereka penuh dengan ketakutan, 
kecemasan, dan ketidaknormalan. Meskipun Tuan Pendatang 
berasal dari keturunan mereka, dia sangat menguasai bahasa 
penduduk asli, berbicara akrab, dan segera membangun 
pertemanan...   

“Sebelumnya, aku telah berkali-kali datang ke Pulau Ab. Aku 
berjalan sampai ke bagian yang paling jauh di Mesir Atas. Aku 
hidup dua tahun di Negeri Punt dan empat tahun di Kesempert. 
Sungai Nil tempat aku dilahirkan, aku menjadi penulis dan 
penerjemah di Bagian Penasihat Negeri di Kesempert,” jelasnya 
penuh semangat. Sekali lagi mereka tenggelam dalam peta. 
Dengan jari panjangnya yang terpasang sebuah cincin zamrud, 
dia menunjukkan Kemet kepada Tahnem. Bagian bawah Mesir 
yang mengarah ke Delta diwarnai dengan warna hijau, sebuah 
padang pasir yang panjang di arah terbitnya Matahari, dan 
tepat di bawahnya tampak sebuah kelinci yang berdiri sebagai 
simbol Laut Merah. Baik rombongan-rombongan pedagang 
Arab maupun Persia yang datang dari celah dua sungai harus 
melewati Laut Merah untuk tiba ke Kemet. Dan Hapi... Nil yang 
indah! Ibu Kemet berambut panjang, layaknya sebuah garis 
takdir yang penuh dengan berkah melewati Mesir dari satu 
tempat ke tempat dan menghubungkan permukaan surga...

Mereka sadar telah tiba di Pulau Ab hanya dengan 
menyaksikan keramaian para pembawa obor yang berjalan ke 
kanan dan kiri dek perahu. Seperti para penumpang lainnya, 
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mereka mulai mengemasi barang bawaan mereka. Saat itu, 
Tahnem teringat pada teman pertama perjalanannya. Dia 
mengedarkan pandangannya dan melihat teman-teman 
perjalanannya berada di ujung perahu, berusaha mengumpulkan 
barang-barang yang akan mereka bawa ke pulau. 

Sepasang kuda yang terikat di bagian bawah perahu pasti 
menyadari dekatnya dermaga, mereka mulai mengeluarkan 
suara. Ketika Tahnem membuka celah kayu yang dibuat untuk 
ventilasi udara sambil membungkukkan badannya untuk 
mengontrol kuda-kudanya, dia terlempar kaget ke belakang. 
Sepasang mata berwarna hitam memandanginya di antara 
kuda-kuda. Dia adalah seorang gadis kecil seumuran dirinya. 
Dengan tangan kecilnya, dia mendorong celah kayu ke arah 
dek perahu.

 “Berikan jalan kepadaku, wahai Tuan Muda,” ucap gadis 
muda sambil menepuk bahu Tahnem yang berdiri menutup 
jalan. Setelah itu, gadis kecil bermata hitam berlari cepat ke 
arah sisi Tuan Pendatang. Tuan Pendatang memanggil Tahnem 
yang memandangi mereka dengan keheranan. 

“Nama gadis ini adalah Sare. Dia mengetahui bahasa kalian. 
Ayahnya adalah menantuku, dia meninggal empat puluh hari 
yang lalu dalam perjalanan dan Sare sekarang bersamaku. Dan 
ini Tahnem. Tahnem yang pintar, salah satu murid Guru Bes 
Piri dari Nakkas. Sekarang perjalanan kita berbeda, wahai 
sahabat kecilku. Aku bersama Sare adalah tamu pedagang 
Piri Bahtiyar. Dari sana, kami akan menempuh perjalanan 
kembali menuju Gosen. Sare juga seperti diriku. Apa yang kau 
katakan tadi, Hapiru? Hah, iya... Kami adalah kerabat Nabi 
Yusuf. Ketidakabadian adalah kodrat semua makhluk di dunia 
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ini, jalan kita pun berpisah. Kami sangat senang berkenalan 
dengan dirimu. Benarkan, Sare?”

Sare dengan wajah tak peduli mengangkat kedua bahunya. 
“Dia bukan temanku, aku tak mengenalnya. Di samping itu, 
anak kuda sangat sakit. Selama perjalanan, dia penuh keringat 
dan terengah-engah,” ucapnya sambil menunjukkan celah-
celah dan lambung kapal.

...Ketika Tahnem membuka celah kayu 

yang dibuat untuk ventilasi udara sambil 

membungkukkan badannya untuk mengontrol 

kuda-kudanya, dia terlempar kaget ke belakang. 

Sepasang mata berwarna hitam memandanginya 

di antara kuda-kuda. Dia adalah seorang gadis 

kecil seumuran dirinya...

Ketika para Hapiru turun ke bagian hewan di lantai bawah, 
Tahnem terpaku memandang di belakang bahu mereka...

“Jadi, mereka juga tamu-tamu pedagang Piri Bahtiyar,” 
ucapnya. Tahnem kemudian berjalan ke arah teman-teman 
perjalanannya. Dia juga membantu mengeluarkan kuda-kuda 
dan barang bawaaan. Setelah menyelesaikan urusan dengan 
para penjaga, akhirnya mereka menjejakkan kaki mereka di 
Pulau Ab...
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Sebuah pulau surga yang terletak di telapak Nil... Ikan-ikan 
bermain di tepi pantai yang terletak tepat di samping dermaga.
Pulau Ab, sebuah pulau seperti bebatuan gajah yang terang 
mengagumkan. Aroma garam di siang hari memberikan 
kesegaran yang berbeda, aroma timi dan tin yang datang dari 
puncak-puncak membius manusia. Apa yang dikatakan Tuan 
Pendatang bagi Ab? 

“Kita menyebutnya Pulau Gajah karena bebatuannya yang 
terang,” ucapnya... Padahal, semua orang tahu tak satu pun gajah 
hidup di Pulau Ab. Sangat Aneh, Sungguh, si pendatang orang 
yang menarik. Seketika, dia sudah membangun persahabatan 
dengannya. Ah, sudahlah, sekarang dia harus membuang jauh-
jauh pikiran ini dan menjalankan tugas yang diberikan oleh 
Guru Bes...

Pasar dan dua tempat perbelanjaan di pusat kota seperti 
sebuah aliran deras keramaian. Ratusan pendatang dengan 
pakaian warna-warni, hiasan rambut, dan riasan yang berbeda 
berbaur di pulau ini. Sorakan dalam bahasa-bahasa yang berbeda 
terdengar di waktu yang sama. Para pedagang asli  bersaing 
menarik pembeli dengan para pedagang Arab yang datang 
jauh dari padang pasir. Batu permata dan mutiara mahal yang 
mereka bawa di dalam kantong, kerang dan rempah-rempah 
berjejer di meja, burung bulbul yang dibawa dari Negeri Punt, 
burung kakaktua yang bisa berbicara, monyet-monyet Nubye 
yang terlatih, ikan-ikan hias yang ditampilkan di dalam kendi-
kendi tanah, dan ular-ular yang berada di dalam keranjang 
menantikan panggilan sang pawang. Semua ada di pasar ini.

Setelah teman seperjalanan Tahnem menanyakan alamat 
yang dituju untuk kedua kali, dan melakukan perjalanan 
kurang lebih satu jam, mereka tiba di perkebunan buah ara 
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dan pohon-pohon kurma.Tempat ini tersembunyi di sebuah 
lembah yang sunyi, sebuah rumah yang jauh dari kebisingan 
dan keramaian pusat kota...

Rumah itu terbuat dari pasir Nil yang dikeringkan, terletak di 
puncak paling tinggi. Tahnem yang belum pernah berhadapan 
dengan bangunan yang terlihat berbeda selain rumah-rumah 
para Nakkas dan Guru Bes ini memandang dengan kagum. 
Rumah yang dicat warna putih, terbagi menjadi dua bagian 
yang terhubung dengan taman dalam. Lima ruangan yang 
berada di bagian depan merupakan ruangan khusus yang 
digunakan oleh pedagang Piri Bahtiyar dan keluarganya. 
Tembok-tembok kayu memanjang dari tanah sampai ke atap 
dan di dalamnya terdapat lembaran-lembaran kertas, tulisan-
tulisan, serta sebuah ruang peta dan tempat makan. Taman 
dalam rumah yang terbuka dari sebuah pintu memberikan 
kesan sebuah taman kecil surga. Taman dalam yang memiliki 
kolam berisikan ikan warna-warni yang berenang dan pohon-
pohon delima ini dilengkapi juga sebuah sumur air yang 
memiliki lonceng di lengannya. Ketika ember bersentuhan 
dengan air, suara lonceng memberikan kabar bahwa ada orang 
yang menariknya. Dan di bagian belakang rumah bagian kedua 
terdapat penginapan dengan delapan ruang untuk para tamu. 
Terletak di puncak yang sunyi, di bawah pohon akasia yang 
meneduhkan, memberikan keramahan kepada para tamu...

Para teman perjalanan berada di belakang Tahnem. Mereka 
sibuk mengikat kuda-kuda dan menurunkan barang-barang 
bersama pelayan di penginapan itu. Tahnem mengelilingi satu 
per satu sudut. Dia beberapa kali mendatangi sumur, lalu masuk 
ke salah satu ruangan yang jendelanya dilindungi dengan kain 
penghalang nyamuk dan pintunya terbuka. Aroma tajam yang 
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menyelimuti ruangan adalah aroma dupa yang melindungi dari 
serangga. Tahnem yang menyadari bahwa dupa ini terbuat dari 
arang kayu dan tak menyukai aroma ini segera keluar menuju 
taman...

Seorang pelayan dengan sopan mendekat ke arahnya, 
mengundang Tahnem untuk pergi menuju tempat makan 
yang berada di bagian depan. Di sana, dia menyadari sebuah 
kendi air besar berisikan air kurma di atas meja marmer yang 
besar. Jadi, pedagang Piri Bahtiyar hidup di rumah megah yang 
dibangun oleh walikota Pulau Ab ini untuknya... Para petugas 
menyampaikan kepada Tuan Muda Tahnem bahwa orang 
tua bijaksana itu akan menemuinya setelah makan malam, 
dan dengan bahasa yang sopan mereka menjelaskan jika dia 
menginginkan, makan malam bisa dibawakan ke ruangannya... 
Tahnem merasakan dirinya lebih dewasa dari usianya saat ini 
di hadapan seluruh perlakuan istimewa kepadanya ini. Seakan 
badannya bertambah tinggi, seolah dia berubah menjadi 
seorang pangeran muda Kerajaan Mesir...

...

“Jadi, kau adalah anak muda yang membawakan amanah 
sahabatku, Piri Bes. Anak muda yang tumbuh besar di bawah 
bayangan akasia yang luhur pasti suatu hari akan memiliki 
bayangan yang paling dalam pada Majus bijaksana kuno.”

Orang tua bijaksana yang berbicara dengan ungkapan puisi 
dan panjang ini sering kali bergumam dengan bahasa-bahasa 
berbeda yang tak Tahnem pahami. Beliau juga mencari sesuatu 
di laci-laci tinggi di sepanjang tembok sambil membelai jenggot 
putihnya yang memanjang sampai ke perut...
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“Malam ini akan ada tamu-tamu lain yang datang dari 
perjalanan jauh, tapi karena tugasmu sangatlah penting 
dan membawa surat dengan segel kerajaan, aku tak ingin 
mempertemukanmu dengan para tamu lainnya. Betapa 
beruntungnya tiram yang melindungi mutiara dan tanpa 
kulit kerasnya itu akan menjadi korban pencuri bait-bait puisi 
kuno...”

Gaya berbicara rumit ini sungguh menimbulkan 
perasaan resah dalam diri Tahnem. Dia kemudian berusaha 
menghapusnya dengan sebuah kalimat layaknya sambaran 
petir. “Takdir para Spinx bukanlah di dalam teka-teki susah 
yang tertulis pada dahi mereka, tapi tersembunyi di dalam 
napas Tuhan. Kalimat-kalimat yang ditulis oleh Nakkas, setiap 
pemilik kalimat merajut takdir...”

...Guru Bahtiyar, seperti halnya mengerti 

jenis-jenis batu, juga memahami manusia 

dengan baik. Saat itu juga, dia bisa membaca 

cahaya terang yang akan muncul seiring waktu 

di kedua mata Tahnem... 

“Bagus, seribu kali sangat bagus dan sekali lagi bagus. 
Alasan kenapa kau terpilih sangatlah jelas, wahai Tuan Muda 
Tahnem. Katakanlah, darimana kau membaca bait ini?”
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“Tuanku, aku adalah penjaga Pemakaman Keferteb, 
hanyalah seorang murid biasa Guru Bes... Bait yang aku baca 
tadi adalah kata-kata yang seorang penduduk Kemet Bawah 
kuno harus hafalkan dan diukir ke dalam batu bata di pelajaran 
marmer oleh setiap murid.”

Guru Bahtiyar, seperti halnya mengerti jenis-jenis batu, 
juga memahami manusia dengan baik. Saat itu juga, dia bisa 
membaca cahaya terang yang akan muncul seiring waktu di 
kedua mata Tahnem... Dia yakin dengan sifat setia, pintar, 
dan pemberani yang Tahnem miliki hanya dalam lingkup 
perkenalan yang singkat itu...

r r r
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13. Rumah Pedagang Piri 
Bahtiyar

Rumah megah milik Pedagang Piri Bahtiyar dalam waktu 
yang sama juga merupakan sebuah tempat perpotongan jalan 
dari timur dan dua jalan timur sutra, perhiasan dan rempah-
rempah lainnya. Di lingkup yang mempertemukan para peramal 
yang terkenal di dunia, prmuka agama, para bangsawan, dan 
orang-orang bijaksana ini, bagi seorang anak muda seperti 
Tahnem, sebenarnya merupakan sebuah pelajaran perkenalan 
terhadap dunia dalam waktu yang singkat. Sebelum dia tiba di 
rumah megah ini, hidup pendeknya sebagian dia lalui bersama 
para pelaut, sebagian lainnya bersama para guru batu Nakkas. 
Karena itu, bagi Tahnem dunia terasa sangat kecil. Tapi ini 
merupakan sebuah keburuntungan baginya, pertemuan 
dengan para ahli mengenai pertanyaan-pertanyaan alam 
semesta yang serius walaupun di umur masih muda... Di sini 
tak hanya ada orang-orang Kemet saja. Bahkan, bisa dikatakan 
bahwa orang-orang Kemet hanya ditugaskan sebagai para 
pelayan. Meskipun orang-orang yang berkumpul di taman 
orang bijaksana Bahtiyar membahas mengenai jiwa manusia 
dalam bahasa Arab, Persia, Aram, dan bahasa lain yang tak dia 
ketahui, Tahnem merasa berada di antara orang-orang yang 
saling menghormati satu sama lain...

Dia berpikir mereka adalah kelompok yang sangat ceria 
ketika memandangi mereka di meja sarapan pagi. Tuan 
Pendatang yang kemarin dia kenal di perahu juga ada di antara 
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mereka dan tertawa saat mereka bertemu ketika membagikan 
kurma satu per satu dan saling mengucapkan salam... Sementara 
itu, pemimpin tamu memakai jubah dalam berwarna bulu 
unta, wajahnya pun dekat dengannya. Meskipun tak banyak 
tersenyum, dia seorang tuan yang mengatakan beberapa kata-
kata yang membangkitkan keceriaan. Pembicaraan para tuan 
Arab ini dihiasi dengan puisi-puisi... Tuan Pendatang yang 
melihat Tahnem memandangi mereka penuh dengan rasa 
ingin tahu, menggoyangkan tangan kirinya yang bermakna 
untuk datang ke sisinya. Dia menerjemahkan kisah-kisah 
para tuan padang pasir dengan suara rendah... Di tengah 
pembicaraan, para tuan padang pasir berkata. “Suara perut 
unta-unta yang kami naiki selama perjalan padang pasir lebih 
baik dibandingkan doa para buaya yang merupakan hewan 
suci sungai kalian...”

Salah seorang dari tuan Arab yang terkadang membuka 
kedua matanya dan meniru mulut buaya dengan kedua 
tangannya ditidurkan dengan opium oleh kedua temannya. 
Begitulah  cara mereka berlayar karena dia sangat takut naik 
perahu... “Mereka membuatku tidur. Ketika aku membuka 
kedua mataku, aku menemukan diriku berada di Puncak Ara. 
Sekarang, apa yang harus aku lakukan? Aku berpikir apakah 
lebih baik menjadi pelayan Bahtiyar yang ramah, tapi perjalanan 
ini juga adalah perjalanan pulang. Ah, mungkin sampai mati 
aku akan terpenjara di pulau ini,” ucapnya. 

Kini, Tahnem paham kenapa mereka tertawa keras sedari 
tadi. Rupanya, mereka saling bertukar canda. Sekarang, Tahnem 
pun ikut bergabung dalam tawa ceria di meja makan...

“Lihat! Tertawa itu bagus!,” ucap Tuan Pendatang kepada 
Tahnem yang menyadari kebahagiannya. Ucapan ini membuat 
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Tahnem merasakan badannya bertambah tinggi dan umurnya 
semakin dewasa. Dia berada di sekeliling para laki-laki, di 
dalam dunia para tuan-tuan...

Dan tak tahu kenapa, dengan tepukan kedua tangan yang 
mengisyaratkan para pelayan untuk merapikan meja makan, 
semuanya berubah serius. Orang Bijaksana Bahtiyar setelah 
beberapa kali batuk untuk membersihkan tenggorokannya, 
memulai pembicaraan dengan mengatakan bahwa pertemuan 
ini bukanlah hal yang tak disengaja dan membahas jalan-
jalan yang mempertemukan takdir. Dia membahas mengenai 
kemiskinan Mesir yang semakin hari semakin bertambah 
di akhir-akhir waktu ini, pembunuhan yang sering terjadi, 
dan sistem kasta yang membuka jalan ketidakadilan. 
Bagaimanapun juga, keluhan-keluhan mengenai kehidupan 
seperti ini merupakan sebuah komposisi yang digambar oleh 
beberapa orang khusus dengan menggabungkan mimpi-
mimpi dan pergerakan benda langit... Sebenarnya, ini 
sangat memusingkan pikiran Tahnem. Tahnem baru pagi 
ini menyadari bahwa Tuan Pendatang bukan hanya seorang 
bangsawan yang melakukan perjalanan menuju Gosen tempat 
kerabatnya tinggal, melainkan seseorang yang menguasai ilmu 
mimpi dan kebenaran hati. Meja yang sebelumnya sangat ceria 
menjadi penuh dengan misteri. Orang-orang yang mengelilingi 
meja yang sama kini penuh dengan rasa keseriusan, bahkan 
mereka seperti berbicara dengan kesedihan...

Terlihat jelas bahwa para tuan padang pasir tak hanya 
pedagang perhiasan saja, melainkan tugas mereka adalah 
menempuh perjalanan yang panjang dan merepotkan di 
bawah perintah rahasia Penasihat Kimia Raja Ra yang terletak 
di Memphis. Tiga orang yang menyebut diri mereka sebagai 
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‘petualang mahsar’ yang ditugaskan untuk mendapatkan 
informasi mengenai kemiliteran dan astronomi negeri Asur 
membahas tentang seorang anak muda yang akan mengubah 
nasib Mesir... Dari hasil pengamatan dan penelitian langit, 
mereka memutuskan bahwa Bumi itu bundar. Orang-orang 
yang mendengar penjelasan ini tercengang keheranan. 
Mereka berkata bahwa langit yang seperti sebuah kubah yang 
ke atas semakin bertambah luas ini dapat dibuktikan secara 
perhitungan matematika.

Tapi, dunia dalam pandangan Tahnem, ibarat beberapa hari 
perjalanan saja setelah Kemet, negeri Mesir. Salah seorang tuan 
padang pasir yang melihat Tahnem memutar-mutar buah jeruk 
di tangannya, membungkukkan badannya. “Iya, seperti itulah 
dunia, berdasarkan perhitungan kami, berbentuk bundar.” 
Ketika mendengar ucapan itu, Tahnem segera meletakkan 
buah jeruk ke tempat asalnya. Dunia yang selalu dia bayangkan 
hanyalah negeri yang dia tinggali, seperti tongkat panjang 
peninggalan ayahnya. ‘Hapi’ yang membelah seluruh Kemet 
dari awal sampai akhir di bagian atas hingga bawah merupakan 
pengetahuan dunia yang dimiliki oleh penduduk tepian Sungai 
Nil...

Mereka tak pernah meninggalkan ruang tamu sampai siang 
hari. Waktu dilalui dengan mengamati peta-peta berbeda 
yang membuat mulut mereka ternganga keheranan, membuka 
mata mereka dalam keterkejutan... Permukaan meja dipenuhi 
berbagai macam peta dunia dan peta bintang yang terbuat dari 
lembar kertas, kain sutra, dan kulit rusa... 

Tugas Tahnem adalah membawa peta-peta yang diisyaratkan 
oleh Orang Bijaksana Bahtiyar dengan jari ke hadapannya. Dia 
mengerti sebagian dari pembicaraan, sementara itu bagian 
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yang tak dia mengerti antara lain adalah Bijaksana Bahtiyar 
yang dipanggil dengan sebutan ‘Syekh’ dan ‘Yehuda’ yang 
kemudian di terjemahkan oleh Tuan Pendatang. Sungguh aneh, 
anak Muda Tahnem bisa saling mengerti dengan semuanya... 
Dia mendapatkan banyak kalimat baru Arab dan Persia serta 
beragam pengetahuan. Betapa banyak nama dan tempat di alam 
semesta ini. Sesekali, hatinya bergetar ketakutan. Apakah dia 
masuk ke jalan sesat atau mengikuti orang-orang yang salah? 
Tapi, bagaimana dengan rasa ingin tahu ini? Rasa ingin tahu 
terhadap bermacam peta itu segera membuatnya melupakan 
kegoyahan hatinya ini. Dia berusaha menghafal apapun yang 
ada di atas meja, takut tak pernah melihatnya lagi...

Dan inilah peta-peta baru Kemet, Mesir! Peta air terjun yang 
sampai saat ini tak diketahui, tak didengar di arah selatan, di 
bagian Kemet Atas, tempat Sungai Nil mulai mengalir... Enam 
air terjun besar yang seperti mendapatkan tugas sebagai enam 
penginapan besar di atas permukaan Nil serta kota-kota besar 
dan desa-desa yang berada di sekitarnya yang sampai saat ini 
namanya tak pernah terdengar...

Dan zaman...

Tak diragukan, hal yang paling mengejutkan dirinya adalah 
apa yang dia dengar mengenai zaman. Sampai saat itu, dalam 
pikiran Tahnem, zaman adalah batu Sungai Nil yang kemudia 
dibelah menjadi dua... Seperti penduduk Kefertep lainnya, 
seorang dalam dua zaman sebelum datang ke Pulau Ab. Segala 
sesuatu dan semua pekerjaan, cuaca dan tugas setiap orang, 
ditentunkan oleh dua zaman ini. Masa tanam dan panen, 
pemotongan batu Kefertep serta permintaan kepada Nakkas, 
dan penyerahannya dilakukan sesuai dengan zaman ini. Tapi 
di sini, zaman dijelaskan dalam empat bagian dan enam rumah 
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besar, Yehuda menjelaskan mengenai hari-hari bulan dan 
bintang. Dengan memperhitungkan pergerakan kumpulan 
bintang di langit beberapa waktu terakhir, mereka mengatakan 
bahwa sebuah keberuntungan besar akan bergerak ke arah 
Gosen... Seluruh bintang penting di langit berganti tempat 
dengan cepat dari Gosen ke Memphis...

Di meja ini, ‘Hapi’ sebutan untuk sungai surga, dipanggil 
dengan nama ‘Nil’ oleh seluruh orang bijaksana. Bagian yang 
berawal dari tempat mengalir Nil sampai Pulau Ab diberi nama 
Negeri Depan atau Mesir Bawah oleh mereka. Sementara itu, 
arah selatan Pulau Ab, tempat berawal Negeri Tengah, oleh 
Yehuda disebut sebagai Heptonamases. Candi-candi dan 
tempat ibadah yang paling kuat dan suci di Mesir dibangun 
di Negeri Tengah. Negeri Tengah yang penuh dengan candi 
sebagai tempat mendidik ratusan pendeta dan orang bijaksana 
takkan pernah mengizinkan orang asing untuk masuk ke 
wilayahnya atau ke jalan-jalannya,. Sementara itu, pemimpin 
di balik layar Negeri Tengah adalah sahabat Raja Ra yang 
juga telah menjadi kepala pendeta, Ha-amon atau ‘Ha’ yang 
memiliki pengaruh luas di kerajaan. Tahnem pun mengetahui 
perselisihan dan persaingan antara Ratu Yesiyis dan Ha-amon 
di hari yang sama, di meja tempat berdiskusi yang sama pula... 
Ini semua informasi yang sangat berbahaya. Takdir apa yang 
membawanya ke meja ini...

Tahnem secara khusus juga tertarik pada tiga hal. Tiga 
Pengembara Padang Pasir Mahsyar, Bahtiyar Bijaksana yang 
dipanggil dengan sebutan Yehuda atau ‘Syekh’, dan ungkapan 
yang mengikat mereka setiap kali Ratu Yesiyis dibahas. Guru 
Bes yang berada di Kefertep pun terikat kepada sultanah dengan 
sebuah kesetian dan rasa hormat... Sementara itu, raja dan 
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kepala pendeta yang dipanggil dengan nama pendek ‘Ra’ dan 
‘Ha’ selalu mereka bahas dengan kata-kata yang menakutkan. 
Setelah makan malam, mereka memulai pembicaraan dengan 
menambahkan kalimat ‘nama yang tak perlu disebut’ di 
depan nama pendek Ra dan Ha. Pembicaran dan komentar-
komentar panas terus berlanjut seperti ini. Tempat itu sungguh 
memberikan suasana sebuah tempat perlawanan yang serius 
bagi Tahnem.

Suatu ketika, Bahtiyar membungkuk ke peta dan menarik 
telinga Tahnem. “Kedua telinga dan matamu akan tinggal di 
sini. Kau tak boleh menceritakan semua ini, perhatikan itu,” 
ingatnya tegas. Saat itu, pandangan Tahnem terpaku pada 
hebes yang bersinar seperti sebuah zamrud di atas peta... 
hebes, hebes yang mengagumkan! Layaknya sebuah batu 
ujian yang berada di ujung perbatasan Negeri Tengah... Ketika 
Yehuda melihat perhatian Tahnem tertuju pada hebes, 
dengan isyarat jari dia menunjukkan sebuah tempat jauh di 
utara hebes.

“Itu adalah kota Raja Agung Akhen yang percaya kepada 
jalan Nabi Yusuf... Raja yang menolak untuk menyembah 
Amon, yang melakukan ibadah hanya untuk Tuhan yang 
Tunggal, raja  yang mencintai kedamaian. Perhatikanlah peta 
itu dengan cermat Tahnem. Apa yang kau lihat?”

“Tak ada... Aku tak melihat apa-apa...”

“Padahal di sini, di suatu masa,  Raja Akhen yang percaya 
pada Tuhan yang Tunggal mendirikan Kota Matahari yang 
luas. Seorang raja yang melindungi rakyatnya, rendah hati, 
serta selalu berbagi kebahagian dan kekayaan bersama rakyat. 
Ia selalu memilih kedamaian di atas peperangan... Lihat, apa 
yang kau lihat dalam peta?”
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“Tak ada... Aku tak melihat apa-apa...”

“Itu karena mereka telah menghancurkan Kota Matahari. 
Para pendeta hebes dan Memphis yang penuh dengan 
keserakahan dan pembenaran diri seperti Ha yang namanya tak 
perlu disebut... Orang-orang yang lebih memilih kebahagiaan 
mereka sendiri di atas kebahagiaan rakyat, memandang 
rendah rakyat, tak pernah mampu menerima kebahagiaan 
dan kesuksesan orang lain, terpaku hanya kepada kekayaan 
dan kekuasaan... Mereka menghancurkan Kota Matahari yang 
didirikan oleh Akhen... Itu sebabny, kau tak melihatnya di peta. 
Mereka berusaha selama bertahun-tahun untuk menghapus 
nama Akhen dari sejarah. Sebenarnya, itu adalah hal yang 
di inginkan oleh Akhen. Mereka menyatakan kematiannya 
di dalam puisi-puisi. Terlupakan, harapan hilang bercampur 
dengan tanah... Tak ada yang abadi selain Allah. Padahal, dunia 
merupakan bisikan-bisikan yang dapat mereka gunakan untuk 
memahami rahasia ketidakabadian manusia. Sesungguhnya, 
setiap ruh tak abadi dan akan kembali kepada-Nya ketika 
waktunya telah tiba... Akhen, meskipun seorang Raja, adalah 
orang yang yakin dengan kematian. Ratu Yesiyis yang juga 
merupakan keturunannya, mewarisi sifatnya yang rendah 
hati dan berhati mulia. Oleh karenanya, Ratu Yesiyis sangat 
berharga dan terhormat dalam pandangan kami...”

“Tapi, kita perlu melindunginya dan mendukungnya,” ucap 
Pedagang Piri Bahtiyar...

“Kenapa ratu memerlukan perlindungan?”

“Dia memerlukan teman-teman yang setia dan cerdas,” 
tanggap salah seorang pengembara padang pasir...

“Ratu yang Agung menulis sebuah surat kepada Guruku 
Bes yang bijaksana...,” ujar Tahnem menimpali.
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“Guru Bes adalah orang bijaksana urutan pertama yang 
paling dipercaya oleh Ratu kita,” ucap Syekh Tua...

“Ratu yang Agung banyak memiliki pengawal, banyak 
pasukan berkuda...”

Ada, tapi tak ada...,” ucap Yehuda, seperti sebuah teka-
teki...

“Pengetahuan yang luas, kekuatan untuk menyakinkan, 
dan kesetiaan jauh lebih penting daripada para pengawal 
dan pasukan berkuda,” tambah salah seorang pengembara 
mahsyar...

“Ratu yang Agung memiliki segalanya dan seluruh Kemet.”

“Iya, dia memiliki segalanya, tapi dia belum mempunyai 
seorang putra!”

“Iya, dia memiliki segalanya, tapi dia juga belum mempunyai 
seorang putri!”

“Kalian tak berkata benar! Bukankah kita semua, sebagai 
penduduk Kemet, merupakan anak-anak kerajaan?” Tahnem 
bersikeras.

“Nama yang tak perlu disebut... Siapa yang menjadi Raja? 
Dan sekali lagi, nama yang tak perlu disebut, dengan tangan-
tangan kotornya meracuni sang Raja? Ra dan Ha! Dua suku 
kata yang melawan kebenaran... Siapa yang bisa melawan dua 
keburukan ini?” tanya pengembara padang pasir lainnya...

“Rabb, lindungilah Ratu Yesiyis yang lahir dari keturunan 
Akhen dari kejahatan. Asiyah adalah namanya dalam bahasa 
kami. Asiyah adalah wanita yang melindungi kebenaran dan 
kebaikan! Asiyah adalah pilar tunggal yang menopang atap! 
Asiyah adalah wanita yang melawan kejahatan. Asiyah adalah 
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penegak kebenaran dan penghancur ketidakadilan. Asiyah 
adalah sahabat rahasia sungai surga Nil, teman perjalanannya! 
Asiyah adalah bangunan. Asiyah adalah pondasi... Dalam 
bahasa kami, Asiyah adalah nama sang Ratu...”

“Bagaimana menurutmu, maukah kau menjadi pelindung 
setia sang Ratu?” ulang Syekh Bahtiyar...

“Aku lemah dan masih terlalu muda, wahai Tuanku,” ucap 
Tahnem merendah...

“Rabb, lindungilah Ratu Yesiyis yang lahir 

dari keturunan Akhen dari kejahatan-

kejahatan, Asiyah adalah namanya dalam 

bahasa kami. Asiyah adalah wanita yang 

melindungi kebenaran dan kebaikan! Asiyah 

adalah wanita yang melawan kejahatan. Asiyah 

adalah penegak kebenaran dan ketidakadilan. 

Asiyah adalah sahabat rahasia sungai surga 

Nil, teman perjalanannya! Asiyah adalah 

nama sang Ratu...”
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“Bagaimana menurutmu, maukah kau menjadi teman 
perjalanan setia sang Ratu?” ulang Bahtiyar...

Kesunyian... 

Kedua mata Bahtiyar yang tak berkedip menantikan jawaban 
anak muda yang telah menjadi bagian lingkaran ini...

Akhirnya, Yehuda mulai berbicara. “Dengan izin Rabb, sang 
Ratu akan memiliki seorang putra!”

Kesunyian... Sekali lagi, sebuah lingkaran... Sekali lagi, 
mata-mata... Sekali lagi, sebuah penantian yang tak berkedip 
dan hening...

Dan kemudian, terdengar suara Yehuda yang turun seperti 
hujan musim semi. “sang Ratu akan memiliki seorang putra!” 
Kedua mata Yehuda tak sanggup lagi membendung air mata... 
“Akan muncul dari Gosen dan akan berada di pangkuan 
sang Ratu. Seorang anak dari kerabat Nabi Yusuf dan Nabi 
Yakub... Hari-hari ini, dia berada di Gosen dan akan tinggal di 
Memphis!”

Tahnem tak sadarkan diri sesaat... Hari itu dia dihujani 
beratus-ratus informasi sekaligus. Begitu banyak informasi 
baru yang dia dengar, begitu sulit untuk menerimanya...

Ketika dia terbangun, tak ada satu pun peta yang berada 
di atas meja, tak ada jejak para pengembara... Pelayan yang 
mengipasi dirinya dengan kipas dari kayu pohon Punt hanya 
tersenyum ketika melihat Tahnem sadarkan diri, kemudian 
memberikan salam dengan anggukan kepala. Setelah itu, dia 
menyerahkan sop mint hangat yang tersaji di dalam mangkok 
keramik berhias ukiran emas kepada Tahnem... 
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Kepala Tahnem terasa sakit, seolah akan meledak... 
Embusan angin yang masuk dari jendela membawa aroma 
bunga mawar dan delima. Burung bulbul yang berada di sudut 
kolam berkicau menyambut dinginnya embusan angin malam. 
Lonceng-lonceng di lengan sumur berdenting... Setelah 
meminum sop beberapa sendok, Tahnem kembali tertidur...

r r r
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14. Hari-Hari Sedih di 
Pemakaman Kefertep

Mereka tak bicara sama sekali sampai Pulau Ab hilang 
dari pandangan mata. Meskipun badai kecil atau goncangan 
ombak menerpa, takkan membuat mereka khawatir. Sare, 
tanpa menunggu peringatan Tahnem, berjalan ke palka kapal, 
ke bagian hewan-hewan. Monyet-monyet Punt lah yang 
pertama menyadari kedatangan Sare dan kemudian mulai 
saling berteriak. Burung kakaktua dan bulbul yang diletakkan 
tumpang tindih di samping monyet-monyet saling berkicau. 
Di sampingnya lagi adalah bagian kuda-kuda milik para 
penumpang. Ruangan itu dipenuhi dengan teriakan dan jeritan 
hewan.

Dengan tangan-tangan kecilnya, Sare membelai rambut-
rambut kuda. Dia memberi mereka permen yang berada di 
sakunya. Dia meletakkan segenggam gandum, anggur kering, 
dan serbuk kayu di tempat makan burung-burung yang diambil 
dari tasnya. Burung-burung pintar ini yang menyadari bahwa 
Sare gadis yang baik segera memberikan keramahan padanya. 
Dia kemudian mengeluarkan delima yang dia ambil dari pohon 
di taman Syekh Bahtiyar. Setelah mengupasnya sampai ke 
bagian kulit yang paling dalam, dia membantingnya ke lantai. 
Noda merah yang ditinggalkan dari pecahan delima terlihat 
jelas di lantai, meskipun dalam kegelapan. Sare membungkuk. 
Buah delima yang pecah berkeping dia letakkan di depan 
monyet-monyet Punt yang bergerak lincah. Jumlah mereka 
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enam dan entah di istana mana mereka akan menjadi hewan 
pertunjukan. Sare membelai kepala mereka...

“Sepertinya mereka mengenalmu...”

Tanpa membalikkan badan, Sare segera mengetahui 
kedatangan Tahnem ke bagian hewan-hewan ini...

“Aku mengenal paling sedikit sebelas burung yang terbang 
di padang pasir dari jejak kakinya...”

“Ayahmu kah yang mengajarkan kepadamu keahlian ini?”

“Ayahku adalah seorang peternak kuda dan tahu banyak 
mengenai jejak-jejak...”

“Kenapa kau mulai menangis ketika Yehuda berkata takkan 
datang bersama kita?”

“Setelah ayahku meninggal dunia dalam perjalanan, selain 
Yehuda tak ada lagi siapa-siapa di dunia ini. Tapi, dia pun pergi 
meninggalkanku. Sekarang aku pergi ke tempat yang aku tak 
tahu, bersama Tuan Muda yang tak aku kenal...”

“Aku pun tak memiliki siapa pun di dunia ini. Sebenarnya, 
aku mengetahui guruku di Perkumpulan Para Pelaut adalah 
ayahku setelah dia meninggal dunia. Aku juga tak tahu mengenai 
ibuku. Tapi, ketika kita tiba di Kefertep dan kau mengenal 
Guru Bes yang bijaksana, pasti kau akan menyukainya. Jangan 
bersedih, Sare...”

“Tapi, aku tak tahu tentang pekerjaan mengenai batu-
batuan. Tangan dan jemariku hanya mengenal rambut-rambut 
kuda...”

Ketika mereka tiba di Desa Nakkas di Kefertep, seketika 
terlihat peringatan di sebuah batu yang bertuliskan, “Jagalah 
sikapmu di hadapan Gabungan Suci”. Tubuh Sare menggigil... 
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Menurut adat Ibrani, Sare adalah anak yang dibesarkan dengan 
ajaran Nabi Yusuf yang yakin dengan satu tuhan. Apa artinya 
‘Gabungan Suci’? Sare khawatir bahwa dia akan masuk ke 
tempat ibadah berhala yang aneh...

“Ini adalah sebuah trinitas,” ucap Tahnem. “Gabungan 
suci adalah nama keharmonisan kosmos yang terbentuk 
dari penggabungan tiga tuhan. Tuhan pencipta Atum adalah 
gabungan suci pertama. Anak-anaknya yang bernama Su 
dan Tefnut bermakna udara dan lembap... Para cucunya 
yang bernama Geb dan Nut bermakna tanah dan langit... 
Anak-anak tanah dan langit adalah Osiris dan Isis. Seth dan 
Neptisis... Ketika pintu dua sayap langit terbuka, para jasad 
memulai perjalanan mereka ke hadapan gabungan suci ini. 
Orang-orang yang meninggal perlu melewati penjaga api 
untuk bisa sampai ke Pulau Rasetyau yang terletak ditengah 
kegelapan. Dan untuk bisa tiba di surga, setiap orang harus 
banyak melakukan kebaikan di dunia. Para Nakkas menulis 
prasasti bahwa perjalanan orang mati dimulai dari bawah 
tanah dan kemudian pergi ke langit. Mereka seperti para saksi 
orang mati. Tulisan dan gambar-gambar Nakkas tertera di 
penutup makam dan pemakaman merupakan prasasti alam 
akhirat. Oleh karena itu, kami dididik dengan pendidikan 
yang berat dan detail... Tapi, Guruku Bes sering kali bercerita 
mengenai Tuhan satu dan tunggal yang mengatur segalanya, 
menuliskan takdir dan pencipta segalanya dari seluruh ajaran 
keyakina lama ini. Cerita dari kisah-kisah lama... “Nama-Nya, 
memancarkan seluruh nama-nama lainnya di dunia ini,” ucap 
Tahnem lagi... Aku tahu, kau mengalami banyak hal dalam 
waktu yang singkat, wajah-wajah baru, kata-kata baru yang kau 
dengar, tapi aku akan selalu di sampingmu. Tak perlu khawatir, 
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Sare. Meskipun awalnya Guru Bes terlihat seperti guru yang 
keras, tapi dia adalah abdi Ratu yang berada di derajat yang 
tinggi. Selain kata sabar, aku tak tahu kata apa lagi yang harus 
aku katakan kepadamu, wahai teman seperjalananku...”

Setelah mendengar ucapan Tahnem, tubuh Sare serasa tak 
memiliki kekuatan lagi Apa yang dia ingat hanyalah dia jatuh 
tak sadarkan diri...

Sare akan terbangun di sebuah dunia baru ketika dia 
membuka kedua matanya...

Dia melihat Tahnem dari ujung patahan kecil batu yang 
terpahat.

“Apa yang sedang kau lakukan?” tanyanya kepada 
temannya...

“Sudah bangunkah kau? Syukurlah... Bagaimana keadaanmu? 
Kau terlihat sangat lelah... Aku sedang mengukir sebuah kalimat 
di atas batu...”

“Kalimat seperti apa?”

“Kalimat ini merupakan sebuah  nasihat agar nama orang 
yang meninggal tak dilupakan di alam akhirat. Sebuah kata 
yang mengingatkan hati mereka dalam ketenteraman. Aku 
menulis kata-kata mantra yang akan melindungi dari buaya 
dan pemangsa kambing.”

“Pemangsa kambing? Apa itu?” tanya Sare sambil tertawa 
kecil .

Tahnem yang tak bisa menahan dirinya pun ikut tertawa. 
Keramaian itu membuat Guru Bes terbangun di tempat 
tidurnya. “Terlihat jelas bahwa tak tersisa lagi sesuatu yang 
membuat kalian tertawa, wahai para pemuda,” serunya sambil 
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terbatuk meluruskan badannya. Tahnem memberikan isyarat 
untuk diam kepada Sare...

Dua hari kemudian...

Tahnem memandang Sare dengan kedua sudut matanya, 
meskipun kedua tangannya berada dalam kesibukan... Seorang 
gadis yang tangguh. Apa yang mereka katakan, biarkanlah. 

“Apakah kau menangis?” tanyanya. Meskipun Sare menarik 
hidungnya dan menggelengkan kepala, Tahnem tahu bahwa 
Sare menangis...

Dan pastinya Guru Bes takkan pernah memberikan 
kemudahan dalam keseriusan pekerjaan yang dibalut adat 
kuno ini. “Para Nakkas memanjangkan rambutnya, apakah 
itu sesuatu yang pernah dilihat dan didengar?” ucapnya 
sambil memotong rambut panjang Sare yang tergerai sampai 
pinggang... 

“Kami memiliki adat yang berumur ratusan tahun... Kami 
membungkuk terdiam karena perintah Sultanah sehingga rela 
memberikan rahasia-rahasia Nakkas kepada seorang gadis 
kecil yang belum pernah sekali pun menjejakkan kaki di tanah 
ini. Tuhan Hathor pelindung kebahagian dan kasih sayang 
perempuan pun takkan rela dengan hal ini. Jika memang kau 
menginginkan untuk belajar rahasia-rahasia ini maka kau 
harus meninggalkan semua hal yang berhubungan dengan 
keperempuanan di balik pintu itu...

Kami takkan pernah memperbolehkan rambut panjang 
ini, kedua mata yang terus menangis, dan jemari yang bercat. 
Pelajaran pertama untuk masuk ke dalam perjalanan Nakkas 
adalah pelajaran pengorbanan. Pengorbanan bagi pengetahuan, 
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pengorbanan bagi guru, kesabaran kepada kegelapan, dan 
penghormatan bagi Alam Kematian...

Tak ada tangisan! Jika tertawa, bukan dan takkan pernah di 
depan pemakaman yang kau lihat itu, mengertikah kau?” seru 
Guru Bes...

Suaranya seperti sambaran petir di langit...

Sebenarnya, perintah Sultanah Asiyah untuk memberikan 
pendidikan kepada Sare di Desa Nakkas telah memunculkan 
desas-desus di antara masyarakat Keferteb. Sikap keras Guru 
Bes ini bermaksud untuk menghilangkan desas-desus itu. 
Tahnem tahu betul bahwa di balik penampilan seperti sebuah 
batu granit, Guru Bes memiliki hati yang terang seperti emas-
emas Nubye. Setelah melalui hari pertama dan kedua dengan 
pemotongan rambut, Guru Bes menjadi seorang guru yang 
luarbiasa bagi Sare di hari ketiga. Persahabatan dua anak muda 
berubah menjadi teman seperjalanan mencari pengetahuan. 
Dalam waktu dekat, mereka akan melakukan perjalanan 
bersama menuju istana...

Sudah lima bulan lamanya Guru Bes membuat Sare, murid 
barunya, memecah batu...

Para siswa bangun sebelum Matahari terbit. Rutinitas 
mereka diawali dengan pergi menuju tenda-tenda berbentuk 
lengkungan kembar yang memberi kesan seperti sayap burung 
elang di depan pintu masuk wilayah pemakaman... Jajaran 
kendi di depan tenda-tenda telah diisi dengan air hangat. 

Sare berjalan menuju batu-batu besar dan kecil yang 
duduk menanti dirinya tepat di depan pintu masuk wilayah 
pemakaman. Tanpa mengangkat kepalanya, ketika dia 
memandang batu-batu yang berhari-hari dia pukul dengan 
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palu kecil, terbersit dalam pikirannya bahwa hari saat dia 
melukis di tembok-tembok takkan pernah tiba. 

“Untuk beralih ke pekerjaan mengukir dan warna, 
diperlukan pemahaman mengenai bahasa batu-batu,” kata 
Guru Bes... 

Sare memiliki tugas untuk menghancurkan batu hingga 
ukuran yang sama dengan butiran gandum sampai terbenam 
Matahari. Pemahatan, pemotongan, dan pengaturan batu-
batu indah kecil ini memerlukan kesabaran dan ketekunan... 
Ditambah dengan gumaman seperti dzikir yang diperdengarkan 
kepadanya.

‘Memandang janji rahasia sebuah gunung yang besar, 
seluruh amalku menjadi sebuah butiran pasir.’

‘Memandang janji rahasia sebuah gunung yang besar, 
seluruh amalku menjadi sebuah butiran pasir.’

‘Memandang janji rahasia sebuah gunung yang besar, 
seluruh amalku menjadi sebuah butiran pasir.’

‘Memandang janji rahasia sebuah gunung yang besar, 
seluruh amalku menjadi sebuah butiran pasir.’...

Pelajaran peleburan batu ini berjalan sunyi. Tepat di momen 
ketika Matahari terbit, bias sinar yang seperti tangan-tangan 
kasih sayang Matahari menciptakan momen singkat yang 
jatuh tepat di depan pintu masuk wilayah pemakaman, tempat 
dia duduk... Sare mengangkat kepalanya dan hanya memiliki 
satu kesempatan untuk melihat prasasti itu... Hanya satu kali... 
Menurut penjelasan Guru Bes, di atas permukaan batu marmer 
yang panjangnya kurang lebih lima meter itu terdapat ukiran 
bait kisah. 
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Tapi, Sare hanya memiliki satu kesempatan untuk 
memandang batu marmer itu dalam satu hari, dan itu hanya 
ketika sang fajar terbit. Sare hanya akan bisa membaca 
keseluruhan bait-bait huruf  bergambar ini dalam waktu empat 
puluh hari. Tapi setiap hari, tangan-tangan Matahari hanya dan 
hanya menerangi satu huruf saja, sisanya berupa kegelapan... 
Dengan perhitungan satu huruf satu hari, dia membutuhkan 
empat puluh hari... Empat puluh detik senja. Empat puluh 
fajar. Empat puluh penerangan...

Selama satu minggu, Sare hanya bisa membaca sebuah 
pola mata zamrud hijau. Bagaimanapun juga, dia merasakan 
bahwa mata itu milik seorang perempuan. Satu mata, mewakili 
satu huruf, bahkan mungkin mewakili sebuah buku... Sebuah 
mata yang menangis. Rasa kasih sayangnya terlihat jelas dari 
pewarnaan lukisan dengan warna hijau gelap... Bagian pertama 
kisah ini berarti seorang perempuan yang duduk berduka... 

Selama minggu kedua, dia membaca huruf kedua yang 
terbentuk dari pola-pola garis retak biru yang saling tumpang 
tindih ke atas. Tepat dalam satu minggu, kedua matanya bisa 
memahami warna biru itu tak lain adalah Sungai Nil. Warna 
biru yang mewakili keberkahan dan memberikan harapan 
kepada manusia. Ukiran-ukiran huruf ini tepat mewakili 
lautan...

Minggu ketiga, tepat selama tujuh hari, dia bisa membaca 
tiga perahu, dua berada di depan dan satu di belakang. Jika 
dilihat dari dayung dan benderanya, perahu-perahu itu milik 
bangsawan kerajaan. Seakan dua perahu yang berada di depan 
melakukan pengawalan bagi perahu yang berada tepat di 
belakangnya. Badan kayu perahu dilapis cat warna cokelat 
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yang mewakili huruf ini, seolah ketika kayu-kayu dilemparkan 
ke air menyerupai daun-daun yang akan diambil...

Minggu keempat, selama tujuh hari, dengan penuh 
kesabaran dia berhasil memecahkan huruf keempat yang 
merupakan sebuah burung ibis... Tubuhnya yang tinggi, dengan 
paruh tajam yang mirip dengan milik burung bangau, ujung 
sayapnya berlapiskan bulu warna-warni. Huruf yang lebih dari 
sekadar seekor burung, lebih nampak sebagai pembawa kabar, 
jejak-jejak pengetahuan yang memberikan kabar gembira di 
dalam hati pembacanya...

Minggu kelima, selama tujuh hari, di setiap senja dia 
berusaha untuk memecahkan makna huruf berupa seekor 
naga besar yang memangsa ular-ular kecil di sekelilingnya... 
Pola yang di awal terlihat mengerikan ini membangkitkan 
sebuah perasaan keadilan yang dalam di dirinya pada hari dia 
memecahkannya. Dia tak memahami sepenuhnya semua ini. 
Tapi, sosok naga yang terukir dengan butiran-butiran putih 
yang memancarkan sinar seperti Matahari telah memunculkan 
perasaan aman pada dirinya... Di sini, Sare menangkap warna 
keadilan...

Lima hari terakhir bagi Sare merupakan menit-menit yang 
mendebarkan hatinya. Legenda yang berusaha dia baca dalam 
penantian penuh kesabaran selama empat puluh hari akan 
berakhir. Dari tempat sunyi yang dia lewati tanpa berbicara 
dengan siapa pun ini akan muncul sebuah ukiran hikmah ke 
dalam hatinya...

Empat hari terakhir, dia lewati dengan memahami huruf-
huruf yang dia lihat sebelumnya. Legenda tak lagi memberikan 
sebuah huruf kepadanya. Hati murid muda ini dipenuhi 
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dengan keputusasaan dan kegoyahan. Di akhir empat hari 
yang dilalui dengan keputusasaan, Sare berada di puncak 
amarah karena ketidaksabarannya. Tepat selama empat 
puluh hari dia membawa kendi ke tenda para murid saat hari 
masih gelap, kemudian memecahkan batu tanpa mengangkat 
kepalanya sampai terbit Matahari. Tepat saat Matahari terbit, 
dia memandang tembok marmer penuh keingintahuan...

Hari keempat puluh... Tepat saat sinar Matahari menyinari 
tembok marmer, ketika berusaha berdiri dengan tergesa-gesa, 
tak tahu bagaimana kakinya tergelincir, tak sengaja palu yang 
semestinya jatuh di atas batu mengenai jemarinya, saat dia 
akan megusap jemari berdarahnya yang perih... 

Semua telah terjadi. Sinar Matahari jatuh tepat di atas 
huruf dan berlalu begitu saja dari kebijaksanaan legenda yang 
selama empat puluh hari dia nanti penuh kesabaran... Tangan-
tangan matahari melarikan diri darinya sebelum dia melihat 
huruf-huruf itu. Ketika dia mencoba mengejar bagian depan 
huruf-huruf, yang tampak hanyalah sebuah kegelapan yang 
gulita, terucap salam perpisahan, lidahnya terikat. Saat berat 
kegelapan ini membuatnya gila, Sare menemukan dirinya 
berada di depan tenda teman perjalanannya, Tahnem...

Tahnem merasa sedih melihat Sare penuh dengan darah 
dan menangis. Ia memberikan sapu tangan kepada Sare untuk 
membalut lukanya, tapi tetap saja tangisnya tak reda. Sare 
mungil, hari di mana laranya tak bisa dihibur, sebuah tombak 
berdiri tegak di langit... Bahkan, ucapan menenangkan Guru 
Bes yang datang pun tak bisa meredakan tangis Sare...

“Ayo ceritakan, wahai Sare... Apa hadiah legenda 
kebijaksanaan yang diberikan kepadamu di ujian empat puluh 
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hari ini? Kesulitan-kesulitan yang kau atasi dengan kesabaran, 
di pagi yang menjadi hakmu untuk terdaftar dalam daftar 
murid, apa yang akan kau ceritakan kepada kami? Hati serupa 
seperti sebuah sumur. Mari kita lihat seperti apa air yang 
akan kau ambil dari ember yang akan kau siram ke kami dari 
hatimu...”

“Yang aku inginkan hanyalah sebuah rumah yang bisa aku 
tinggali...”

“Jadi, kau berkata bahwa yang kau baca adalah cerita sebuah 
rumah?”

“Di dalam cerita terdapat seorang ibu yang menangis. 
Seorang ibu yang tampak seperti surga. Kemudian ada Sungai 
Nil, seperti sebuah laut yang sangat biru... Ada perahu-perahu 
yang berlayar di permukaan Sungai Nil. Terdapat kabar-kabar 
dari surga yang dibawa burung-burung ibis yang berdoa 
dengan kerendahan hati. Dan seekor naga yang terang seperti 
pancaran sinar Matahari yang menelan seluruh perangkap, 
pengkhianatan, kelicikan, dan para pendusta... Dan kemudian 
sebuah huruf yang tak memberikan rahasianya kepadaku 
selama empat hari. Huruf ini sama sekali tak terlihat, tak 
terdengar, maupun tersentuh. Jika di hari terakhir aku tak 
memukul jariku karena terkejut, mungkin bisa menjadi 
sebuah kesempatan untuk memecahkan huruf itu. Aku tak 
tahu. Setelah seluruh penantianku selama empat puluh hari, 
aku sadar bahwa aku berada dalam sebuah perjalanan tanpa 
rumah dan sendiri di dunia yang luas ini... Itulah huruf-huruf 
dan cerita yang aku tarik dari sumur di hatiku, wahai Guru Bes 
yang Agung... Aku hanya ingin sebuah rumah yang bisa aku 
tinggali dan kunjungi...”
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Guru Bes memandang gadis kecil itu dengan mata berkaca-
kaca. Dia membelai kepala Sare penuh kasih sayang...

“Wahai putriku, bisakah kau melubangi batu ini dengan 
jarum?”

Guru Bes menyerahkan sebuah batu kecil berwarna putih 
dari sakunya yang besar. Sare memandang batu yang berada 
di tangannya. Untuk menajamkan ujungnya, beberapa kali dia 
mengasah jarum dengan batu granit yang dia keluarkan dari 
sakunya. Kemudian, dia beberapa kali memukul batu putih 
dan bercahaya itu yang adalah sebuah mutiara. Dengan ujung-
ujung jemari berdarahnya, beberapa kali dia menargetkan 
titik yang dia tuju dan kemudian tercipta sebuah lubang. Satu 
pukulan lagi dan hancur berkeping-keping. Sambil menghapus 
noda-noda di permukaannya, Sare menyerahkan kembali 
mutiara  kepada gurunya.

Guru Bes memandang mutiara di tangannya sambil tersenyum.

“Selama dua puluh tahun, tak satu pun yang bisa menembus 
mutiara bernama dürr-i şehvar ini dan akhirnya bisa ditembus 
oleh seorang gadis kecil. Seribu kali selamat... Orang yang akan 
mewarisi mutiara sang Ratu adalah engkau, wahai putriku. 
Meskipun kau terbakar oleh panasnya Matahari selama empat 
puluh hari kesabaran, tapi cerita yang kau baca merupakan 
kebenaranmu. Jadilah pelindung mutiara-mutiara, wahai 
muridku yang pintar... Semoga Allah memberikan rumah 
yang paling bagus di antara rumah-rumah kepadamu... Jalan-
jalanmu terbuka untuk rumah yang paling bagus...”

...
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Tanpa membuat mereka menunggu, sambil hanya 
memberikan sebuah kendi kepada Tahnem dan Sare, tanpa 
memberi kesempatan untuk mengganti baju, Guru Bes 
menaikkan mereka ke atas punggung dua kuda putih dan 
menyuruh mereka untuk berangkat... Dia tak memberitahu 
tempat yang akan mereka tuju, maupun seberapa jauh jarak 
yang harus dilalui...

“Kuda-kuda tahu tempat yang akan kalian tuju,” ucapnya. 
Tak lebih...

r r r

“Selama dua puluh tahun, tak satu pun yang bisa 

menembus mutiara bernama dürr-i sehvar ini dan 

akhirnya bisa ditembus oleh seorang gadis kecil. Seribu 

kali selamat... Orang yang akan mewarisi mutiara 

sang Ratu adalah engkau, wahai putriku. Meskipun 

kau terbakar oleh panasnya Matahari selama empat 

puluh hari kesabaran, tapi cerita yang kau baca 

merupakan kebenaranmu. Jadilah pelindung mutiara-

mutiara, wahai muridku yang pintar... Semoga Allah 

memberikan rumah yang paling bagus di antara 

rumah-rumah kepadamu...”
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15. Ratu Segala 
Kesendirian

Hari terus berlalu. Sang Ratu semakin merasakan 
kesendiriannya. Persaingan yang tak mengenal kata selesai di 
istana, setiap langkah yang akan dia ambil berubah menjadi 
sebuah langkah politik. Penghuni istana yang tak saling percaya 
satu sama lain, sama seperti ngengat yang selalu mengobrak-
abrik tempat yang ditinggali. Penghuni istana yang semuanya 
merupakan keturunan bangsawan Mesir tak pernah satu kali 
pun tidur lelap, meskipun memiliki emas dan perak melimpah, 
bangunan yang tinggi dan megah, serta ratusan pelayan yang 
mengipasi mereka di tempat pemandian mereka berisikan 
madu dan susu... 

Banyak tawaran merusak ahlak yang menyerang bersama 
desas-desus busuk dan seribu satu jebakan licik... Sebenarnya, 
mereka tak nyaman dengan para Apiru yang hidup di tempat 
perlindungan di luar Memphis, dari sepasang kaki yang tak 
menemukan tempat untuk bermalam. Di sini, semua adalah 
musuh bagi semua. Tak ada persahabatan, tak ada kenangan, 
tak ada kesetiaan...

Sementara, jarak semakin melebar jauh antara sang Ratu 
dan sang Raja...

Dia tak menyadari sesuatu yang hilang ini sebelumnya. 
Sampai suatu hari di bulan Juni... Sosok laki-laki yang makan 
di hadapannya terasa begitu asing... Laki-laki itu tak lagi 
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memandang dirinya ketika berbicara. Dia menyadarinya ketika 
hujan bulan Juni turun deras seketika, saat dirinya berusaha 
menjauh dari kalimat-kalimat pendek dan wajah muram 
bermasalah...

“Lihatlah, Tuhan telah memberikan sebuah isyarat, seakan 
berkata aku ada di sini. Semua bisa pergi meninggalkanmu, 
tapi aku takkan melepaskanmu, ucap hujan ini.” Ketika Yes’a 
berkata seperti ini, laki-laki itu hanya tersenyum... Sebuah 
senyum licik dan sinis yang seolah berkata, “akhirnya kau 
mengerti juga”...

Masa lalu menghapus jejak-jejak perpisahan dan perpecahan. 
Kumparan waktu yang berputar ke belakang di dalamnya, 
bertanya kapan cinta ini akan berakhir... Ketika dia menghitung 
satu hari, dua hari, lalu menjadi tiga hari, bagaimanapun dia 
merasa dirinyalah yang bersalah. Sebenarnya, ini semua datang 
dari sebuah penipuan besar dalam dirinya... Dia merasakan 
goncangan yang kuat dalam dirinya. Dan, mungkin semua 
ini adalah sebuah kebohongan sejak awal... Dia tak pernah 
dicintai, tak pernah diinginkan... Mungkinkah? Kenapa tidak? 
Kemudian, dia memandang dirinya di hadapan cermin selama 
berjam-jam, mencari seribu kesalahan di setiap garis yang ada 
di wajahnya. Tanpa lelah, dia menenggelamkan seluruh panah 
retak harga diri keperempuanannya...

Awalnya, perpisahan ini datang perlahan-lahan... 
“Sesungguhnya, aku adalah orang miskin waktu, begitu banyak 
yang harus aku kerjakan,” ucap sang Raja setiap kali sang 
Ratu ingin bertemu. Laki-laki itu seakan sebuah rumah yang 
pintunya tertutup bagi wajahnya sekarang.

Asiyah tak berumah...
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Padahal, harapan sejak kecilnya adalah hanya menjadi 
seorang ibu rumah tangga. Satu harapan yang dia impikan 
sejak berpisah dari keluarganya tak lain hanyalah sebuah 
rumah yang memberikan kehangatan cinta. Di dunia ini, dia 
tak memiliki seorang ibu maupun ayah. Seolah, tak ada lagi 
topangan sejak kehilangan Apa...

Awalnya, perpisahan ini datang sedikit demi sedikit... 
Padahal, dia percaya dengan kekuatan cintanya. Asiyah 
berpikir bahwa dia bisa melawan kehidupan ini dengan seluruh 
kekuatan dan hati penuh kasih sayang. Tapi, tak diragukan lagi 
bahwa ini semua bukan ada di hati... 

Awalnya, perpisahan ini datang sedikit demi sedikit... 
Kemudian, di setiap upacara baru, di hari raya, seluruh 
perasaan sepi dan jauh terasa menyengat di tengah keramaian. 
Menahan diri untuk berdiri bersandingan dengan anggun di 
hadapan khalayak. Wajah muram ketika dia melihat wajahnya 
tersenyum, jalannya, dan gaya bicaranya... 

Asiyah telah mencoba menulis surat, mungkin 

sepuluh kali, dua puluh kali, atau entah berapa 

kali... Dia menanti di balik pintu, dia mengutus 

pembawa pesan ke dalam, tapi kesempatan untuk 

bertemu dengan sang Raja tak datang sekali pun...
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Semua halangan seakan terkumpul satu per satu, seperti 
sebuah rintangan raksasa... Setelah hari dan bulan berlalu, di 
setiap waktu yang terlewati, mereka menjadi pasangan yang 
saling menjauh satu sama lain. Seolah terbawa arus deras Nil 
yang berada di depan istana Bagaimana jarak ini melebar? 
Kapan tali mereka terputus? Kenapa dia tak menyadari 
mengenai perpisahan ini sampai hari ini?

Asiyah telah mencoba menulis surat, mungkin sepuluh 
kali, dua puluh kali, atau entah berapa kali... Beberapa waktu 
kemudian, sang Ratu baru menyadari bahwa tak satu pun surat 
yang tersegel terbuka. Adapun surat yang terbuka segelnya 
hanya dibaca oleh abdi sang Raja. Dia menanti di balik pintu, 
dia mengutus pembawa pesan ke dalam, tapi kesempatan 
untuk bertemu dengan sang Raja tak datang sekali pun...

Awalnya, mereka kehilangan aroma satu sama lain...

Setiap pagi, ketika dia terbangun dari tidurnya, sang Ratu 
selalu menantinya dengan bunga-bunga lotus segar terbungkus 
kain sutra tipis... Tepat di ujung peraduan, dia menaruhnya di 
atas tempat yang terbuat dari bunga mawar. Ranting pohon 
ara segar ditempatkan di vas emas yang terbiasa dengan 
penantian... Aroma khusus ini seperti rahasia cinta di antara 
mereka, paduan bunga lotus dan pohon ara... Aroma semerbak 
ini seolah rahasia cinta yang diketahui oleh sang Raja dan hanya 
dipahami oleh sang Ratu...

Lotus, bunga yang menjaga rahasia perempuan dan sebuah 
mimpi yang setiap malam hanya akan diceritakan kepada 
laki-lakinya sebagai isyarat dan puisi. Aroma bunga ini 
menceritakan kepada laki-laki yang terhubung dengan seluruh 
hati sang Ratu...
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Sementara itu, pohon Ara memberikan aroma penantian 
penuh kecemasan mengenai cinta yang bagaimanapun akan 
segera meledak, terus berlanjut dalam dirinya, petualangan 
yang terkumpul ke dalam telapak tangan Raja... 

Pohon ara dan bunga lotus, memenuhi teras tempat raja 
memakai mahkota dengan aroma khasnya... Dua aroma yang 
bercampur satu ini mengubah kemutlakan dan kepastian...

Awalnya, inilah yang hilang darinya... Aroma... Tak ada kabar 
dari pohon ara maupun lotus. Aroma, hanya ada di ingatan 
cintanya. Mereka saling menemukan satu sama lain dengan 
sentuhan ujung jemari... Setelah kehilangan aroma, sentuhan 
kulit adalah giliran selanjutnya... Dan tak ada lagi selain malam-
malam, bintang-bintang, dan sungai yang menyentuh rambut, 
tangan, dan kedua mata sang Ratu...

Bangunan dua lantai yang dibangun oleh raja khusus untuk 
sang Ratu memiliki teras berbentuk tiram yang menghadap 
ke Sungai Nil. Ditopang deretan tiang granit dengan tembok-
tembok berlapis marmer yang menunjukan simbol kekuatan 
sang Raja. Teras ini layaknya sebuah sarang burung yang 
bersinar... Rasi Orion besar dan tujuh bintang yang juga 
dikenal dengan nama ‘Air Mata Putri Cumeyda’ berderet 
seperti rangkaian mutiara. Bisikan cerita Nil yang tak ada 
habisnya saat malam pun menyisir rambut-rambut hitamnya 
ke depan... 

“Mirip seperti dirimu,” ucap laki-laki bermahkota kepada 
perempuan yang berada di teras. Dia memandang bintang-
bintang di mata sang Ratu sambil tersenyum kepadanya. 
Sementara itu, burung bulbul yang didatangkan dari negeri 
Punt, kalkun dari utara, dan burung-burung pipit yang berada 
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di ujung barat teras mulai berkicau dari dalam sarang emas 
yang dikelilingi pohon palem...     

Siang, sampai tengah malam Mesir... Sementara itu malam, 
adalah kekasihnya sampai setengah pagi esoknya... Sampai 
kemarin...

Tiga tembok teras berlapis kulit tiram. Semua itu demi 
kenangan akan senyum sang Ratu yang bersinar seperti 
mutiara... Tembok di selatan teras, sesuai dengan saran peramal 
cinta, dirancang oleh para arsitek istana yang berpengalaman, 
didesain dalam bentuk tembok cermin yang terdiri atas lima 
cermin yang tingginya sama. Cermin-cermin yang rahasianya 
hanya diketahui oleh beberapa ahli yang bisu ini dikilaukan 
dengan cairan kimia khusus.  Sementara itu, bagian yang 
lainnya, dibuat dari kerang-kerang dan cangkang kura-kura 
yang diukir dengan memesona. 

Cermin pertama dari lima cermin ini dihias dengan mutiara 
yang dipilih secara teliti untuk mewakili kedua mata sang Ratu. 
Biarkan orang-orang melihat sinar terangnya, biarkan mereka 
melihat kebenaran, dan semoga mereka menjadi orang-orang 
yang jujur dan perenung... Cermin kedua, merupakan bibir 
dan kata-kata sang Ratu. Sebagai istri sang Raja, semoga 
diberkahi dengan kasih sayang dan penuh kerendahan hati. 
Cermin ketiga, untuk penguatan kekuatan pendengaran sang 
Ratu. Kemampuan untuk membedakan bisikan kebohongan 
dari kebenaran, kemampuan untuk mendengar seluruh rahasia 
yang diceritakan oleh Sungai Nil, untuk bisa mendengar suara 
energi Ka yang merupakan kekuatan alam semesta. Cermin 
keempat adalah cerminan hidung dan aroma cinta untuk 
membuka jalan doa-doa cintanya tentang kesetiaan dan alam 
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akhirat, untuk meningkatkan derajat ruhaninya. Sementara, 
aroma mengisyaratkan seluruh kekuatan intuisi. Cermin 
kelima merupakan tangan dan jemari sang Ratu. Di setiap ujung 
jemari dan sentuhannya menjadi sebuah penglihatan bagi sang 
Ratu. Sepuluh jari adalah sepuluh mata sehingga di setiap 
tangannya terdapat lima penglihatan sebagai awal kekuatan 
perenungan. Cermin kelima untuk membuka penerangan dan 
kekuatan penglihatan. Pada cermin ini juga tertulis doa-doa 
kesembuhan. Sebagai sebuah kenangan, sang Ratu menyatukan 
seluruhnya dengan tubuhnya demi masa depan kerajaan...

Seluruh cermin diperuntukkan sebagai sebuah kenangan. 
Tembok yang dilingkari cermin-cermin dari bawah sampai 
atas ini, dalam pandangan pertama memberi kesan sebuah 
tampilan bentuk oval. Oval merupakan simbol keabadian yang 
diyakini akan membuka seluruh cahaya masa depan dengan 
keberadaan sang Raja menyatukan seluruh ruh masa lalu...

Tembok Cermin dibebani dengan seluruh tugas abad ini... 
Sejak awal, seperti sebuah rintangan yang tak terjangkau bagi 
sang Ratu. Apa yang dia cari, tak lain hanyalah mencintai dan 
dicintai. Apa yang dia cari hanyalah sebuah rumah penuh 
kasih sayang... Tapi cermin-cermin ini, dengan bentuk yang 
membosankan, sungguh tak lebih dari sebuah pembatas yang 
cantik. Dan yang paling penting, cermin-cermin ini seperti 
sebuah pisau yang tajam ketika menampar wajahnya: Dia 
seorang perempuan yang belum menjadi seorang ibu! Seiring 
dengan waktu, sang Ratu tak bisa melewati Tembok Cermin 
di teras. Di setiap hari yang dilalui, seakan dia melakukan 
sebuah tindak kejahatan ketika memandang cermin-cermin 
itu. Tembok-tembok teras ini membuat tetesan air mata 
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darah kesedihan jatuh ke sangkar emas ini. Seolah sang Ratu 
mendapatkan vonis ketidakberuntungan sepanjang jalan 
kerajaan oleh seluruh penguasa waktu... Seluruh jam pasir 
terbelah dua ketika tiba giliran sang Ratu. Peradaban Mesir 
yang mengalir dari butiran-butiran pasir, retak dan pecah di 
tangan Ratu... Ucapan terakhir Kepala Pendeta bukan omong 
kosong. “Ratu adalah seorang perempuan penghancur waktu,” 
ucapnya...

Ah! Cermin-cermin... Cermin-cermin dengan pantulan-
pantulan yang menyilaukan mata telah memadamkan cinta 
sang Ratu... 

r r r
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16. Hari Retaknya 
Cermin-Cermin...

Kepala Pendeta Haman layaknya saudara kembar sang 
Raja. Tak hanya sebagai penasihat ruhani dan wakilnya saja, 
dia menjadi suara kedua yang tak terpisahkan. Sang Raja selalu 
meminta sarannya di setiap urusan... Ha dan Ra terhubung 
dengan cinta dan kekaguman... Bukankah mereka memang 
seperti ini dari masa kecil? Ra selalu datang dan pergi di antara 
Asiyah dan Haman seperti ombak.

Rintangan terbesar Ha yang perlu dijangkau adalah Asiyah. 
Tak tersisa lagi cara yang belum dia coba untuk memisahkan 
sang Raja yang terhubung dengannya karena ambisinya dari 
istrinya, Asiyah. Dan akhirnya, dia menemukan cara ‘memukul 
seorang perempuan dengan perempuan’. Sudah banyak 
perempuan keturunan kerajaan yang ditawarkan kepada Ra 
dengan tangannya sendiri... Setiap kalinya lebih muda. Setiap 
kalinya lebih ceria. Haman yang tahu benar sisi-sisi buruk sang 
Raja selalu berhasil merancang sebuah rencana yang cemerlang. 
“Wahai Tuanku, kami ingin memberikan seorang perempuan 
yang sempurna kepada Anda...,” ucapnya seraya menyerahkan 
sang gadis. Dia ingat betul telah banyak gadis yang memang 
sangat muda dan sempurna jatuh ke dalam gairah sang Raja 
yang cepat terang dan padam dalam waktu singkat...

Inilah Haman...
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Dan sekarang dia berusaha meyakinkan sang Raja mengenai 
Istana Air yang akan dibangun di atas permukaan Sungai Nil. 
Masa kekuasaan Komandan Haramheb dan Piye lebih diwarnai 
pembangunan kekuatan militer, meninggalkan pengembangan 
bidang ilmu pengetahuan dan arsitektur. Penggunaan Istana 
Lama peninggalan leluhur dianggap tak layak lagi untuk 
kejayaan Raja Ra. 

Pembangunan Istana Air yang akan dikerjakan dengan 
tangannya sendiri ini akan berdiri megah di atas Sungai Nil, 
sama seperti istana permata yang terbuat dari zamrud dan 
batu mirah. Keindahan yang akan dipertunjukkan di Istana 
Air bukan untuk sekadar dilihat oleh sang Raja, melainkan 
menunjukkan Ra sebagia kepala Tuhan kepada seluruh tuhan 
Mesir yang membuat mereka tunduk padanya. Raja berhak 
mendapatkan ini... 

Inilah ide gila Haman yang selalu dibisikkan ke telinga Ra 
di setiap kesempatan sejak satu tahun terakhir... Telah tiba 
waktunya bagi Ra sebagai raja seluruh dunia atas dan bawah  
Mesir untuk menyatakan keabadiannya dan ketuhanannya 
kepada Zaman..

Bertahun-tahun, ratusan tuhan telah disembah dan 
dihormati dengan sangat takzim oleh rakyat dan para 
penguasa Mesir... Penyerahan korban tepat pada waktunya dan 
ritual-ritual mistis tak pernah terabaikan. Melalui perantara 
kemenangan dan penaklukan, tuhan-tuhan ini dikenalkan ke 
seluruh dunia. Lalu, apakah ada di dunia ini yang bisa melawan 
kekuatan raja sehingga membuatnya tak layak menyatakan 
dirinya sebagai tuhan?

Saran-saran Haman yang terfokus pada kesempurnaan 
membuat lapisan kesombongan Raja bertambah tebal. Setiap 
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kali dia berbicara, tak ubahnya bisikan menghanyutkan... 
“Tuanku, jiwa suci Anda berhak mendapatkan ini... Anda 
adalah pemilik segalanya... Anda berada di atas makhluk yang 
sempurna... Kecerdasan Baginda tak terkira... Kami adalah 
hambamu... Kami adalah orang-orang yang tak berharga... 
Kami adalah pengikut fanamu... Kekuatanmu tak terbatas dan 
penuh dengan kebijaksanaan...” 

Mengertikah kau, seluruh Mesir terbakar. Hanya 

Sungai Nil...  Selain para Ibrani dan rumah-

rumahnya, apa pun yang ada di Mesir terbakar 

habis... Semuanya terbakar dalam kobaran api 

yang besar... Yes’a... Aku mohon, tolong aku. Ini 

adalah mimpi yang sangat buruk. Semuanya akan 

terjadi padaku, Yes’a... 

Hari telah berganti malam ketika Tahnem dan Sare tiba di 
istana. Mereka segera disambut sang Ratu dan mendapatkan 
keramahan istana. Setelah acara makan malam yang gemerlap 
di taman istana, raja tidur tak nyaman di tempat tidurnya. Dia 
terbangun di waktu mendekati pagi hari oleh mimpi buruk. 
Dengan suara keras menggemuruh, dia memanggil pelayan, 
penasihat, dan para menterinya. Seperti tak cukup, dia juga 

210



memanggil para peramal dan siapa pun yang ada berjajar 
menunggu perintahnya...

Ratu Asiyah yang terbangun karena suara teriakan, segera 
turun dengan perasaan cemas dari ruangannya bersama 
Tahnem yang tidur dekat dengan ambang pintu dan Sare 
yang tidur tepat di ujung koridor lainnya yang menghadap ke 
pintu. Para penghuni istana yang masih di alam kantuk, didera 
ketakutan, dan tak memahami apa yang terjadi segera menyadari 
kedatangannya. Mereka pun memberi jalan baginya, bersyukur 
dengan kedatangan seseorang yang bisa menenangkan raja yang 
berteriak dan menjerit ke segala arah... 

Bahkan, Kepala Pendeta Haman pun segera mengungkapkan 
rasa syukur setelah melihat kedatangannya. “Tuanku Ratu, 
syukurlah Anda telah datang. Baginda Raja mengalami mimpi 
buruk yang sangat serius. Malapetaka, sungguh malapetaka...,” 
ucapnya terbata-bata.

Raja yang menyadari dan melihat sang Ratu dalam 
keramaian seketika menjadi agak tenang. “Yes’a.... Yes’a, 
mendekatlah padaku, tolong... Sungguh akan terjadi sesuatu 
yang buruk. Mengertikah kau, akan terjadi sesuatu yang sangat 
buruk... Aku melihat mimpi yang sangat mengerikan. Bukan, 
bukan... Bukan mimpi, tapi kenyataan. Yes’a... Seekor naga 
besar... Seekor naga yang terang, seterang sinar Matahari... 
Semburan api yang keluar dari mulutnya membakar seluruh 
negeri Mesir... Mengertikah kau, seluruh Mesir terbakar. 
Hanya Sungai Nil... Kecuali Sungai Nil, semuanya, seluruh 
rumah, perkebunan kurma, lahan gandum, piramida, satu per 
satu terbakar... Selain para Ibrani dan rumah-rumahnya, apa 
pun yang ada di Mesir terbakar habis... Semuanya terbakar 
dalam kobaran api yang besar... Yes’a... Aku mohon, tolong aku. 
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Ini adalah mimpi yang sangat buruk. Semuanya akan terjadi 
padaku, Yes’a... Selain dirimu, tak ada satu orang pun yang bisa 
berkata hal ini kepadaku...”

“Baginda, aku tak tahu mengenai hal ini. Tapi, penasihat 
mudaku Tahnem unggul dalam  menafsirkan mimpi. 
Tenangkanlah diri Baginda, lalu kita cari solusi permasalahan 
ini bersama-sama...”

Sang Ratu meminta semua orang untuk kembali ke tempat 
mereka masing-masing, kemudian memerintahkan Sare untuk 
menyiapkan kopi kapulaga pahit. Dengan bantuan Tahnem, 
sang Ratu memindahkan Raja ke tempat tidur gantung yang 
lebih sejuk. Gelas-gelas mewah sisa semalam, bermacam botol 
arak yang membuat kepala pusing, kendi air, keranjang buah 
yang tersebar di mana-mana, selendang yang berceceran, dan 
gelang-gelang menjadi satu dengan aroma parfum dari botol-
botol yang pecah...

Ketika Tahnem bersandar pada tiang di antara kekacauan 
ini, dia membalikkan kepalanya, memandang ke suatu benda 
yang mengganjal kakinya dengan mata terkejut. Itu adalah 
tubuh para wanita penghibur yang tertidur pulas seperti 
batang pohon yang berjajar di bawah tumpukan kain sutra 
karena pengaruh apiun yang mereka minum. Seperti inikah 
istana? Bagaimana sang Ratu bisa kuat bertahan dengan segala 
kekacauan dan kerusakan ini? Dan bagaimana seorang laki-laki 
yang hidup di tengah-tengah kobaran api dapat takut dengan 
api yang dia lihat dalam mimpinya?

“Ini memang sebuah istana yang terbakar di tengah kobaran 
api,” ucapnya kepada diri sendiri.

Kepala dan permukaan kaki sang Raja dibasuh dengan 
air dingin oleh kedua pelayan hitam yang masih terkantuk. 
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Kopi pahit yang dibawa Sare, diberikan kepada sang Raja oleh 
sang Ratu. “Minumlah, ini akan membuatmu lebih baik... Ah, 
temanku... Malam yang kita lalui ini, jika bukan merupakan 
peringatan bagi Baginda dan kami, lalu apakah ini? Baginda 
memang telah berada di tengah kobaran api. Semua ada 
di tangan Baginda untuk mengubah semua ini. Baginda 
tidak memerlukan ribuan penipu dan pembohong yang 
mengucapkan kepalsuan, melainkan sahabat sejati. Sekarang, 
di malam ini, ribuan orang tak bisa memejamkan mata mereka 
karena kalaparan, kesedihan, dan berbagai macam penyiksaan. 
Mereka menantikan keadilan dan keamanan dari Baginda... 
Ketika masyarakat Mesir menangis darah, kutu-kutu yang hidup 
dalam kenikmatan istana justru memberikan pemandangan 
surga palsu! Seandainya Baginda bisa menyadari ini...”

Perkataan Ratu Asiyah terhenti dengan batuk Tahnem. 
Suara lembut malaikat sang Ratu, pasti terdengar seperti 
dendangan lagu tidur bagi raja yang malang. Ra sekali lagi 
tertidur di ranjang gantung...

Ketika mereka berjalan menuju teras dengan wajah murung 
dan sedih, Tahnem menyadari sebuah bayangan hitam di antara 
pilar-pilar istana. Kepala Pendeta Haman sedang mengawasi 
mereka. Tahnem kemudian berpikir bahwa persaingan 
yang terjadi antara Haman dan sang Ratu yang dia dengar 
sebelumnya pastilah benar. Tahnem bersumpah menjaga dan 
melindungi kedua perempuan ini dari gangguan Haman...

Sang Ratu tak lagi sendiri di istana.

Mereka bertiga.

Inilah rangkuman yang Haman dapat malam ini...

...
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Keesokan harinya, seakan tak terjadi apa-apa, seluruh 
menteri, penasihat, dan peramal duduk berjajar di ruang 
makan... Tahnem muda dengan sikap sebagai penasihat 
sang Ratu juga berada di meja musyawarah. Raja Pare-amon 
kemudian menjelaskan secara detail mimpinya semalam 
dan menanyakan tafsir mimpi ini kepada orang-orang di 
sekelilingnya. Sebenarnya, makna mimpi ini sangat jelas. 
Tetapi, tak satupun orang yang berani mengatakan kebenaran 
kepada sang Raja...

Ketika tiba giliran Tahnem muda, wajahnya yang bersih 
menunjukkan usianya yang beranjak dewasa. Awalnya, 
perkataan Tahnem membuat sang Raja bahagia. Namun, saat 
Tahnem melanjutkan ucapannya, garis-garis di wajah sang 
Raja mulai bermunculan. Wajahnya berubah muram...

“Aku mengagumi dirimu dan keberanianmu, wahai 
Tahnem muda. Dan seperti yang kau katakan, mimpi ini 
sangatlah jelas dan mengisahkan sebuah malapetaka yang 
akan menimpa kaum Israil, mengancam seluruh Mesir. 
Sebenarnya, jika kalian cermati, wahai sahabat-sahabatku dan 
menteri-menteriku... Aku juga menyadari dan mengetahui 
bahwa pertumbuhan penduduk Apiru beberapa tahun ini 
menimbulkan sebuah tekanan. Tapi, jika dilihat dari kegiatan 
dan pembangunan untuk kekuatan militer maupun ekonomi 
negeri ini, terlihat jelas bahwa kita membutuhkan pertambahan 
penduduk Apiru. Seandainya tak ada para Apiru, siapa yang 
akan bekerja di pekerjaan yang paling berat di Mesir? Siapa 
yang akan melakukan pekerjaan kasar untuk Mesir yang luas 
ini? Mereka tenaga kerja yang murah, bahkan para Ibrani 
bermakna kekuatan yang cuma-cuma. Oleh karena itu, kita 
tak mempedulikan mereka. Kalau tidak, negeri ini tak lain 
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hanyalah negeri penuh dengan pendatang dan tak berharga di 
mata para tuhan. Maka dari itu, di bawah peraturan keharusan 
untuk bekerja kita juga membuat kebijakan khusus. Tujuannya 
adalah memperbanyak pernikahan para wanita Apiru dengan 
laki-laki Kıpti dan pemusnahan identitas Ibrani. Tapi, usaha kita 
ini belum tercapai. Bagaimana kita bisa mencegah malapetaka 
ini, aku menunggu saran kalian.”

Setelah sunyi beberapa saat, Kepala Pendeta Haman 
kemudian mulai berkata.

“Salamku kepada Raja yang suci. Kami sebagai pelayan 
Istana Mesir selalu mendukung apa yang menjadi keputusan 
yang akan Baginda putuskan. Tuanku, bukan penduduk Apiru 
yang sudah ada, melainkan kita harus mengontrol generasi-
generasi Ibrani yang akan lahir sehingga mulai dari sekarang 
kita bisa mencegah terjadinya malapetaka yang akan terjadi 
di masa depan... Maksudnya, jika kita memusnahkan generasi 
laki-laki Ibrani yang lahir, keamanan akan berada di tangan 
kita. Apa yang saya ingin katakan adalah bayi laki-laki Ibrani 
yang akan lahir merupakan malapetaka bagi kita di masa 
depan. Aku mengusulkan untuk mengorbankan bayi laki-laki 
Apiru kepada para tuhan.”

Usulan berdarah dingin ini semula memberikan embusan 
angin dingin di ruangan, tapi tak lama kemudian tawa ceria 
membahana. Ide ini dianggap sangat cerdas. Hanya Tahnem 
yang tak tertawa.

“Tuanku,” ucap Tahnem. “Tuanku, Jika melakukan hal yang 
dikatakan oleh Kepala Pendeta Haman maka dalam jangka 
waktu sepuluh tahun di tangan kita takkan tersisa penduduk 
yang bersedia melakukan pekerjaan berat dan keras untuk 
Mesir. Seluruh laki-laki Apiru yang akan terbunuh, bukankah 
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lebih baik untuk melayani negeri ini? Usulan untuk membunuh 
seluruh anak laki-laki merupakan usulan tanpa melihat 
konsekuensi di masa depan.

Orang-orang memandang pemuda yang berani melawan 
perkataan Kepala Pendeta Haman secara terbuka ini dengan 
mata setengah kagum dan setengah terkejut...

Setelah beberapa saat berpikir, sang Raja kemudian 
menjawab.

“Anak muda ini berkata benar...”

Kepala Pendeta terbelalak dan tak ingin mengakui 
kekalahan.

“Ada yang lebih mudah Tuanku, ada yang lebih mudah... 
Satu tahun kita bunuh, satu tahun berikutnya kita beri izin 
untuk melahirkan anak laki-laki...”

Kesunyian singkat tercipta dan kemudian terdengar suara-
suara dukungan yang membahana...

...

“Jadi, sampai tingkatan seperti ini mereka membawanya. 
Semua mata sudah tertutup,” ucap sang Ratu. Sare yang juga 
berada di sana meneteskan air mata mendengarkan apa yang 
akan terjadi. Seraya merangkul bahunya, Tahnem membawa 
Sare keluar menuju balkon istana. Di bawahnya, Sungai Nil 
mengalir dengan sabar. Seperti linangan air mata...

r r r
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17. Dua Bidan...

Sifra dan Pua, dua bidan yang namanya sudah tersohor ke 
seluruh Gosen. Ratusan bayi terlahir dengan tangan mereka. 
Wajah penuh senyum mereka lah yang pertama kali dilihat 
para bayi ketika pertama kali membuka kedua mata.

Wajah yang pertama dilihat di dunia, kunjungan pertama, 
pertemuan pertama, pembeda jiwa di antara jiwa pertama...

Wajah pertama yang terlihat, untuk mengingatkan lemahnya 
manusia, keasingannya, kesendiriannya, kehadirannya ke 
dunia, jarak dari seluruh jarak... Manusia menginjakkan kakinya 
ke permukaan Bumi dengan tangis. Bahkan, kaki mereka tak 
menginjak ke permukaan Bumi. Bagian dalam rahim seakan 
penuh dengan kapas surga, sementara saat hadir ke dunia, 
kedua kakinya masih lemah, rapuh, dan gelisah... Oleh karena 
itu, kedua mata muncul lebih awal dibandingkan kaki.

Mata, layaknya sebuah gerakan kaki dan sandaran pertama 
kali di dunia. Pergi dengan bimbingan kedua mata, menyentuh 
dengan arahan kedua matanya, merangkul dunia pun dengan 
kedua mata. Begitu juga bayi yang baru terlahir...

Sifra dan Pua sebagai bidan yang berpengalaman, memiliki 
ratusan jejak jemari bayi pada wajahnya. Oleh karena itu, 
berapa pun umurnya, wajah mereka yang mirip dengan bayi 
menebarkan kebahagian di setiap rumah yang dikunjungi... 
Orang-orang berdiri ketika kedua bidan ini masuk ke dalam 
rumah, mereka berlari ke arah keduanya, menanyakan kabar, 
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mencarikan tempat untuk duduk, dan menjamunya. Mereka 
semua menghormati Sifra dan Pua...

Tangan-tangan mereka terbakar panas Matahari dan 
penuh garis-garis kasar. Tangan yang memberikan  rasa aman 
bagi semuanya. Orang-orang yang bertemu keduanya  akan 
memegang tangan mereka. Mencium tangan-tangan yang 
di suatu masa pernah memegang mereka dengan khidmat, 
berlomba mendapatkan belaian yang mengalirkan air terjun 
kasih sayang di kepala... 

Sifra dan Pua, teriring doa-doa yang selalu terucap dari 
bibir mereka, membasuh tubuh manusia...

“Kita mendapatkan kesembuhan dari tangan-tangan 
mereka,” ucap orang-orang, menghormati kedua bidan 
mukmin ini...

Para bidan mengingatkan tentang Allah kepada para 
penduduk Mesir... 

Allah yang Maha Agung memberikan banyak nikmat 
kepada hamba-Nya...

Allah yang Rahman, memberikan kebaikan besar terhadap 
apapun yang ada di alam semesta ini. Memberikan nikmat-
Nya kepada semua. Dia Maha Pengasih dari yang paling 
pengasih...

Tak pernah sekalipun wajah para bidan ini menyibakkan 
rasa merendahkan... 

Mereka mengingatkan kepada surga, kebaikan, dan kasih 
sayang...

Meskipun mereka tak melahirkan, nama mereka tetap ibu. 
Tangan-tangan merekalah yang memotong tali pusar manusia-
manusia baru dan mengenalkan dunia.
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Para bidan adalah pusar kebaikan yang menghubungkan 
surga dan dunia. Sebuah jembatan keselamatan, mata penerang 
bagi Mesir. Bagi seluruh permukaan Bumi...

Sifra dan Pua layaknya pertolongan bagi para pendatang 
di Mesir. Bagi orang-orang yang dalam kondisi tak baik dan 
kaum papa...

Hari itu merupakan hari pembuktian bahwa politik, 

kekuatan jabatan, dan keinginan akan kekuasaan 

yang begitu besar dapat mengubah seorang manusia 

menjadi seseorang yang dzhalim...

Fir’aun telah memberikan perintah kepada Pua 

dan Sifra untuk mencekik bayi laki-laki kaum bani 

Israil seketika mereka terlahir ke dunia...

Hari penyelamatan kaum Bani Israil, dua bidan berhati 
mulia layaknya pantulan sinar Matahari yang menerpa segel 
emas, dipanggil ke hadapan penguasa istana. Tugas-tugas baru 
diberikan kepada mereka.

Tapi, ini adalah kabar buruk bagi mereka. Sebuah perintah 
yang membuat bulu kuduk berdiri dan punggung terbebani...

Hari itu adalah pertama kali dalam hidup mereka 
merasakan wajah terselimuti awan gelap, bahu terasa berat, 
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dan kepala tertunduk sedih. Mereka menjawab orang-orang 
yang mengucapkan salam ketika bertemu dengan wajah 
muram dan sedih...  Mereka tak berbicara dengan siapapun 
selama satu hari. Ketika malam tiba, mereka tak menyalakan 
lilin sampai pagi tiba. Mereka sama sekali tak bergeming untuk 
membukakan pintu ketika mendengar pintu mereka terketuk 
karena kecemasan orang-orang yang tak terbiasa mendapati 
mereka seperti itu...

Hari itu adalah hari sang Raja menjadi “Fir’aun”...  

Hari itu merupakan hari pembuktian bahwa politik, 
kekuatan jabatan, dan keinginan akan kekuasaan yang begitu 
besar dapat mengubah manusia menjadi seseorang yang 
dzhalim...

Fir’aun telah memberikan perintah kepada Pua dan Sifra 
untuk mencekik bayi laki-laki kaum bani Israil seketika mereka 
terlahir ke dunia...

Bagaimana mungkin keduanya melaksanakan perintah 
kejam ini? Orang-orang memanggil Pua sebagai seorang Ibu. 
Mereka selalu berlari menyongsong sambil mengucap Ibu 
Sifra...  

Apa yang diinginkan Fir’aun dari mereka? Mereka adalah 
seorang ibu, bagaimana bisa mereka membunuh anak-anak 
mereka? Apa yang terjadi dengan raja ini? Bagaimana bisa 
seorang raja besar menjadi seperti ini? Tidak malukah dia 
dengan kemanusiaannya? Apakah dia seorang manusia? Siapa 
dia, apa itu Raja? Bagaimana bisa dia mengambil hak manusia 
untuk hidup? Bagaimana dengan para bayi? Para bayi mungil 
yang tak memiliki kekuataan untuk mempertahankan diri 
mereka. Tanpa membuka genggaman telapak tangan mereka, 
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tanpa mengedipkan kedua mata... Bagaimana ini semua bisa 
terjadi? 

Bayi...

Bismillah. Air. Manusia mungil. Tetes-tetes air alam 
semesta. Harapan. Lemah. Kemurniaannya pun bisa membuat 
gunung-gunung kokoh menangis. Madu. Ranting jeruk. Aroma 
susu. Senyum. Yunus. Telur. Bunga aster. Pangkuan. Ridho. 
Bungkuk punggung. Telapak tangan. Buah ceri. Buah jeruk. 
Kertas putih. Pensil yang ujungnya akan terbuka. Ayunan. 
Sisa jerami. Kelinci. Keranjang. Tempat tidur bayi. Kaos kaki 
bayi. Kain selimut bayi. Bedak. Aroma roti segar. Kain sutra. 
Waktu senja. Bayangan pohon. Mata air. Takdir. Butiran salju. 
Malaikat. Khidzir. Waktu buka puasa. Pekerjaan rumah. Baju-
baju cucian yang tergantung di halaman. Korek api. Lilin. Sinar. 
Penghibur lara. Ayat. Benang. Musim semi. Sarang burung. 
Selendang. Lavender. Lagu. Ungu. Doa. Usaha. Pulau. Jiwa. 
Mimpi. Kesehatan. Kesegaran. Bunga mawar. Buah kurma. 
Tamariska. Jamuan. Kupu-kupu. Lampu. Tujuan. Langkah. 
Penutup. Pantulan. Aroma. Alkimia. Penyerahan. Cahaya. 
Negeri. Kaca bewarna. Hijau. Zaman...

Para bidan, Sifra dan Pua, duduk berhadapan di atas 
bantalan tanpa tahu harus berbuat apa sambil mengucap 
kalimat-kalimat ini... 

Bayi bisa menjadi kerabat seluruh kalimat di dunia ini dan 
di waktu yang sama juga tak satu pun kalimat di dunia ini yang 
bisa menggantikan maknanya... Bayi, merupakan sebuah bukti 
bahwa Tuhan masih peduli dengan Bumi ini. Bayi merupakan 
pembawa pesan keberadaan Allah dan malaikat yang paling 
besar. Bayi adalah bunga surga yang turun ke muka Bumi untuk 
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menyampaikan berita para Nabi... Dan setiap bayi bergerak 
seperti sang waktu yang memberi kabar tentang dekatnya hari 
kimiat di hati kita. Bayi seperti jendela yang menyampaikan 
kesempatan sekali lagi untuk menghirup napas segar bagi 
dunia. Bayi, napas bayi, awal kata...

Bagaimana mungkin mereka akan melakukan pembunuhan 
ini? Bagaimana?

Meskipun hanya sebagian mereka yang memahami amarah 
ini, tapi amarah merupakan ombak yang datang dan pergi 
di dalam hati manusia... Ketika giliran kebencian tiba, Pua 
dan Sifra tak mengetahui dan bodoh dalam memahami sifat 
kebencian... Oleh karena itu, mereka menutup jendela-jendela 
rumah, menarik semua tirai, mematikan sinar lilin, dan 
mengunci pintu. Mereka memutuskan dalam batin mereka 
untuk tak lagi berbicara dengan siapa pun... Mereka membolak-
balikkan kebencian, berusaha untuk memahaminya. Mereka 
berusaha melihat kebencian lebih dekat dari depan dan 
belakang, bawah dan atas. Mereka berusaha untuk menyentuh 
kebencian. Mereka adalah dua manusia bijaksana yang kedua 
telapak tangannya memegang bayi-bayi yang baru terlahir ke 
dunia, tapi ketika datang kata pembunuhan, ketika bertemu 
dengan kebencian, mereka menjadi sangat bodoh, buta, tuli, 
tak bertangan dan kaki,  serta tak berlidah. Mereka sungguh 
jauh dari kebencian dan pembunuhan...

Ketika mereka tak bisa memecahkan rahasia kebencian 
keesokan harinya...

“Seperti inilah kejahatan....” pikir Pua dan Sifra...

Kejahatan terhadap mereka yang kekuatannya belum 
terkumpul, bahkan belum mempunyai daya sama sekali. 
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Penghancuran dari akar. Dan aksi pemusnahan ini dipahami 
sebagai hukum alam yang rutin, wajar, dan umum... “Mereka 
pasti kehilangan akal sehat,” ucap Sifra... “Bukankah mereka 
juga manusia?” tanya Pua... Dan mereka saling berpandangan. 
“Tapi, kenapa?” ucap mereka. “Mengapa?” 

Siapa Fir’aun, manusiakah dia? Bukan? Kalau begitu apa? 
Inilah pertanyaan terbesar... Jatuh ke dalam sebuah pertanyaan 
“apa” yang tak memiliki jawaban, manusia yang kehilangan 
kemanusiaannya... Tak berderajat, Tak berkriteria, jatuh 
tenggelam. Sebuah kejahatan yang jelas membekukan aliran 
darah... 

Saat itulah mereka terguncang oleh kejahatan yang sungguh 
kosong dan tak bermakna.

Kedua bidan telah tiba di sebuah tempat bersegel ketika 
mereka ingin memecahkan rahasia kejahatan... Ketika mereka 
ingin menyentuh segel itu, jiwa mereka terbakar, kepala 
mereka pusing, dan benang-benang kehidupan terputus 
berubah menjadi abu. “Baiklah,” kata mereka. “Kita tak bisa 
maju lebih jauh. Allah yang menyegel tempat ini.” Mereka tak 
bisa melewati hati yang disegel oleh Allah... “Seorang manusia 
yang dahulunya laki-laki, kemudian mejadi pangeran, dan 
setelah menjadi raja jatuh ke dalam kesombongan. Setelah ini, 
martabatnya hanyalah ke-Fir’aunan,” ucap mereka. 

Ketika mereka bersentuhan dengan sesuatu yang tak 
beruntung, beracun, dan kotor, bibir mereka meludahkan 
kepahitan. Ludah ini menjadi sebuah penangkal bagi mereka 
di antara para setan. Sebuah garis. Sebuah batas. Sebuah 
jalur yang tak semestinya dilampaui... Seberapapun mereka 
meludah, sesuatu yang tak beruntung, beracun, dan, kotor itu 
masih berada di pangkal lidah mereka...
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 “Ah, Ini adalah jejak setan. Ini adalah sentuhan setan, 
nafsu kita.” Seribu kali Ah, seribu kali penyesalan, seribu kali 
taubat, seribu kali rasa takut, seribu kali  kecemasan... “Fir’aun 
juga berada dalam diri kita,” ucap mereka. Mereka menelan 
kepahitan sesuatu yang tak beruntung, beracun dan kotor 
yang menyentuh lidah mereka, mereka tahu bahwa ini semua 
adalah nafsu.

Mereka mengenal diri mereka...

Mereka melihat diri mereka...

Ketika mereka menghapus jejak-jejak kejahatan, mereka 
terkejut melihat satu bunga mawar dan yang lainnya bunga liar 
berduri tajam, meskipun minum dari air yang sama. “Bunga 
mawar merupakan diri kita, bunga berduri tajam juga,” ucap 
mereka... Pua dan Sifra sangat terkejut menyadari antara 
Fir’aun dan mereka hanya terbentang satu garis kecil... “Ya 
Rabb...,” ucap mereka sambil bersujud...

“Jangan tinggalkan kami... Berikanlah kebaikan kepada kami 
di dunia dan akhirat. Kami sangat membutuhkan pertolongan-
Mu yang paling kecil sekalipun. Lindungilah kami dari godaan 
setan dan nafsu...”

Keesokan harinya, ketika tentara Fir’aun mengetuk pintu 
rumah mereka. “Tidak,” jawab para bidan.

“Kami tidak akan membunuh apapun yang hidup dan 
bernapas. Kami tak mau bekerjasama dengan kalian. Kami 
tak mau menjadi bagian pembunuhan yang akan kalian 
lakukan. Kami adalah bidan, bukan algojo. Kedua tangan kami 
beraroma kain bayi, bukan kain kafan. Dan kami takut kepada 
Allah. Kami memilih menyerahkan nyawa kami kepada Allah 
daripada membunuh kepolosan bayi-bayi...”
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Sesuai perkataan mereka, Pua dan Sifra mengembuskan 
napas terakhir di depan pintu rumah mereka di tangan para 
tentara Fir’aun...

Ketika para tentara Fir’aun menyampaikan kabar tak 
gembira ini ke istana, Tahnem dan Sare yang ikut mendengar 
kabar pun meneteskan air mata. Dengan perintah sang Ratu, 
mereka segera menyiapkan dua makam yang bagus bagi Pua 
dan Sifra. Orang-orang kemudian melihat dua batu nisan 
putih dari granit di suatu puncak antara Memphis dan Gosen. 
Keesokan harinya, mereka terkejut. “Sungguh aneh! Fir’aun 
memberikan hadiah rumah abadi yang bagus kepada dua 
bidan ini...”

Salah memahami peristiwa ini merupakan penyakit yang 
sering menimpa orang-orang bawahan. Orang bawahan yang 
berarti mereka yang disampingkan, dilecehkan, berada di 
kasta paling bawah, dan ditindas dalam kehidupan buruk yang 
mereka alami. Namun, orang bawahan memiliki dua wajah, dua 
sisi. Mereka dikesampingkan, tapi sambil menerima pelecahan 
terhadap diri mereka. Mereka juga mendukung kedzaliman 
ini, meskipun tak tahu maksudnya. 

Mereka hidup di bagian paling bawah dan pastinya harga 
diri mereka juga berada di bagian paling bawah. Dan orang-
orang yang merasa diri mereka memang berada di bagian paling 
bawah pun tak memiliki satu pertanyaan untuk ditanyakan, tak 
ada satu pun perlawanan. Selama kedzaliman ini berlangsung, 
para bawahan tak menyadari mereka telah menerimanya 
begitu saja...

Sesungguhnya, para bawahan merupakan sebuah batas. 
Garis di antara para dzalim dan yang tertindas. Kerelaan yang 
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ditunjukkan oleh yang tertindas, kepedulian terhadap otoritas 
dan kekayaan para dzalim. Para bawahan mengamati dan 
mencoba untuk mengubah status mereka. Bahkan, mereka 
berkata bahwa tak ada perbedaan antara orang dzalim dengan 
yang tertindas untuk mengiyakan kedzaliman ini...

Mengeluarkan orang tertindas dari ketertindasannya dan 
menyamakan mereka seperti orang dzalim membuat para 
bawahan sering kali mendukung kedzaliman ini...

Sesungguhnya, inilah musibah sebenarnya yang 
menghancurkan Apiru dari dalam. Telah banyak orang yang 
mengorbankan nyawa mereka untuk bisa menjadi orang istana 
yang kaya seperti Karun, keponakan dan kerabat mereka. 
Sesungguhnya, walaupun Pua dan Sifra menolak untuk 
melakukan pekerjaan bagi Fir’aun, tapi mencari pengintai baru 
di antara kaum bani Israil bukanlah hal yang sulit bagi para 
tentara Fir’aun.

Wilayah Gosen telah menjadi suatu wilayah di mana tetangga 
mengintai tetangga. Apiru mengintai Apiru lainnya... Tahun 
kematian bagi seluruh bayi laki-laki kaum bani Israil telah tiba. 
Hanya dengan beberapa keping perak sebagai gantinya, bayi-
bayi laki-laki dikeluarkan dari tempat persembunyian dan 
dilemparkan ke sungai sebagai makanan buaya... Sementara 
itu, di tahun kehidupan, seakan tak pernah terjadi peristiwa 
mengerikan sebelumnya, mereka memotong hewan korban 
untuk bayi laki-laki yang terlahir ke dunia. Mereka kembali 
terdiam tak melawan kedzaliman di tahun berikutnya, tahun 
kematian...
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Seperti inilah kehidupan yang dilalui di Gosen.

Satu tahun kematian, satu tahun kehidupan...

Satu tahun madu, satu tahun racun... Satu tahun tetangga, 
satu tahun pengintai... Satu tahun perayaan, satu tahun 
penyesalan...

r r r
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18. Lahirnya Sebuah 
Bintang di Langit...

Bangunan istana Ratu Asiyah tak lagi ditempatinya 
sendirian. Mereka sekarang bertiga. Meskipun keberadaan 
Tahnem dan Sare awalnya seperti ajudan khusus, dalam waktu 
singkat mereka menjadi dua sahabat kecil rahasia Sultanah... 
Berdiri tepat dua langkah di belakang Asiyah yang tenggelam 
dalam tangisan sambil memandang Sungai Nil, memandangi 
sang Ratu dengan kepedihan, mereka tenggelam dalam suasana 
sunyi dan haru bersama arus Sungai Nil yang mengalir dengan 
kesedihan dan seribu satu keluhan...

Suatu hari, Tahnem tak tahan lagi berdiam diri ketika 
melihat sang Ratu meneteskan air matanya dalam diam.

“Ini merupakan sebuah sikap menyerah...,” ucapnya. “Raja 
memisahkan masyarakat negeri ini dalam bentuk tingkatan 
yang tak adil. Ketidakadilan ini, suatu saat akan membakar 
seluruh Mesir seperti sebuah guncangan gempa. Bagaimana 
bisa seorang pemimpin yang cerdas tak bisa melihat ini?”

Sare yang sampai saat itu bersikap seperti penonton yang 
berdiri terdiam pun ikut berkata.

“Apakah dia berpikir bahwa Allah tak melihat semuanya, 
semua hal yang terjadi dan seluruh hal yang telah dialami ini? 
Apakah dia mengira Allah tak mendengar jeritan bayi-bayi 
murni yang dilempar sebagai makanan buaya di Sungai Nil itu? 
Raja bersikap seakan telah melupakan Allah! Padahal, anak-
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anak laki-laki yang dilempar ke Nil dan anak-anak perempuan 
yang dibiarkan hidup dalam masyarakat ini adalah kenangan 
dan amanah Nabi Yusuf.”

Ratu Asiyah memegang tangan dua mukmin tak berdaya 
yang menangis seperti dirinya.

“Kalian berkata benar, wahai anak-anak muda. Dia Nabi 
Yusuf, tak pernah membiarkan kita, Kerajaan Mesir, dalam 
kelaparan ketika mengalami masa kelaparan yang berlangsung 
tujuh tahun setelah tujuh tahun masa penuh berkah. Sebuah 
kekuasaan yang terhormat bagi seluruh dunia, ditulis sebagai 
kepemimpinan yang terhormat dan dibanggakan.”

Sare, gadis muda yang tumbuh besar dengan ajaran dan 
keyakinan yang datang dari kaum bani Israil meneruskan 
perkataannya.

“Semua yang berada di Gosen dan Palestina... Manusia 
menanti lahirnya sebuah bintang. Seorang pembawa pesan, 
akan datang utusan baru, sebuah risalah yang akan meneruskan 
ucapan Nabi Yusuf yang telah lama kita nantikan. Ketika hari 
itu tiba, kenikmatan yang besar akan datang kepada orang-
orang yang tertindas di Mesir, kepada orang-orang yang ingin 
terlepas dari perbudakan. Dia akan memberikan petunjuk 
kemanusian kepada manusia.”

Ketika mereka saling mencurahkan isi hati, terasa sebuah 
rahmat yang berbeda malam ini. Matahari yang perlahan 
bergerak ke arah peraduannya di arah barat seolah tak ingin 
melepaskan langit dari pelukannya. Meskipun telah tenggelam 
sepenuhnya dalam langit, seakan merah awal malam membuka 
sebuah kain khayalan, sebuah tanda yang memanjang seperti 
sebuah salam. Tiga orang yang berada di teras istana sang 
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Ratu melambaikan tangan seraya memandang burung-
burung ibis yang terbang ke arah barat..., Ketika burung-
burung ibis menghilang dari pandangan mata jauh di wilayah 
Gosen, Matahari belum sepenuhnya terbenam. Kain khayalan 
berwarna merah muda tak melepaskan dirinya kepada 
kegelapan di langit... Bulan pun muncul lebih awal, perlahan-
lahan datang dengan memberikan salam kepada lengan-lengan 
Matahari. Bulan dan Matahari, bagaimanapun juga mereka tak 
pernah mau berbagi malam di Mesir... Pohon akasia dan kurma 
merayakan hari raya, pantai-pantai mengiringi Sungai Nil yang 
menepuk tangan-tangannya merayakan hari raya, bergabung 
dalam kain khayalan kegembiraan. Seakan, semua yang mereka 
lihat di waktu malam ini berbagi sebuah rahasia... 

Sementara itu, di bawah, di taman tempat diadakannya 
jamuan makan malam yang megah untuk menyambut tamu-
tamu istana, orang-orang sama sekali tak menyadari hal ini. 
Kedzaliman yang semakin bertambah seperti ombak hitam 
bersandar pada kejahatan yang menenggelamkan Raja dan 
kaum bangsawan Mesir dari kesadaran...

“Allah telah menurunkan kain penutup di mata mereka...,” 
ucap Tahnem sambil membungkuk ke arah orang-orang yang 
menari dan tertawa di taman...

“Mereka memiliki telinga, tapi mereka tak mendengar 
keluhan-keluhan langit...,” tambah Sare...

“Di suatu masa, banyak raja yang tinggal di istana ini yang 
berniat untuk membuka hati batu... Tapi, penduduk sekarang 
ini, dengan hati yang lebih keras dari batu berlari kencang 
menuju akhir diri mereka. Setelah hati tersegel, siapa yang bisa 
membuka rahasianya...,” ucap sang Ratu meneruskan.
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Ketika mereka berbicara seperti ini, semua burung 
yang bersembunyi di ranting-ranting  pepohonan seketika 
beterbangan seperti banjir anak panah bersayap yang 
menghujani langit dari daratan. Burung-burung berkicau 
riuh. Nyanyian para burung mencuri perhatian masyarakat ke 
langit...

“Pernikahan burung-burung...,” ucap Ratu Asiyah.

Bintang-bintang di langit akan turun ke daratan jika mereka 
mempunyai kesempatan, menjadi lilin yang rendah hati dan 
dengan seluruh tenaga mereka berusaha untuk menghancurkan 
para pengawal wilayah Gosen...

Tahnem berseru kaget sambil menunjuk arah pesisir selatan 
Nil.

“Rupanya, di malam ini terdapat perayaan lain yang hanya 
burung-burung dan langit mengetahuinya.”

Terbuka sebuah jalur cahaya di atas Gosen. Sebuah lengan 
cahaya turun ke daratan dari langit. Sementara itu, lengan 
lainnya memancarkan berkas cahaya dari daratan ke langit di 
wilayah Mesir yang berduka ini...

Meskipun mereka belum mengetahui apa yang terjadi di 
malam yang luar biasa ini, tiga teman seperjalanan ini merasa 
sudah cukup. Mereka seakan telah berbagi rahasia, perasaan 
yang juga dirahasiakan. Hm, rahasia yang manakah...

Tepat saat itu, sebuah ayat turun ke muka Bumi... Imran 
dan Yakobed menutup korden rumah mereka dengan rapat. 
Seorang bayi terlahir ke dunia bersama cahaya lilin yang 
menelan rahasia kelahirannya. Dan tepat di tahun kematian, 
Maryam anak perempuan yang menjadi kedua mata rumah, 
dengan rasa takut akan laporan para pengintai yang dapat 

231



terjadi setiap waktu, mengatakan bahwa ibunya pergi 
mengunjungi saudara dekat mereka dan akan kembali besok 
atau pagi hari kepada tetangganya. Rumah terlihat kosong, tak 
nampak satu orang pun.

Remah roti yang dikumpulkan kurang lebih satu 
minggu disebar di halaman secara teliti. Dia pun berhasil 
mengumpulkan burung-burung yang hinggap di ranting-
ranting pohon di sekeliling ke halaman rumahnya... Ibunya 
adalah seorang perempuan yang sabar dan gigih. Dengan berani 
dia menghadapi waktu kelahiran, berhati-hati menjaga rasa 
sakit menjelang kehadiran sang bayi yang semakin mendekat. 
Kedua tangannya menggenggam erat tiang-tiang tempat tidur. 
Sambil menggigit kain dalam mulutnya, dia berusaha dengan 
segala kekuatan untuk bayi yang akan terlahir...

Yakobed telah memutuskan untuk tak menyerahkan bayinya 
yang akan lahir kepada petugas kependudukan. Dia tak ingin 
masuk ke ruang laknat, sebuah bangunan kayu yang dikenal 
dengan sebutan ‘rumah kelahiran’ yang berada di pesisir 
Sungai Nil. Jeritan para wanita di ujung bangunan kayu itu, 
rasa tersiksa ketika anak-anak mereka dilemparkan ke sungai 
merupakan mimpi buruk bagi seluruh perempuan... Yakobed, 
jika dia dibawa oleh para tentara secara paksa ke ruangan itu, 
tanpa berpikir panjang lagi telah menyakinkan hatinya untuk 
melemparkan dirinya ke perairan. 

Tahun ini adalah tahun kematian...

Yakobed memandang Maryam putrinya dan Harun putranya 
yang terlahir di tahun kehidupan. Dia tak henti berdoa untuk 
bayi dalam rahimnya selama sembilan bulan...

Waktunya telah tiba...
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Rasa nyeri terakhirnya, terasa sakit dari rasa nyeri lainnya, 
bendungan air dalam tubuhnya telah pecah dan mengalir 
keseluruh ruang dalam kegelapan dan kemudia pintu terbuka... 
Maryam menantikan isyarat terakhir yang akan datang dari 
ibunya, segera berlari ke halaman rumah dan kemudian mulai 
mengusir burung-burung yang datang untuk serpihan-serpihan 
roti. Dengan ember yang penuh air di tangannya, dia mengusir 
burung-burung yang berada di halaman, membangunkan 
burung-burung yang hinggap di ranting pepohonan dengan 
mengguncangkan ranting, dan membuat sarang-sarang burung 
bergetar sehingga burung-burung berkicau riuh... Bersama 
suara kicauan ratusan burung yang terbang ke udara, saudara 
barunya terlahir ke dunia.

Saudaranya itu menyinari kegelapan ruangan 

seperti sebuah bintang...

Seluruh bintang di langit seolah masuk ke dalam 

kamar itu. Seakan mereka semua berkata apakah 

Anda akan mempersilahkan kami masuk jika kami 

mengetuk jendela ini... Seakan mereka berkata, 

“MasyaAllah, tabarakallah”...
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Bayi bercahaya yang tali pusar kesedihannya terpotong oleh 
sebuah harapan ini, menyinari seluruh kegelapan kamar...

Seakan seluruh ruangan terisi oleh  cahaya lilin.

Seakan ibu Yakobed yang menerima ucapan selamat dengan 
sayap-sayap malaikat, tak merasakan rasa sakit sampai waktu 
itu, tak merasakan rasa nyeri. Meskipun keringat membanjiri 
dahi dan punggungnya, embusan angin segar, lahir dengan 
penuh keselamatan dan kelegaan ke dalam hati seorang ibu.

Maryam berlari ke kamar belakang, tempat ayahnya sedang 
bersujud berdoa.

“Dia datang! Tamu kita telah datang,” serunya memberikan 
kabar gembira. Bahkan, Harun yang masih kecil pun tersenyum 
mengerti apa yang Maryam maksudkan... Kemudian, Maryam 
berlari ke sisi ibunya. Dia membawa sebuah ember berisi 
air dingin dan kurma segar untuk ibunya. Dia memandang 
saudaranya yang bersentuhan dengan wajah ibunya, Yakobed, 
dengan pandangan gembira. Cahaya yang memancar di dahi 
Yakobed selama sembilan bulan kini berwujud ‘tamu kecil’ yang  
bernapas di sisi ibunya. Ia meraihnya, lalu menempelkannya 
ke dahinya...

Saudaranya itu menyinari kegelapan ruangan seperti sebuah 
bintang...

Seluruh bintang di langit seolah masuk ke dalam kamar 
itu. Seakan mereka semua berkata apakah Anda akan 
mempersilahkan kami masuk jika kami mengetuk jendela ini... 
Seakan mereka berkata, “MasyaAllah, tabarakallah”...

Balasan atas doa orang-orang ini, balasan atas keluhan yang 
muncul di Mesir ke langit, ucapan selamat datang menghujani 
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rumah kecil Imran. Seakan langit tak henti melindungi 
rumah itu... “Selamat datang, selamat datang!” Ucapan 
selamat disampaikan oleh tanah. Tangan-tangan Sungai Nil 
saling bertepuk dari kejauhan, bersama dengan ikan-ikan 
dan mutiara yang berada dalam perutnya, menyanyikan lagu 
‘selamat datang’. Bahkan, ulat sutra dan lebah yang tertidur 
juga ikut mendendangkan lagu. Rahasia bayi yang baru terlahir 
terbang tinggi bersama sayap burung-burung. Tak seorang 
pun mengetahui hal ini. Namun, Allah dan para malaikat yang 
paling mengetahui rahasia bayi ini.

Kebahagian keluarga Imran hanya berjalan singkat.

Perkataan Yakobed, “Bagian paling sulit dimulai dari 
sekarang...” membuat Imran merinding...

Mereka tak tahu bagaimana melewati siang hari yang 
panjang dan tersembunyi yang  menanti di depan mereka... 
Sementara itu, masih terdapat malam yang panjang dan penuh 
dengan jebakan untuk sang bayi...

Apa yang akan mereka lakukan terhadap para pengintai 
yang berada di sekeliling mereka? Bagaimana mereka 
menyembunyikan bayi yang baru lahir ini dari para petugas 
kematian yang rutin mengunjungi setiap rumah?

Akhirnya, untuk sementara mereka menyembunyikan bayi 
itu di ruang bawah tanah rahasia di halaman rumah Imran.

Mereka akan mengatakan kepada para petugas kematian 
yang datang bahwa Yakobed telah menjatuhkan bayinya hingga 
tewas. Mereka akan membawa petugas kematian melihat 
potongan-potongan daging seekor kambing yang telah mereka 
kubur. “Seperti ini lebih baik. Kami telah membuang bayi kami 
di tahun kematian ini.” Itu rencana mereka...
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Apakah para petugas akan percaya dengan skenario ini?

Bagaimana jika bayi yang disembunyikan tersebut menangis 
saat petugas datang...

Baiklah, katakan mereka melewati ini semua...

Bagaimana dengan para tetangga yang akan mengawasi 
dan melaporkan kejadian ini? Ah, ribuan permainan... 
Ribuan kecurangan... Kerabat yang paling dekat sekali pun 
kemungkinan dapat menjadi musuh mereka...

Ini adalah masa yang menghancurkan akhlak. Penindasan 
telah menyebar ke siapa saja. Ketika tekanan dan perhitungan 
semakin berat, orang-orang yang tertindas pun saling 
menjadi musuh. Bahkan, anak-anak pun bisa mengeluhkan 
kezaliman ayah dan ibu mereka. Persaudaran telah menjauh 
dari maknanya. Suami-istri tak saling percaya satu sama lain. 
Mereka saling melakukan pengintaian untuk bisa bertahan 
hidup. Para ibu yang tanpa daya telah membiarkan bayi mereka 
dilemparkan ke Nil menjadi musuh bagi para ibu lainnya yang 
akan melahirkan bayi mereka. Mereka berada dalam sebuah 
keadaan yang membuat akal mereka tak sehat. Para Apiru 
berhadapan dengan bahaya pertumpahan darah, baik dari 
dalam maupun dari luar...

Apiru... Ibri... Ibrani...

Mereka adalah orang-orang yang tak diinginkan.

Orang-orang yang diinginkan karena tak diinginkan...

Mereka adalah orang-orang yang keberadaannya 
dihinakan...

Mereka adalah para pendatang...

Orang-orang yang didorong dan mendorong...
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Mereka adalah orang-orang yang dipandang hina...

Mereka adalah orang-orang yang dipandang bodoh...

Mereka dikucilkan karena mereka datang dari gunung...

Mereka berguna selama mereka menjadi budak...

Para Apiru yang jumlahnya terus bertambah dan terkumpul 
memberikan ancaman bahaya...

Mereka adalah beban dan ganjalan bagi Mesir...

Mereka adalah orang-orang yang dibutuhkan. Jika mereka 
diusir dari Mesir, sama halnya membiarkan Mesir kehilangan 
tangan dan kakinya...

Mereka berada di bawah...

Mereka adalah orang-orang yang pantas untuk berada di 
tingkatan paling bawah...

Keluarga Imran selama beberapa hari dapat menjalani 
hidup seperti kehidupan yang mereka lalui sebelumnya. Tapi, 
pengawasan para tetangga membuat mereka tak dapat bergerak 
bebas untuk memerhatikan sang bayi yang disembunyikan di 
ruang rahasia.

Di hari-hari itu, Yakobed mengalami sesuatu hal yang 
berbeda selama berminggu-minggu. Mimpi-mimpi datang 
secara beruntun.

Sebuah suara, sebuah bisikan, sebuah desakan yang 
menyakinkan dirinya di atas seluruh keegoisannya...

“Susuilah dia, dan apabila kamu khawatir terhadapnya 

maka jatuhkanlah dia ke sungai (Nil). Dan janganlah 

kamu khawatir dan janganlah (pula) bersedih hati karena 

sesungguhnya Kami akan mengembalikannya kepadamu, dan 

menjadikannya (salah seorang) dari para rasul...”
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“...Letakkanlah ia (Musa) di dalam peti, kemudian 

lemparkanlah ia ke sungai (Nil), maka pasti sungai itu 

membawanya ke tepi, supaya diambil oleh (Fir´aun) musuh-

Ku dan musuhnya!”

Allah yang Maha Agung berkata bahwa Dia telah 
memberikan kasih sayang yang besar pada bayi ini sejak terlahir. 
Dalam mimpi Yakobed, Dia berkata akan membesarkan bayi 
ini dalam pengawasannya...

Mimpi-mimpi yang sering kali terulang ini telah 
membangkitkan hati Yakobed. Dia terbangun dari mimpi-
mimpinya dengan beban berat di pundaknya seolah sirna. 
Ilham turun ke dalam hatinya, memberikan kekuatan dan 
keberanian. Namun, bagaimanapun Yakobed adalah seorang 
ibu... Setelah tersinari harapan, sekali lagi dia tenggelam dalam 
pikiran-pikiran yang berat dalam batinnya...

Seakan tubuh keibuan Yakobed terbelah menjadi dua. Di 
satu sisi, hatinya menjadi tenang karena mimpi yang dia lihat 
dan ilham yang didapat... Sementara, sisi lain hatinya menjadi 
beku karena kezaliman yang terjadi rutin setiap hari...

Kehendaknya seakan selalu terhubung dengan dua pendapat 
yang berbeda.

Satunya berkata, lemparkanlah bayi itu ke laut dengan 
rela...

Sisi lainnya menarik ke arah berbeda, berkata bagaimana 
mungkin seorang ibu dengan sengaja melempar anaknya ke 
sungai...

Yakobed yang malang jatuh dalam dilema yang tak pernah 
berhenti...
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Tapi, lingkaran semakin menyempit. Para tetangga yang 
selalu mengawasi, para pengintai yang selalu mencari celah, 
para petugas yang hampir setiap minggu datang menghampiri, 
para kerabat dan sanak saudara yang dengan berbagai alasan 
berkunjung ke rumahnya... 

Di waktu yang sama, rumah keluarga Imran juga dihujani 
keberkahan yang terlihat jelas oleh semua orang. Ternak 
kambing dan sapi yang semuanya terlahir kembar, air susu 
yang diperah dengan melimpah dari kambing dan sapi, serta 
pepohonan dan tanaman yang berbuah lebat...

Begitu banyak tamu yang datang, tapi tak ada yang 
menyadari kehadiran bayi di ruang rahasia. Sungguh aneh, 
tepat saat rumah penuh dengan tamu, para kambing duduk 
di atas pintu ruang rahasia. Mereka menemukan kambing 
mereka sedang menyusui sang bayi. Sang bayi tak pernah 
menangis menghadapi semua musibah ini, kapan pun tutup 
ruang lipat terbuka, dia memberikan senyumnya kepada orang 
yang memandangnya...

“Sesuatu terjadi pada kalian, tapi entah...,” ucap tetangga 
yang cemburu mengawali pembicaraan. Setiap kali teman 
Maryam mencoba mencari tahu, tepat pada waktu itu anjing-
anjing penjaga ternak menggonggong keras, tak satupun orang 
asing diijinkan masuk. Di akhir-akhir waktu menjadi sebuah 
tempat keledai. Keledai yang menunggu seperti penjaga ruang 
lipat, berubah menjadi kuda, tak membiarkan burung-burung 
terbang disekitar ruang lipat.

“Ada peringatan,” ucap bidan yang bersandar di pintu 
dan empat pengawal yang datang di hari itu. Ini adalah awal 
dimulainya perjalanan hidup keluarga Imran...
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Hampir setiap orang di wilayah itu datang menghampiri 
rumah mereka, berdiri di ‘kuburan kecil’ sang bayi. Ketika 
kuburan mulai digali, suara-suara pun bermunculan.

“Bukankah kita sudah pernah bilang?” Desas-desus 
kecemburuan terdengar luas.

“Wahai Bani Israil, apakah yang kalian lakukan ini adalah 
persaudaraan?” ucap keramaian yang berkumpul di depan 
rumah keluarga Imran.

“Kami tak bersalah,” ucap Yakobed.

“Apa yang kalian cari ada di sini,” tambah Maryam. Dengan 
tongkat di tangannya, ia mengaduk-aduk tanah yang sebagian 
sudah bercampur dengan potongan-potongan tulang.

“Kenapa kalian mengubur bayi kalian tanpa menunggu 
kedatangan kami? Kami harus melihatnya dan mencatat dalam 
laporan,” ucap kepala petugas.

“Maafkanlah kebodohan putriku, wahai Kepala Petugas,” 
ucap Yakobed. “Putriku masih sangat muda dan malam itu, 
saat aku melahirkan, suamiku sedang tak berada di rumah. Aku 
jatuh pingsan, putriku merapikan semuanya dan memindahkan 
aku ke tempat tidurku. Kemudian, dia pun mencuci bersih 
sang bayi dan tak berpikir akan kedatangan kalian untuk 
menanyakan bayi yang jatuh ini keesokan harinya. Suatu hari, 
dia akan menjadi seorang ibu dan hanya pada saat itulah dia 
akan memahami hal seperti ini. Tapi, sekarang dia masih 
sangat muda.”

“Kami memahami penjelasan kalian, tapi... Tapi, saudara 
dan kerabat kalian menaruh curiga dan melaporkan kepada 
kami.”
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“Kami tak terkejut kenapa para Apiru berada dalam keadaan 
seperti ini. Jadi, sanak kerabat kamilah yang melaporkan...”

Wajah Imran dan Yakobed diselimuti awan hitam ketika 
mengatakan hal ini.

Keramaian di depan rumah perlahan menghilang. Orang-
orang pergi sambil meminum susu mentega dingin yang 
dijamu oleh Maryam yang cerdas. Para pengintai pulang 
dengan tangan kosong ke rumah mereka masing-masing. 
Para petugas menyukai gadis muda yang cekatan ini. Mereka 
menganggap Maryam sangat cerdas. Bahkan, mereka berkata 
bahwa suatu hari gadis muda ini bisa menjadi istri seorang 
petugas, keluar dari wilayah Apiru yang miskin dan bertempat 
tinggal di wilayah Mesir yang terhormat... Setelah beberapa 
saat berbicara, mereka akhirnya pergi dari tempat itu. Tanpa 
disadari para petugas sebenarnya memberikan peringatan 
kepada keluarga Imran mengenai bahaya tersembunyi dengan 
mengatakan sumber informasi mereka.

Setelah semua orang pulang ke rumah mereka masing-
masing, keluarga Imran masuk ke dalam rumah.

Mulut mereka tertutup rapat tak bisa berbicara.

Yakobed sudah yakin dengan keputusannya. Pengalaman 
mengerikan ini membuat dia berpikir cepat...

Keesokan harinya, saat Matahari belum beranjak tinggi, 
dia pergi ke pasar Gosen. Kios-kios berjejer rapi di kedua sisi 
jalan. Meskipun sudah tak terlalu pagi, masih banyak toko 
yang tutup. Yakobed tahu apa yang dia cari. Setelah mencari 
tahu beberapa saat, dia berhenti di depan sebuah toko. 

Yakobed memberanikan diri untuk mengucapkan salam.
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Ketika tak mendapatkan balasan salam, Yakobed beberapa 
kali megguncangkan bel yang tergantung di depan pintu.

“Silahkan masuk, Nyonya” ucap dari dalam. Yakobed 
kemudian masuk dan ketika melihat seorang pemuda, dia 
membalikkan pandangannya kepada seorang laki-laki tua yang 
berada di depan. 

“Saya ingin memesan sebuah peti mati,” ujar Yakobed.

Sebenarnya, orang yang berada di pintu tak sama seperti 
seorang tukang kayu maupun penjahit atau pandai besi. Bahkan, 
dia sama sekali tak terlihat seperti seseorang yang bekerja di 
pasar. Laki-laki yang menyadari kekhawatiran Yakobed, segera 
mengenalkan dirinya.

“Nyonya, saya adalah guru Yehuda. Saya datang dari kota 
yang sangat jauh. Toko ini milik paman saya, tapi karena dia 
sedang bekerja di pembangunan benteng, saya terpaksa harus 
menggantikannya. Tak usah khawatir, tangan saya sangat lihai. 
Anda cukup menjelaskan peti mati seperti apa yang Anda 
inginkan. Saya pastikan peti mati pesanan Anda akan siap di 
siang hari.”

“Satu peti mati... Saya ingin sebuah peti mati kecil...”

“Saya mempunyai seorang keponakan bernama Sare. Sejauh 
yang saya dengar, dia bertugas sebagai pelayan Ratu Asiyah,” 
lanjut guru Yehuda... Hati Yakobed seketika bergetar takut. Jadi, 
tukang kayu ini memiliki kerabat di istana. Meskipun awalnya, 
Yakobed memutuskan untuk segera pergi dari tempat itu... 
Yehuda seolah memahami apa yang terlintas dalam pikiran 
Yakobed.

“Tuanku, Anda takkan bisa menemukan tukang kayu selain 
saya di sini. Kebanyakan tukang kayu telah bekerja sama dengan 

242



para tentara Raja. Mereka  bekerja dalam pembangunan 
piramida dan benteng di Sakkara.”

“Sebenarnya, pesananku tak begitu tergesa-gesa.”

“Tuanku, besi dipukul dalam waktu, ucap para tukang besi. 
Semuanya memiliki waktu masing-masing dan menurut saya 
waktu pesanan Anda telah tiba. Tak ada kuburan dan kapal 
yang menunggu penumpang yang terlambat. Semua harus 
sesuai dengan jalan dan waktu.”

Perkataan berhikmah ini sedikit mengobati luka hati 
Yakobed...

Guru Yehuda pun segera memulai memahat peti mati kecil 
sesuai ukuran sang bayi.

“Kami para Apiru memanggil Ratu Asiyah dengan nama 
Badiyah... Dia tak seperti sang Raja dan para tentaranya. Dia 
memberi makan anak-anak yatim dan melindungi orang-orang 
miskin.”

“Kami juga menghormatinya dan mencintainya. Beberapa 
bulan yang lalu, kami mendapatkan penghargaan berupa 
kunjungannya. Bahkan, dia menyerahkan selendang kuningnya 
kepada putriku sebagai hadiah.”

“Kebahagiaan yang besar! Putri Anda akan berhasil 
melakukan banyak hal yang besar dengan selendang itu.”

“Anda telah memulai memahat peti mati tanpa saya 
menjelaskannya terlebih dahulu. Bagaimana Anda tahu 
ukurannya? Dan mengapa Anda membuat bagian bawah 
melengkung saya tak mengerti, Guru Yehuda...”

“Nyonya, sebelumnya Anda berkata menginginkan peti 
mati kecil. Sementara itu, bagian bawah peti merupakan 
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model terbaru. Tak usah khawatir. Peti mati sama seperti 
perahu, berenang di atas punggung lautan menyeberang ke 
dunia lain...”

“Anda juga menggelapkan bagian bawah kayu. Kenapa?”

“Ketahanan sebuah peti mati merupakan syarat utama, 
Nyonya.”

“Kalau begitu, bagaimana dengan lubang-lubang di 
penutup peti mati. Apakah sebuah peti mati memang dibuat 
berlubang?”

“Ini semua tergantung dengan apa yang akan Anda 
masukkan ke dalam peti ini, Tuanku. Saya membuat lubang 
ini supaya ketika Anda menaruh pakaian, buah-buahan atau 
madu ke dalamnya maka akan tidak mudah busuk... Bahkan, 
ketika dalam peti terdapat sesuatu yang mati pun, lubang-
lubang seperti ini mampu menghalangi pembusukan karena 
mengurangi panas...”

Dan seperti apa yang Guru Yehuda janjikan, peti mati telah 
selesai tepat saat waktu siang. Yakobed, meletakkan semua apa 
yang ada di kantongnya ke meja, sementara itu Guru Yehuda 
hanya mengambil satu sepertiga perak dan mengembalikan 
sisanya. “Setiap sungai adalah airnya sendiri, setiap guru adalah 
rasa takutnya sendiri,” ucanya...

Yakobed, setelah memandang sambil tersenyum kepada 
laki-laki aneh ini, melangkahkan kakinya pulang.

Sebelum tiba di rumahnya, ia meletakkan peti kayu 
tersebut  di sebuah sudut di tepian Sungai Nil. Yakobed 
menyembunyikannya di antara semak-semak.
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Ketika dia berjalan ke arah rumah, keramaian di rumahnya 
menarik perhatiannya. Dia kemudian bersembunyi di 
balik semak, berusaha memahami apa yang terjadi. Sekitar 
rumahnya penuh dengan tentara kerajaan. Sosok Kepala 
Pendeta Haman yang duduk di tandu emas dan panji-panji 
yang berkibar membuat jantungnya berdetak kencang. Jadi, 
setelah para petugas, sekarang Kepala Pendeta Haman juga 
hendak menyelidiki mereka... Maryam, putriku yang malang! 

Hati sang ibu kosong ketika bayinya semakin 

jauh terhanyut... Namun, pertolongan Allah 

menyelamatkan kekosongan hatinya dengan kasih 

sayang... Saat itu, hujan deras turun dari lagit 

menghujani hati sang ibu yang penuh dengan rasa 

takut, dalam waktu yang singkat... Rahmat yang 

singkat ini menghapus seluruh kekhawatiran dalam 

hati sang ibu. Ribuan tangan kecil malaikat yang tak 

nampak menyirami hati sang ibu dengan kesejukan.

“Ya Allah, bantulah keluargaku!,” mohon Yakobed...

Semua yang terjadi seperti apa yang dia perkirakan... Kepala 
Pendeta Haman tak percaya dengan laporan yang diserahkan 
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kepadanya. Dengan pasukan khususnya, dia datang untuk 
melihat langsung keluarga Imran... 

Tuan Karun, Kepala Akademi Ilmu Pengetahuan, juga 
berada di sana, Ya Allah, apa yang akan terjadi saat ini... 

Tak diragukan lagi, bayi yang Yakobed lahirkan adalah 
manusia luar biasa.

Seperti apa yang Yakobed lihat dalam mimpinya, dengan 
seluruh hatinya dia percaya dan yakin bahwa bayi ini suatu 
hari nanti akan menjadi seorang Nabi yang dipilih oleh Allah. 
Atas kehendak-nya pula maka pasukan Kepala Pendeta Haman 
tidak berhasil menemukan sang bayi.

Tibalah waktunya...

Kini, saatnya telah datang untuk melepaskan bayinya ke 
Sungai Nil... Seperti itulah lonceng-lonceng di hati Yakobed 
berkata.

Kekhawatiran dan kecemasan telah sirna. Hatinya telah 
menyakini bahwa air Sungai Nil adalah satu-satunya jalan.

Saat malam semakin larut, Yakobed dan Maryam melakukan 
perjalanan bersama di tengah kegelapan. Menjelang terbit 
Matahari, mereka mencium lembut tubuh sang bayi dan 
perlahan membiarkannya hanyut terbawa aliran sungai...

Hati sang ibu kosong ketika bayinya semakin jauh terhanyut... 
Bagaimanapun juga, saat itu dia tak tahan menahan rasa sedih 
dan berlari mengikuti sang bayi. Namun, pertolongan Allah 
menyelamatkan kekosongan hatinya dengan kasih sayang... Jika 
Allah tak menguatkan, tak mengkukuhkan, tak memberanikan, 
dan dan tak menyakinkan hatinya yang kosong, pasti sang ibu 
takkan bisa menjaga rahasia sang bayi... Saat itu, hujan deras 
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turun dari lagit menghujani hati sang ibu yang penuh dengan 
rasa takut, dalam waktu yang singkat... Rahmat yang singkat ini 
menghapus seluruh kekhawatiran dalam hati sang ibu. Ribuan 
tangan kecil malaikat yang tak nampak menyirami hati sang 
ibu dengan kesejukan.

Hati ibu, hati Yakobed, dikuatkan oleh Allah dengan kerelaan 
dan pengorbanan, dari cinta berubah menjadi keikhlasan. Dia 
berpindah dari kobaran api cinta kepada anaknya menuju 
taman bunga mawar. Dia berhenti terdiam di sana, bersih dan 
rela. Putranya dia serahkan sepenuhnya kepada Allah...

Setelah anaknya menghilang terbawa arus sungai, alunan 
nada sembilan puluh sembilan kali ‘perpisahan’ seorang ibu 
yang terluka terdengar lirih...

r r r
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19. Sembilan Puluh 
Sembilan Kali Selamat 

Tinggal

Selamat tinggal putraku yang aku tinggalkan di Sungai Nil 
atas nama Allah, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang tak memiliki sahabat selain 
Allah, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku hadiah terindah Allah, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal cintaku yang diceritakan oleh Allah yang 
Maha Rahman, selamat tinggal...

Selamat tinggal amanah kasih sayang yang diberikan 
kepadaku oleh Allah yang Maha Rahim, selamat tinggal...

Selamat tinggal hadiah Allah yang Maha Pemurah, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal putraku yang berada di hadapan Allah yang 
Maha Melimpahkan Keamanan, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang aku tinggalkan dalam 
perlindungan agung Allah yang Maha Merendahkan, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal harapanku yang terlindungi dengan 
perlindungan Allah yang Maha Penutup, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang  diberikan cahaya oleh Allah 
yang Maha Cahaya, selamat tinggal..
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Selamat tinggal hamba indah yang dicintai oleh Allah yang 
Maha Mengasihani, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang tak memiliki kekasih selain 
Allah, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang melakukan perjalanan jauh di 
umurmu yang muda belia, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang melindungiku dari panasnya 
api, selamat tinggal...

Selamat tinggal taliku, tanamanku, taman bunga tulipku, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku terkecil yang hidup sendiri, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal putraku yang menempuh jalannya tanpa 
sekali mengucapkan kata ibu kepadaku, selamat tinggal...

Selamat tinggal takdirku yang namanya tertulis dari 
tulangku, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku, teman rahasia keluhanku, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal putraku yang aku serahkan kepada Sungai 
Nil, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang belum genap sembilan bulan 
aku pangku, selamat tinggal...

Selamat tinggal cinta mungilku, kekasihku, sahabatku, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang terputus dari jiwaku, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal rahasia yang hanya Sungai Nil tahu, selamat 
tinggal...
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Selamat tinggal lidahku, kalimatku, kataku, selamat tinggal...

Selamat tinggal bagian jiwaku, bayiku, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang belum kenyang dengan 
pemberian susuku, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang aku lepaskan ke laut atas 
wahyu Allah, selamat tinggal...

Selamat tinggal harapanku yang dilindungi oleh 
perlindungan Allah, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku cahaya mataku, selamat tinggal...

Selamat tinggal kepergiannya yang menghancurkan jiwaku, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal bayi mungilku, selamat tinggal...

Selamat tinggal burung kecilku, selamat tinggal...

Selamat tinggal butiran delimaku, butiran cahayaku, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal putraku yang dahinya terang karena 
cahayanya, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang aku nantikan, selamat tinggal...

Selamat tinggal yang namanya terkunci dalam 
tenggorokanku, selamat tinggal...

Selamat tinggal kebanggaanku, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang membuat hatiku menangis, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal oasisku yang berada di tengah padang pasir, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal pohonku, rantingku, daunku, selamat 
tinggal...
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Selamat tinggal putraku yang sekalipun belum bisa 
memanggilku ibu, selamat tinggal...

Selamat tinggal mawar yang mekar di telapak tanganku, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal putra mungilku, selamat tinggal...

Selamat tinggal mimpi manisku yang kuletakkan ke perahu, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal mutiaraku satu-satunya, selamat tinggal...

Selamat tinggal permataku, selamat tinggal...

Selamat tinggal Matahariku, Bulanku, bintangku, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal mahkotaku yang tak dapat kuletakkan di 
kepalaku, selamat tinggal...

Selamat tinggal penyebab perpisahan yang membakar 
batinku, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang kepergiannya membuatku 
menangis, selamat tinggal...

Selamat tinggal kupu-kupu mungil sang ibu, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal khayalan yang kubangun sampai hari 
kelahirannya, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang membuat dunia ini sempit, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal harta karunku yang tak satu pun tempat 
tersisa untukmu kusembunyikan, selamat tinggal...
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Selamat tinggal bayiku yang perintah kematiannya telah 
tertulis meskipun belum terlahir, selamat tinggal...

Selamat tinggal segel keibuan, selamat tinggal...

Selamat tinggal keindahan yang kedatangannya mengubah 
padang pasirku menjadi lautan, selamat tinggal...

Selamat tinggal cahayaku yang kepergiannya memadamkan 
seluruh musimku, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang kupeluk, selamat tinggal...

Selamat tinggal putrakuku yang kucium sebentar saja, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang tak bisa kupeluk lama, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal putraku yang kepergiannya membuatku 
jatuh ke dalam kobaran api, terbakar, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang tak bisa kumiliki, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal maduku, bungaku, berkahku, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal putraku manisnya dunia, selamat tinggal...

Selamat tinggal daun yang lepas dari ranting, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal burung pipitku yang sayapnya terluka, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal mataku yang lembut, pipi bunga mawarku, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal arti keindahan yang menambah makna 
hidupku, selamat tinggal...
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Selamat tinggal hasil panen kehidupanku, hasil tuaianku, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang kepergiannya membakar 
memanggang sang ibu, selamat tinggal...

Selamat tinggal buah hatiku yang tak puas aku dekap, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal lembar kertas putihku yang hilang, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal bunga mawar yang mekar daunnya tak 
dapat ku lihat, selamat tinggal...

Selamat tinggal harta abadiku, selamat tinggal...

Selamat tinggal mata air kehidupanku, selamat tinggal...

Selamat tinggal butiran-butiran gandumku, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal mimpi suciku yang belum aku bangunkan, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal rusaku yang ku lepas ke gurun, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal kehilangan besar dan abadiku, selamat 
tinggal...

Selamat tinggal bintangku yang turun ke muka bumi, 
selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku yang dilindungi dan diawasi oleh 
Allah, selamat tinggal...

Selamat tinggal putraku, kuamanahkan dirimu kepada 
Allah, selamat tinggal...

r r r
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20. Sembilan Puluh 
Sembilan Kali Keinginan

Sesaat setelah sang bayi telah terbawa arus air, datang sebuah 
keinginan besar kepada Maryam, kakak perempuannya. Tak 
diragukan lagi bahwa perintah, janji, dan irman Allah pasti 
akan melindungi saudaranya. Panah akan tertancap ke tanah 
yang dituju. Bagaimana dengan dirinya? Maryam, sehelai 
bulu dari bulu-bulu pada anak panah... Bulu-bulu itu semakin 
banyak mengucapkan amin, dengan cinta, keinginan, dan 
harapan... Jarak yang terlihat jelas hanya memberikan kekuatan 
dan keinginan kepada panah. Di sepanjang tepian Sungai Nil, 
Maryam seketika ingin mengikuti saudaranya yang bergerak 
di atas punggung air. Sebelumnya, dia sama sekali belum 
melakukan perjanjian dengan ibunya, maupun merencanakan 
pelarian ini. Dengan keputusan yang diambil saat itu, dia mulai 
berlari mengikuti panah yang telah dilepaskan...

Bantulah ya Allah, tak ada Tuhan selain Engkau...

Bantulah ya Allah, puji dan syukurku hanya kepada-Mu...

Bantulah ya Allah, cukuplah Engkau bagi kami...

Bantulah ya Allah, kami bertasbih kepada-Mu, menyerahkan 
diri kami kepada-Mu...

Bantulah ya Allah, apa yang Kau inginkan pasti terjadi, kami 
berserah diri kepada-Mu...

Bantulah ya Allah, kami adalah hamba-Mu...
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Bantulah ya Allah, kami menjauhi kejahatan, hanya 
Engkaulah Maha Penolong....

Bantulah ya Allah, kami melakukan kebaikan, hanya 
Engkaulah Maha Penolong...

Bantulah ya Allah, kami membutuhkan segala pertolongan 
dari-Mu...

Bantulah ya Allah, Kau adalah penolong bagi orang-orang 
yang lemah...

Bantulah ya Allah, Kau adalah harta bagi orang-orang 
fakir...

Bantulah ya Allah, Kau adalah pelindung orang-orang yang 
lemah...

Bantulah ya Allah, Kau adalah penghancur musuh-
musuhMu...

Bantulah ya Allah, Kau adalah pemilik daratan dan langit...

Bantulah ya Allah, Kau adalah pengangkat segala musibah 
dan malapetaka...

Bantulah ya Allah, Kau adalah sahabat dalam perjalanan... 

Bantulah ya Allah, Kau adalah kekasih orang-orang yang 
takwa...

Bantulah ya Allah, Kau lebih kuat dari yang paling kuat...

Bantulah ya Allah, Kau adalah pelindung dan sahabat para 
mukmin...

Bantulah ya Allah, Kau Maha Melihat...

Bantulah ya Allah, Kau yang melihat lebih baik dari orang-
orang yang melihat lainnya...

Bantulah ya Allah, Kau yang Maha Tahu...
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Bantulah ya Allah, Kau adalah rahmat tempat kami 
berlindung dari kesedihan dan tak keberdayaan...

Bantulah ya Allah, Kau yang memiliki nama Maha Agung 
dan Mulia...

Bantulah ya Allah, Kau yang memiliki derajat dan martabat 
Maha Tinggi

Bantulah ya Allah, Kau yang selalu membantu hamba-
hamba-Mu...

Bantulah ya Allah, Kau yang membedakan baik dan buruk, 
yang selalu menjelaskan segalanya...

Bantulah ya Allah, Kau yang dipercaya, pemberi 
ketenteraman dan keamanan kepada hamba-Nya... 

Bantulah ya Allah, Kau  adalah Tuan dari segala Tuan...

Bantulah ya Allah, Kau yang memberikan jawaban atas doa-
doa hamba-Mu...

Bantulah ya Allah, Kau yang meninggikan derajat hamba-
Mu...

Bantulah ya Allah, Kau yang Agung dan Penuh Berkah...

Bantulah ya Allah, Kau yang Maha Pengampun atas segala 
dosa-dosa yang kami lakukan...

Bantulah ya Allah, Kau yang menyingkirkan segala 
musibah...

Bantulah ya Allah, Kau yang mendengar seluruh suara di 
muka Bumi...

Bantulah ya Allah, Kau yang mengabulkan seluruh doa di 
muka Bumi...

Bantulah ya Allah, Kau yang tahu seluruh rahasia dan yang 
tersembunyi...
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Bantulah ya Allah, Kau yang seluruh alam semesta tunduk 
pada-Mu...

Bantulah ya Allah, Kau yang seluruh ciptaan berserah diri 
kepada-Mu...

Bantulah ya Allah, Kau yang seluruh ciptaan tunduk pada 
kekuatan-Mu...

Bantulah ya Allah, Kau yang seluruh ciptaan tunduk pada 
keagungan-Mu...

Bantulah ya Allah, Kau yang seluruh gunung-gunung 
hancur lebur karena takut kepada-Mu...

Bantulah ya Allah, Kau yang dengan perintah-Mu langit 
terbentang luas....

Bantulah ya Allah, Kau yang dengan izin-Mu tercipta 
daratan...

Bantulah ya Allah, Kau yang Maha Pengampun dosa-
dosa...

Bantulah ya Allah, Kau yang mengangkat segala musibah 
dan malapetaka yang kami alami...

Bantulah ya Allah, Kau sendirilah yang memutus harapan-
harapan...

Bantulah ya Allah, Kau yang memberi banyak kebaikan...

Bantulah ya Allah, Kau yang selalu memberikan hadiah dan 
jamuan...

Bantulah ya Allah, Kau pemberi rezeki kepada makhluk 
ciptaan-Mu...

Bantulah ya Allah, Kau yang memutuskan kelahiran dan 
kematian...
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Bantulah ya Allah, Kau yang mendengarkan keluhan-
keluhan makhluk-makhluk-Mu...

Bantulah ya Allah, Kau yang mengirimkan tentara dari 
malaikat-malaikat-Mu...

Bantulah ya Allah, Kau yang membebaskan tawanan dan 
orang-orang lemah...

Bantulah ya Allah, Kau pemilik kehormatan, kemuliaan, 
dan keagungan...

Bantulah ya Allah, Kau pemilik ampunan dan ridha...

Bantulah ya Allah, Kau yang selalu berkata benar dan 
pemilik ketentuan...

Bantulah ya Allah, Kau pemilik kekuatan dan keabadian...

Bantulah ya Allah, Kau yang dermawan dan pemberi 
kenikmatan...

Bantulah ya Allah, Kau yang Maha Pemberi Kesejahteraan, 
berikanlah kami keselamatan...

Bantulah ya Allah, Kau yang Maha Suci, bersihkan diri kami 
dan putihkanlah wajah kami...

Bantulah ya Allah, Kau yang Maha Mulia, lindungilah kami 
dengan kenikmatan yang Kau berikan kepada kami...

Bantulah ya Allah, Kau yang Maha Memelihara, lindungilah 
kami dari segala keburukan...

Bantulah ya Allah, Kau yang Maha Pelindung, lindungilah 
kami dari para pengkhianat...

Bantulah ya Allah, Kau yang Maha Pembuka Rahmat, 
berikanlah kami keselamatan dan kemenangan...
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Bantulah ya Allah, Kau yang Maha Pemberi Petunjuk, 
berikanlah kami hadiah yang mengantarkan kami pada 
hidayah-Mu...

Bantulah ya Allah, Kau yang Maha Perkasa, tinggikanlah 
keimanan kami dengan kekuatan...

Bantulah ya Allah, Kau yang menghapuskan air mata 
kepedihan dari hati hamba-Mu...

Bantulah ya Allah, Kau yang menerima taubat-taubat dan 
memaafkan dosa-dosa...

Bantulah ya Allah, Kau sang pemberi berbagai macam 
rezeki...

Bantulah ya Allah, Kau teman perjalanan bagi para 
pengembara yang tenggelam dalam kegelapan malam....

Bantulah ya Allah, Kau yang menyinari setiap malam 
dengan sinar cahaya siang hari...

Bantulah ya Allah, Kau yang menumbuhkan biji-biji...

Bantulah ya Allah, lindungilah saudaraku yang lemah dari 
yang lemah yang terbawa arus laut itu...

Bantulah ya Allah, Kau Pemilik seluruh kelemahan yang 
diberikan kepada mahluk-Mu...

Bantulah ya Allah, sahabat orang yang menangis sendiri di 
dalam pertengahan malam...

Bantulah  ya Allah, Kau Raja sungai-sungai, lautan, gunung-
gunung dan padang pasir...

Bantulah ya Allah, bantulah orang-orang yang tertindas 
oleh kedzaliman para dzalim...

Bantulah ya Allah, lindungilah saudaraku yang bibirnya 
beraroma susu...
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Bantulah ya Allah, lindungilah saudara tak berlidah kami 
yang terbawa oleh arus air...

Bantulah ya Allah, lindungilah cahaya mata kami yang kami 
serahkan kepada air...

Bantulah ya Allah, lindungilah dari jebakan orang-orang 
yang licik dan berulah...

Bantulah ya Allah, lindungilah dari kejahatan para 
pembunuh dan orang-orang yang menyerah...

Bantulah ya Allah, lindungilah saudara kami yang 
merupakan surat cinta yang kami lepaskan di air...

Bantulah ya Allah, Kau rumah bagi orang-orang yang 
tak memiliki rumah, kami berlindung kepada-Mu, jangan 
tinggalkan kami Ya Rabb...

Bantulah ya Allah, Kau tempat penuh dengan ampunan dan 
kasih sayang, jangan tinggalkan kami Ya Rabb..

Bantulah ya Allah, jangan tinggalkan kami yang jatuh dalam 
kelemahan, tak berdaya, tak memiliki siapa-siapa Ya Rabb...

Bantulah ya Allah, Kau Maha Pengampun, kami berlindung 
kepada-Mu dari segala kejahatan...

Bantulah ya Allah, kami berlindung kepada-Mu dari 
kejahatan para pemimpin yang melakukan keburukan dan 
kejahatan...

Bantulah ya Allah, Kami berlindung kepada-Mu dari 
kejahatan orang-orang yang sombong...

Bantulah ya Allah, berikanlah kami kebaikan baik di dunia 
maupun di akhirat...

Bantulah ya Allah, keluhan-keluhan mengenai kelemahan 
kami hanya kepada-Mu kami sampaikan...
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Bantulah ya Allah, Kau pemilik cahaya yang tak bisa 
dipadamkan...

Bantulah ya Allah, Kau sang Raja yang tak memiliki 
kekurangan dan kecacatan...

Bantulah ya Allah, Kau Pemilik alam ini, Kau yang mencintai 
orang-orang yang sabar...

Bantulah ya Allah, Kau kekasih bagi orang-orang yang tak 
memiliki kekasih...

Bantulah ya Allah, Kau adalah tabib bagi orang-orang yang 
tak memiliki tabib...

Bantulah ya Allah, Kau adalah pendamping bagi orang-
orang yang tak memilki teman dan sahabat perjalanan...

Bantulah ya Allah, Kau adalah segalanya bagi orang-orang 
yang tak memiliki siapa pun...

Maryam berlari seperti terbakar api cinta... Saat itu, 
hidupnya ibarat pelarian yang panjang, perjalanan yang 
jauh bagi hamba-Nya... Maryam ibarat tangisan. Dia berlari 
mengikuti saudaranya yang terbawa arus di punggung ombak 
Sungai Nil.

Siapa yang tahu berapa jam dia berlari dalam pengejaran 
ini, berapa lama dia berlari mengikuti saudaranya...

Rambutnya berhamburan, kakinya berdarah, kedua matanya 
kering karena tangisan, bibirnya beku karena jeritan... Dia 
mendekat ke arah tepi istana penguasa Mesir bersama perahu 
kecil itu dalam keadaan tak sadarkan diri...

Semuanya berbalasan di dunia ini...

Sama seperti bayang-bayang istana yang jatuh ke dalam air...

Semua diciptakan berpasangan.
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Ruh dan tubuh, tubuh dan bayangan, pertemuan dan 
perpisahan, saudara dan saudara, teman dan teman, angin dan 
api, air dan kobaran api... Takdir dan nasib... Semua sepenuhnya 
terhubung satu sama lain di antara langit dan Bumi. Sultan 
dan hambanya, siang dan malam, pengawal dan musuh, yang 
datang dan yang pergi, kebaikan dan keburukan, yang telah 
diucapkan dan yang akan diucapkan... Semua berputar dalam 
sebuah keseimbangan. Rahasia seluruhnya tersimpan dalam 
‘satu ada satu tak ada’...

Jiwa Yakobed terlepas dari raganya bersama dengan 
takdirnya untuk melepaskan anaknya ke pangkuan Sungai Nil. 
Sementara itu, di tepi sungai lainnya... 

Dengan keputusan tiba-tiba, sambil menaiki perahu yang 
beranama ‘Teye’, Sultanah Asiyah ingin melakukan satu perjalanan 
di Sungai Nil bersama pengiringnya, Tahnem dan Sare...

“Para pemudaku... Aku merasakan sebuah perasaan gugup 
yang aku tak tahu apa penyebabnya. Seakan terbawa begitu 
saja ke dalam hatiku. Jadi, kalian siapkan Teye. Kita akan 
melakukan satu perjalanan di Sungai Nil.”

Tahnem mengemudikan perahu dengan tongkat dayung 
Teye yang berkepala emas di tangannya... Sementara itu, 
Sare seperti biasa bersimpuh di bawah lutut sang Ratu sambil 
memegang barisan mutiara yang tak terlepas dari tangannya... 
Setelah berlayar beberapa saat diiringi embusan angin yang 
bertiup lemah, istana tampak berada jauh di belakang mereka. 
Begitu juga dengan bayangan istana yang tertinggal di atas 
permukaan air... Seolah, zaman telah menghubungkan mereka 
dengan zaman yang lain. Melompati perbatasan hayalan dan 
menyeberang ke dimensi lain... 
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Seketika, haluan Teye bertabrakan dengan sebuah peti mati 
yang terombang-ambing arus sungai. Akibat tabrakan itu, peti 
mati mulai menangis...

Tahnem terkejut dan bertanya.

“Selama hidupku, aku tak pernah melihat sebuah peti mati 

Sebenarnya, yang mereka kira peti mati adalah 

sebuah kotak kecil. Setelah membuka penutupnya, 

mereka menemukan seorang bayi berwajah cahaya 

yang  belum pernah mereka lihat selama hidup. 

Wajah yang membuat setiap orang yang melihatnya 

jatuh hati padanya.

yang menangis.”

“Selama hidupku, aku tak pernah melihat sebuah peti mati 
yang berenang di sungai,” lanjut Sare...

Butiran-butiran mutiara satu per satu jatuh tertelan air 
sungai... Ah sungguh malang, mereka telah kehilangan mutiara. 
Ah sungguh suatu kehormatan, mutiara-mutiara itu bertemu 
dengan pemilik sahnya...

“Segera bawa peti mati yang menangis itu kepadaku!” seru 
Ratu Asiyah.

Sebenarnya, yang mereka kira peti mati adalah sebuah kotak 
kecil. Setelah membuka penutupnya, mereka menemukan 
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seorang bayi berwajah cahaya yang  belum pernah mereka 
lihat selama hidup. Wajah yang membuat setiap orang yang 
melihatnya jatuh hati padanya.

“Hatiku menarik dan mengeluarkan dirimu dari perairan,

Kuberi nama Musa dirimu,

Karena aku menarikmu dari perairan,

Kau adalah sebuah mata cahaya bagiku,

Kuberi nama Musa dirimu,

Karena aku menarikmu dari perairan.

Sungai Nil meletakkan dirimu dalam diriku seperti sebuah lilin.

Kuberi nama Musa dirimu,

Karena aku menarikmu dari perairan...

Selamat datang bayi mungil ke duniaku yang sempit ini.

Selamat datang Matahari malamku.

Selamat datang bungaku yang membawa aroma surga.

Bungaku.

Buah delimaku.

Pohon akasiaku.

Kesejukanku yang beraroma mint.

Harapanku yang beraroma kurma segar.

Selamat datang kebahagiaan baru.

Selamat datang helaian-helaian kebebasanku yang terbang 
dalam embusan angin musim semi.

Lihatlah seluruh kupu-kupu di dunia mengepakkan 
sayapnya karena kamu datang.
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Selamat datang wahai bayi yang datang dari sungai.

Selamat datang wahai kapten yang paling muda di dunia, 
yang berkata aku telah mengembara banyak jalan, aku telah 
banyak melihat air... Selamat datang wahai bayi yang mendekat 
ke tepianku dengan perahu yang paling kecil di dunia, selamat 
datang...

r r r
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21. Sembilan Puluh 
Sembilan Kali Ucapan 

Selamat Datang...

Selamat datang Kata, Kata yang mengawali pencitaan dan 
rumah, selamat datang,

Selamat datang Cahaya, Keindahan Sang Pencipta, rahasia 
Kata tersembunyi dalam dirimu, selamat datang,

Selamat datang wahai Cahaya Ahmad, selamat datang,

Selamat datang wahai alam semesta dan Zaman yang 
tercipta dari cahaya yang sama, selamat datang,

Selamat datang, daratan dan langit yang tercipta dalam 
enam hari, selamat datang,

Selamat datang perairan yang muncul di antara daratan dan 
langit, selamat datang,

Selamat datang wahai anak peraiaran dan laut itu, selamat 
datang...

Selamat datang jejak Kata dan anak yang terlahir dengan 
takdir, selamat datang,

Selamat datang Kata pengembara kecil yang dilepaskan ke 
lautan, selamat datang,

Selamat datang wahai sahabat cahaya Muhammad, 
seseorang yang perkasa, selamat datang,
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Selamat datang anak yang akan mengucapkan cahaya kata-
kata indah yang bersinar, selamat datang,

Selamat datang ke empat sungai yang terpancar dari surga, 
selamat datang,

Selamat datang ke Sungai Nil yang merupakan salah satu 
dari empat dan kepada bayi yang dia bawa, selamat datang...

Selamat datang hamba Allah yang Maha Pemurah dan 
Maha Penyayang, selamat datang,

Selamat datang bunga lotus yang tinggi berada di ujung jari 
Nil, selamat datang...

Selamat datang Bayi suci yang diamanahkan kepada Allah, 
selamat datang...

Selamat datang beban suci lautan, selamat datang...

Selamat datang yang diawasi oleh Allah, selamat datang...

Selamat datang sahabat para malaikat, ruh indah yang 
dilindungi oleh pasukan berkuda doa, selamat datang...

Selamat datang bayi yang bibirnya tercium aroma susu 
ibunya, selamat datang,

Selamat datang bunga mawar yang terbentuk dari satu ibu 
ke ibu lainnya, selamat datang,

Selamat datang tunasku, daun pertamaku, selamat datang, 
mahkota para bunga, selamat datang...

Selamat datang, selamat datang ke pangkuanku, kau adalah 
peoniku kau juga bulbulku, selamat datang,

Selamat datang ruhku, selamat datang pemanggil susu 
keibuan hangat yang terbesit dalam diriku, selamat datang.

Selamat datang, tabir terang mata mimpi-mimpiku, selamat 
datang...
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Selamat datang hadiahku, selamat datang kebahagian yang 
hinggap dalam pangkuanku, selamat datang,

Selamat datang hadiah yang dibahas kepadaku oleh Allah, 
selamat datang...

Selamat datang tangan-tangan mungil indah yang membawa 
lembar-lembar doa, selamat datang,

Selamat datang kau yang membawakan senyuman yang 
tercium aroma tanah dalam hujan, selamat datang,

Selamat datang bayi yang dahinya bersinar karena Nur, 
selamat datang,

Selamat datang bayi manis yang kedua matanya terpasang 
bintang-bintang di langit, selamat datang,

Selamat datang kasih sayang yang melarutkan kesendirianku 
dalam derita, selamat datang,

Selamat datang kau yang terbungkus pakaian tak lain kasih 
sayang, selamat datang,

Selamat datang kau yang tak memiliki halangan antara 
dirimu dengan Allah, selamat datang, 

Selamat datang teman perjalananku, selamat datang

Selamat datang kau yang dimiliki oleh Allah, selamat 
datang

Selamat datang anak yatimku, kau yang seperti diriku, 
selamat datang

Selamat datang kau yang merupakan takdirku, selamat 
datang,

Selamat datang teman air mataku, selamat datang,

Selamat datang kau yang menghilangkan kesedihan yang 
tak ku bagikan dengan siapa pun, selamat datang
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Selamat datang kau yang menggerakkan hatiku, selamat 
datang,

Selamat datang penghibur laraku, selamat datang

Selamat datang suratku yang penuh dengan keluhku yang 
kutulis di lautan, selamat datang

Selamat datang kau yang terbang dengan sayap burung, 
selamat datang

Selamat datangg sinar hari yang kunantikan, selamat 
datang

Selamat datang wajah manis yang mengetuk pintuku, 
selamat datang

Selamat datang raja perairan, selamat datang

Selamat datang mutiara lautan, selamat datang

Selamat datang penghias kehidupanku yang penuh derita, 
selamat datang

Selama datang rusaku, selamat datang

Selamat datang pembawa tujuh warna yang turun ke muka 
Bumi, penghapus warna hitamku, selamat datang

Selamat datang kabar gembira yang menyelesaikan 
kesedihanku, selamat datang

Selamat datang detak jantungku, selamat datang,

Selamat datang huruf-huruf keibuan, janji kewanitaan, 
selamat datang,

Selamat datang pelembutku, selamat datang mungilku, 
selamat datang,

Selamat datang tongkat penyadarku dari kesedihan, selamat 
datang,
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Selamat datang harapan yang aku nantikan, doa yang 
kuucapkan, selamat datang

Selamat datang air jiwaku, selamat datang

Selamat datang sujud syukurku, selamat datang

Selamat datang kegembiraanku yang ribuan kali ku syukuri, 
selamat datang,

Selamat datang daun-daun berjatuhan karena getaran 
kegembiraan, selamat datang,

Selamat datang kehangatan bayi yang diberikan kepadaku 
pertama kali dalam hidupku, selamat datang

Selamat datang tangan lembut yang akan kupegang di masa 
depan, selamat datang

Selamat datang dua malamku, kelegaanku, selamat datang

Selamat datang anak yang menyinari malamku seperti 
terangnya siang hari, selamat datang

Selamat datang makhluk ciptaan yang diberikan Allah 
kepadaku untuk menjadi sahabatku, selamat datang,

Selamat datang, amanah indah yang masuk ke dalam bawah 
atapku, selamat datang,

Selamat datang jendela alam semestaku, selamat datang,

Selamat datang kebahagian yang mengalir ke dalam kedua 
mataku, selamat datang,

Selamat datang anakku yang namanya tertulis dalam 
tulangku, selamat datang,

Selamat datang, rasa manis yang berada diujung lidahku, 
selamat datang,

Selamat datang dalam kulit dan ruhku, selamat datang,
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Selamat datang mahkota di kepalaku, zamrudku, selamat 
datang,

Selamat datang bayi yang berada dalam pelukanku, selamat 
datang,

Selamat datang pemilik ayunan dari sutra dalam hatiku, 
selamat datang,

Selamat datang kenikmatan dalam lidahku, selamat 
datang,

Selamat datang maduku, buah araku, zaitunku, gandumku, 
selamat datang,

Selamat datang janjiku, selamat datang,

Selamat datang pembawa berita indahku yang kulihat jalan 
rumahku dalam wajahmu, selamat datang,

Selamat datang petaku, selamat datang,

Selamat datang petunjuk jalanku, selamat datang,

Selamat datang peluru isyaratku, selamat datang,

Selamat datang badai kebaikan yang mengembuskan layar-
layarku, selamat datang,

Selamat datang anak yang menjaga rahasia Nil, selamat 
datang,

Selamat datang huruf-huruf kewanitaan, selamat datang

Selamat datang kalimat-kalimat keibuan, selamat datang

Selamat datang halaman kemanusianku, selamat datang

Selamat datang saksiku mengenai penghambaan, selamat 
datang

Selamat datang hutangku dan jaminanku, selamat datang,
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Selamat datang derajatku, martabatku, usahaku, selamat 
datang,  

Selamat datang hidupku, hari ini dan hari esokku, selamat 
datang,

Selamat datang ranting-ranting pohon dan kayu-kayu, 
selamat datang,

Selamat datang raja para naga, pemimpin petarung, selamat 
datang,

Selamat datang penuntut sembilan malapetaka, selamat 
datang,

Selamat datang dua belas keindahan mata air, selamat 
datang,

Selamat datang kata indah yang memberikan jalan, selamat 
datang....

r r r
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22. Cahaya Mata...

Ratu Asiyah dan kedua pengiring mudanya kembali ke istana 
dengan kejutan yang menggembirakan hati. Para pengawal 
yang menyambut mereka di tangga marmer dermaga terkejut 
ketika melihat bayi mungil dalam dekapan sang Ratu. Mereka 
tak tahu harus berbuat apa. Mereka mengambil peti mati yang 
berada di tangan Tahnem. Kehebohan dalam penyambutan 
sang Ratu rupanya juga menarik perhatian Haman yang kini 
menjadi perdana menteri...

Ketika Raja Pare-amon sedang meneliti kereta perang baru 
dan senjata yang didatangkan dari negeri utara di perpustakaan, 
Haman dan anak buahnya masuk tanpa mengetuk pintu. Raja 
memandangi perdana menteri dengan pandangan seakan 
menyangka telah terjadi serangan mendadak ke istana atau 
terjadi malapetaka...

“Baginda Rajaku... Dengan seorang bayi... Ratu Asiyah 
kembali ke istana bersama seorang bayi laki-laki yang 
ditemukan di Sungai Nil...”

“Aku kira kau akan mengatakan telah terjadi pemberontakan 
di Nubye, wahai sahabatku, Ha... Ambil napas, tenangkan 
dirimu!”

“Peristiwa ini lebih mengerikan.”

“Itu adalah Sungai Nil... Tempat berbagai macam kebaikan 
dan berkah bagi Mesir.”

“Tapi, bayi yang ditemukan di sungai ini jelas sekali 
merupakan bayi dari seorang kaum bani Israil. Dari seorang 
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Apiru... Di samping itu, ia terlahir di tahun kematian. Salah 
satu dari anak-anak yang dilaknat.”

“Darimana kau tahu bayi itu berasal dari Apiru?”

“Bukankah terlihat jelas, Bagindaku? Ibu mana yang 
rela membuang anaknya ke sungai? Terlihat jelas bahwa 
karena ketakutan akan kematian anaknya membuat si ibu 
melemparnya ke Nil...”

“Tak mungkinkah ini ulah para pembajak?”

“Jika Anda melihat bayi itu... Jika Anda melihat wajahnya 
dan peti mati yang berhiaskan ukiran bunga mawar... Anda 
akan mengerti bahwa bayi ini tak ada hubungannya dengan 
para pembajak, Bagindaku... Bagian dalam peti mati dihiasi 
dengan berbagai macam bunga. Peti mati yang seperti sebuah 
perahu kecil ini disiapkan oleh seorang pekerja yang ahli dan 
cekatan. Ini bukan pekerjaan pembajak, Bagindaku.”

“Bagaimana dengan Ratu Yes’a? Bagaimana dia menanggapi 
bayi itu?”

Haman segera menyadari dia telah terlalu berlebihan 
menanggapi hal ini... Dia telah mengeluh secara langsung 
mengenai sang Ratu kepada sang Raja...

“Keputusan dan perintah ada di tangan Anda, Tuanku.”

Tak begitu mempersoalkan sikap perdana menteri, sang 
Raja keluar dari perpustakaan dan kembali memikirkan mimpi 
buruk yang kembali diingatkan oleh Haman...

Ketika turun ke arah taman, tepat di lingkaran pintu masuk 
Ruang Upacara Yakuti, mendekati Ratu Asiyah, sang Raja 
melihat istrinya sedang bermain dengan seorang bayi laki-laki 
di tengah keramaian. Semua orang yang menyadari kedatangan 
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sang Raja segera bersujud ke tanah, sementara sang Ratu 
menyambut Ra dengan wajah penuh bunga-bunga mawar yang 
bermekaran sambil mencium bayi dalam pelukannya...

Sang Ratu melupakan seluruh peraturan istana. “Datanglah 
Ra, kekasihku!” ucapnya. “Datang dan lihatlah hadiah manisku 
ini... Aku mengeluarkannya dari Sungai Nil. Awalnya, aku 
mengira akan mendapatkan harta karun yang terhanyut. 
Seandainya memang seperti itu, aku akan memberikannya 
kepada semua yang berada di Teye. Tapi apa yang terjadi kau 
juga tahu, bukannya harta karun, tapi seorang bayi yang manis. 
Ah, Ra! Lihatkah kau kedua pipinya yang kemerah-merahan 
ini? Bayi ini adalah buah hatiku. Cahaya mataku.”

Tak terlepas dari pandangan sang Raja mekarnya bunga-
bunga di wajah istrinya yang selama bertahun-tahun tak satu 
kali pun tersenyum...

Satu arah, memandang orang di sekitarnya yang 
terselimuti oleh rasa takut... Satu arah, memandang istrinya 
yang memanggilnya dengan nama kecilnya dengan penuh 
kebahagiaan... Manakah yang nyata, manakah yang jujur? 
Dan sebagai seorang Raja, manakah yang lebih berharga? Dia 
memutuskan untuk pergi dari sana...

“Dia mungkin menjadi cahaya mata sang Ratu. Tapi, aku 
belum memberikan keputusan mengenai hal ini. Di samping 
itu, dia juga mungkin seorang bayi Apiru yang terlahir di tahun 
kematian. Bayi yang berada di pelukanmu...”

Kalimat ini seperti anak panah yang terlepas mengarah 
pada dirinya yang menyebabkan sang Ratu duduk tersungkur 
berlutut... Ra sungguh terkejut. Asiyah yang telah lama dia 
kenal, Asiyah yang tak pernah berlutut di depan satu orang 
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pun... Bahkan, ketika tahta Asiyah masih tinggi berada di 
atas tahtanya... Apa yang terjadi dengan Asiyah? Perasaan 
yang mana, ambisi apa yang menyebabkan kedua lututnya 
berlutut?

“Bagindaku...,” ucap Asiyah dengan suara bergetar... 
“Tuanku... Apa pun yang terjadi, jangan bunuh bayi itu... Dan 
mungkin di masa depan bayi ini akan berguna bagi kita. Atau 
bayi ini kita angkat sebagai anak angkat dan kita besarkan di 
antara anak-anak kerajaan.”

Raja Pare-amon, meskipun yakin dengan kemungkinan 
bahwa anak itu berasal dari Apiru yang terlaknat... Namun, 
dia juga tak ingin kehilangan kesempatan yang selama ini 
dinantikannya, kedekatan bersama sang Ratu yang selama 
ini tak pernah dia rasakan. Bayi ini bisa menjadi kesempatan 
untuk meluluhkan ketegangan yang terjadi di antara mereka... 
Ah, tapi bagaimana jika anak ini merupakan sosok yang akan 
menghancurkan Mesir seperti dalam mimpinya? Sang Raja 
berdiri membeku, sudut matanya memutar ke satu arah... 
Apakah bayi lemah ini, apakah bayi malang yang berada 
di antara bibir kematian dan kehidupanku ini yang akan 
menghancurkan Mesir...       

Sang Raja mengangkat sang Ratu dari tanah dengan santun 
dan lembut. Memberikan salam dengan anggukan kepalanya 
dan kemudian mencium ujung jemarinya...

“Bawa bayi itu kepadaku,” perintahnya kepada Tahnem dan 
Sare...

Sesuatu hadir seperti sebuah kotak madu, manisan dunia 
yang tak cukup dalam pelukan... Resah... Mereka membuka 
wajah sang bayi... Kemilau bayi itu seperti cahaya yang 
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menyilaukan mata ketika membuka tirai jendela di siang hari... 
Kedua matanya meredup, tangan kirinya terangkat di antara 
dua bahunya, seakan ingin melindungi dari Matahari, sang 
Raja... Dan memang, ia sungguh bayi yang sangat manis...

“Kita akan memutuskan mengenainya beberapa hari 
kemudian. Karena bayi ini membuat Ratuku sangat bahagia, 
untuk sekarang kami memaafkannya. Tapi, kami akan 
melanjutkan pengawasan. Untuk saat ini, bawalah ia, berikan 
semua kebutuhan yang bayi ini perlukan. Ia bisa tinggal 
bersama Ratu di istana... Nama apa yang akan Ratu berikan 
untuk bayi ini?”

“Musa... Kuberi nama Musa. Karena aku menariknya dari 
perairan.”

“Baiklah... Bayi Musa, selama keputusan resmi belum 
diputuskan maka engkau akan menjadi tamu Ratuku.”

Dia sama sekali tak tahu takdir apa yang 
disembunyikannya...

Malam telah tiba, kegelisahan berbalut kebahagiaan 
ini, bersama dengan kegelisahan lainnya membuka sebuah 
keributan... Bayi Musa, pasti waktu untuk menyusu telah tiba, 
menangis rewel, kedua kakinya bergerak menendang-nendang. 
Orang-orang yang berada di sekitarnya berlarian bingung, tak 
tahu apa yang harus mereka lakukan. Sang bayi terus menangis 
seperti sebuah mata air terjun...

Semakin keras tangis suara bayi, semakin sedih sang Ratu. 
Asiyah berubah menjadi sebuah lilin yang meleleh. Kedua 
tangannya menggenggam erat pakaiannya, tak tahu harus 
berbuat apa, menyalahkan dirinya sendiri...

Ah! Dia memang bukan seorang ibu...
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Jika dia seorang ibu, apakah hal seperti ini terjadi?

Saat itu, perintah kepada seluruh wanita Mesir yang 
bisa memberikan setetes air susu kepada bayi Musa telah 
diberikan...

Tak ada...

Seluruh ibu susu yang dibawa membuat Musa menangis 
semakin keras dan rewel, badannya berputar-putar seperti 
baling-baling...

Keadaan ini membuat Asiyah sungguh merana... Ya 
Allah, keibuan itu seperti apa? Kebahagian, kegelisahan, 
kesedihan, kecemasan... Setiap saat muncul sesuatu yang 
baru dalam dunianya... Dan dunianya sekarang seperti sebuah 
gurun. Selama Musa menangis, seakan ruhnya terlepas dari 
tubuhnya. 

Ah! Memang dia bukan seorang ibu...

Jika dia seorang ibu, apakah hal seperti ini terjadi?

Benaknya terasa berat ketika berhadapan dengan hal ini... 
Seperti rantai mutiara yang terputus jatuh satu per satu... 
Memandang pembuluh darah berwarna biru yang nampak 
pada kedua tangannya, kemudian bertanya pada darah yang 
mengalir di sana. “Wahai darah merah, siapa, apa yang yang 
mengubahmu menjadi susu putih?”

“Ya Allah,” ucapnya kemudian... “Engkau yang menyelamatkan 
bayi ini dari sungai, berikanlah air susu yang merupakan 
kebutuhannya. Kau adalah pemberi yang paling agung, Kau 
yang paling dermawan dari yang paling dermawan... Pelindung 
orang-orang lemah, pemberi rezeki, yang memberikan hujan... 
Apa pun yang terjadi, redakanlah tangisan bayi mungilku ini...”
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Meskipun selama satu hari satu malam telah melakukan 
pencarian untuk menemukan ibu susu yang akan diterima 
oleh sang bayi, hasilnya nihil belaka. Tak satu pun yang bisa 
meredakan tangisan bayi ini... Tahnem dengan napas terengah-
engah masuk ke ruang bayi di istana Ratu. Di tangannya 
terdapat selendang kuning milik sang Ratu.

“Tuanku... Tuanku... Para pengawal yang berada di halaman 
luar istana berkata untuk menyerahkan selendang ini kepada 
Anda. Seorang gadis memberikannya kepada mereka. Jika 
Anda bersedia...”

Sang Ratu memandangnya dengan pandangan mata terkejut 
dan lelah, menerima selendang yang dibawa oleh Tahnem 
dengan kedua tangannya yang bergetar...

Iya... Benar... Ini salah satu dari selendang miliknya, terlihat 
jelas dari rajutan burung-burung ibis di kedua ujungnya.

“Segera persilahkan masuk! Sebarkan pengumuman ke 
seluruh jalan-jalan Memphis, Ratu sedang mencari ibu susu 
secepatnya.  Ada hadiah besar bagi dirinya.”

Ruang bayi... Kamar bayi... Tempat yang penuh dengan 
tangisan Musa yang dengan berbagai macam cara tak bisa 
diredakan... Yang setiap kali membuat kecemasan Asiyah 
bertambah besar...

Selama sang bayi menangis, tak ada tempat yang nyaman 
baginya. Setiap tempat asing terasa baginya, setiap ruang 
terkunci untuknya.

Asiyah tak tahu langkah apa yang harus diambil. Suara 
tangisan ini membuatnya lupa dengan mahkota dan tahtanya... 
Selama bayi ini menangis, dia sangat lemah tak berdaya seperti 
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panglima perang yang berada dalam kekalahan... Ah, ia tak 
berhenti menangis...

Terlihat jelas bahwa tak ada air susu dari orang-orang asing 
yang sesuai...

Terlihat jelas seperti burung-burung pantai yang hanya 
terbang untuk kembali ke sarangnya...

Terlihat jelas bahwa itu bukan tempat tinggal sang bayi 
selama dia tak mencium aroma ibunya...

Jika sang Ratu adalah sebuah gunung, dia hancur lebur 
karena tangisan ini...

Ah, air susu...

Ah, ibu...

Ah, Allah...

Air susu ternyata lebih berat daripada besi, dia kini 
mengetahuinya...

Air susu ternyata lebih tajam dari pedang, dia belajar...

Kelangkaan terhadap air susu mencabik-mencabik sang 
Ratu...

“Ah aku bukan seorang ibu.” Ketika berucap seperti ini, 
dalam dirinya muncul sembilan puluh orang ibu...

“Ah aku tak mempunyai air susu.” Ketika dia mengeluh 
seperti ini, dari langit turun hujan air susu ke daratan seperti 
badai...

Sebuah putaran... Sebuah pengudaran ulang...

Sebutir biji meledak dari ujung-ujung pohon kering...

Seperti sebuah puisi yang lembut dan irama yang mengikat, 
terbentuk sebuah rumah dalam hati sang Ratu...
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Iıntuisi yang berjalan dalam dirinya seperti langkah-langkah 
haluskucing  yang  tak terdengar, mengubah dia dari wanita 
menjadi seorang ibu...

Terbangun sebuah pemerintah baru dalam hati 
kosongnya...

Datang dan hinggap sebuah cahaya ke dalam kedua 
matanya...

Dari sumur yang terembus badai dalam dirinya membawa 
air panas murni...

Perempuan, melahirkan seorang bayi yang tak dia 
lahirkan...

Bayi yang lahir dari seorang ibu yang tak melahirkannya...

“Anakku, kamu telah banyak menangis. Aku mohon, 
berhentilah meneteskan air mata,” Ketika sang Ratu 
memohon dengan lembut, masuklah Maryam yang dengan 
sembunyi-sembunyi mengikuti Musa selama satu hari. Asiyah 
mengangkat tubuhnya yang bersimpuh ke lantai. Maryam 
memandangi wajah sang Ratu dengan rasa terkejut... Apakah 
yang dia lihat adalah ibunya ataukah Sultanah Mesir? Ia nyaris 
tak bisa membedakan...

“Maukah aku tunjukkan kepadamu ahlul bait yang akan 
memeliharanya untukmu dan mereka dapat berlaku baik 
kepadanya?”        

Dengan usulan ini, Maryam menghentikan kecemasan yang 
menyelimuti ruangan itu... Sebelum berhasil bertemu dengan 
sang Ratu, Maryam harus melalui berlapis pintu, hadangan 
para penjaga, dan beragam interogasi... Bahkan, Haman pun 
menginterogasinya sangat lama.... 
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“Terlihat jelas bahwa bayi tersebut datang dari keluarga 
anak ini,” terbesit dalam dirinya... Namun, perintah sang Ratu 
yang tegas mengenai pencarian ibu susu di seluruh Mesir pun 
tak dapat dilawan oleh para penentang. Bahkan, Haman sekali 
pun...

...

Tandu Kerajaan milik sang Ratu pun dikeluarkan. Bersama 
Maryam, rombongan itu telah tiba di depan rumah Imran di 
Gosen. Kedua mata dan hati Yakobed malang yang kosong 
berubah menjadi keceriaan setelah mendengarkan penjelasan 
putrinya. Dia pun segera melangkahkan kakinya menuju 
istana...

Tembok-tembok tinggi yang sampai saat itu belum pernah 
dia lihat... Jalan-jalan yang dilapisi batu pipih, kolam-kolam 
renang yang memiliki air mancur indah, patung-patung singa 
yang mengeluarkan api, tentara berbaju besi yang menjaga tiap 
sudut, ruang-ruang yang hampir setinggi langit, lorong dan 
koridor panjang berliku yang mengagumkan...

Allah tak pernah mengingkari janjinya. Sama seperti 
apa yang dikatakan dalam mimpi-mimpinya, Yakobed kini 
dipertemukan dengan anaknya...

Peringatan berupa keharusan bersujud dengan takzim 
di hadapan Ratu, takkan berdiri selama sang Ratu belum 
memberi izin, dan tak boleh memandang lurus kepada Ratu 
dengan kedua mata seakan angin lalu... Meskipun dia pasti 
mendengarkan peraturan itu, pikirannya hanya terpaku pada 
putranya. Yakobed yang malang pun layu dengan cepat.

...
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Suara tangisan anaknya yang terdengar ketika ia berada di 
tangga istana seperti hujan busur panah yang menghujani ibu 
yang malang ini. Jika para malaikat tak menahannya, dia akan 
menghancurkan semuanya dengan mengucap kata ‘anakku’... 
Dia harus mengunci bibirnya hingga giginya bergemeretak. 
Meskipun putranya menangis, dia harus bersujud ke tanah 
terlebih dulu dan menunggu sang Ratu memberi izin untuk 
berdiri.

Begitu kuat Yakobed menggigit bibirnya... Ketika dia berdiri 
di hadapan sang Ratu, dari sudut bibirnya mengalir darah.

“Putraku Musa... Dia menangis tanpa berhenti wahai 
saudariku. Saya juga mendengar bahwa Anda adalah seorang 
ibu yang baru saja kehilangan seorang putra. Saya mohon, 
berikanlah air susu Anda kepada putra kami ini...,” titah sang 
Ratu.

“Musa...,” ucap Yakobed. Badannya terasa terangkat...

“Aku memberi nama Musa kepadanya karena aku 
menemukannya di perairan.  Saudariku... Aku mohon, 

“Aku memberi nama Musa kepadanya karena aku 

menemukannya di perairan.  Saudariku... Aku 

mohon, biarkanlah bayi mungil merasakan  air 

susumu. Mungkin dia mau menerima air susumu...”
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biarkanlah bayi mungil merasakan  air susumu. Mungkin dia 
mau menerima air susumu...”

Yakobed kagum dengan suara lembut milik sang Ratu yang 
memanggilnya dengan panggilan “saudariku”. Wanita yang 
dahinya tinggi dan terang seperti sinar Matahari ini... Bukan! 
Dia seperti seorang malaikat. Dia membelai Musa seperti 
putranya sendiri, kedua matanya merah seakan berdarah 
karena terlalu banyak menangis. Terlihat jelas, sang Ratu 
begitu terpuruk selama Musa terus menangis. Lalu, kedua 
tangannya... Ketika melihat ujung-ujung jemari sang Ratu, 
Yakobed seolah melihat ranting-ranting patah bunga mawar 
yang tak berdaya. Hatinya terasa tenang. Dia memandang sang 
Ratu dengan penuh hormat seperti salam-salam Sungai Nil.

Saat itu, kedua perempuan seperti sepasang bangau... Burung 
cantik yang membangun sarangnya. Mereka seperti bangau 
yang saling memberikan sayapnya... Asiyah dan Yakobed... 
Mereka seperti daratan dan langit. Musa adalah harapan yang 
akan tumbuh besar di antara dua perempuan kuat...

Musa seperti sebuah kisah penciptaan dunia yang 
menceritakan daratan tercipta dalam waktu enam hari 
dan langit tercipta di hari ketujuh bagi keduanya... Asiyah 
memandang Yakobed seperti memandang sebuah sungai. 
Dirinya, wajahnya sendiri yang tampak dalam pantulan sungai. 
Membuka lengan mereka dan memeluk Musa... Musa adalah 
penyatu dua lautan. Mutiara lautan. Seorang putra yang 
berwajah murah senyum dan cerah..

“Maka Kami kembalikan dia (Musa) kepada ibunya, agar 
senang hatinya dan tidak bersedih hati dan agar dia mengetahui 
bahwa janji Allah adalah benar...”    
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Mereka terbangun saat pagi menjelang di depan tempat 
tidur Musa. Yakobed, Asiyah, Tahnem, dan Sare... Ketika sang 
bayi masih tertidur pulas, mereka terkejut dengan suara jeritan 
dan tangisan yang terdengar dari arah Sungai Nil. Meskipun 
tahu apa yang terjadi, mereka berbalik memandang sang Ratu 
yang menutup wajah dengan kedua telapak tangannya. Mereka 
memandang sang Ratu dengan wajah penuh harap untuk 
memohon pertolongan.

Yakobed tak dapat menahan dirinya. Dia bersujud di 
hadapan sang Ratu.

“Bagindaku... Ratuku... Anda tahu apa yang dialami oleh 
para wanita dari golongan kami. Derita para ibu malang yang 
harus membunuh anaknya sendiri. Pembunuhan ini bahkan 
telah membuat punggung Sungai Nil berat. Langit pun seolah 
akan pecah. Ah, Bagindaku! Apakah tak ada cara sama sekali 
untuk menghentikan kekejaman ini? 

“Ibu susu putraku Musa... Saudariku yang tercinta Yakobed... 
Jika kau bersedia, kami ingin selalu mempersilahkan Anda 
menjadi tamu di istana tanpa meninggalkan putra kami Musa 
melewati hari yang bahagia.”

“Ratuku yang baik hati. Bagindaku... Sebesar apapun kami 
berterima kasih, tetap saja terasa sangat sedikit untuk membalas 
kebaikan yang Anda berikan. Tapi, Bagindaku... Tuanku... 
Saya memiliki seorang putra bernama Harun yang berumur 
dua tahun, putriku Maryam, dan suamiku yang masih belum 
sembuh dari sakitnya di rumah. Saya tak bisa meninggalkan 
mereka, Baginda.”   
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“Saudariku Yakobed, bagaimana jika keluarga Anda 
kami pekerjakan di istana dengan upah yang memuaskan? 
Bagaimana menurutmu?”

Pembicaraan dua perempuan ini terpotong oleh keributan 
yang terjadi di luar. Sebuah kegemparan, sebuah kecemasan 
yang luar biasa... Selama bertahun-tahun, ia tak pernah 
mengunjungi istana Ratu Asiyah. Sungguh heran, saat ini, 
tanpa melakukan, pemberitahuan, Baginda Raja datang 
berkunjung...

Tahnem dan Sare segera bersujud memberikan 
penghormatan. Yakobed dengan wajah diselimuti kecemasan 
ikut bersujud ke tanah.

Ratu Asiyah menyambut suaminya dengan wajah penuh 
bunga bermekaran. Dia juga berhutang budi pada sang Raja 
karena membiarkan Musa hidup. Asiyah memberikan salam 
dengan mengangguk ringan. Sang Raja yang mendapatkan 
kekuatan karena hal ini pun memegang ujung jemari sang Ratu 
dan menciumnya...

“Apa yang sedang kalian bicarakan, wahai Ratuku yang 
cantik... Bayi ini aku pikir telah mengembalikan kembali 
hidupmu.”

“Selamat datang ke rumah, wahai Bagindaku.”

“Aku mohon, jangan kau buka pembicaraan tentang rumah. 
Tapi seandainya bersedia, kau pasti telah meninggalkan 
bangunan tua, kecil, dan kumuh ini untuk tinggal bersamaku 
di rumah, di istana baru.”

“Ah, Baginda, tetap saja aku sangat berterimakasih atas 
kedatanganmu ke tempat ini.”
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“Tapi, seandainya bayi yang engkau temukan di Sungai Nil 
ini masih saja terus menangis, keadaan akan menjadi buruk. 
Semua hal yang mengganggu ketenangan sang Ratu adalah 
musuh kami.”

“Tapi dia masih kecil, masih seorang bayi.”

“Kami membiarkan anak itu karena senyum bahagia dan 
sinar di kedua mata indahmu. Baiklah... Aku dengar telah 
ditemukan ibu susu yang sesuai dengan bayi itu.”

“Kami juga sedang membicarakan hal ini dengan Yakobed, 
seorang ibu yang datang dari suku Ibri...”

“Apakah ibu susu Musa seorang Apiru?”

“Dia sendiri adalah keluarga dekat Karun, Kepala Akademi 
Ilmu Pengetahuan.”

“Tuan Ka adalah saudara berharga kami yang telah berkali-
kali membuktikan kesetiaannya kepada Kerajaan Mesir. 
Mengaitkan namanya dengan para pendatang sangat melukai 
dirinya. Kau juga mengetahui ini, wahai Ratuku.”

“Kami para perempuan suka sedikit ceroboh dalam hal ini. 
Maafkanlah, aku tak bisa melupakan hari-hari persahabatan 
lama kita.”

“Kalimat yang Ratuku ucapkan kami terima sebagai sebuah 
alasan yang baik untuk mengkritik kami.”

“Tidak! Kemurahaan hati Baginda Raja diketahui oleh 
seluruh rakyat. Kami pun sangat berterima kasih karena telah 
memberikan Musa sebagai cahaya mata kepada kami.”

“Cahaya mata lagi? Aku pikir kita telah membahas mengenai 
hal ini. Bayi ini, menurutku adalah salah satu bayi yang harusnya 
dimusnahkan karena terlahir di tahun kematian. Dia mungkin 
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bisa menjadi cahaya mata Ratuku, tapi tak diragukan lagi, tidak 
bagi kami. Tapi, demi engkau... Demi Ratuku... Inilah yang 
menyelamatkan bayi ini dari ujung tombak.”

“Ibu susu Yakobed memiliki tanggungan untuk mengasuh 
putranya yang masih kecil dan suaminya yang sakit. Oleh 
sebab itu, dia tak ingin tinggal di istana. Aku berpikir untuk 
membawa keluarga mereka ke istana dengan izin Baginda 
Raja.”

“Bukankah ini merupakan sebuah ketidakadilan yang serius, 
menurutmu juga?”

“Aku tak paham, wahai Bagindaku.”

“Ketika seluruh bayi laki-laki Apiru mengalami pemusnahan 
di tahun kematian, memisahkan sebuah keluarga pendatang 
dari kaumnya dan memindahkannya ke istana... Bagaimana 
mereka akan melihatnya? Pernahkah engkau berpikir mengenai 
hal ini?”

“Tapi, bayi Musa tak mau disusui selain oleh Yakobed. Apa 
lagi yang bisa kita lakukan?”

“Dan memang saat ini seluruh penghuni istana berbicara 
bahwa sebenarnya Musa adalah bayi Yakobed yang dia lempar 
ke sungai.”

“Bagindaku... Aroma air susu Yakobed sangat harum. Siapa 
pun bayi yang berada dalam pangkuannya akan langsung 
menyusu kepadanya. Aku mohon, jangan kau dengarkan 
perkataan-perkataan itu.”

“Menurut kami, biarkan Yakobed membawa Musa ke 
rumahnya dan dibesarkan di sana dengan upah yang tinggi. Ini 
adalah solusi yang paling tepat.”
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“Ah, Bagindaku, Musa telah menyambungkan kembali 
jaring-jaring kehidupanku. Jika berpisah dengannya, aku tak 
bisa hidup. Ketahuilah ini.”

“Ada yang lebih mudah, Ratuku. Ada yang solusi yang 
lebih mudah... Di hari yang engkau inginkan, Yakobed akan 
membawa bayi Musa ke istana. Atau kapan pun engkau ingin, 
engkau bisa mengunjungi rumah Yakobed.” 

Akhirnya, pergi juga.

Raja yang kehidupan dan kematian manusia berada 

di antara dua bibirnya... Dan sekarang, baik sang 

Ratu maupun Musa berjalan di atas seutas benang 

tipis... Keputusan yang masih belum ditetapkan 

merupakan sebuah ancaman yang jelas. Tapi 

bagaimanapun, mereka telah melewati hari ini.

“Kami berhutang budi besar kepadamu, wahai Raja Mesir 
yang terhormat.”

Untuk sekarang, permasalahan telah teratasi. Mimpi-
mimpi Yakobed benar dan telah menjadi kenyataan. Bayinya 
telah dikembalikan kepadanya. Namun, Ratu sedikit banyak 
menafsirkan hal ini sebagai sesuatu yang buruk. Dengan cara 
ini, istana telah menjauhkan dirinya dari Musa.
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Sebelum sang Raja keluar, ia memandang Tahnem dan Sare 
yang menanti dengan tetap bersujud.

“Aku mohon, biarkan kedua abdi muda ini mengiringi sang 
Ratu setiap keluar dari Istana. Setiap minggunya, aku akan 
mendapatkan laporan dari para petugas mengenai Musa. 
Karena belum ada keputusan yang resmi, bayi ini akan berada 
di bawah pengawasan kami. Apa pun keputusan yang kami 
tetapkan, kami tahu engkau akan menerima dengan kepala 
dingin dan ketabahan.”

Dia keluar.

Akhirnya, pergi juga.

Raja yang kehidupan dan kematian manusia berada di 
antara dua bibirnya... Dan sekarang, baik sang Ratu maupun 
Musa berjalan di atas seutas benang tipis... Keputusan yang 
masih belum ditetapkan merupakan sebuah ancaman yang 
jelas. Tapi bagaimanapun, mereka telah melewati hari ini.

Sesaat setelah Raja keluar dari ruangan, Ratu seketika 
melemparkan tubuhnya ke kursi.

Wajahnya berubah pucat...

Sare segera membawakan kipas yang terbuat dari kayu 
pohon Punt. Kepalanya pusing ketika bersedih. Ratu menahan 
rasa sakit. Yakobed membisikkan kepada Tahnem bahwa 
kapulaga bagus untuk mengobati rasa sedih. Tahnem menutup 
kain korden. Ratu tak tahan dengan sinar Matahari di saat-saat 
seperti ini. Seandainya dia bisa mendaki tembok-tembok tinggi 
itu, seandainya dia bisa melalui semua ini dengan selamat... 
Asiyah terluka seperti burung yang terkurung dalam sangkar... 
Hatinya pilu karena rasa sakit ini...
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Ratu Asiyah menyadari bahwa dirinya tak berbeda dengan 
seorang tawanan, meskipun dia memiliki tahta dan mahkota. 
Paling tidak, seorang tawanan yang tak memiliki tanah 
kelahiran dan rumah...

Di balik kain korden yang tertutup, suara jetiran para ibu 
yang menangis semakin terdengar keras. Menutup seluruh 
Mesir. Ketika bayi Musa tertidur pulas, Asiyah menutup kedua 
telinganya dengan bantal agar suara jeritan itu tak terdengar...

Pembantaian ini membuat sang Ratu semakin merasa sendiri 
dalam istana yang luas. Wajahnya tak tersenyum, layu dari hari 
ke hari, dan kulitnya bertambah pucat karena berhenti makan 
dan minum. Seperti cermin yang retak. Para dokter kerajaan 
tak tahu obat apa yang bisa menyembuhkan sakit yang diderita 
oleh sang Ratu. Sering kali sang Ratu dibantu oleh para abdinya 
ketika hendak berpindah dari satu tempat ke tempat lain.

Tak satu pun jiwa maupun badan yang bisa bertahan 
dengan pembantaian ini... Sang Ratu tak dapat menerima 
ketidakadilan. Para bangsawan tertawa dengan keadaan sang 
Ratu... “Dia perlu dirawat di rumah sakit. Betapa seringnya dia 
menangis. Ini hanya akan membawa musibah bagi istana kita... 
Iya, dia hampir gila. Dia perlu dirawat...”

Kepercayaan akan Mesir yang tak tergoyahkan. Ketika 
kepercayaan ini sedikit digali, muncul sebuah mata air 
kesombongan. 

Seperti inilah makna kekuasaan yang dipahami.

Menghapus orang-orang yang tak berguna bagi penguasa 
seperti sebuah penghapus membersihkan tulisan. Membunuh 
dan menyatakan orang-orang yang tak berguna baginya sebagai 
orang yang sakit, gila, dan bersalah sangatlah mudah...
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Sisanya?

Sisanya hanya tinggal suatu kesempurnaan yang tak 
memiliki kecacatan.

Berkat ini semua, kata benar, bagus, dan baik diartikan 
kembali.

Kata-kata istana sekali lagi diubah dari awal... Semua yang 
berada di luar tembok-tembok besar berarti orang-orang lain, 
orang-orang luar... Terlihat salah, buruk, dan jelek. Mereka 
selalu dianggap sebagai beban yang berlebihan...

Ini artinya seorang Apiru, para budak, atau orang miskin tak 
perlu melakukan sebuah kesalahan... Mereka memang buruk, 
salah, dan kotor... Karena mereka adalah mereka...

Ketika tenggelam dalam jeritan para ibu yang menangisi 
bayi laki-laki mereka yang terlahir di tahun kematian... Mereka 
tak peduli dengan apa yang terjadi...

Orang-orang dikeluarkan dari tanah kelahirannya, kemudian 
mengubah tempat itu menjadi tempat yang megah dan baru 
bagi diri mereka sendiri. Orang-orang miskin, orang-orang 
desa, budak, dan para pendatang selalu berada di luar. Orang-
orang golongan paling bawah dianggap merusak kenikmatan 
pandangan para bangsawan. 

Dalam mimpi mereka hanya ada sebuah kota sempurna 
yang hanya para keturunan kerajaan, bangsawan, orang kaya, 
serta orang-orang yang makan dan minum sama seperti 
mereka yang dapat tinggal di sana...

Mereka terus mendirikan bangunan istana baru, wilayah-
wilayah khusus bagi para bangsawan, rumah-rumah musim 
panas, dan pusat kota. Bangunan-bangunan megah yang 
menyimbolkan kekuatan. Sphinx yang impresif, piramida-
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piramida yang menantang dunia, patung-patung yang 
menyimbolkan kejayaan... Bangunan-bangunan yang mereka 
dirikan tak lain hanyalah sebuah bentuk kesombongan.

Bagaimana dengan Ratu Asiyah?

Kepercayaan diri miliknya adalah kerendahan hati yang 
memiliki derajat sampai sanggup untuk memanggil seorang 
wanita dari masyarakat paling bawah dengan panggilan 
‘saudariku’. Sultanah Asiyah adalah ibu bagi orang-orang miskin 
dan tak berdaya. Taman kurma tak hanya diperuntukkan bagi 
masyarakat di musim kelaparan, tapi juga bagi masyarakat 
di musim panas maupun di musim dingin. Dengan uangnya 
sendiri, dia membayar gaji para dokter yang ditugaskan 
olehnya untuk merawat orang-orang sakit di seluruh wilayah 
Mesir. Dia mencatat para janda dan orang-orang yatim, 
membangun sekolah bagi anak-anak miskin. Di setiap 
minggunya, ia membuka istana untuk umum, mendengarkan 
secara langsung keluhan-keluhan rakyat Mesir. Dia melewati 
siang dan malamnya dengan memberikan bantuan kepada 
orang-orang miskin...

“Dia mendedikasikan dirinya bagi orang-orang miskin dan 
anak-anak.”

Dan mereka merasakan kebanggaan yang besar karena 
mereka melihat pemerintah berada di depan pintu mereka...

Di mata rakyat, Ratu Asiyah adalah pemerintah.

Sebuah pemerintah yang berjalan di antara mereka, 
berkeliling di dalam mereka, berbicara dengan mereka...

Sebenarnya, ratu juga melakukan hal yang sama di istana. 
Asrama anak-anak yang dikenal dengan sebutan ‘anak-anak 
raja’ adalah tempat dia sering melewati waktunya. Semua 
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anak yang dididik di Akademi Kerajaan adalah masa depan 
peradaban istana dan Mesir. Anak-anak raja yang terlahir dari 
para selir, bersama dengan anak-anak angkat dan keponakannya 
berjumlah kurang lebih seratus anak di Akademi Kerajaan.

Dalam sejarah Mesir, pewaris tahta yang terbanyak dimiliki 
oleh Raja Pare-amon. Para penasihat dan menteri yang tak 
menginginkan kembali ke hari-hari revolusi lama menerima 
hal ini sebagai hal yang positif. Sebenarnya, ini merupakan 
politik yang dibuat oleh kerajaan, politik perluasan.

Di luar dari ibu manakah atau dari silsilah manakah anak-
anak terlahir, pendidikan dengan watak Mesir adalah hal yang 
penting. Istana merupakan sebuah tempat yang sama bagi 
pendidikan para pewaris tahta. Kemampuan mereka dilihat 
secara teliti. Begitu kerasnya kurikulum Akademi Kerajaan, 
setiap anak di lingkungan istana mengetahui Raja Pare-amon 
sebagai ayah, raja, dan tuhan mereka.

Asiyah, Ratu Yesiyis, adalah ratu utama. Meskipun berada 
di bawah tekanan lingkungan istana, hal ini takkan pernah 
salah. Dia adalah ratu utama...

Asiyah adalah seorang sultanah yang takkan pernah 
berbalik dari ajaran Tuhan yang Satu Nabi Yusuf yang berada 
dalam jiwanya sejak masih anak-anak.

Dia adalah orang yang akan menjadi sultanah yang 
membawa kebaikan bagi seluruh masyarakat. Mendedikasikan 
kebaikan kepada rakyatnya dan Mesir.

Ketenarannya pun semakin bertambah di antara kalangan 
masyarakat tingkat bawah dan para Apiru. Bahkan, raja yang 
dilaknat karena kedzaliman dan penyalahgunaan kekuasaan 
pun menaruh hormat kepada Asiyah.
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Perhatian kepada anak-anak yatim, bantuan yang diberikan 
kepada orang-orang miskin dengan perantara petugasnya, 
saluran air yang dibangun untuk kemaslahatan masyarakat, 
kebun kurma untuk orang-orang miskin, tempat-tempat 
penginapan yang dibangun untuk orang lemah dan lanjut usia, 
dan pernikahan yang diadakan bagi para pemuda yang tak 
mampu di setiap musim semi. Nama yang diberikan masyarakat 
kepadanya sesuai dengan arti sebenarnya, ‘Sultanah Nil’...

r r r
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23. Ketika Dua Ibu 
Membesarkan Bayi 

Musa...

Yakobed dengan wajah penuh kegembiraan membawa Musa 
ke rumahnya... Sang Ratu hanya bisa melihat dari belakang...

Jendela-jendela...

Jendela-jendela yang menjadi teman kesedihannya menjadi 
satu-satunya saksi malam tanpa tidur... Dirinya yang kembali 
bercahaya karena Musa, sekali lagi meredup karena perpisahan 
dengannya.

“Bagindaku, mereka menyebut Anda dengan sebutan 
Sultanah Nil...”

Tahnem yang tak dapat menahan dirinya, bermaksud 
untuk berkata kepada sang Ratu yang meneteskan air matanya 
di ambang jendela. “Saya mohon, jangan menangis, Baginda. 
Saya mohon, jangan buat diri Anda bersedih...”

“Kami telah merangkai sebuah kalung mutiara baru bagi 
Sultanah Nil.”

Sare menyerahkan serangkai kalung mutiara dengan 
tangan gemetar. Sebenarnya, dia mengetahui bahwa mutiara 
itu akan redup di sisi pemiliknya. Tapi, ia berusaha untuk 
membuat sang Ratu yang sedih tersenyum, meskipun sedikit 
saja. Sebentar saja, kedua matanya kembali tenggelam... Jauh 
ke sana, dia memandang hingga jauh di balik Nil dan wilayah 
lain dari  balik jendela.
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Selain kedua abdi setianya, sultanah hanyalah sebuah jubah 
besar kesendirian...

“Kalian masih berada di sini, wahai sahabat mudaku?”

Seluruh badannya berbalik ketika berbicara. Memandang 
dalam wajah orang yang dia ajak bicara.

Membelai rambut Sare, memberi salam dengan senyum 
kepada Tahnem. Dia membolak-balik rangkaian mutiara.

“Seribu kali selamat untuk ahli mutiara Sare. Jika kau 
bersedia, wahai ahli mutiara, berikanlah rangkaian kalung 
mutiara ini kepada ibu susu Musa, Yakobed. Aku harap dia tak 
sedih dengan pilihan kita ini.”

Sare meleleh oleh pujian ini. Seketika dia berlutut 
menundukkan kepalanya di hadapan sang Ratu...

Sang Ratu mengangkat badan gadis muda ini.

“Hanya ada tiga kepala yang tak akan menunduk selain 
hanya kepada Allah di istana yang luas ini. Bukankah kita 
sudah berbicara mengenai hal ini, Sare. Bukankah kita sudah 
setuju dengan hal ini, Tahnem?”

Sang Ratu sedikit berbicara, sedikit tapi bermakna...

Di setiap kunjungan mingguannya ke rumah Yakobed, sang 
Ratu tak pernah datang dengan tangan kosong...

Begitu terikat dirinya dengan ibu susu bayi Musa, dia selalu 
menanti kunjungan mingguan ini sepenuh hatinya...

Seperti kali ini, dia duduk di atas kursi dalam tandu emas 
berhiaskan rajutan burung ibis, diiringi sepuluh pengawal. 
Bersama Tahnem dan Sare, mereka tiba di wilayah para 
Apiru...
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Wilayah yang kurang lebih berjarak satu jam perjalanan 
ini telah menampakkan kemajuan berkat perhatian sang 
Ratu. Jalan-jalan telah diperbaiki, tapi masih saja terasa jejak 
kemiskinan dan keterasingan.

Meskipun mereka adalah orang-orang miskin, kaum Apiru 
dikenal dengan kebersihannya. Di hari saat sang Ratu akan 
melakukan kunjungan, halaman setiap rumah disiram dengan 
air dan disapu, jendela-jendela dihiasi dengan bunga-bunga, 
dan membakar dupa-dupa di depan pintu rumah. Mereka 
pun menyiapkan jamuan berupa manisan susu, sop tepung, 
serbat mint, dan bunga mawar untuk sang Ratu yang dipanggil 
dengan nama “Bathiya”. 

Ketika tandu sang Ratu terlihat, seketika keributan muncul 
di jalan-jalan, diiringi dengan ucapan “Bathiya! Bathiya!” oleh 
anak-anak. Mereka mendendangkan lagu selamat datang yang 
diiringi tiupan alat musik dan petikan kecapi para gadis. Lilin-
lilin pun dinyalakan di tengah hari...

“Bathiya datang!”

“Bintang kita di langit, Saudara perempuan pelindung kita. 
Penolong kita telah datang!”

Perjalanan ini terasa tak ada akhirnya bagi Asiyah. Dia tak 
bisa menahan diri, melupakan adat turun dari tandu. Sang 
Ratu turun dari tandu emas di antara kain-kain penutup...

Dia memberikan isyarat kepada Tahnem dan Sare untuk 
membagikan hadiah kepada masyarakat yang berkumpul 
di sekitarnya. Asiyah memandang dengan senyum kepada 
Yakobed yang selalu menantinya di depan pintu rumah. 
Diambilnya Musa ke dalam pelukannya dan membelai 
rambutnya. Sebelum masuk ke dalam rumah bersama bayi 
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Musa di pelukannya, dia berbalik badan memberikan salam 
kepada masyarakat...

Asiyah melepaskan selendangnya sebelum masuk ke 
rumah, mencium putranya yang berada dalam pelukannya. 
Setelah berada di dalam rumah,  dia melepaskan jubahnya 
dan menyerahkannya kepada Sare, sementara tongkatnya 
diberikan kepada Tahnem. Kursi yang dibawa dari istana pun 
disiapkan untuknya.

Selanjutnya, Sang Ratu mempersilahkan untuk membuka 
keranjang hadiah, menanyakan keadaan anggota rumah 
dengan bayi Musa tak lepas dari pelukannya. Rumah ibu susu 
ini terasa seperti surga baginya...

Ketika matahari mulai terbenam dan hari semakin gelap, 
seyumnya pun mulai pudar. Rasa sedih telah mengambil 
senyum yang ada di wajahnya, rasa sedih akan perpisahan telah 
menyelimuti kedua matanya. Kadang kala, dia tak habis pikir 
bagaimana waktu berlalu begitu cepat. Dia tersadar dengan 
peringatan yang diucapkan oleh Tahnem secara sopan.

“Baginda Ratuku, para tamu Anda telah menunggu untuk 
makan malam... Bagindaku, undangan Raja untuk malam ini... 
Baginda Ratu, Matahari akan terbenam...”

Dengan berat hati dia memakai jubahnya, menggenggam 
tongkat dengan tangannya yang bergetar... Kemudian 
berjalan keluar menuju para pengawal yang menantinya di 
halaman rumah. Dia membalikkan badan ketika hendak 
menaiki tandunya. Yakobed yang mengetahui hal ini seketika 
memberikan bayi Musa kepada sang Ratu untuk memberikan 
ciuman terakhir. Sering kali kedua perempuan ini menangis. 
Bayi Musa seakan mengetahui hal ini, dia berusaha menghibur 
mereka dengan senyuman manisnya.

299



Dan hari saat sang bayi terlepas dari ibu susunya...

Menurut adat Mesir, bayi-bayi yang telah melewati umur 
dua tahun dua bulan dan dua hari harus dipisahkan dari air 
susu. Mereka masuk ke sebuah dunia baru dengan upacara. 
Ratu Asiyah berbulan-bulan mempersiapkan upacara ini, 
penuh dengan kegembiraan karena bayi Musa akan kembali 
ke Istana.

Sultanah Nil sangat bahagia, seakan dirinya memiliki dua 
sayap. Semangatnya mengalir seperti mata air...

Seperti perjanjian yang dibuat dengan Yakobed, ibu susu 
yang penuh kasih sayang ini akan mendampingi sampai bayi 
Musa beradaptasi dengan istana. Tapi seakan terjadi sesuatu 
yang aneh pada diri Yakobed akhir-akhir ini. Sang Ratu merasa 
bahwa Yakobed sangat membantu Musa segera terbiasa dengan 
suasana Istana... Ketika wajah Asiyah bermekaran bunga-
bunga mawar, wajah Yakobed diselimuti awan gelap. 

Menurut adat Mesir, bayi-bayi yang telah 

melewati umur dua tahun dua bulan dan dua hari 

harus dipisahkan dari air susu. Mereka masuk 

ke sebuah dunia baru dengan upacara. Ratu 

Asiyah berbulan-bulan mempersiapkan upacara 

ini, penuh dengan kegembiraan karena bayi Musa 

akan kembali ke Istana.
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Dia adalah Musa!

Siapa pun yang melihat wajah indahnya, seketika jatuh hati 
padanya, terikat sepenuh hati kepadanya. Dan memang dia tak 
memiliki kesempatan untuk memikirkan hal ini.

Seluruh harapannya hanyalah raja pun akan menyukai 
Musa mungil seketika melihatnya. Dia tak mau memikirkan 
hal sebaliknya.

Satu bulan sebelumnya, Asiyah telah menyiapkan sebuah 
ruangan khusus untuknya karena sang Ratu tak pernah terpikir 
untuk memberikan Musa ke Akademi Kerajaan. Sebuah 
ruang yang terhubung langsung dari kamar sang Ratu yang 
dipenuhi dengan karpet sutra. Tempat tidur bayi yang dihiasi 
kristal-kristal, sebuah lemari indah untuk menaruh pakaian 
bayi, beberapa mainan yang disiapkan untuk bayi Musa, dan 
lonceng-lonceng cantik yang tergantung manis...

Persiapan yang dilakukan untuk merayakan hari diterimanya 
bayi Musa ke istana tak dibagi Asiyah kepada siapa pun, 
kecuali dua abdi mudanya. Dia sudah memutuskan upacara 
“pengangkatan anak” sebagai kejutan. Upacara pengangkatan 
anak Raja selalu menjadi sebuah perlombaan di antara para 
keturunan bangsawan Mesir. Upacara yang diumumkan 
kepada seluruh kota hanya membuat masyarakat bersaing dan 
berselisih untuk memberikan hadiah spesial di hari itu.

Seberapa pun Ratu Asiyah tak menyukai hal ini, dia 
berpikir bahwa ini merupakan sebuah ujian politik bagi Raja 
Pareamon.

“Dengan begini,” ucapnya, “Anda pun akan menguji 
kecintaan dan kesetiaan masyarakat kepada Anda, Tuanku. 
Mari kita lihat di dalam rakyat Anda ini, golongan manakah yang 
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sebenarnya mendukung Anda. Kita harap semuanya berlomba 
untuk memberikan hadiah indah yang akan membanggakan 
Anda. Ini akan menjadi petunjuk seberapa setianya mereka 
ketika kita berada di masa sulit. Jangan pernah berpikir bahwa 
ini hanya sebuah upacara pengangkatan anak yang sederhana. 
Ini sesungguhnya akan menjadi ujian kesetiaan masyarakat 
dan para bangsawan.”

Sang Raja menyetujui tawaran ini, tapi hatinya bagaimana 
pun belum bisa menerima anak yang ditemukan di sungai itu. 
Kedua mata sang Ratu selama dua tahun ini hanya melihat bayi 
ini, tak pernah melihat yang lain. Sang Raja menyadari hal ini... 
Meskipun dalam dirinya muncul sebuah kecemburuan, demi 
senyum di wajah sultanah, dia menghilangkan pikiran ini. Tapi 
bagaimanapun juga, sang Raja sangat menantikan hasil ujian 
kesetiaan yang dipersiapkan oleh sang Ratu.

Ketika hari yang ditentukan telah tiba, jalan-jalan 
diluaskan, bangunan-bangunan diperbaiki, jejak kemiskinan 
dan penderitaan berusaha ditutup. Wilayah Apiru yang kini 
rapi dengan cat seragam berubah menjadi sebuah lapangan 
upacara. Pohon-pohon kurma ditanam berderet di tepi jalan. 
Tempat tinggal keluarga Imran seperti mendapatkan sentuhan 
tongkat sihir...

Para bangsawan tiba dan berdiri di tempat mereka masing-
masing sebelum sang Raja datang. Beraneka hadiah yang 
mereka bawa diserahkan kepada petugas, dibuka, dicatat, dan 
ditaruh di meja-meja besar. Peti perhiasan bermacam ukuran 
yang berisi berlian, mutiara, intan, gelang emas, kalung, dan 
cincin berjajar di jalan. Tempat ini mendadak terlihat bukan 
seperti tempat yang satu minggu lalu penuh dengan orang 
sakit dan ibu yang membunuh bayinya.    
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Bagaimana dengan para Apiru?

Mereka juga tak kalah sibuknya dengan para bangsawan. 
Semua telah diatur. Pembagian tugas dilakukan untuk 
menentukan siapa yang berdiri berjejer di jendela-jendela 
rumah, siapa yang keluar dan duduk di halaman rumah, 
bahkan siapa yang  duduk di ranting pohon yang paling atas 
untuk melihat upacara pengangkatan anak ini. Tandu-tandu 
warna-warni milik para bangsawan dan penduduk istana 
datang satu per satu. Kemeriahan di sekitar rumah keluarga 
Imran  membuat rumahnya seakan seperti istana megah.

Terdapat jalan lain yang diperuntukkan bagi peti-peti hadiah 
yang dibawa dari negeri-negeri utara, selir-selir yang membuat 
jatuh hati orang-orang yang melihatnya, bermacam kuda-
kuda mahal, singa yang terlatih, gajah putih yang didatangkan 
dari negeri Punt, berbagai macam burung bulbul, sepasang 
burung ibis, dan beberapa patung kristal... Tumpukan hadiah 
ini menggunung hingga melimpah ke halaman rumah para 
Apiru.

Semua kemeriahan ini sungguh menarik perhatian anak-
anak. Anak-anak yang sudah terbiasa dengan cambukan dan 
pukulan, hari ini telapak tangan mereka penuh dengan biskuit 
dan permen...

Para perempuan pemetik kecapi dengan pakaian sutra ungu 
berjajar seperti patung-patung perak istana, mendendangkan 
lagu ‘Semoga berumur panjang wahai Raja kita’.    
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Para badut berkeliling membawa rebana, memainkan 
sandiwara yang membuat tertawa para penonton. Pemain 
akrobat yang memainkan gelas di tangannya dan tak 
pernah jatuh, pawang ular dengan ular kobra yang menari, 
pesulap yang menghilangkan cincin dari jemari, buaya yang 
membawa tuannya di punggungnya, dan para pemain api yang 
menyemburkan api dari mulutnya...

Pendeknya, semua saling berlomba untuk memeriahkan 
upacara pengangkatan anak angkat Raja... Bahkan, para Apiru 
pun mengeluarkan lilin mereka, kemudian menyalakannya 
di tengah panasnya siang hari. Roti dan kue yang disiapkan 
malam sebelumnya berjejer dalam baki di sepanjang jalan. 
Dupa-dupa yang dibakar, serbat mint, dan kurma segar yang 
disiapkan dalam kendi disediakan untuk orang-orang yang 
datang dan lewat...

Tandu yang terakhir datang adalah milik sang Raja yang 
tampak puas dengan keramaian perayaan yang telah disiapkan 
melebihi apa yang dia perkirakan. Dengan isyarat suara para 
pengawal yang memberi kabar kedatangan sang Raja, seluruh 
musik, keramaian, dan suara-suara obrolan seketika terdiam 
sunyi.

Semuanya bersujud ke tanah. Lalu, dengan gerakan tangan, 
sang Raja memberikan salam dari balik kain penutup tandu 
yang mengisyaratkan ‘lanjutkan’ dan mengangkat tongkatnya 
ke atas.

Ratu Asiyah turun dari tandunya diiringi taburan bunga dan 
tiupan terompet. Dia berjalan dengan langkah penuh keyakinan 
menuju rumah keluarga Imran. Anggota keluarga Imran yang 
menantinya di depan pintu halaman rumah memberikan 
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hormat dengan takzim. Sang Ratu memberikan hadiah melalui 
para pengawalnya seraya membalas penghormatan mereka.

Musa...

Bayi Musa, sebelum dibawa masuk ke tandu ratu di dalam 
pelukan Sare, ditunjukkan kepada masyarakat oleh Ratu 
Asiyah yang memakai pakaian dan selendang berwarna ungu 
berajut pola burung ibis yang menutupi kepala sampai kakinya. 
Tampak pada wajahnya seribu bunga mawar...

Di waktu yang sama, bersama iringan suara ‘Untuk Putra 
Raja yang Agung’, upacara mulai dilakukan dengan iringan doa 
‘Hidup yang panjang, semoga hidup yang panjang, Berjalanlah 
di dalam Nama Negeri Mumi’ dari seluruh rakyat. Setelah itu, 
Asiyah pun menaiki tandunya.

Tandu sang Raja yang tertutup rapat ketika datang ke 
perayaan, dibuka dalam perjalanan pulang. Rakyat dan 
bangsawan ingin sekali melihat kedua mata sang Raja, yang 
mungkin takkan terjadi lagi hingga mereka mati. Ini semua 
berkat si kecil Pangeran Musa.

Perayaan ini, anak yang diangkat sebagai anak angkat raja, 
berlangsung hingga ia memasuki istana. Kipas besar yang 
terbuat dari bulu-bulu burung merak menaungi sang bayi 
seperti sebuah bayangan setia.

Musa kecil layaknya bunga surga...

Mengikat semua orang yang melihatnya, seorang hamba 
yang membangkitkan cinta kepada Allah.

Di sisi lain, sang Raja merasa tak suka dengan Musa, 
meskipun masih seorang bayi, karena menarik semua perhatian 
seperti magnet. Pertama kali dalam hidupnya, julukan “orang 
yang menarik perhatian semua orang” telah diambil oleh 
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seorang anak yang masih kecil. Sebelum ini, dialah yang 
menjadi pusat perhatian. Kemampuan ini telah menjadi sebuah 
kesombongan, kebanggaan diri, menatap rendah orang-orang 
di antara daratan dan langit. 

Kehadiran Musa meninggalkan perasaan yang tak pernah 
dia rasakan sejak masih kecil. Ini seakan gerhana Matahari 
bagi dirinya. “Sebuah bayangan malapetaka,” ucapnya dalam 
batin, “sebuah bayangan malapetaka menyelimuti diriku.”    

Perasaan ini adalah ujian sesungguhnya baginya. Tinggi dari 
yang lainnya, menarik dari yang lainnya, memesona dari yang 
lainnya, atau mendapatkan hadiah yang membuatnya berbeda 
dengan yang lain. Perbedaan dirinya dengan yang lainnya 
ini seiring waktu mengubah Ra menjadi seorang diktaktor. 
Rakyat, komandan militer, penasihat, anak-anak, orang lanjut 
usia, bahkan para raja asing merasakan perubahan hawa ini... 
Untuk pertama kalinya pecah...

Cermin-cermin sang Raja retak...

Perbedaan yang menurutnya merupakan sebuah kemampuan 
khusus yang ada padanya mulai sirna. Untuk pertama kalinya, 
dia merasakan mimpinya goyah. Di waktu yang sama, ini juga 
merupakan pertama kalinya dia melihat dirinya dengan lebih 
jernih. Untuk pertama kalinya, dia mendengar suara hatinya.

Dia memandang ke dalam dirinya.

Miskin, sebuah rumah tanpa perabotan... Angin bertiup 
kencang ke dalam rumah dari pintu yang reot, lalu keluar dari 
jendela. Tahun-tahun hidupnya dilalui dengan kesedihan. 
Seluruh hari yang dilalui dengan keistimewaan... Itu semua 
hanya meninggalkan sesuatu yang kosong dalam dirinya.
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Memandang memohon kepada perempuan yang berada 
di sisinya... Lingkaran ungu kesedihan di sekeliling kedua 
matanya, garis-garis yang tepat terletak di samping bulu mata, 
pupil mata yang menangis mekipun ketika tertawa, tak peduli 
dengan panas Matahari yang membakar kulitnya, dan kulit 
kedua tangan yang menunjukkan umurnya...

Ratu Asiyah tak memedulikan semua itu. Bertambah tua, 
turunnya kekuatan, kekalahan dalam kehidupan, kehilangan, 
kesalahan. Apakah Matahari pun tak mampu  menggoyahkannya 
perempuan yang terbiasa dengan kesedihan ini? Apakah dia 
selalu bersikap kepala dingin, bahkan kala dinomorduakan? 
Seakan seperti bukan sebuah beban baginya untuk tak menarik 
perhatian, tak terlihat mewah... Apakah karena hal ini dia bisa 
bahagia dengan hal-hal kecil? 

Asiyah meletakkan daun teratai yang dipetik Tahnem dari 
taman. Terlihat sama sekali tak ada beban. Memandang bayi 
Apiru yang dia temukan dari Nil dengan pandangan sesuatu 
yang berharga.

Ah... Asiyah... Bagaimana kau begitu bahagia?

Ribuan belatung menggerogoti diri sang Raja. Dia berada 
di bawah bayangan Musa. Tapi, sampai saat ini dia tak pernah 
menginginkan sesuatu. Dunia adalah tempat persinggahan 
besar yang selalu tunduk padanya. Untuk pertama kalinya, dia 
menyadari pintu-pintu tempat persinggahan telah tertutup. 
Untuk pertama kalinya, sang Raja berada di luar. Untuk 
pertama kalinya, dia harus meminta.

“Asiyah!”

“Silahkan, Bagindaku.”

307



“Apakah aku masih bisa berharap bahwa kau masih 
mencintaiku?”

“Seluruh Mesir berada di bawah perintahmu, Bagindaku.”

“Itu bukan jawaban yang aku inginkan.”

“Seluruh patung berhala di Nil dan Pi-Pareamon adalah 
milik Baginda.”

“Apakah begitu tak ada harapan keadaan Ra?”

“Apakah Baginda menanyakan ini ketika orang-orang yang 
bersujud sangat takut terhadap Anda?”

“Aku bukan membahas mengenai takut.”

“Bagindaku, tak ada hal yang tersisa di Mesir, selain rasa 
takut kepada Anda.”

“Aku sudah mendapatkan jawabannya.”

“Kami bukan orang yang pantas untuk memberikan jawaban 
kepada Baginda Raja, dan memang sering kali jawaban yang 
tak diberikan lebih berat dari yang diberikan.”

“Ucapanmu seperti bahasa teka-teki Sphinx.”

“Batu-batu juga memiliki bahasa, Bagindaku. Suatu saat 
akan tiba batu-batu berbicara.”

...

Ketika malam menjelang, Asiyah mengajak bayi Musa 
berkeliling. Seraya belajar berjalan, dia mencoba mengenal 
ruang-ruang istana.

Suatu ketika, Musa bermain dengan tongkat milik sang Raja, 
kemudian dia ingin berada di pelukan sang Raja. Membuka 
kedua lengannya ke arah Pareamon...

“Putra kita ingin berada dalam pelukan Baginda.”
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“Bukan kita, dia adalah putramu, Asiyah.”

“Dia masih anak yang kecil dan polos. Izinkanlah dia 
mendapatkan cinta Baginda, tak hanya rasa takut kepadamu.”

“Baiklah... Datanglah ke pelukanku, wahai makhluk paling 
kecil di Kerajaan Mesir.”

Sang Ratu mengangkatnya dengan bahagia, kemudian 
meletakkan Musa ke dalam pangkuan sang Raja. Mungkin 
doa-doa yang diucapkan berhari-hari telah terkabul. Putra 
yang mengikat hati semua orang yang melihatnya ini akhirnya 
seperti akan memenangkan hati sang Raja. Mungkin mereka 
bertiga bisa dilukis bersama, sebagai ibu, ayah, dan anak... 
Mungkin cinta ini bisa menghapus awan gelap di atas Mesir. 
Mungkin mereka juga bisa menjadi keluarga, mungkin juga ada 
sebuah rumah milik Asiyah seperti orang-orang lain... Hatinya 
berdetak kencang ketika memikirkan hal ini.

Kebahagiaan Asiyah ini hanya berjalan singkat... 

Diiringi jeritan, Pareamon melempar Musa dari 
pangkuannya... Semua yang berada di ruangan seketika 
bersujud... Musa menangis keras di atas lantai, sementara 
sang Raja menjerit kesakitan sambil memegang jenggot 
dan rahangnya. Bahkan, dia sempat menghunus belati yang 
berada di pinggangnya. Sang Ratu memegang tangan yang 
menggenggam pisau. Kali ini, pandangannya tertuju pada Ra.

“Dia masih anak-anak. Tak tahu apa-apa Bagindaku, dia 
masih anak-anak. Maafkanlah!”

“Apa yang masih anak-anak! Apa yang tak tahu apa-apa! 
Terlihat jelas, dia sengaja menarik jenggotku.”

Asiyah tak tahu harus tertawa atau menangis... Di satu sisi, 
dia menekan rahang sang Raja dengan sapu tangan. Di sisi lain, 

309



sesuatu datang ke dalam pikirannya. Kematian dan kehidupan 
menjadi masalah utama sekarang...

“Bagindaku yang tercinta... Anak yang engkau coba tusuk 
dengan pisau belati masih seorang bayi. Dia melakukan ini 
karena dia tahu Baginda adalah ayahnya.”

“Tidak! Anak Apiru ini adalah anak yang berada dalam 
mimpiku yang akan memusnahkan seluruh negeri Mesir.”

“Bagindaku, sekarang akan aku selesaikan permasalahan 
ini dan memperlihatkan betapa tak masuk akalnya apa yang 
telah engkau lakukan. Tahnem! Segera bawakan dua bara 
dari dapur. Sare! Bawakan batu rubi dari kotak perhiasaanku. 
Letakkan keduanya saling berdampingan di atas baki. Jika 

Musa awalnya membungkuk ke arah batu rubi 

merah. Tangan sang Raja sudah bergerak siap 

mengambil pisau belatinya. Bibirnya penuh dengan 

kata-kata menginginkan segera terselamatkan dari 

anak kecil ini. Tak tahu kenapa, seketika Musa 

kecil mengubah arahnya. Sambil tersenyum, dia 

menjulurkan tangannya ke bara api...
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Musa memilih batu rubi maka berarti dia sudah keluar dari 
masa anak-anak. Tapi jika dia memilih bara api, saat itu juga 
kita akan tahu bahwa dia masih seorang bayi karena semua 
bayi memilih sesuatu yang terang. Kita akan tahu bahwa dia 
tak sengaja menarik jenggot Baginda.”

Semua dalam kesibukan menjalankan perintah yang 
diberikan oleh sang Ratu. Sementara itu, Asiyah sendiri 
berharap putranya yang dia coba selamatkan hidupnya 
melewati ujian berat ini tanpa masalah.

Dalam diri perempuan terdapat kobaran api...

Hanya dengan kecerdasaan dan intuisi seorang ibu, ujian 
ini diusulkan. Sementara itu, saat ini, seribu keputusasaan 
menyeruak... Seandainya dia bisa menahan lidahnya... Tapi, 
saat itu juga pisau belati akan menusuk Musa. Asiyah tahu 
bahwa hanya darah yang bisa mengembalikan pisau itu ke 
sarungnya. 

Dahi Tahnem dan Sare dipenuhi keringat dingin. Seolah 
merekalah yang akan mengikuti ujian ini. Mereka sungguh 
gugup ketika meletakkan baki di depan Musa kecil. Mereka 
membaca seluruh doa yang mereka ketahui agar Musa memilih 
bara api, bukan batu rubi...

Musa awalnya membungkuk ke arah batu rubi merah. 
Tangan sang Raja sudah bergerak siap mengambil pisau 
belatinya. Bibirnya penuh dengan kata-kata menginginkan 
segera terselamatkan dari anak kecil ini. Tak tahu kenapa, 
seketika Musa kecil mengubah arahnya. Sambil tersenyum, dia 
menjulurkan tangannya ke bara api, memegang bara api yang 
panas dan melemparkannya ke dalam mulutnya.
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Kali ini, giliran sang ibu yang menjerit. Tanpa memikirkan 
tahta mahkota dan kedudukannya, Asiyah menghampiri Musa. 
“Anakku!” ucapnya. Tangannya segera dimasukkan ke dalam 
mulut putranya dan menuangkan air. Sang ibu menangis, 
putranya pun menangis... Tahnem dan Sare berdiri seketika 
penuh kecemasan, tak tahu harus tertawa atau menangis. 

Pisau belati ini... Hanya dengan sesuatu yang berharga bisa 
dikembalikan ke tempatnya. Lidah Musa adalah pengganti 
untuk mengembalikan pisau belati itu ke dalam sarungnya. 
Lidah... Bahasa milik Musa, bahasa anak kecil yang masih belum 
tahu apa-apa. Bahasa ini, bahasa yang bisa berkomunikasi 
dengan sang Pencipta... Bara apilah yang  mengubahnya, 
bukan batu rubi... Guru pertamanya adalah bara api... Bahasa 
yang tak terbakar, apa yang cinta tahu... Kalimat yang berada di 
sisi api cinta itu memadamkan batu-batu rubi dan membelah 
dunia... Bahasa yang tersentuh dengan api itu adalah detak hati 
para malaikat... Bahasa itu adalah bahasa yang terbakar oleh 
api, membelah batuan, mengeluarkan air, dan dengan bahasa 
yang sama melewati api untuk merajai perairan...

Di ruangan itu, hanya Sare yang memecahkan rahasia ini. 
Dia mengenal wajah asli setiap orang dari ujung jemari. Dalam 
batin Sare terucap, “Anak ini... Anak ini, ya Anak ini, anak yang 
memakan api, anak yang menelan api, suatu saat akan tiba 
waktunya dia merajai seluruh lautan. Air, hari saat ia berdiri 
dengan lidahnya yang terbakar ini, dia akan menguasai seluruh 
rahasia kobaran api dengan air yang telah dikuasai.”

Terdapat juga sosok yang tak terlihat di ruangan itu, 
seorang malaikat yang juga gurunya... Namanya adalah Jibril, 
tapi sampai saat itu tak pernah dzikirnya melewati istana... 
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Itulah bernama yang tak bernama... Itulah sosok yang tak 
terlihat yang terlihat... Memegang kedua tangan Musa. 
Ketika pikirannya menuju batu rubi, mengubah pikirannya ke 
arah bara api... Pikiran itu telah menutupi kecerdasan, harta 
karun telah disembunyikan. Karena itu dia terlindung dari 
perampasan. Dia adalah Jibril... Utusan pembawa irman-
Nya... Dengan embusan badai rahmat di sayap-sayapnya, 
Jibril melindungi Musa... Hanya orang-orang murni yang bisa 
melihatnya. Sang Raja tak mampu melihatnya, malaikat yang 
bersemayam dalam hati, tak bernama yang memiliki nama, tak 
tampak yang nampak, bersemayam di telapak tangan seorang 
bayi... Memegang kedua tangannya yang menjulur ke arah 
batu rubi dan mengarahkan jalan Musa ke bara api... Melewati 
kobaran api, kemudian bersama-sama masuk ke dalam taman 
bunga mawar...

Bayi dan Malaikat...

Pisau belati yang telah keluar, dengan ini dimasukkan 
kembali ke sarungnya...

Ujian telah selesai, semua dapat mengambil napas lega...

Ini adalah hari pertama Musa di istana...

r r r
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24. Ratu Tanpa Istana
 

Musa tumbuh besar di bawah pendidikan istana yang sangat 
ketat selama tujuh tahun, tapi tak pernah lepas dari pengawasan 
Yakobed. Rakyat memanggilnya ‘Pangeran’. Pangeran yang 
merupakan cahaya mata sang Ratu…

Mawar-mawar sang Ratu merekah setelah kedatangan Musa….

Mawar-mawar yang selama bertahun-tahun, baik di musim 
dingin maupun musim panas, mengubah dirinya menjadi 
keibuan.

Bahkan, sang Raja pun tak luput dari peristiwa mengejutkan 
ini. Dia selalu berbicara tentang keindahan dan jiwa muda 
yang berbeda, meskipun waktu berlalu kepada sang Ratu. 
Ketakjuban akan hal ini membuat Raja mengingat kembali 
kenangan lama. Kedua matanya mengikuti sang Ratu, sambil 
membuka tangan kanannya ke atas:

“Sempurna...,” katanya kepada Asiyah. “Sebuah keindahan 
yang sempurna”…

Sementara itu, Kepala Pendeta Haman yang melihat 
kejadian ini langsung berbalik dan bergumam.

“Hanya demi seorang Apiru…. Semuanya demi seorang 
bayi Apiru. Baginda Ratu pasti telah kehilangan akal sehatnya, 
semua kehormatan telah runtuh hanya untuk suatu hal yang 
tak berarti ini.”

“Apa yang ingin kau katakan, katakanlah! Sifat keibuan 
sangat sesuai bagi Baginda Ratu! Sangat indah, sejak di hari 
pertamanya.”
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“Saya harap Baginda Raja ingat mengenai janji kepada Ratu 
Utara dan Pangeran Suppil saudaranya.”

“Malam ini upacaranya, benarkan?”

“Atas perintah Tuan, upacara besar ini telah diumumkan 
kepada seluruh penduduk.”

Upacara...

Haman yang sudah lama menjalin persekutuan dengan 
Pangeran Hattusas, sekali lagi menyiapkan sebuah kegilaan 
baru untuk sang Raja. Malam ini akan diadakan upacara 
kehormatan merayakan pengangkatan Putri Utara sebagai istri 
Raja di Istana Mesir untuk membangun hubungan yang baik 
dengan kerajaan tetangga, Hattusil. 

Namun, masih ada kejutan lain yang telah disiapkan oleh 
Kepala Pendeta dan Pangeran Suppil.

Raja Mesir Pare-amon, sesuai kabar gembira yang diterima 
oleh Kepala Pendeta Haman, malam ini akan dinyatakan 
sebagai tuhan...

Tujuan utamanya adalah untuk menghancurkan kekuatan 
Ratu Asiyah dalam pemerintahan kerajaan dan memperkuat 
posisi Ratu Utara sebagai istri kedua yang resmi…

Raja Mesir Pareamon, sesuai kabar gembira 

yang diterima oleh Kepala Pendeta Haman, 

malam ini akan dinyatakan sebagai Tuhan...
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Menurut adat Kerajaan Utara, raja juga berarti tuhan. Dan 
mengapa adat ini tidak berlaku juga di Mesir?

Upacara yang akan membuka jalan ketuhanan bagi sang 
Raja ini juga berfungsi menaikkan derajat orang-orang di balik 
pekerjaan ini di mata sang Raja.

Inilah kejutan yang telah disiapkan...

Selama beberapa bulan telah dibangun sebuah pelabuhan 
yang membentang dari tangga-tangga marmer dermaga istana 
hingga ke tengah sungai Nil. Sebuah perahu besar yang indah 
berlabuh di ujung pelabuhan dan di dalamnya terdapat tahta 
dari mutiara yang akan digunakan untuk mengesahkan sang 
Raja sebagai tuhan…

Menggunakan sakitnya Musa sebagai alasan, Ratu Asiyah 
telah lama mengumumkan ketidakhadirannya dalam upacara. 
Hanya membayangkan tentang apa yang akan terjadi saja 
sudah membuatnya susah bernapas. Demi kekuasaan, mereka 
keluar dari jalur kemanusiaan, bahkan mengangkat seorang 
manusia sebagai Tuhan. Di tengah masyarakat yang hidup di 
bawah kemiskinan dan tertimpa penyakit, beban pajak-pajak 
yang semakin hari semakin bertambah, akal sehat Asiyah 
tak mampu mencerna tahta mutiara dan kapal indah yang 
mengapung megah di permukaan Nil. Terlebih lagi, ia tak 
dapat menerima penuhanan sosok manusia. Manusia-manusia 
ini pasti telah kehilangan akal sehat mereka... Sekat baja 
menutupi telinga, tirai besi menutupi kedua mata mereka… 
Hati tertutup, tersegel, tak bisa melihat kebenaran... Ketika 
terdapat manusia-manusia yang meninggal karena kelaparan, 
bagaimana bisa langit yang memanggul keluhan-keluhan orang 
tertindas menerima seluruh kepemimpinan tak bermoral ini, 
seluruh penyelewangan ini!
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Kepala Ratu tak bisa lagi menahan semua ini. Terucap 
sebuah kalimat beracun dari bibirnya.

“Fir’aun…”

Pernikahannya terasa seperti botol yang hancur dihantam 
petir… Perjanjian setia yang diucapnya ketika pernikahan 
menjadi seperti bukit yang terbelah dua oleh gempa… Kata-
kata yang keluar seperti ini, sudah tak ada lagi kata maaf yang 
bisa diberikan… Benang-benang telah terputus… Seluruh 
ember yang turun dengan semangat ke bawah sumur telah 
kering di bawah panas terik Matahari... 

Dan memang, mulut yang mengingatkan pada sumur 
neraka telah tertutup oleh penutup besi. Seluruh kenangan 
masa kecilnya terbakar, meninggalkan kursi yang mereka 
tempati ketika bertunangan, tampat tidur pertama yang 
beraroma anggur. Tak memedulikan vas-vas bunga yang telah 
retak, lukisan-lukisan yang bergantung di tembok satu per 
satu diturunkan, menarik seluruh tirai tanpa meninggalkan 
sekuntum bunga pun di depan jendela, mengepak apa saja 
yang ada ke dalam koper yang terbuat dari kayu, terkhianati... 

“Fir’aun...”

r r r
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25. Hari Perpisahan...

Sang Ratu tak dapat terus tinggal diam saja di dalam napas 
Fir’aun yang terembus...

“Baginda Raja, kami mendengar bahwa sang Ratu 
memutuskan untuk pindah menuju istana musim panas yang 
terletak di Delta... Menurut surat perintah yang dituliskan 
kepada abdi mudanya, Tahnem, mereka akan berangkat 
melakukan perjalanan besok pagi.”

“Sudahkah kau sampaikan kepada Ratu Asiyah mengenai 
keputusan terakhir yang kita ambil merupakan sebuah 
keharusan diplomasi, Kepala Pendeta Ha?”

“Kita tak memiliki sebuah keharusan untuk berbicara 
mengenai hal ini dengan mereka, Baginda Tuhanku. Dan 
memang pewaris tahta tertinggi Menmatre sekarang berada di 
samping Ratu untuk bertemu dan membicarakan hal ini.”

“Kita tahu bahwa Menmatre menentang kita mengenai 
hal ini. Pewaris tahta Menmatre berpikir bahwa bergabung 
dengan Pangeran Suppil dari Negeri Utara akan membawa kita 
ke keputusan yang salah...”

“Raja dan Tuhan Mesir Pare-amon lebih tahu apa yang 
terbaik. Kami setia dengan segala keputusan.”

“Ratu Asiyah takkan kembali dari keputusannya.”

“Bagindaku, setelah upacara yang kita selenggarakan, Anda 
tak hanya seorang Raja, melainkan di waktu yang sama Anda 
adalah Tuhan Pare yang memegang Mesir... Tuhan-tuhan lama 
dan Ka mengabdi serta berada di bawah kuasa Anda...”
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“Seorang yang berasal dari Utara kah yang akan duduk di 
tahta sang Ratu, benarkah seperti itu?”

“Ratu baru kita telah membahas pemberian putra bagi 
Anda, Bagindaku. Sebagai seorang pewaris dari Raja Hattusas, 
menguasai Hattusil, musuh dan pesaing kita.”

“Mesir telah mencium tangan yang tak bisa ditaklukkan. Itu 
yang ingin kau katakan, Ha...”

“Banyak raja yang tak mendapatkan kemenangan dalam 
peperangan, tapi menggapai kejayaan dalam meja perjanjian. 
Diplomasi yang ada dalam adat Mesir kuno mengajarkan 
untuk berteman dengan musuh Anda.”

“Meskipun pengangkatan Putri Utara sebagai Ratu Mesir 
dan sultanah utama akan menyebabkan posisi dan wewenang 
Ratu Asiyah hilang?”

“Untuk masa depan Mesir, kita perlu melakukan 
pengorbanan, Bagindaku.”

“Seluruh sphinx, makam-makam, piramida-piramida yang 
tinggi menjulang ke langit, Nil yang membentang dari satu sisi 
sampai ke sisi lain Mesir... Ratu Asiyah lebih dekat kepada kita 
dibandingkan semua itu. Dia adalah putri Raja. Walid, Reyyan, 
Abidin, dan Muzahim adalah nama-nama leluhur Raja Mesir.”

“Itu semua adalah nama-nama yang diajarkan oleh abdi 
buta Raja Kair saat kita kecil.”

“Kita adalah beberapa orang terakhir yang mengetahui bahwa 
Ratu Asiyah adalah putri raja yang sebenarnya, wahai Ha.”

“Bagindaku, sebagai seorang raja dan tuhan, mereka 
telah memberikan keputusan yang paling tepat untuk Mesir. 
Penduduk Apiru terlaknat semakin hari bertambah banyak. 
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Suku-suku yang memberontak telah mengepung Mesir... 
Kita perlu mengambil keputusan cepat untuk meningkatkan 
kekuatan Mesir di hadapan musuh. Untuk itu, sangat penting 
bagi Mesir menengok ke Utara dan sekarang Pangeran Suppil 
telah membuka jalan bagi kita.”

“Ratu Asiyah takkan memaafkanku!” 

“Ratu Utara telah menyatakan Anda sebagai tuhan, wahai 
Bagindaku.”

“Beritahu Pangeran Menmatre. Penuhi semua keinginan 
Ratu Asiyah. Barang-barang yang diinginkan dari istana dan 
harta-harta yang dia kehendaki bisa dibawa ke istana musim 
panas di Delta. Hanya para pengawal yang dia pilih yang akan 
mengawalnya. Dan memang kedua mata sang Ratu sekarang 
tak melihat apa-apa, selain Pangeran Musa.”

“Ratu Asiyah tak menginginkan siapapun, selain kedua 
abdinya, Tahnem dan Sare Mereka juga memberitahu bahwa 
mereka sendirilah yang akan mengiringi Pangeran Musa. Dan 
masyarakat sedang berada dalam pertunjukan.”

“Apa kata mereka?”

“Orang-orang Apiru, sebenanrnya adalah seluruh Gosen, 
yang mengetahui keberangkatan Ratu Asiyah ke Delta seperti 
melakukan perlawanan. Seluruh pekerja dan budak yang bekerja 
di benteng-benteng berkata ‘kami ingin memberangkatkan 
ratu utama kami’, lalu meninggalkan pekerjaan mereka dan...”

“Dan...?”

“Para Kelompok Nakhoda, Kelompok Nakkas, Kelompok 
Pengemis, Kelompok Dokter dan Bidan...” 

“Tolong berhenti menghitung kelompok-kelompok...”
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“Semuanya berhenti bekerja dan menyatakan hari ini 
sebagai hari perpisahan. Bahkan,...”

“Bahkan?”

“Bahkan para pelayan di istana juga...”

“Jadi, ini kenapa aku mendengar ucapan ‘Matahari Mesir 
telah pergi’ sejak pagi hari?”

“Mereka menaburkan bunga ke jalan-jalan, membakar 
dupa, dan tak menyalakan lilin malam ini di seluruh Memphis 
dan Gosen...”

“Berapa banyak orang yang menantang kita lewat perantara 
Asiyah?”

“Sesungguhnya, ini adalah sebuah pemberontakan, 
Bagindaku.”

“Kalau begitu, undang seluruh masyarakat Memphis ke 
upacara malam ini. Awasi rumah-rumah yang tak menyalakan 
lilin dan hancurkan keesokan harinya! Segera lakukan 
pengumuman... Malam ini adalah malam kesetiaan... Ini adalah 
malam ujian yang memisahkan antara orang-orang yang setia 
kepada Mesir dan orang-orang yang menjadi penentang raja.”

Sebuah perilaku raja yang aneh...

Awalnya, dia mulai dengan cinta, dengan persahabatan, 
berbicara dengan kasih sayang, kemudian membeku dalam 
embusan badai dingin. Setelah menerima beberapa adzab 
hati kesombongan yang mengalahkannya, dia yakin mengenai 
perasaannya terhadap Ratu Asiyah...

Bunga-bunga mawar yang ditanam oleh Asiyah tumbang 
menghadapi badai-badai kesombongan itu...

Sisi manakah yang kalah, Ra atau Yes’a?
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Atau Mesir yang akan menelan Matahari?

Sementara itu, dalam kesibukan di istana sang Ratu, Asiyah 
tak lain adalah seorang perempuan yang menolak dengan 
tegas kata-kata yang terucap dari Pangeran Menmatre yang 
sejak kecil selalu kagum dengan diri sang Ratu. Ratu Asiyah 
sama sekali tidak menginginkan harta, kebun-kebun kurma 
peninggalan keluarganya, dan pendapatan dari kapal-kapal 
dagang yang cukup untuk melewati hari-hari di istana musim 
panas yang terletak di Delta, bahkan lebih dari semua itu... 
Dengan kata-kata sopan, sang Ratu berusaha untuk menjelaskan 
bahwa keputusan perjalanan ini tak ada hubungannya dengan 
pengembalian posisi Ratu Resmi Kerajaan dan Ratu Pertama 
kepada Pangeran Menmatre. Pengakuan ketuhanan kepada 
raja sesungguhnya merupakan tetesan terakhir ke dalam 
sebuah gelas. Pangeran Menmatre memandang kagum kepada 

...Ratu Asiyah sama sekali tidak menginginkan 

harta, kebun-kebun kurma peninggalan 

keluarganya, dan pendapatan dari kapal-kapal 

dagang yang cukup untuk melewati hari-hari 

di istana musim panas yang terletak di Delta, 

bahkan lebih dari semua itu...
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Ratu Asiyah. Seberapa mengertinya dia terhadap penjelasan 
perempuan ini tak diketahui, tapi sang Ratu juga menolak 
tawarannya untuk mengawal mereka dengan kesopanan yang 
sama...

Mereka berpisah...

“Suatu hari, saya akan muncul di hadapan Anda dalam 
keadaan yang tak pernah Anda bayangkan, wahai Ratuku. 
Untuk saat ini, semoga perjalanan Anda dimudahkan...”

Mereka saling menundukkan kepala, memberikan salam...

Seluruh burung dalam sangkar telah terbang... 

r r r
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26. Hari-Hari Baru di 
Avaris...

Lima puluh enam kereta kuda keluar dari istana di 
Memphis, dua ratus pasukan berkuda dan seratus lima puluh 
infantri membelah jalan, meninggalkan bendera-bendera yang 
berkibar di menara-menara benteng istana semakin jauh di 
belakang.... Setelah melewati kebun-kebun kurma, mereka 
menuju arah Delta menyusuri tepian Sungai Nil selama dua 
hari. Dari sana, mereka melewati Sukot dan tiba di wilayah 
timur, lalu mengarungi lautan untuk  tiba di Istana Musim 
Panas yang terletak di Avaris. Ini adalah perjalanan lima hari, 
sebagian dilalui di sungai, sementara sisanya di padang pasir 
dan laut merah... 

Kini telah tiba saatnya menceritakan beberapa kenyataan 
kepada Pangeran Musa yang berumur sembilan tahun... 
Perjalanan adalah momen yang efektif untuk membesarkan 
seorang anak... Bukankah dirinya sendiri juga besar dalam 
perjalanan dan pengasingan? Ratu Asiyah yang menatap 
bintang-bintang di langit dari tandunya sedang berpikir 
mengenai hal ini. Ia tersadar seketika saat memandang rambut 
sutra putranya yang diterpa sinar bulan. Perlahan, Asiyah 
mengusap rambut ikal Musa, dibelainya dengan rasa takut akan 
membangunkannya. Beberapa kali Musa kecil menguap di 
bawah selimut tipis yang menyelimutinya. Mimpi apakah yang 
dia lihat? Beruntunglah detik-detik terakhir dia teringat untuk 
mengucapkan perpisahan kepada Yakobed. Kalau tidak, hati 
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perempuan malang itu takkan bisa menahan kepergian mereka 
tanpa kabar. Banyak meneteskan air mata, Yakobed mencium 
Musa berulang kali. Musa pun dengan kedua matanya yang 
cerah, berlari kesana kemari di samping ibu susunya...

Ibu susu...

Sang Ratu menggelengkan kepalanya yang bermakna tidak, 
meneruskan tenggelam dalam pikirannya...

Tidak...

Yakobed tak mungkin seorang ibu susu...

Sekali lagi, dia memandang putranya yang mereka besarkan 
bersama...

Yakobed hanya bisa menjadi seorang ibu bagi Musa...

Aku harus memberitahu Musa pikirnya. Dan dengan begini, 
ketika dia mengetahui orang yang tak mempedulikannya 
bukanlah ayah kandungnya, mungkin ini akan mengurangi 
rasa sakit dalam hatinya...

Ratu Asiyah memandang Sungai Nil yang mengalir deras 
tepat di sampingnya... “Kau adalah teman sejatiku, kau adalah 
teman mengeluhku, wahai sungai,” ucapnya.

Ke mana mereka pergi? Apa yang akan mereka hadapi 
setelah ini? Kedua matanya mencari Tahnem dan Sare. 

Tahnem yang melihat Asiyah memandang ke belakang 
seketika membuka kain penutup tandu dan keluar sambil 
berkata “Silahkan, Baginda Ratuku”. Sang Ratu mengangkat 
tangannya yang bermakna tak apa-apa agar Musa tak 
terbangun... Kemudian memandang lurus ke arah tandu 
Sare yang masih terpancar sinar lilin. Rupanya, ahli mutiara 
sedang membaca buku... Dia bersyukur kepada Allah... Telah 
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memberikan dua sahabat yang tak mudah tertidur di gelap 
malam seperti dirinya.

Hatinya dipenuhi rasa gembira ketika dia melihat burung-
burung ibis di ranting pohon akasia di tepian Nil saat hendak 
tidur. Seakan burung-burung memandang sambil berkata 
bahwa dia tak sendiri, Allah selalu berada di sisinya. Burung ibis 
yang hampir punah, di tengah panggung malam yang indah, 
hinggap di pohon akasia seperti malaikat. Pohon-pohon yang 
dipilih untuk melindungi mereka dari kucing liar dan serigala 
gurun ini seperti rumah mereka...

Pemandangan kini berganti dengan para nelayan yang 
duduk di samping api unggun. Nelayan-nelayan itu tak tahu 
harus berbuat apa ketika mereka melihat rombongan sang 
Ratu. Awalnya, mereka berdiri kemudian segera bersujud 
ketika menyadari itu adalah rombongan kerajaan. Rombongan 
tersebut tak lama kemudian mencari tempat berlabuh. Obor-
obor berderet di tepian sungai, perahu-perahu berukuran 
sedang, para penarik tambang yang muda, semua bersiap 
menyambut rombongan untuk melakukan perjalanan pagi... 
Dan bintang-bintang... Mereka juga bekerja siang dan malam. 
Sang Ratu bukan satu-satunya yang tanpa cukup tidur, malam 
pun memiliki jam kerja...

Mereka berhenti di tepi sungai Nil, tepatnya di Benteng 
Tuverk untuk melakukan istirahat makan pagi. Namun, 
perubahan cuaca yang mendadak membuat mereka harus 
kembali membongkar tenda besar linen yang telah berdiri 
anggun. Para tentara mengumpulkan ranting-ranting untuk 
kayu bakar, kuda-kuda berdiri tak nyaman... Gelombang di 
permukaan Nil bergerak cepat, langit berwarna kemerahan. 
Setiap tempat berubah kemerahan. Badai pasir datang, penuh 
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dengan butiran-butiran debu dan pasir. Para tentara menunduk 
bersembunyi karena takut, menghalangi teman-temannya 
yang mencoba mengejar kuda-kuda yang melarikan diri. Badai 
pasir yang menutupi pandangan ini membuat semua orang 
saling bertabrakan satu sama lain...

Dan para tuhan...

Seluruh rombongan mengatakan bahwa para tuhan yang 
saling berkelahi berada di balik peristiwa ini. Semua ucap dan 
kata-kata yang berbeda yang keluar dari bibir semua orang 
menjadi sebuah keributan di halaman benteng...

Pangeran Musa tersenyum melihat keadaan tersebut.

“Badai ini pasti takkan pernah berhenti jika benar ada 
begitu banyak tuhan,” ucapnya.

Saat itu, Ratu yang saling bertatapan dengan Tahnem 
menyadari bahwa sang Pangeran sudah memiliki dasar 
pengetahuan mengenai Tuhan.

“Kenapa kau berkata seperti ini, Pangeran muda? Apa yang 
akan terjadi jika tuhan berjumlah banyak?”

“Bagaimana bisa tak terjadi apa-apa, Ibuku! Jika ada banyak 
tuhan, ketika satu ingin menurunkan hujan, satu menginginkan 
musim panas, satu ingin siang hari, satu ingin malam hari, satu 
berkata duduk, satu berdiri maka akan seperti apa kacaunya 
dunia... Tapi, di dunia ini semua terorganisir. Maksudku, hanya 
ada satu Tuhan yang mengatur dunia. Jika ada banyak tuhan, 
tak tahu kapan malam berakhir, tak tahu kapan badai akan 
berhenti.”

“Bagus, wahai putraku, pangeranku...”

“Yakobed ibu susuku juga percaya pada satu Tuhan. Sang 
Pencipta yang mematikan dan menciptakan kami.”
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“Tahnem, Sare, dan aku juga mengucapkan hal yang sama, 
wahai anakku. Tapi, hal ini tak kami bagi dengan siapa pun. 
Kau juga harus berhati-hati, mengerti kan? Jangan berkata hal 
ini di depan sang Raja, wahai pangeranku yang cerdas.”

“Jangan bersedih, wahai Ratuku, tentang pengiriman Anda 
menuju Avaris oleh Pare-amon,”  begitu ucap ibu susuku, 
Baginda Ratu.

“Aku juga akan berbicara denganmu mengenai hal ini.”

“Aku tahu bahwa dia bukan ayahku. Para ahli bangunan 
mengatakan hal ini ketika kita melakukan kunjungan di Gosen. 
Sungguh kejam para anak buah Fir’aun memperlakukan 
mereka. Mereka harus bekerja ketika punggungnya berdarah, 
tak ada makanan, dan tidak boleh minum. Hanya dengan 
permohonanku mereka kemudian membuat sebuah tempat 

Satu per satu segel telah terbuka sebelum mereka 

tiba di padang pasir. Hidup adalah sekolah bagi 

para pengembara padang pasir... Setiap jarak 

yang telah dicapai adalah tingkatan kelas yang 

telah dilalui. Setiap oasis yang mereka temukan 

adalah pelajaran yang telah mereka pelajari. 

Padang pasir yang luas sesungguhnya merupakan 

tempat manusia berhadapan dengan Allah.
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air minum. Aku berkata pada diriku bahwa Pare-amon tak 
mungkin ayahku. Akhirnya ibu susuku menceritakan semuanya, 
setelah aku memaksanya bercerita... Tapi, karena aku tak ingin 
Baginda Ratu bersedih maka aku tak memberitahumu, wahai 
Ibu.”

“Kalau begitu, kau sudah tahu semuanya, wahai pangeran 
kecilku. Ah! Malaikat indahku yang dihadiahkan Sungai Nil 
kepadaku.”

Pangeran muda memeluk Ibu Ratunya dengan sepenuh hati. 
Satu tangannya menghapus air mata, sementara satu tangan 
lainnya memegang tangan sang Ratu yang bergetar.

“Sampai akhir napasku, engkau adalah ibuku, wahai Ibu. 
Kalian adalah kedua sayapku, ibu susuku dan kau.”

Satu per satu segel telah terbuka sebelum mereka tiba di 
padang pasir. Hidup adalah sekolah bagi para pengembara 
padang pasir... Setiap jarak yang telah dicapai adalah tingkatan 
kelas yang telah dilalui. Setiap oasis yang mereka temukan 
adalah pelajaran yang telah mereka pelajari. Padang pasir yang 
luas sesungguhnya merupakan tempat manusia berhadapan 
dengan Allah. Setiap rombongan yang telah menempuh 
perjalanan melalui padang pasir di antara Sungai Nil dan Laut 
Merah selalu berkata, “Satu tahun kita telah tumbuh besar...”

Berapa tahun mereka telah tumbuh besar ketika mereka 
menempuh padang pasir?

Berapa rahasia yang akan terungkap, berapa tujuan akan 
dibuat?

Seakan sebuah payung raksasa di padang pasir ketika 
mereka melihat pohon-pohon palem. Para pengawal memberi 
kabar gembira bahwa mereka telah tiba di sebuah oasis yang 
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memiliki air terjun kecil. Kelompok pengawal terdepan 
segera membangun tenda-tenda, menyalakan api, dan mulai 
menyiapkan makanan. Tahnem dan Musa, menatap telaga 
oasis dan seketika meloncat dengan gembira...

Sambil berlari kecil, mereka menghampiri tenda besar, 
duduk di depan deretan nampan dan mulai memakan kurma, 
kacang kering, delima, dan buah kenari dengan lahapnya. 
Sang Ratu memandang apa yang mereka lakukan dengan 
senyum di wajahnya. Ketika Sare memberikan handuk 
untuk mengeringkan tubuhnya, “Setelah makan, saya akan 
menceritakan kisah Margir kepada Anda, Tuanku,” ucap 
Tahnem...

“Apa itu Margir?” tanya Pangeran Musa...

“Margir adalah seorang pawang ular. Dengan tiupan suling 
dia membuat ular menari. Ia bahkan mampu menjinakkan ular 
berbisa,” ucap Sare.

Sare melihat wajah Pangeran Musa yang seakan berkata 
dari mana kau mengetahui semua hal ini. “Ketika masih kecil, 
saya seorang murid Margir...,” ucap Sare dengan malu-malu.

r r r
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27. Kisah Keberuntungan 
Margir...

“Di suatu masa kuno, hidup seorang margir tua bernama 
Necerhepere di Kota Teb... Festival musim semi yang diadakan 
setiap satu tahun sekali di Kota Teb diikuti oleh para ahli paling 
mahir dari empat sisi dunia, dirayakan dengan pameran-
pameran yang paling besar.

Ular besar bernama Feten milik Necerhepere merupakan 
legenda. Feten yang oleh penduduk Teb disebut naga 
mempunyai kekuatan luar biasa yang mampu menelan satu 
ekor anak gajah hanya dengan satu kali telan. Necerpehere 
menyimpan Feten bukan di keranjang seperti ular-ular lainnya, 
melainkan di sebuah peti besar. Kunci peti menggantung 
di tubuh ular itu, terbuka dan tertutup dengan ucapan sihir. 
Necerpeher dalam pertunjukannya akan membuat ular itu 
menari, kemudian si ular mengeluarkan perak dari mulutnya 
ke atas baki yang dipegang pawangnya. Begitu banyak perak 
yang mereka kumpulkan sehingga jika diletakkan satu per satu 
akan terlihat tinggi seperti gunung...

Masyarakat yang mengetahui bahwa Necerhepere 
tak melakukan ini untuk uang menyukainya dan banyak 
memberikan donasi. Guru Necerhepere membagikan donasi 
yang bertumpuk itu kepada para yatim, orang miskin, dan 
orang-orang lanjut usia. Dia membagikannya satu per satu 
dengan mengelilingi kota sehingga semakin dikenal oleh 
penduduk Teb serta orang-orang di kota dan desa sekitarnya.
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Sementara itu, penguasa Teb merasa cemburu kepada 
pawang ular ini karena kedekatannya dengan penduduk. Setiap 
saat, dirinya dipenuhi rencana licik untuk memusnahkan 
pawang itu, tapi tak satu pun berhasil. Suatu hari, hal ini dia 
ceritakan kepada penasihatnya yang licik...

Penasihat Sehemhet memutuskan mendekati Neecerhepere 
dan ularnya Feten dengan berpakaian seperti seorang murid 
margir... Tanpa curiga, si penasihat licik diterima sebagai 
murid. Dari gurunya yang dia ikuti siang dan malam, Sehemhet 
mempelajari kata-kata sihir untuk membuka dan menutup peti 
Feten. Setelahnya, ia menidurkan pawang tua itu dengan apiun 
dan mengangkut peti berisi Feten ke istana.

Necerhepere terbangun seketika menyadari Feten telah 
dicuri. Dia mengelilingi pasar sambil berkata, ‘Ularku ularku, 
Fetenku Fetenku’. Masyarakat yang beberapa hari yang lalu 
memuji-mujinya sama sekali tak memedulikn orang tua ini 
ketika ularnya hilang. Margir Necerhepere malam itu sama 
sekali tak memiliki sesuatu yang bisa dia makan.

Sementara, di tempat lain... Penasihat licik Sehemhet 
setelah membuka peti Feten dengan kata-kata sihir tak bisa 
memasukkan kembali ular itu ke peti. Dia sendiri tak tahu 
bagaimana cara meniup alat musik. Feten lantas memangsa 
penasihat, kemudian menelan penguasa Teb. Itu pun tak cukup, 
setiap orang yang tak memberikan roti kepada Necerhepere 
ditelan satu per satu, hilang tanpa jejak...

Necerhepere sendiri tanpa mengetahui apa yang terjadi 
mengeluarkan seruling dari sakunya sambil menangis. Ketika 
dia melihat serulingnya terbelah menjadi dua... “Sungguh 
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beruntung,” ucapnya, “sungguh beruntung Feten dicuri dan 
dibawa oleh pencuri. Kalau tidak, malam ini tak satu pun 
masyarakat Teb yang akan tersisa.”

Pelajaran pertama dari kisah ini adalah mengenai akhir 
pahit dari orang-orang yang berlaku licik. Pelajaran kedua, 
orang-orang yang tak setia dan serakah akan bernasib buruk. 
Sementara itu, pelajaran ketiga adalah selalu berpikir bahwa 
sesuatu yang menimpa kita pasti memiliki suatu hikmah...”

Anggota rombongan perjalanan ini mendengarkan saksama 
kisah yang diceritakan oleh Tahnem di depan kobaran api. 
Potongan kayu yang jatuh tiba-tiba, pikiran yang berkelebat 
dalam diri... “Kita telah menaklukkan naga,” bisik Ratu Asiyah 
seraya memeluk Pangeran Musa yang tertidur.

Di setiap peristiwa terdapat hikmah. Setiap padang pasir 
akan tiba di lautan...

Padang pasir berubah menjadi tempat belajar bagi mereka. 
Dari legenda ke sejarah, dari pengetahuan agama sampai ilmu 
kebijaksanaan, mereka saling menghibur dengan obrolan-
obrolan yang mengembuskan kesejukan...

Keesokan harinya, mereka bertemu dengan para budak dan 
pekerja yang membangun Candi Pi-Pareamon yang didirikan 
di sekitar Avaris. Kurang lebih seratus Apiru berjalan dengan 
kaki terikat, dibagi menjadi sepuluh barisan. Seutas tali 
tersampir di bahu mereka, menarik bongkahan-bongkahan 
batu besar... Sementara itu, kondisi para budak yang bertugas 
untuk menggali jauh lebih mengenaskan. Hampir setiap lima 
menit terdengar jeritan kesakitan, baik karena tertindas batu 
atau cambukan penjaga... 
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Pangeran Musa memberikan pesan kepada pemimpin 
rombongan pekerja dan budak melalui Tahnem. Dia 
menuliskan sebuah perintah untuk menghentikan penggunaan 
cambuk dan pemukulan sebagai hukuman. Musa kemudian 
memberikan segelnya di atas surat perintahnya. Pangeran 
Musa mungkin pewaris tahta yang masih kecil, tapi pendidikan 
yang diterimanya membuat dia telah belajar bagaimana 
menggunakan segel dan wewenangnya. Ia juga memberikan 
empat tong besar berisi air untuk menghilangkan dahaga para 
pekerja.

Perintah Pangeran Musa telah memberikan napas lega bagi 
para pekerja dan budak. Berita pemberian hadiah tong besar 
berisi air dalam waktu singkat menyebar ke seluruh rombongan 
pekerja. Tanpa memedulikan rasa sakit, mereka mulai bersorak. 
“Hidup Pangeran Musa! Hidup Pangeran Musa!”

Berdiri di atas tandu, Pangeran memberikan 

salam kepada para pekerja...

Kedua mata Ratu Asiyah memandangnya 

dengan rasa bangga dari tandu. Matanya penuh 

air mata bahagia dan haru.

“Anak yang akan menjadi seorang raja,” terucap 

kata-kata ini dari bibirnya...
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Berdiri di atas tandu, Pangeran Musa memberikan salam 
kepada para pekerja...

Kedua mata Ratu Asiyah memandangnya dengan rasa 
bangga dari tandu. Matanya penuh air mata bahagia dan haru.

“Anak yang akan menjadi seorang raja,” terucap kata-kata 
dari bibirnya...

r r r

335



28. Petualangan Adalah 
Pengetahuan...

Ratu Asiyah dan Sungai Nil adalah saudara kembar...

Keduanya memiliki karakter yang peka dan bahagia jika 
dilihat dari luar... Pergi dengan semangat bergelora layaknya 
ombak, menenangkan batu-batu licin dengan tangan-tangan 
kecilnya... Mereka mengetahui banyak bahasa dengan 
kesabaran. Bahasa-bahasa sungai, manis-pahitnya minuman, 
mengumpulkan arus kata ke dalam kalimat-kalimat...

Kalimatlah yang mereka bangun.

Keduanya membangun kalimat-kalimat dunia...

Dan ketahanan...

Selalu lebih ke bawah, mengalir sampai paling bawah. Terus 
mengalir hingga kedalaman palung, bergerak sampai ke tempat 
paling dalam, tanpa rasa enggan untuk turun sampai bagian 
paling terdalam...

Nil dan Asiyah seperti dua darwis yang bijaksana dan 
rendah hati...

Tapi permukaan daratan seperti bagian bawah...

Memohon kepada mereka...

Keduanya berambut panjang.

Keduanya juga seperti pusat kosmos. Di salah satu 
tangannya tergenggam kehidupan, di tangan lainnya 
kematian... Matahari terbit di atasnya, tenggelam di atasnya... 
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Menopang siang dan malam di bahunya, mendendangkan 
lagu-lagu tidur. 

Tak hanya satu, mungkin ribuan Fir’aun...

Tak hanya seribu, mungkin keduanya adalah saksi mata 
ketulusan ribuan orang...

Dalam diri Nil maupun Asiyah terdapat bunga-bunga 
mawar yang bermekaran di tengah kobaran api...

Menjadi bagian orang-orang yang banyak bersyukur. 
Menjadi bagian orang-orang yang tak mengetahui harga 
kenikmatan juga...

Setelah hukum-hukum warisan masa lalu diinjak-injak, 
masih tersisa harga diri seorang wanita yang tertindas di 
bawah kaki kekuasaan... Keduanya tumbuh dewasa, baik sungai 
maupun perempuan, menjadi ibu bagi seluruh anak yang tak 
dilahirkan dari dirinya...

Tak pernah memilih untuk hidup dalam kehidupan 
bangsawan dan kemewahan, lebih memilih hidup bersama 
orang-orang tak mampu dan miskin...

Mereka berdua sesungguhnya dua ratu yang duduk di tahta 
yang berdiri dalam hati...

“Mereka memanggil Anda Sultanah Nil, wahai Baginda 
Ratuku.”

Apa yang diucapkan Tahnem kepada Ratu seperti sebuah 
kata sandi, “Jangan menangis, aku mohon”. Abdi muda dan 
setia Tahnem mengucapkan permohonan ini dengan cara itu 
kepada Asiyah... Di setiap momen sedih, Sare selalu merangkai 
sebuah rangkaian mutiara. Setiap rangkaian mutiara yang 
diserahkannya dengan rasa malu, merupakan butiran-butiran 
air mata yang turun dari kedua mata Ratu...
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Tapi, dia adalah Asiyah. Di antara kesedihannya, dia 
menemukan sesuatu hal yang tak dapat ditertawakan. Dia 
membangun pulau-pulau taman bunga di tengah lautan api.

Musa adalah salah satu pulau itu, pulau bunga-bunga 
mawar...

Dari luar, di sekitarnya tampak begitu ramai dan penuh 
pertunjukan. Namun, sebenarnya dia sendiri. Dia seorang 
perempuan yang sendiri.

Meskipun berada di istana terbesar di dunia, bersandar 
di tahta yang paling kuat, dan mengenakan mahkota paling 
indah, dia tak pernah meninggalkan kerendahan hati dan 
kesedihannya.

Tersenyum... Ketika gelisah, bahkan ketika menangis... 

Sabar adalah ransum perjalanannya.

Dia tak pernah meminta sesuatu, selain kepada Allah.

Sebuah keadilan yang tak pernah melepaskan kebenaran 
di dalam hatinya. Sebuah timbangan yang tak pernah tidur. 
Kehidupan yang ditakdirkan kepadanya, seperti jubah yang 
menanggung tanggung jawab besar, sebuah beban yang berat. 
Memberikan kebahagian, kententeraman, dan kesejukan 
kepada adalah tujuan hidupnya... Setiap anak yang terlahir di 
Mesir merupakan harapan maupun bebannya.

Bersama dengan Sungai Nil, mereka menghitung anak-anak 
Mesir sepanjang negeri.

Berapa umur mereka, apakah perut mereka kenyang, siapa 
yang akan merajut pakaian yang akan mereka kenakan, siapa 
saja yang belajar menulis huruf-huruf, siapa saja yang tak 
menemukan sesuap roti untuk makan malam, siapa saja yang 
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ibunya meninggal, siapa yang banyak bermain dan berkeringat, 
siapa saja yang giginya sakit, siapa saja yang terjatuh dan 
lututnya berdarah...

Setelah kehadiran Musa, rasa sayangnya kepada anak-
anak semakin bertambah. Bersama abdi-abdi mudanya, dia 
memberikan pakaian kepada anak yatim, memeriksa orang-
orang yang sebatang kara, mengamati lilin-lilin yang menyala 
di rumah-rumah di malam hari, siapa yang sakit, siapa yang 
bekerja siang dan malam. Terbuka sesuatu yang tak tertimbang, 
Mesir diatur oleh sebuah hukum yang tak adil... Dan seperti 
inilah, mendengar dari anak-anak yang membawa air yang 
ayah-ayahnya terluka oleh cambuk yang mendera punggung 
mereka...

Satu per satu jam pasir retak di balik tembok-tembok istana 
yang megah... Bibir orang-orang tak berdaya penuh dengan 
pasir dari bejana jam yang pecah. Setiap hari, gigi-gigi orang 
yang tertindas mengeluarkan suara gertakan... Satu makan dan 
satu memandang. Oleh karena itulah ‘kiamat’ akan terjadi... Gigi 
yang menggertak, suatu saat akan datang melawan. Seberapa 
pun kuat usaha untuk menceritakannya, sang Ratu tak dapat 
mendengar dengan jelas suaranya. Semua telah terjadi, itu pun 
telah dilempar oleh badai...

“Ibu, apakah istana di Avaris sangat jauh?”

“Avaris merupakan sebuah kota di Delta yang ada di zaman 
ketiga ketika aku masih kecil. Sebelumnya adalah Akhet, 
zaman banjir, yang berarti zaman awal tahun... Kemudian kita 
melewati hari-hari Peret, hari saat air terserap oleh tanah... 
Kemudian tibalah hari-hari Shemu, zaman panen, zaman 
ketiga... Hari-hari inilah yang paling dirindukan ketika kami 
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masih anak-anak. Guru kami Apa, jika zaman Shemu yang 
penuh dengan berkah tiba selalu membawa kami ke Istana 
Musim Panas di Avaris.”

“Aku masih belum melihat Hijau Besar.”

“Laut... Campuran hijau ke dalam warna biru, lahan paling 
luas di dunia... Aku juga bisa melihatnya di tahun kelahiranmu, 
ketika Apa meninggal dunia. Tapi, Apa sering menceritakan 
tentang laut kepada kami... Lihatlah ke langit, ucapnya. Laut 
adalah cermin langit di permukaan Bumi. Kau berpikir bahwa 
sepanjang bukit adalah bagian negeri Mesir. Sementara itu, 
mulai dari Avaris, dimulai dari lahan-lahan delta, mulai dari 
tempat ini Mesir adalah negeri papirus.”

“Aku pernah mendengar pembahasan mengenai Ibu sebagai 
Putri Para Papirus di Sekolah Kerajaan.”

“Negeriku berada di timur Avaris, Heka-Hasut yang datang 
dari Palestina, jauh di balik Bukit Papirus.”

“Jadi, Ibu juga bukan orang Mesir asli. Benarkah seperti ini, 
Ibu?”

“Raja-Raja Pendeta memanggil kakek-kakek buyutku. 
Mereka menjadi pemimpin adil di Mesir selama berabad-abad. 
Nabi Yusuf menyelamatkan Mesir dari musibah kelaparan 
besar di masa pemerintahan kakek buyutku.”

“Aku juga pernah mendengar Nabi Yusuf dari Yakobed, ibu 
susuku.”

“Kemudian terjadi banyak pertumpahan darah di kerajaan, 
kekuasaan sekali lagi dikuasai oleh bangsa Kıpti, dan tibalah 
kita sampai saat ini, Pangeran kecilku.”

“Ibu percaya dengan ajaran Nabi Yusuf, benarkan Ratuku?”
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“Hal ini belum pernah aku bicarakan denganmu secara jelas, 
wahai Pangeranku... Tapi, kita telah menjadi ibu-anak di padang 
pasir. Dan memang petualangan yang mereka katakan adalah 
sebuah pengetahuan, tata cara, mendewasakan, menguatkan 
manusia... Oleh karena itu, tibalah waktu berbicara denganmu 
secara terbuka.”

“Aku mohon, Ibuku! Kau akan melihat kesiapanku melebihi 
perkiraanmu.”

“Kau memang telah siap semenjak kau datang padaku di 
dalam sebuah peti, wahai Musa... Abdiku Tahnem, Sare, dan 
aku... Kami adalah muwahidun yang percaya dan beriman pada 
Allah yang tunggal dan satu, tak melahirkan dan tak dilahirkan, 
dan pada ajaran Nabi Yusuf.”

“Apa arti Muwahidun?”

“Muwahidun artinya penyatu, anakku. Muwahidun 

adalah nama orang yang bersumpah yakin dan setia 

kepada Allah yang satu... Jika kau mau, kita bisa 

meminta Tahnem menceritakan kisah Muwahidun 

Muda dengan para serigala kepada kita. Dalam 

petualangan padang pasir, tak ada teman yang baik 

bagi manusia, selain kisah-kisah...”
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“Muwahidun artinya penyatu, anakku. Muwahidun adalah 
nama orang yang bersumpah yakin dan setia kepada Allah yang 
satu... Jika kau mau, kita bisa meminta Tahnem menceritakan 
kisah Muwahidun Muda dengan para serigala kepada kita. 
Dalam petualangan padang pasir, tak ada teman yang baik bagi 
manusia, selain kisah-kisah...”

Dan Tahnem pun bercerita.

r r r
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29. Kisah Muwahidun 
Nabi Yusuf dan 
Para Serigala...

Anak-anak Nabi Yakub yang telah berumur dewasa 
cemburu dengan cinta sang Ayah kepada saudaranya. Mereka 
mengambil Yusuf dari pangkuan ayahnya dengan alasan akan 
membawa dia untuk bermain tombak. Meskipun hati Nabi 
Yakub tak rela, kakak-kakaknya sudah membawa Yusuf jauh 
ke gurun pasir.

Setelah beberapa saat bermain, mereka makan dan 
menceritakan sebuah rahasia. Mereka pun mulai berkata, 
‘kami akan melemparmu ke sumur ini dan kemudian kau akan 
kami selamatkan’. Dan kisah pun berjalan seperti yang telah 
tertuang dalam sejarah. Jika kau bertanya, ‘bagaimanan bisa 
saudara melempar saudara kandungnya ke sumur?’ Inilah 
dunia... Waktu berlalu, orang-orang baik akan beruntung di 
antara zaman. Begitu kata para leluhur...

Seandainya saudara-saudaranya tak melempar Yusuf ke 
sumur, para pedagang takkan menemukannya dan membawanya 
ke Mesir. Seandainya di Mesir dia tak dijual sebagai seorang 
budak, Yusuf takkan mendapat murka Zulaikha. Seandainya 
dia tak dipenjara karena amarah Zulaikha yang terbakar oleh 
cintanya maka dia takkan pernah dijadikan penasihat oleh  
Raja Mesir. Seandainya Yusuf tak dijadikan penasihat, Mesir 
takkan terselamatkan dari kelaparan...
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Di alam semesta ini, semua berhubungan satu sama lain.

Jika tak seperti itu, hal-hal duniawi takkan seperti ini...

Nabi Yakub begitu sering menangis setelah kepergian 
putranya Yusuf. Begitu banyak meneteskan air mata sampai 
para malaikat berpikir bahwa terjadi badai topan kedua di 
dunia...

Dia tak percaya dengan ucapan anak-anaknya yang telah 
dewasa. ‘Saudara kami telah dimangsa serigala’. Pikiran sang 
ayah melayang ke padang pasir.

Entah bagaimana caranya, mereka menemukan 

sebuah sumur yang menyebarkan aroma bunga 

geranium, memandang cahaya yang menjulang 

tinggi dari sumur. Mereka memohon kepada 

Tuhan yang Agung, kemudian menyaksikan 

malaikat turun ke sumur dari langit. ‘Kita telah 

menemukan Yusuf’, ucap mereka...

Dia menemukan sarang serigala di tengah gurun. Ketika 
dia bertanya sambil menangis, ‘Apakah kalian yang memangsa 
putraku?’

Para serigala pun meneteskan air mata dan bersumpah 
kepada Nabi Yakub. ‘Kami bersumpah kami tak memangsanya’. 
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Dalam sarangnya, serigala itu juga memiliki dua belas putra, 
sama seperti Nabi Yakub. Demi ketenangan hati Nabi Yusuf, 
serigala mengikat mulut putra-putra mereka dan berjanji 
hanya akan memakan rerumputan sampai Yusuf ditemukan.

Nabi Yakub kagum dengan kesetiaan dan ketulusan para 
serigala.

‘Siapakah kalian?’ tanyanya. ‘Kami adalah muwahidun’. 
Itu jawaban yang diberikan. Mereka kemudian bergabung di 
antara empat puluh rusa. Berhari-hari lamanya, para serigala 
dan empat puluh rusa berjalan bersama mencari Yusuf...

Entah bagaimana caranya, mereka menemukan sebuah 
sumur yang menyebarkan aroma bunga geranium, memandang 
cahaya yang menjulang tinggi dari sumur. Mereka memohon 
kepada Tuhan yang Agung, kemudian menyaksikan malaikat 
turun ke sumur dari langit. ‘Kita telah menemukan Yusuf ’, 
ucap mereka...

Mereka berlari sambil meneteskan air mata, mencoba 
untuk memberikan kabar kepada Nabi Yakub bahwa putranya 
masih hidup. Empat puluh rusa bersama serigala berjalan 
berdampingan di gurun. Seorang pemburu menyadari 
keanehan ini. ‘Di balik semua ini pasti ada sesuatu yang luar 
biasa’, ucapnya dalam batin. Dia lantas mengikuti mereka. 
Pemburu penyembah berhala menangkap mereka semua 
dalam satu jebakan, ‘Kalian’, ucapnya kepada para muwahidun, 
‘Kalian sangat aneh. Bagaimana bisa serigala tak memangsa 
rusa! Pasti kalian melindungi sebuah harta karun yang besar. 
Jika kalian tak mengatakan yang sebenarnya, setiap langkah 
yang aku langkahkan maka aku akan memotong leher kalian 
satu per satu!’
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‘Jangan!’ ucap pemimpin serigala, ‘lepaskanlah kami, wahai 
pemburu yang tangguh. Kami para serigala pulang karena cinta 
kami kepada Nabi Yusuf. Kami bersumpah takkan kembali lagi. 
Lepaskanlah kami, biarkan kami menemui Nabi Yakub.’

Rusa-rusa melempar tubuh mereka ke depan. ‘Jika kau 
akan memotong leher kami semua, wahai pemburu, biarkan 
kami saja yang merasakan pisau tajam itu.’ Pemburu yang 
menyaksikan keanehan ini mengerti bahwa harta karun ini 
sangat besar, sesuai dengan sumpah-sumpah yang mereka 
katakan. Seketika dia pun berteriak ‘Siapa itu Yakub?’. Setiap 
satu langkah, dia memotong leher satu ekor rusa. Tepat empat 
puluh langkah, semua rusa mati di tangannya. ‘Masihkah 
kalian diam? Kesabaran apa ini!’ ucap pemburu marah kepada 
para serigala.

‘Kami para serigala bersumpah sabagai Muwahidun 
untuk mengikat mulut kami, Manusia seperti apa dirimu ini, 
membalikkan badan kepada seorang nabi yang menangisi 
putranya,’ ucap mereka. ‘Kalian semua akan kupotong,’ ucap 
pemburu yang semakin murka. ‘Jika ini memang takdir, 
terjadilah,’ ucap mereka seraya membungkukkan badan. Kedua 
belas serigala pun menyusul para rusa.

Setelah pembantaian itu, pemburu tertegun ketika melihat 
lima puluh dua jasad yang terbaring di tanah. ‘Apa yang telah 
aku lakukan!’ ujarnya sambil menggelengkan kepalanya. Ia pun 
menguburkan mereka semua. Sebagai sebuah isyarat bagi para 
pejalan, dia juga menanam empat puluh pohon cemara untuk 
empat puluh rusa. Setelah menanam empat puluh pohon 
cemara dan membalikkan badannya, dia melihat keajaiban! 
Dari kuburan dua belas Muwahidun serigala terpancar mata 
air... Sang pemburu mematahkan anak panahnya satu per 
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satu, melempar pisaunya, menjeratkan tali ke lehernya, dan 
berubah menjadi orang gila. Dia lupa bagaimana berjalan dan 
berbicara, meraung seperti serigala, dan berjalan seperti rusa-
rusa di gurun pasir.

Pemburu yang berkeliaran tak tentu arah ini menimbulkan 
kecurigaan sebuah rombongan pejalan. Tak mengindahkan 
peringatan dan pertanyaan pemimpin rombongan, pemburu 
justru berlari kencang. Rombongan pejalan mengejarnya 
seraya melepaskan anak panah. Sampailah mereka di pohon 
empat puluh rusa. Pemburu mengembuskan napas terakhir di 
depan dua belas mata air...

Rombongan yang kini dengan jelas menyaksikan lima puluh 
dua kuburan berdampingan menanyakannya kepada seorang 
tua yang mata dan hatinya terbuka. Orang tua ini menyelupkan 
telapak tangannya ke dalam air. Melihat air sejernih kristal di 
tangannya, ‘Ini adalah para muwahidun,’ ucapnya.

Rombongan kemudian juga menyadari bahwa ranting-
ranting keempat puluh pohon menunjuk ke arah sumur yang 
berada jauh sana. Sumur yang memancarkan cahaya ke langit. 
Seketika, mereka berlari dan tiba di sumur. Mereka melempar 
sebuah tali ke dalam sumur. Mereka menyelamatkan Yusuf, 
keindahan dunia.

Manusia mengikuti hawa nafsunya, membutakan mata 
hati dan membuang saudara kandungnya. Sementara itu, 
para muwahidun setia di jalan cinta, walaupun mereka seekor 
serigala. Menjaga rahasia, tak mengingkari janjinya. Jika 
memang harus, mereka siap untuk mati.”

Kisah yang diceritakan oleh Tahnem membuat hati semua 
yang mendengarkan bergetar...
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“Semua memiliki seorang Yusuf. Milikku adalah dirimu, 
wahai putraku,” ucap Ratu seraya memeluk Musa...

“Kami adalah Muwahidun,” ucap Sare, tak menyadari betapa 
miripnya dengan para rusa.

“Bagindaku, menara-menara Istana Avaris sudah tampak 
di cakrawala,” seru Tahnem. Ketika membalikkan badan ke 
arah Tahnem, orang-orang mengira seekor serigala muda yang 
berbicara di bawah pancaran sinar kemerahan Matahari...

r r r
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30. Tahun-Tahun yang 
Berlalu di Jalur Avaris-

Memphis...

Beberapa pasang kuda berwarna abu-abu dan hitam, masing-
masing menarik sebuah kereta, melangkah melewati jembatan 
kayu memasuki Avaris... Dengan roda-roda perunggu yang 
memantulkan sinar di tengah panasnya siang hari, kedatangan 
Ratu Asiyah dan Pangeran Musa diumumkan. Suara terompet 
mengiringi bendera-bendera dengan lambang sang Ratu, 
rajutan dengan pola burung ibis, memanggil seluruh penduduk 
kota untuk tunduk hormat...

Setiap orang mengangkat tangan kanannya ke udara, 
memberikan salam kepada rombongan sang Ratu yang masuk 
ke dalam benteng. Seluruh balkon dan pintu bangunan kerajaan 
dipenuhi pekerja pemerintahan yang berderet sesuai pangkat 
dan jabatan. Sementara itu, walikota, komandan benteng, 
dan kepala pendeta menanti mereka di depan pintu gerbang 
utama setinggi enam puluh meter dengan mengenakan baju 
upacara. Jalan utama yang membentang di Avaris dipenuhi 
masyarakat yang berderet di kedua sisi jalan, menaburkan 
bunga-bunga. Ratusan budak dan pekerja mendaki tembok 
benteng, mendendangkan lagu pujian. Obor-obor besar yang 
berada di bawah kaki patung-patung berkepala singa di kedua 

349



sisi jalan menuju pusat istana menyala terang di tengah terik 
Matahari...

Pangeran Musa, berdiri di kereta perunggu yang ditarik 
sepasang kuda, memberikan salam dengan mengangkat 
tangan kananya ketika memasuki pintu masuk benteng 
Avaris. Kemudian bersama tandu Ratu yang diikuti pasukan 
berkuda dan para pengawal, memasuki Avaris dengan sebuah 
pertunjukan yang besar.

Hari-hari di Avaris mengalir cepat, lebih cepat dari aliran 
jam pasir.

Pangeran Musa melanjutkan hubungan dengan istana di 
Memphis. Tugas-tugas seperti pengawasan benteng, partisipasi 
dalam hari raya dan upacara-upacara kerajaan yang diberikan 
kepadanya dijalankan dengan baik. Memantapkan posisi Musa 
sebagai anggota kerajaan yang terhormat dalam segala hal.

Sementara itu, Ratu Asiyah bersama abdi mudanya,Tahnem 
dan Sare, memandang tempat jauh ini sebagai kesempatan 
emas bagi mereka untuk meneruskan ibadah kepada Tuhan 
yang Satu. Istana musim panas di Avaris yang seringkali juga 
menerima ibu susu Yakobed sebagai tamu ini, meskipun pada 
awalnya terlihat seperti pengasingan, berubah menjadi tempat 
berlindung...

Pangeran Musa memiliki rasa ingin tahu yang kuat yang 
tak dimiliki oleh anak-anak kerajaan lainnya. Kemahiran 
menggunakan pedang sampai peternakan, menunggang kuda 
dan mengendalikan kereta kuda, bergabung dengan masyarakat 
dan mendengarkan keluhan-keluhan mereka, mengajarkan 
membaca dan menulis, mengumpulkan kurma dan delima 
dari pohon-pohon, memelihara kuda dan burung, memahat 
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batu dan perhiasan, mengukur minyak-minyak yang akan 
digunakan dalam pembuatan lilin... Musa adalah pemuda yang 
memiliki kemampuan untuk memilih sendiri dalam mengikuti 
dan memecahkan rasa keinginantahuannya. Tak diragukan lagi 
bahwa ini merupakan karakter khusus yang diambil dari Ratu 
Asiyah. Ibunya tak pernah menahan dirinya dalam protokol 
istana yang ketat. Keberadaan Ratu Asiyah mengubah dirinya 
menjadi mutiara di dalam pelabuhan yang melindunginya dari 
terjangan ombak besar.

Pangeran Musa juga telah mengambil langkah-langkah guna 
melindungi hak-hak pekerja dan budak di seluruh benteng 
di sekitar Avaris. Dia memberikan satu hari libur dalam satu 
minggu kepada para pekerja atau memindahkan ke tempat 
pembangunan yang dekat dengan keluarga mereka. Musa juga 
membangun desa-desa baru bagi para pendatang dan pekerja 
yang ingin membawa keluarganya. Para pekerja dan budak 
masih belum bisa mendapatkan upah mereka, tapi dengan 
perintah Ratu Asiyah kebutuhan rumah tangga ditanggung 
oleh kerajaan. Mereka juga bisa mengambil kebutuhan sehari-
hari, seperti pakaian, tempat tidur, dan selimut dari kantor 
pemerintahan di Avaris. Dengan kebijaksanaan Pangeran 
Musa dan Ratu Asiyah, para pekerja, budak, dan pendatang 
mendapatkan jaminan kesehatan setiap bulannya. Para pekerja 
yang sakit atau sudah tak mampu bekerja berat dipindahkan 
ke lahan-lahan di selatan Delta dan masing-masing diberikan 
sebuah kebun kecil dan sumur air. Kebijaksanaan yang tak lepas 
dari penglihatan Pangeran Menmatre ini dikatakannya sebagai 
hal yang tak memiliki tujuan untuk meningkatkan kesempatan 
sebagai pewaris tahta.
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Sementara itu, tepat di utara Delta, pembangunan yang 
dimulai dari Memphis, diwarnai ketidakadilan yang lebih 
mengenaskan dari yang sebelumnya. Tak hanya bagi para 
Apiru saja, tapi seluruh pekerja dan budak yang diharuskan 
bekerja dalam kondisi lapar. Sebuah kediktaktoran dzalim yang 
dibangun di atas penjajahan terhadap orang-orang miskin dan 
kelaparan, di atas rakyat yang tak berdaya. Ketika bangunan-
bangunan dan kuil termegah dalam sejarah menjulang tinggi 
ke langit, di sisi lain meninggalkan pembantaian yang tak 
disaksikan oleh sejarah...

Ah, langit-langit...

Rencana yang dirancang oleh Haman dan Pangeran Utara 
tak berjalan sesuai rencana. Raja Utara meninggal dunia, 
sementara raja baru yang naik tahta memutuskan perjanjian 
sebelumnya. Kerajaan Mesir berada dalam kondisi setiap 
waktu bisa berperang dengan Negeri Utara, musuh lamanya...

Wilayah-wilayah Mesir semakin hari semakin tak kondusif. 
Mesir Atas yang penuh dengan kemiskinan dan kejahatan, 
bertahan dengan pendapatan yang setiap saat bisa hilang. 
Pajak-pajak yang menguras rakyat tak semuanya mengalir ke 
Memphis. Kelas bangsawan baru yang berada di daerah hanya 
mementingkan kekuasaan mereka sendiri, bukan Memphis. 
Tapi, bagi rakyat ini sama saja. Ketika Fir’aun satu menjadi 
seribu... Seperti itulah...

Kepemimpinan di atas kepemimpinan. Nubya yang selama 
beratus-ratus tahun memenuhi kebutuhan Mesir terhadap 
emas dan perak berada dalam tarikan napas terakhir. Seluruh 
peristiwa yang tercatat dalam buku para penulis menceritakan 
semuanya dalam bahasa yang menarik.
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“Ketika panen diturunkan, setengahnya adalah ular-
ular dan setengahnya kuda nil. Ingatlah keadaan penduduk 
desa yang mereka hadapi dengan pajak-pajak atas panen, 
wahai para pemuda yang akan memilih pekerjaan! Tikus-
tikus telah menguasai perkebunan, memakan semua yang 
mereka temukan. Semua ini hanya membawa kelaparan dan 
kemiskinan bagi para petani. Tak ada jalan untuk selamat 
dari para pencuri... Dan juga datang para penagih pajak. Para 
Nubya yang memegang kayu palem di tangannya bersama 
pelayan yang membawa tongkat berkata, “Berikan panen 
kalian!” Apa yang bisa dilakukan oleh para petani yang tak 
memiliki hasil panen? Mereka memukul petani itu. Mereka 
menjulangkan kepala petani ke dalam sumur. Jika kau memilih 
untuk menjadi petani, ketahuilah apa yang akan kau hadapi 
mulai dari sekarang, wahai pemuda.”

Betapa tingginya tingkat kejahatan hingga makam-makam 
raja yang bersejarah pun tak lepas dari penjarahan dan 
perampokan. Kabar mengenai perampasan makam-makam 
dan kuburan yang datang dari empat penjuru negeri ditafsirkan 
sebagai musibah besar. Tapi, permasalahan utama sebenarnya 
adalah lemahnya kepemimpinan berbalut jubah keangkuhan 
raja yang mengangkat dirinya sebagai tuhan. Selain Haman 
yang selalu memiliki tangan dengan seribu satu kelicikannya, 
tak satu pun orang menyukai kondisi yang terjadi...

Selain kabar-kabar gembira Pangeran Menmatre yang dia 
bawa dari Avaris dan Delta, Mesir berada dalam kesuraman. 
Di bawah kondisi seperti ini, tak ada cara selain memanggil 
Pangeran Musa yang berhasil memimpin Avaris dan daerah 
sekitarnya ke Istana Memphis secepatnya. Dan memang tak 
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ada yang menolaknya, selain Kepala Pendeta Haman yang 
dikenal sebagai otak di balik semua ini...

“Musa adalah seorang pangeran yang dibesarkan oleh Mesir. 
Selama ini, ia berada dalam perlindungan kita. Di samping itu, 
ini juga sebagai cara untuk membuktikan kesetiaannya,” titah 
Raja Pare-amon mengakhiri pembicaraan...

Seakan api telah jatuh ke dalam hati Ratu Asiyah seketika 
mendengar kabar ini di Avaris... Dilihat dari arah manapun, 
pengasingan jauh dari Memphis selama lima belas tahun 
ini telah melindungi Ratu Asiyah dan Musa dari embusan 
kezaliman. Pangeran Musa akan menginjak usia dua puluh 
tahun ketika dia akan kembali menuju Istana Memphis. 
Perintah yang datang dengan perantara Pangeran Menmatre 
telah dipastikan. Ratu Asiyah memberitahu kepada Pangeran 
Menmatre bahwa Musa takkan pergi sendiri ke Memphis, dia 
akan ditemani oleh Tahnem dan Sare.  

Tapi, naluri keibuannya memberikan peringatan lain 
kepada Asiyah. Bukan hanya putranya Musa saja yang berada 
dalam bahaya...

Sare!

Ah, dia tak bisa berhenti berpikir membiarkan Sare yang 
selalu berada di sisinya seperti sebuah lilin yang memancarkan 
cahaya berada di antara orang-orang serakah di Memphis. 
Kecantikan Sare pasti menarik perhatian para bangsawan 
yang berada di tempat yang akan mereka tuju. Siapa yang tahu 
seribu satu jebakan dan musibah apa yang akan menimpa 
dirinya! Satu-satu caranya untuk mencegah dia menjadi objek 
kesenangan adalah mengirim dia ke Istana Memphis dengan 
status sudah menikah. Ini bisa melindungi Sare yang cantik...
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Dia berpikir bahwa Tahnem adalah orang yang sesuai untuk 
membicarakan hal ini. Tahnem menunduk tanpa mengangkat 
kepalanya mendengarkan perkataan sang Ratu. Kini, giliran 
dia berbicara.

Seakan api telah jatuh ke dalam hati Ratu 

Asiyah seketika mendengar kabar ini di Avaris... 

Dilihat dari arah manapun, pengasingan jauh 

dari Memphis selama lima belas tahun ini telah 

melindungi Ratu Asiyah dan Musa dari 

embusan kezaliman. Pangeran Musa akan 

menginjak usia dua puluh tahun ketika dia akan 

kembali menuju Istana Memphis. ..

“Bagindaku,” ucap Tahnem... “Kami mengetahui, bahwa 
baik saya maupun Sare setia kepada Baginda, dan selalu akan 
seperti itu. Seluruh pendidikan yang telah membesarkan 
kami seperti dua darwis, dua siswa, orang yang mengajarkan 
kami adalah Bagindaku... Hal yang paling besar bagi kami 
adalah restu Baginda. Baginda adalah sultanah negeri cinta, 
sementara kami adalah dua lampu Anda. Kami seperti Bulan 
dan Matahari yang menanti langit, seperti siang dan  malam 
yang saling mengikuti satu sama lain, seperti dua lengan kuat 
Sungai Nil, kami dididik untuk melindungi dan menanti Anda 
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seperti dua sayap burung ibis suci yang terbang di udara. 
Sesuai dengan janji yang kami berikan kepada guru kami, kami 
bersumpah melewati masa muda ke jalan Baginda. Cahaya di 
kedua mata Baginda adalah hal terbesar yang kami inginkan.”

“Tahnem!” sang Ratu memotong ucapan abdi mudanya. Dia 
berdiri. “Nahkoda Keratuan yang tak ada tandingannya, tentara 
berkuda putih yang selalu mengawal dan menemani jalanku... 
Kisah-kisah padang pasir yang berhikmah, pemilik kisah-kisah 
Nil, dua pengawal negeri cinta yang setia melindungi yang 
besar... Sekarang tiba waktunya untuk melindungi yang kecil.”

“Siap, Bagindaku...”

r r r
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31. Putra Semata Wayang 
Dua Ibu...

Ujung jemari perempuan yang memetik kecapi, memberikan 
kesejukan pada punggung-punggung yang berjujuran keringat. 
Mereka berlutut tanpa bergerak satu kali pun di balkon, 
mendendangkan lagu-lagu masyarakat. Dengan irama dan 
melodi yang pelan dan menyejukkan... Seakan-akan Istana 
Musim Panas di Avaris dipenuhi dengan ikan-ikan Nil yang 
tak berbahasa setelah perpisahan Pangeran Musa dan dua abdi 
yang baru saja menikah. Tak ada satu pun yang berbicara selain 
kayu-kayu yang saling bertabrakan karena hembusan badai 
angin.

Sungguh beruntung Yakobed datang. Selain untuk menemui 
putra susunya Pangeran Musa, menghilangkan hasratnya, dia 
juga menjadi teman curahan hati Ratu Asiyah.

Sebenarnya dua perempuan ini tak banyak berbicara.

Mereka saling memahami dengan pandangan mata, mereka 
saling mengerti keadaan masing-masing dari tafsir mimpi-
mimpi yang mereka lihat. Dari perempuan ke perempuan, ini 
adalah sebuah pemahaman antara keduanya... Membesarkan 
bersama-sama seorang anak yang sama, mengetahui cahaya 
mata anak yang sama, keduanya saling menyamakan satu 
sama lain tanpa memotong jalinan hubungan. Sama seperti 
Sungai Nil yang melewati jalan panjang membenturkan 
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kepalanya hingga tiba di lautan, pertemuan mereka seperti 
sebuah arus campuran yang penuh dengan kisah-kisah rindu 
yang terkumpul. Siapa yang berbicara, yang mana yang 
mendengarkan? Mereka adalah dua petualang yang membawa 
bunga-bunga mawar kisah cinta yang sama.

Yakobed dan Asiyah...

Satu melahirkan, satunya memberikan kehidupan. Satu 
menyusui, satunya mengajarkan berbicara. Satu muka bumi 
untuk Musa, satunya seperti langit-langit yang memberikan 
bayangan diatas Musa. Meskipun mereka tak menceritakan 
semua rahasia-rahasia sepenuhnya, mereka sebenarnya 
mengetahui semua hal yang terjadi. Mereka tahu bahwa Musa 
memiliki takdir yang besar, dia akan terlepas dari perlindungan 
keibuan mereka ketika waktunya tiba. Busur panah akan 
terlepas dari busurnya, semua perlindungan satu per satu akan 
dilewati. Waktu yang dinantikan untuk mencapai tujuan telah 
usai... 

Satu sama lain melemparkan pandangan “Sudah tibakah 
waktunya?”...

Sebenarnya, Yakobed belum menceritakan hal ini kepada 
Ratu Asiyah. Mimpi-mimpi yang dia lihat dihari-hari dia 
melahirkan Musa, bisikan yang mengatakan bahwa Musa akan 
menjadi Nabi yang dinanti di hari ke depan...

Rahasia itu tak dia ceritakan kepada siapa pun...

Tapi, dia adalah Asiyah...

Seseorang yang memiliki sebuah hati penuh kasih sayang 
sama seperti ibu-ibu kandung.... Ombak-ombak kasih sayang 
yang saling bertabrakan dalam hatinya, seperti tangan-tangan 
Sungai Nil yang sabar dan kecil memiliki kemampuan untuk 
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membuka hati para batu. Kasih sayang dan perhatian kepada 
Musa menyelimuti hatinya.

Hati Asiyah berada dalam tingkatan kasih sayang.

Dan tingkatan ini tak diragukan memberikan sebuah 
keyakinan kepadanya. Ini adalah sebuah keyakinan yang kuat, 
penuh gairah, pintar, cermat. Tangkas. Berkelanjutan. Penuh 
dengan kewaspadaan dan visi. Suara keibuan dalam hatinya, 
seberapa banyaknya mengucapkan untuk tak mengirimkan 
putranya ke istana Fir’aun... Dia merasakan dalam dirinya 
bahwa takdir memerintahkan seperti ini.

Sementara itu, Yakobed adalah penunjuk yang penuh 
dengan gairah dan kesabaran. Dia sekali lagi menyerahkan 
perlindungan anaknya kepada Rabb yang telah berulang-ulang 
kali menyelamatkan anaknya dari kematian. “Sultanahku, Rabb 
kita mengetahui sesuatu mengenai garis takdir yang tertulis. 
Marilah kita bersabar, berdoa sehingga anak kita mendapatkan 
perlindungan dari segala kekuatan kejahatan.”

Betapa dengan bahasa yang dalam dan fasih diucapkan hal 
ini... Memberikan kesejukkan kepada Ratu Asiyah dalam panas 
padang pasir yang membakar.

“Ada kalimat, seperti pisau... Ada kalimat, seperti nafas... 
Sekali lagi kau mengalir seperti aliran Sungai Nil ke hati kita 
yang sempit ini wahai saudaraku. Sejak dipertama kali, aku 
telah merasakan anak kita akan melakukan hal-hal besar. Tak 
ada cara lain selain berdoa untuk keselamatan anak kita di 
tempat tujuan dan kembali dengan selamat.”

“Bagindaku, ada beberapa hal yang belum saya sampaikan 
kepada Anda sampai saat ini.”
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“Kau tahu, Yakobed, apa yang tertulis dalam pintu-
pintu piramida lama. Kata-kata akan terucap. Bukit yang 
bercampur antara yang terucap dengan tak terucap ini telah 
mempertemukan kita. Jika aku berkata bahwa sebuah mata 
ketiga berbicara padaku tentang mencintai Musa, akan 
percayakah kau? Tanpa memedulikan mata ini, aku akan 
berkata bahwa kau melebihi seorang ibu susu bagi Musa.”

“Bagindaku... Kedekatan melebihi air susu juga diperlukan. 
Seandainya bukan karena kebaikan Anda, nyawa Musa sejak 
awal berada di bawah tekanan bahaya yang serius. Musa bisa 
hidup sampai saat ini berkat kasih sayang dan hati Anda yang 
lembut.”

“Kita semua memiliki sebuah kisah kecil. Semua itu adalah 
napas kecil yang berada di dalam kisah besar Anda.”

“Musa akan melakukan hal-hal yang besar, dia adalah 
seorang anak yang spesial, Bagindaku.”

“Yakobed, tak ada satu pun anak yang tak memiliki hal yang 
besar. Setiap bayi yang terlahir ke dunia merupakan harapan 
baru bagi kehidupan. Kemampuan dalam kehidupan, bukan 
pembantaian atau pembunuhan. Kemampuan hidup dan 
menghidupkan...”

Kedua perempuan ini juga menantikan suatu harapan 
dari masing-masing diri. Meskipun belum mengetahui apa 
yang dinantikan, mereka merasakannya ada di dekat mereka. 
Bahkan, sering kali muncul dalam mimpi-mimpi mereka. 
Apapun yang mereka lakukan, tak satu pun langkah yang perlu 
diambil...

Sepanjang malam, mereka tak dapat tidur dengan 
nyenyak. Bangun sebelum Matahari terbit, mereka tenggelam 
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memandang cakrawala dari balkon Istana Musim Panas. Langit 
cerah putih seperti mutiara yang terbelah dua oleh pisau yang 
tajam, sebuah jalan susu putih mengiringi kedua ibu yang tak 
tenang. Air susu yang terperas keluar dari mutiara, tangan-
tangan kedua perempuan itu juga terbakar. Delta Nil yang 
berada di semenanjung barat istana yang mengingatkan pada 
seorang perempuan berambut panjang pun lengan-lengannya 
berada dalam warna gelap yang aneh. Bukan biru, bukan hitam, 
bukan hijau... Rambut-rambut berantakan Nil pun berwarna 
putih air susu...

Apa yang harus dikatakan pada sepatu bayi yang dikeluarkan 
Yakobed ketika berdiri tenggelam dalam suasana sedemikian 
itu...

“Ah, ini semua milik Musa.” Ketika Yakobed mengucapkan 
kata ini, sang Ratu tak dapat menahan dirinya. Menangis 
sambil memandang dengan pandangan mata mencari jawaban 
kepada sahabat curahan hati. “Adakah jalan terlihat bagi Musa, 
wahai Yakobed. Dalam mimpi, apakah kau juga melihat jalan-
jalan itu, wahai saudaraku?”

Keduanya pun menangis.

Dan rambut-rambut Sungai Nil...

Dan mutiara-mutiara tak termiliki zaman di langit...

Bagaimana mungkin mereka tak menangis...

r r r

Pangeran Musa, seketika tiba di istana Memphis, dia 
berhadapan dengan sebuah ujian yang sulit.
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Saat itu, dia berusaha memisahkan seorang penduduk 
asli yang berkelahi dengan Apiru. Hatinya memihak Apiru 
yang tampak tak berdaya dan lemah, berusaha menenangkan 
perkelahian.

Tapi pikiran mengenai kebaikan dan baik hati telah 
membuatnya salah, ketika dia hendak memisahkan orang-orang 
yang berkelahi, telah berubah menjadi sebuah pembunuhan 

Pangeran Musa, seketika tiba di istana 

Memphis dia berhadapan dengan sebuah ujian 

yang sulit.

Dia berusaha memisahkan seorang penduduk asli 

yang berkelahi dengan Apiru. Hatinya memihak 

Apiru yang tampak tak berdaya dan lemah, 

berusaha menenangkan perkelahian.

yang tak diharapkan...

Penduduk asli suku Kipti meninggal dunia seketika, 
sementara itu Apiru yang menjadi penyebab kematian ini 
melarikan diri...

Keesokan harinya, ditempat yang sama, ketika sekali lagi 
Pangeran Musa melihat Apiru yang sama sedang berkelahi 
dengan penduduk asli lainnya seketika Pangeran Musa berlari 
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ke arah mereka dan ingin memisahkan mereka. Tapi kali 
ini Apiru harus menerima pernyataan sebagai orang yang 
bersalah. “Ataukah hari ini kau akan membunuhku?” teriak 
seketika Apiru yang terlaknat... Yang lain seketika terbangun... 
Dia menyebarkan berita bahwa kemarin Pangeran Musa telah 
melakukan pembunuhan.

Ketika Pangeran Musa berbicara dengan Apiru mengenai 
hal-hal yang terjadi, penduduk asli yang terselamatkan segera 
berlari ke istana dan menjelaskan apa yang dia saksikan, bahkan 
masuk dalam laporan resmi...

Abdi Tahnem saat itu berada di istana. Jika ia tak 
segera pergi ke tempat Pangeran Musa laksana petir dan 
memperingatkannya... Mungkin kini Pangeran Musa sudah 
menjadi mangsa raja yang telah lama menantikan kesempatan 
seperti ini.

Ketika saling berpisah dengan tergesa, Tahnem dengan segala 
kekuatannya mencoba menjelaskan jalan untuk melarikan diri 
kepada Pangeran Musa... Bukan melalui ‘Jalan Besar’ yang 
biasa dilewati oleh Pasukan Keratuan dan para pedagang yang 
membentang dari Mesir Atas sampai seluruh Mesir Bawah... 
Dia menyarankan Musa untuk melewati padang pasir yang 
selalu dilewati oleh sang Ratu ketika memilliki kesempatan, ke 
arah selatan tanpa berhenti mendaki bukit pertama di tepian 
Laut Merah, kemudian tiba di Perbukitan Aqaba. Dari sana, 
setelah bukit kedua menjelang Laut Merah maka Musa akan 
tiba di Midian dan ke arah ‘Jalan Kecil’.

Di waktu yang sama, istana dalam keadaan ricuh...

Para prajurit padang pasir yang datang dari arah Libya telah 
berhasil menaklukkan Daerah Faiyum yang selama berabad-
abad telah dipuji-puji sebagai lahan-lahan Mesir yang penuh 
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berkah. Kabar pembunuhan yang datang bersama dengan 
kekalahan yang mengenaskan ini menarik picu kemarahan 
dalam diri Raja Pare-amon....

Julukan ’anak pembunuh’ semakin hari semakin menyebar 
dalam pandangan masyarakat. Bahkan tembok-tembok 
marmer istana pun bergetar dengan hujan suara-suara 
perintah ke kanan dan ke kiri. Meskipun sama sekali tak 
memiliki hubungan dengan kejadian ini, Ratu Asiyah pun 
menerima dampak kemarahan ini. Seketika, Benteng Kerajaan 
Istana Avaris di Delta ditutup. Ratu akan dipindahkan ke 
Istana Utama di Memphis. Hal-hal yang tampak sebagai 
sebuah upaya pengunduran waktu dan perlawanan akan 
dianggap sebagai pemberontakan. Pangeran Musa akan 
segera ditangkap dan menerima hukuman. Musa akan di 
hukum di depan rakyat. Tak satu orang pun akan terlepas 
dari keadilan Raja Pareamon. Nama ratu akan dihapus dari 
seluruh catatan.Seluruh catatan dan dokumen mengenai Ratu 
Asiyah bisa digunakan sebagai sarana menyerang Ratu Asiyah 
sebagai orang yang tak mengikuti peraturan istana. Ratu akan 
dihapuskan dalam sejarah garis keturunan raja dan menerima 
hukuman. Sang Ratu akan ditahan di istana pengasingan yang 
terletak di selatan Memphis selama masa pencarian Pangeran 
Musa. Dia takkan bisa menyentuh tongkat dan mahkotanya. 
Segelnya akan ditahan di sampai Pangeran Musa tertangkap.

...

Ketika perintah yang lebih beracun dari racun ini dibacakan 
dengan suara keras kepada sang Ratu di Avaris, batin Pangeran 
Menmatre, pewaris utama kerajaan teriris. Sementara itu, 
ketenangan sang Ratu di hadapan perintah ancaman yang keras 
ini menimbulkan rasa kagum kepada orang yang melihatnya. 
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Ratu Asiyah mengisyaratkan Yakobed dan para pengawalnya 
yang menangis di pintu untuk keluar.

Dengan suara yang tenang, tanpa berdiri dari tempatnya 
berlutut, ia berbicara kepada Pangeran. Menmatre.

“Hanya orang-orang yang bersalah yang takut, ucap para 
pendeta di Akademi Kerajaan. Ini adalah prinsip utama bagi 
mereka. Tapi, Guru kami Apa berpikir berbeda dari mereka. 
Dia selalu berkata bahwa kita penuh dengan kekurangan. 
Suatu saat, akan tiba saat rasa takut menyelimuti manusia... 
Seringkali, Guru Apa mengatakan pada kita bahwa orang-orang 
yang tak bersalah pun bisa merasa takut seperti orang yang 
bersalah. Semua orang punya rasa takut, tapi keberanian selalu 
berada di tempat yang setiap orang percaya, meskipun dalam 
ketakutan... Pangeran Menmatre, Anda telah menyampaikan 
kabar yang berat kepada kami. Sekarang adalah waktunya 
untuk berani. Tak ada hal lain yang aku harapkan selain 
keselamatan putraku, Pangeran Musa, dari peristiwa licik ini. 
Sampai dia terselamatkan, pengasingan, perbudakan, atau apa 
yang ingin Anda katakan, katakanlah... Aku yakin dan siap 
menjadi tawanan demi Musa. Baginda Raja akan menerima hal 
ini dengan senang hati... Aku bisa meminta untuk menuliskan 
sebuah perintah kepada Anda untuk mengawal perjalanan 
pulang ke Memphis, tapi segelku telah berada dalam 
tahanan kerajaan. Untuk sekarang, permohonan ini akan aku 
tandatangani dengan pelepasan mahkota,” ucapn Ratu Asiyah. 

“Bagindaku, mengawal Anda bukanlah sebuah perintah bagi 
kami, tapi kehormatan dan kemurahan hati, wahai Baginda 
Ratuku.”

Adat tulisan kuno yang menjaga Mesir pun hadir di masa-
masa yang paling mengerikan. Penulisan perintah pengembalian 
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mahkota sang Ratu disaksikan oleh empat saksi. Sebagai ganti 
segel yang telah ditahan kerajaan, mahkota ratu dicelupkan 
ke tinta dan diterakan ke kertas sebagai tanda tangan. Sang 
Ratu tak akan dapat lagi mengenakan mahkota yang berukir 
sepasang burung ibis dari berlian. Dan sebagai kalimat 
terakhir, dia mengatakan bahwa mahkotanya disumbangkan 
ke rumah anak yatim di Avaris. Sebelum memulai perjalanan, 
dia memandang lurus ke laut di arah Delta dari Istana Musim 
Panas. Di sana, Nil yang mengalir dari surga dan membawa 
seluruh kesedihan di Mesir menyambut lautan dengan penuh 
gairah kerinduan...

r r r
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32. Jalan-Jalan yang 
Memisahkan Anak dari 

Ibu...

Sepuluh hari ditempuh, perjalanan Ratu Asiyah dari Avaris 
sampai ke istana di Memphis...

Sepuluh hari ditempuh, pelarian Pangeran Musa tiba di 
‘Jalan Kecil’ ke Midian...

Sepuluh hari ditempuh, Raja Pare-amon jatuh sakit secara 
tiba-tiba dalam perjalanan berat menuju Faiyum...

Dalam sepuluh hari itu, mereka berada dalam ujian yang 
tak mereka ketahui, dua ibu dan satu putra.

Berada dalam hari-hari dan malam-malam tanpa tidur 
nyenyak, bibir kedua ibu pecah karena banyak berdoa untuk 
Musa... Doa-doa ini halus melebihi sayap-sayap malaikat. Doa-
doa berwarna putih susu, tak berdaya. Dalam ketidakberdayaan 
ini, mereka memohon kepada Allah.

Berada dalam pengasingan, doa ibu, bintang-bintang di 
langit menjadi teman curahan hati.

Yakobed dan Asiyah menyinari malam-malam Musa yang 
menempuh jalan pelarian seperti bintang-bintang...

Yakobed dan Asiyah. Saling memeluk dan berdoa untuk 
putra yang sama dalam perjalanan pulang... Hati mereka lebih 
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tak nyaman dibandingkan hari-hari biasanya. Kedua mata 
lebih tajam dibandingkan hari-hari biasanya. Pikiran mereka 
lebih fokus dibandingkan hari-hari biasanya... Mereka menulis 
ke dalam hati mereka. “Ya Allah, berikanlah keselamatan 
kepada Musa, berikanlah petunjuk-Mu kepadanya, berikanlah 
keselamatan dan ketenangan kepadanya...”

Mereka seperti dua lilin yang terbakar kecemasan.

Mereka adalah dua ibu yang terluka yang memberikan 
punggung mereka satu sama lain, berbicara sepanjang 
malam mencoba mengalahkan kegelisahan ini... ucapan bijak 
mengatakan setiap manusia memiliki titik dalam hati yang tak 
pernah rusak, tak pernah diselimuti debu. Titik hati mereka 
berdua adalah Musa. Kasih sayang Musa yang diberikan oleh 
Allah dari diri mereka, jatuh ke dalam cermin hati kedua 
perempuan ini sebelum jatuh ke muka Bumi. Mereka sekarang 
seperti merasakan perlunya mengilapkan cermin mereka 
melebihi hari-hari biasanya. Kaki dan tangan mereka berada 
dalam lautan api yang dirasakan setiap ibu yang kehilangan 
anaknya. Mereka adalah dua perempuan yang memadamkan 
kobaran api.

Dan kenangan-kenangan... Seperti kenangan-kenangan 
seorang ibu yang kehilangan anaknya, mereka juga seakan selalu 
menggantungkan ingatan tentang Musa di sisi mereka. Mereka 
berbicara masa kecil Musa untuk memberikan keberanian dan 
kekuatan pada diri mereka. Kenangan akan Musa seperi mata 
air dingin yang menyejukkan hati keduanya.

Ketenangan turun menghunjam ke dalam diri mereka dari 
langit bersama dengan kenangan putra mereka.
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“Ketika masih kecil, dia demam dan suhu tubuhnya 
tinggi. Kami kemudian memandikan dia di kolam dengan air 
hangat.”

“Betapa cepat dia bergerak ketika berjalan... Tepat saat aku 
berpikir dia akan jatuh, dia justru mulai berlari.”

“Sekarang dia mungkin kehausan, dahinya berkeringat 
ketika cemas dan gelisah saat masih kecil.”

“Dia tahan dengan dinginnya malam. Sering kali, dia tidur 
tanpa menggunakan selimut di malam hari.”

“Apakah dia lapar, haus, di mana dia tidur, di mana dia 
bangun?”

Mereka adalah dua ibu yang terluka yang 

memberikan punggung mereka satu sama lain, 

berbicara sepanjang malam mencoba mengalahkan 

kegelisahan ini... ucapan bijak mengatakan setiap 

manusia memiliki titik dalam hati yang tak pernah 

rusak, tak pernah diselimuti debu. Titik hati 

mereka berdua adalah Musa. Kasih sayang 

Musa yang diberikan oleh Allah dari diri mereka, 

jatuh ke dalam cermin hati kedua perempuan ini 

sebelum jatuh ke muka Bumi.
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“Ya Allah, lindungilah dia dari kejahatan kalajengking dan 
ular-ular.”

“Ya Allah, sebarkanlah bintang-bintang yang menunjukkan 
jalan baginya di langit.”

“Ya Allah, jadikanlah seluruh angin-angin kebaikan di dunia 
ini menjadi teman perjalanannya.”

“Ya Allah, temukanlah dia dengan kebaikan-kebaikan, 
berikanlah dukunganmu dengan kenikmatan kepada hamba-
Mu yang selalu membutuhkan pertolongan-Mu.”

“Ya Allah, keluarkanlah putra kami dari dalam kezaliman 
dengan pertolongan-Mu, sinarilah dirinya dengan Cahaya-
Mu, aku mohon.”

Dan kisah-kisah...

Seolah, kata tertulis sejak awal untuk menghibur.

Kata adalah rumah pertama yang dibangun untuk 
menggantung kesendirian, ketidakberdayaan... Di rumah kata, 
bersama dengan kisah-kisah, cerita-cerita, dan puisi-puisi, 
mereka menenangkan kegelisahan dua ibu yang kehilangan 
anak ini...

“Dalam sebuah petualangan padang pasir, aku pernah 
menceritakan kisah Tuan Zaman Khidir kepadanya.”

“Semoga Allah mempertemukan anak kita dengan orang-
orang baik yang akan melindunginya.”

“Abdi muda Sare pernah mengajarkan bagaimana mengikuti 
jejak seekor burung dalam petualangan padang pasir ke arah 
Laut Merah. InsyaAllah, Allah memberikan pertolongan 
kepada putra kita.”
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“Musa adalah anak yang akan melakukan hal besar di dalam 
takdir yang dituliskan oleh Allah, wahai Bagindaku.”

“Kisah kehidupannya sama seperti kisah milik Tuan Zaman 
Khidir. Sesungguhnya, ini adalah kisah yang kita dengar dari 
leluhur kita. Tapi hidup dengan kisah, seperti siang dan malam 
saling mengikuti satu sama lain. Para leluhur berkata, mereka 
adalah dua saudara kembar...”

“Kaum bani Israil juga menceritakan hal yang sama sebagai 
sebuah kisah Babil. Kita menyebutnya Belya putra Melkan.”

“Dalam masa Namrud, seorang raja yang dzalim, dari mimpi 
yang dia lihat, kisah dimulai dengan pembunuhan semua anak 
laki-laki yang ada.”

“Sama seperti apa yang apa yang kita alami di Mesir, 
benarkan wahai Bagindaku? Seorang perempuan dari suatu 
daerah yang jauh telah bertahun-tahun lamanya menantikan 
seorang anak laki-laki ketika memahami bahwa dia menanti 
kelahiran seorang bayi...”

“Dia pun menyembunyikan kehamilannya kepada suaminya 
yang seorang walikota...”

“Setelah menyembunyikan putranya selama sembilan bulan 
sepuluh hari dengan pertolongan Allah, dia menceritakan 
kebenaran di hari kelahiran bayi itu ke dunia kepada 
suaminya...”

“Walikota gembirakah... Bersedihkah... Awalnya, ia tak tahu 
harus berbuat apa...”

“Kemudian, bersama istrinya dengan mengenakan pakaian 
untuk menyamar, mereka berjalan menuju hutan di luar kota di 
tengah malam. Perempuan tersebut melahirkan bayi di sebuah 
gua di hutan itu. Ketika siang hari tiba, mereka meninggalkan 
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bayi itu dan kembali ke kota, seperti tak terjadi apa-apa. Ini 
berjalan selama empat puluh hari...”

“Setelah sang ibu pergi meninggalkan bayinya, seekor 
kambing dan seekor serigala datang mendekat ke gua. Ketika 
si kambing menyusui bayi, si serigala berjaga menunggu di 
depan gua...”

“Kemudian, seorang penggembala menemukan bayi itu 
dan membesarkannya. Allah yang Agung memberikan satu 
ranting untuk dihinggapi oleh masing-masing burung. Anak 
yang diberi nama Belya oleh penggembala dan istrinya, 
tumbuh besar dengan mengetahui mereka sebagai ayah dan 
ibu kandungnya...”

“Kambing yang tersentuh tangan Belya melahirkan kambing 
kembar, hewan-hewan yang dia gembalakan takkan pernah 
dimangsa serigala, dan rumah yang menjamunya sebagai tamu 
dipenuhi dengan berkah...”

“Kemudian di suatu hari, diselenggarakan ujian pegawai 
pemerintahan. Belya terpilih menjadi yang pertama dari 
seluruh anak di seluruh negeri...”

“Walikota Melkan melihat kedua mata anak yang datang 
dari desa ini dipenuhi kesejukan dan cahaya. ‘Tuliskan namamu 
di sini,’ ucapnya kepada Belya. Tulisannya tak seperti tulisan 
seorang pemuda dari desa...

Walikota ingin mengetahui kisah Belya lebih lanjut. ‘Siapa 
ayahmu, coba panggil dia’. Penggembala melewati pemeriksaan 
dan interogasi yang ketat. Dan akhirnya, penggembala harus 
mengatakan yang sebenarnya. ‘Saya menemukan anak ini di 
gua di tahun kalian membunuh semua anak laki-laki’...’”
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Walikota Melkan tersentak. ‘Itu bukan aku, itu adalah 
perintah Namrud. Tapi, kau sebagai penggembala lebih 
bermurah hati dibandingkan aku, lebih jujur,’ ucapnya kepada 
penggembala....”

Tiba giliran ibu aslinya. ‘Aku mengenal anakku, jari 
telunjuknya bergabung dengan jari tengahnya,’ ucapnya....”

Belya ternyata adalah anak mereka yang hilang bertahun-
tahun lalu...

“Belya adalah seorang anak yang istimewa. Dia melakukan 
petualangan di dalam zaman. Allah memberikan ilmu 
kepadanya. Menolong orang-orang miskin, orang-orang yang 
berada dalam kesempitan, orang-orang tak berdaya, anak-anak 
yatim, orang-orang lemah, dia bercampur di antara rakyat...”

“Sering kali, orang-orang berkata bahwa Belya sering 
berjalan-jalan di sekitar Laut Merah...”

“Semoga Allah memberikan pertolongan kepada Musa 
dengan tentara-tentara di muka Bumi dan langit...”

“Belya dan orang-orang bijaksana semoga mendukung 
Musa.”

Dua perempuan berbicara saling melengkapi. Satu berhenti, 
satu meneruskan. Yakin dari dalam hati mereka, dari satu kisah 
ke kisah lain, dari doa ke doa, dari satu harapan ke harapan 
lainnya... Meskipun ia seorang ratu, setiap perempuan mencari 
sebuah kesempatan untuk menghibur anaknya yang berada 
dalam jiwa yang gelisah. Dan memang, Asiyah dan Yakobed 
bukan sebagai tatu dan penduduk biasa, tapi sebagai dua orang 
ibu yang hatinya terbakar dalam perjalanan saat itu.

Malam ke siang, kebenaran kisah, bercampur dengan doa-
doa mengalir dalam perjalanan itu...
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Alam kedua perempuan itu berubah... Mereka berada di 
sebuah dimensi yang tak memiliki ketinggian, panjang, dan 
lebar. Berada dalam pecahan-pecahan kaca yang terlihat 
pada setiap ibu yang kehilangan anaknya, seakan mereka dua 
orang gila yang berjalan tanpa alas kaki di atas kobaran api... 
Bagaimanapun juga, mereka berjalan dengan sebuah bisikan 
yang melindungi pikiran mereka. Segala macam kewaspadaan 
diterapkan untuk tak menambah hukuman yang bisa mengarah 
pada putranya. Mereka membahas kebaikan dan kebagusan 
akhlak Musa, kembalinya Musa dalam waktu dekat, dan 
ketidakbersalahan Musa kepada orang-orang yang bertanya...

Meskipun hati mereka menangis, tak satu kali pun baju 
kesedihan tertera dalam tubuh kedua perempuan ini...

Yakobed menjawab pertanyaan tetangga-tetangganya yang 
cemburu dan perkataan kerabatnya yang menusuk seperti 
jarum dengan kesabaran dan senyum.

“Pangeran Musa adalah putra sang Raja, tumbuh besar 
dengan didikan yang bagus, seorang pemuda yang adil. Saat 
waktunya tiba, dia akan keluar dan kembali. Orang-orang yang 
menghina akan tetap bersama dengan hinaan mereka, orang-
orang yang menjelek-jelekannya akan tetap bersama dengan 
ucapan jelek mereka. Hari penuh dengan kebanggaan telah 
dekat.”

Ratu Asiyah, meskipun mendapatkan tekanan, seketika tiba 
ke Memphis, menjelaskan kepada para penulis istana bahwa 
Pangeran Musa dan dirinya sendiri setia kepada kerajaan. 
Bersama dengan pernyataan dari guru-guru istana yang 
mengajar Pangeran Musa, semua masa lalu Musa kembali 
diperiksa, menyampaikan bahwa Pangeran Musa akan kembali 
dalam waktu dekat.
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Sebagian dari harinya sampai siang dia lalui di rumah-
rumah anak yatim di kota. Sementara, sebagian setelah siang 
dia lalui di Akademi Kerajaan bersama siswa-siswa. Dia selalu 
melewati hari-harinya bersama anak-anak.

Dia berpikir bahwa hal ini akan menurunkan suara-suara 
yang membicarakan Musa. Dengan nilai moral yang tinggi 
dari biasanya, dia memulai pekerjaan ini dengan sebuah politik 
yang serius... Di samping itu, dengan bantuan Tahnem dan 
Sare, Asiyah mencari kabar dari Midian. Semua ini dilakukan 
secara rahasia, berjalan dengan bermacam-macam rintangan 
yang berat.

Jatuh sakitnya sang Raja dalam perjalanan menuju 
Faiyum sebenarnya menambah ketegangan di dalam istana. 
Ketidakhadiran sang Raja di istana menyebabkan semua benang 
kendali berada di tangan Haman, si Kepala Pendeta. Negeri 
Mesir seperti berada dalam kuasanya. Satu-satunya orang yang 
secara terbuka mengeluh dengan keadaan ini adalah pewaris 
utama raja, Pangeran Menmatre. Tapi, karena harus selalu 
berpindah antara benteng di Faiyum dan Memphis, dia tak 
bisa menguasai sepenuhnya apa yang telah terjadi di istana...

Tak tahu kenapa, tiba hari saat sekolah penjahit baru 
yang akan dibangun di kota akan diberi nama Tuhan 
Toth. Masyarakat, beberapa hari sebelum perayaan Toth, 
menginginkan sekolah tersebut mendapatkan nama ‘Azizah’, 
nama panggilan Ratu Asiyah. Mereka menjelaskan keinginan 
mereka untuk menggunakan nama Ratu Asiyah sebagai 
ungkapan tanda syukur akan bantuan Ratu Asiyah kepada 
mereka di masa kelaparan sepanjang tiga bulan. Tapi, ini 
merupakan kabar buruk dalam adat kuno Mesir. Dalam 
pandangan Haman, permintaan masyarakat merupakan 

375



sebuah kabar yang menandakan musibah. Dia berpikir ini 
adalah sebuah kesempatan emas untuk membalikkan keadaan 
dan menghancurkan Ratu Asiyah.

“Sebagai sebuah bukti kesetiaan kepada kerajaan, para 
penasihat tinggi Tuhan dan Raja Pare-amon mengatakan 
bahwa kehormatan pembukaan sekolah ini diberikan kepada 
Anda dengan memberikan korban kepada Tuhan Toth.” Begitu 
ucapan Haman kepada Ratu Asiyah...

Dengan begitu, ini akan menjadi ujian kesetiaannya dan 
juga menghancurkan identitas Azizah dalam pandangan 
masyarakat. Tapi, bukankah hal ini merupakan permasalahan 
utama yang dihadapi Ratu Asiyah sejak pengasingan dirinya 

Semua terbangun dengan tabuhan-tabuhan suara 

duka dari arah barat. Para pembawa kabar dari 

Faiyum telah tiba di kota. Suara-suara tabuhan di 

pagi hari ini, dengan sebuah kecepatan yang mengikat 

pagi hari dengan musibah yang besar, menyebar 

seperti kobaran api ke istana. Bersama kuda-kuda 

hitam yang membawa berita duka, mereka datang 

untuk memberikan kabar kematian orang pertama 

yang menjadi tuhan.

Raja... Tuhan... Pare-amon... Meninggal dunia...
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ke Avaris? Bukankah dia dianggap bersalah karena tak mau 
mengakui ketuhanan sang Raja? Penghancuran harga diri, 
penurunan derajat, pengasingan... Sekarang apa maksud 
ini semua? Tak ada lagi maksud selain permusuhan secara 
terbuka...

Sepanjang malam, lilin terus menyala... Ratu terjaga bersama 
Tahnem dan Sare...

Bagaimana bisa mereka melewati ujian ini?

Sare, setelah malam yang dilalui dengan permasalahan, 
memberikan kabar yang menebarkan aroma susu hangat ke 
sekitarnya, tepat sebelum Matahari terbit:

“Saya sedang mengandung seorang bayi, Bagindaku.”

Ruangan kecil dan sempit itu dipenuhi kegembiraan dengan 
kabar ini, seperti bunga-bunga lotus yang menyejukkan udara. 
Terbitlah cahaya pagi, seakan seluruh ranting-ranting kering 
mendapatkan aliran air musim semi. “Kita ucapkan seribu kali 
syukur kepada Allah!”

Semua terbangun dengan tabuhan-tabuhan suara duka dari 
arah barat. Para pembawa kabar dari Faiyum telah tiba di kota. 
Suara-suara tabuhan di pagi hari ini, dengan sebuah kecepatan 
yang mengikat pagi hari dengan musibah yang besar, menyebar 
seperti kobaran api ke istana. Bersama kuda-kuda hitam yang 
membawa berita duka, mereka datang untuk memberikan 
kabar kematian orang pertama yang menjadi tuhan.

Raja... Tuhan... Pare-amon... Meninggal dunia...

Kematian, bersama sebuah sindiran yang berbeda, 
memukul punggung Tuhan Pare-amon, membuktikan 
ketidakabadiannya...
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“Ra...”

Hanya satu suku kata pendek terucap dari bibir sang 
Ratu...

Tali yang masuk ke dalam sumur hitam itu sejak masa 
kecil, setiap kali memanggil menuju kebaikan, sumur hitam 
yang selalu mencari suara air di dalamnya, tak dapat terbuka 
sekali lagi, dan akan tertutup dengan sebuah penutup yang 
terbuat dari batu... Obor-obor besar yang menjulang tinggi 
di menara-menara istana, satu per satu dipadamkan, ribuan 
anak panah dilepaskan ke langit sebagai salam terakhir kepada 
Tuhan Raja Pareamon. Para pendeta dengan mengenakan baju 
duka mulai membakar dupa-dupa. Para pembawa berita duka 
yang menyebarkan kabar ke seluruh wilayah, membangunkan 
masyarakat sekitar dengan puisi-puisi duka, memanggil setiap 
orang berkumpul di sekitar istana.

r r r
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33. Sultanah yang 
Menjadi Tawanan di 

Istana...

Ratu Asiyah bersama pewaris tahta, Pangeran Menmatre, 
berada dalam rombongan yang berjalan di pagi hari menuju 
Benteng Faiyum. Meskipun belum ditetapkan secara resmi, 
bersamaan dengan kekosongan raja, wewenang tugas 
penguburan dan upacara bela sungkawa jatuh ke tangan 
Sultanah Nil, menggantikan Ratu Utara yang pergi ke kota 
kelahirannya bersama saudara laki-lakinya. Takdir dan 
kematian Raja Ra mengikat kedua tangan Sultanah Asiyah...

Sultanah Asiyah, meskipun tak rela, berdasarkan hasil 
musyawarah bersama Tahnem dan Sare, memutuskan untuk 
mengikuti upacara pemakaman guna menyeimbangkan 
kekuatan yang ada di istana. Partisipasinya dalam upacara 
pemakaman ini merupakan langkah yang penting untuk 
memecah kekuasaan pendeta istana dan demi keselamatan 
Pangeran Musa. Di lain sisi, Haman, meskipun dipenuhi 
amarah, memuji-muji sultanah, demi terlihat baik di hadapan 
calon pewaris tahta, Pangeran Menmatre.

“Ini merupakan sebuah kesempatan suci untuk menunjukkan 
kesetiaan Baginda kepada Mesir.”

Ketika menaiki perahu Teye dan pergi ke tepi seberang, 
Sultanah merasakan hal yang aneh dalam dirinya. Tak hanya 
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mahkota dan tahtanya saja, Ra pergi dengan membakar 
putranya dan harga diri perempuannya. Ra yang agung, takdir 
yang dianggap tak dapat dihancurkan! Terbesit dalam matanya 
hari-hari masa kecil ketika mereka bermain di perahu ini... 
Menempuh perjalanan yang pendek setelah turun dari Teye, 
Asiyah berjalan melalui koridor yang berada di antara kaki-
kaki sphinx. Koridor ini menyambung ke piramida yang 
indah di belakangnya. Rumah kematian Raja Pareamon yang 
mengesankan ini dibangun untuk dirinya selama dua puluh 
tahun. Selama dua puluh tahun, tembok-temboknya dipahat 
dengan cermat. Entah berapa banyak tukang batu yang menjadi 
korban pemabangunan makam yang penuh dengan perhiasan 
ini...

Setelah ruang-ruang doa di pintu masuk, makam pertama 
di sebelah timur makam utama dibangun untuk Ratu Asiyah... 
Tapi karena perlawanannya, nama Asiyah terukir di seluruh 
pintu dan batu-batu makam dengan nama ratu tak mengenal 
tuhan.

Tentara kerajaan meninggalkan Rumah Kematian dan 
melanjutkan perjalanan ke depan. Tuhan-tuhan telah 
meninggal! Dalam bela sungkawa, dalam keadaan yang 
tergoncang, berjalan tak yakin dengan hal yang terjadi, ribuan 
patung berhala tentara retak... Rangkaian prosesi pemakaman 
dan duka cita di Faiyum menghabiskan waktu tujuh puluh 
hari bersama upacara adat pemumian. Tuhan mereka dikubur 
dengan tangan-tangan mereka. Ritual duka cita akan dilakukan 
di seluruh kuil besar dari Memphis sampai Teb. Rumah 
pemotongan akan penuh dengan hewan korban, pembakaran 
akasia di altar, serta asap-asap dupa yang terbuat dari ranting-
ranting kurma dan angustifolia menyelimuti Mesir.
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Sultanah Asiyah, meskipun dia tumbuh besar dalam 
upacara-upacara seperti ini dan menghafal semua nama dewa, 
doa-doa, dan isi Buku Kematian saat belajar di Sekolah Kerajaan, 
dia tak pernah suka dengan semua itu. Dia berpartisipasi 
dalam upacara-upacara karena sebuah keharusan. Tapi kali 
ini berbeda... Kali ini, orang yang meninggal adalah suami 
dzalimnya yang hidupnya dia bagi bersama...

Kematian, bagi Mesir, adalah lebih penting dari kehidupan.

Kematian, tak hanya penting bagi para bangsawan istana 
saja, tapi juga bagi seluruh rakyat Mesir. Ziggurat-Ziggurat 
yang menjulang tinggi ke langit, tempat-tempat observasi, dan 
makam-makam dalam bentuk piramida adalah bukti betapa 
megahnya dan besarnya “alam akhirat” dalam pikiran orang-
orang Mesir. Peradaban yang tragis dan berbau kematian ini, 
yang berpikir telah menaklukkan dunia, menaklukkan seluruh 
ciptaan, dari bintang-bintang sampai sungai-sungai, dari 
lautan sampai langit-langit berada dalam tingkat kepercayaan 
diri terakhir. 

“Mata yang menghancurkan dunia, sekarang berada di 
negeri kematian,” ucap Aiyah, menistakan pemakaman yang 
terlalu berlebihan ini...

Setelah begitu banyak membahas mengenai kematian, 
setelah begitu melegendakan kematian, setelah membangun 
muka Bumi di atas kematian... Dalam keadaan yang aneh, dalam 
diri Sultanah Asiyah muncul sebuah sikap kritis terhadap cara 
pandang kematian... 

“Kenapa mereka tak membiarkan orang yang mati 
tenang?” tanyanya kepada Apa di masa kecilnya. Apa seperti 
biasa memberikan isyarat untuk ‘diam’. Apa tak ingin sikap 

381



memberontak Asiyah mengguncang Mesir terlalu dini dan 
menekannya dengan kasih sayang... “Diam”...

Sultanah selalu diam. Hingga saat ini...

Tapi, orkestra orang-orang mati yang tak pernah diam dan 
bergema kuat di Mesir selalu mengiringi irama hidupnya. Tak 
hanya di sekolah-sekolah milik kerajaan saja, pengetahuan yang 
pertama kali diajarkan di sekolah-sekolah umum kepada anak-
anak selalu lebih banyak mengenai kematian dibandingkan 
kehidupan. Di Memphis, Teb, Sakkara, Cize, dan Delta. Di 
semua tempat, bahkan di Gosen sekali pun.

Kematian, seketika mengalahkan setiap kalimat di Mesir...

Dan kenangan...

Kenangan sangat berharga bagi Mesir... Keseluruhan zaman 
bagi Mesir bermakna kematian.

Negeri besar yang dengan segala macam cara tak dapat 
keluar dari kenangan-kenangan yang disembah dari masa 
lalunya ini masih berada dalam sebuah keindahan semu 
nostalgia.

Sultanah Asiyah melihat upacara ini sebagai kegiatan 
membuang waktu yang penuh kesombongan... Selalu 
mengingat masa lalu dan memanggil ruh-ruh kematian ke 
dalam kehidupan, seperti sebuah perusakan misteri, pelecehan 
menurut dirinya...

“Kenapa mereka tak memberikan ketenangan bagi orang-
orang yang telah mati?”

Para bangsawan dan pendeta yang memang telah menguasai 
segala keberadaan Nil dan masyarakat Nil, seakan tak cukup 
bagi mereka. Mereka juga berusaha untuk menguasai negeri 
kematian.
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Sungguh aneh, mereka tak bisa menemukan sebuah cara 
memahami kematian, meskipun mereka telah berusaha 
berabad-abad. Ilmu dan wawasan selama berabad-abad, sebuah 
hal yang tak bisa dipecahkan oleh gabungan ilmu alkimia 
dengan sihir; kematian...

Sultanah Asiyah sejenak mengamati halaman dalam yang 
terletak di Ruang Militer dari balkon. Jasad Raja Pare-amon 
awalnya di siram dengan air Penat yang bersumber dari satu 
lengan barat Sungai Nil. Upacara akan segera dimulai...

Tandu jenasah besar yang diangkat oleh masing-masing 
lima puluh orang di depan dan belakang dihiasi jaring-
jaring sutra berukir emas dan kain sifon berwarna cokelat. 
Semua orang terlihat muram. Para komandan dan tentara 
mengenakan seragam duka. Para pendeta dengan penutup 
kepala berbentuk kerucut panjang putih dan jubah ungu yang 
menyapu tanah, para penulis, para pejabat pemerintahan 
yang berlari di tengah-tengah dengan jubah kuning cerah, 
serta para peramal dan penyihir yang dari pinggang ke bawah 
mengenakan kain sari hitam, sementara bagian atasnya terbuka 
dan mengenakan rambut palsu bewarna putih... Sultanah 
Asiyah melihat pemandangan ini seperti rombongan kematian 
yang menggambarkan neraka.

Asap-asap dupa dari batang pohon akasia, angustifolia, dan 
ara menyelimuti para pemegang dupa. Mereka mengenakan 
pakaian duka berwarna hitam yang sesuai dengan asap yang 
menyelimuti wajah dan tangan-tangan mereka.

Dan para pangeran... Parade para pewaris tahta kerajaan 
telah siap melakukan perjalanan yang megah dengan mahkota-
mahkota emas yang menyimbolkan empat puluh dua rumus 
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ketuhanan Mesir yang berbeda. Tangan mereka memegang 
tongkat pendek berhias zamrud dan kaftan-kaftan sutra seputih 
susu yang berhias bunga anggrek khas upacara kematian. Kaki 
mereka beralaskan sandal-sandal berhias emas.

Wajah para pangeran ini penuh dengan bedak putih, mata 
yang dihitamkan, dan rambut palsu yang memanjang sampai 
ke bahu. Semua ini membuat mereka tampak serupa satu sama 
lain. Apakah mereka benar-benar berduka atas kematian sang 
Raja? Ataukah mereka akan berlomba untuk mendapatkan satu 
tempat yang terhormat dalam kekuasaan istana yang baru? 
Sultanah tak yakin dengan hal ini. Istana yang penuh dengan 
perselisihan dan permainan kekuasaan akan memasuki sebuah 
masa baru.

Pangeran Menmatre dengan postur tubuh yang 
mengingatkan pada sebuah patung perak berpotongan atletis, 
setelah menurunkan selendang hitam yang dia angkat ke udara, 
masuk ke kuil lama di Faiyum dan memulai pidato duka resmi.

“Salam kepada kalian, wahai tuhan-tuhan yang berada di 
ruangan yang luas ini! Saya tahu kalian, saya tahu nama-nama 
kalian! Salam dengan hormat kepada empat puluh dua tuhan 
Mesir yang dihormati.

Seperti halnya saya tak takut dengan kalian, untuk perbuatan 
yang adil dan yang akan adil di Mesir, aku tahu kalian takkan 
bicara di hadapan raja kami.

Salam kepada kalian yang tak memiliki kebohongan, 
tuhan-tuhan yang hidup dengan kebenaran dan tumbuh besar 
di hadapan Horus dalam lingkup dua hakim yang berada di 
ruangan ini!

Di dalam hari perhitungan ini, lindungilah saya dan raja 
kami. Dan kami datang sebagai tak berdosa kepada kalian. 
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Tak ada kesalahan, tak ada kejahatan. Tak satu pun yang bisa 
menjadi saksi di hadapan kalian...

Kami hidup di atas kebenaran. Besar dalam kebenaran. Kami 
melakukan apa pun yang manusia katakan, kami melaksanakan 
apapun yang membahagiakan para tuhan. Roti untuk lapar, 
air untuk haus dahaga, pakaian untuk ketelanjangan, dan jika 
berada dalam pulau yang terkucil, kami memberikan perahu. 
Kami memberi makan budak-budak dan seluruh kasta.

Korban-korban suci bagi para tuhan, kami 
mempersembahkan korban kematian bagi para orang mati. 
Oleh karena itu, selamatkan kami, lindungi kami! Jangan 
lakukan penyaksian di hadapan tuhan-tuhan Mesir. Mulut 
dan tangan-tangan kami bersih, kami adalah orang-orang 
yang berkata “Selamat datang, kedatangan kalian membawa 
kemakmuran” pada kalian. Wahai Tuhan Napas, Tuhan 
Mahkota Atef yang menjaga namanya, tuhan yang sangat sulit 
memenuhi keinginannya! Tuhan yang wajahnya tak terlapisi 
sesuatu, selamatkanlah kami dari utusan-utusanmu yang 
membawa pemusnahan dan penyebar kekotoran. Karena kami 
sebagai orang yang tulus, kami telah melaksanakan keadilan 
bagi Tuhan Keadilan. Depan kalian putih, belakang kalian 
jernih, badan kami telah dicuci dalam air keadilan, unsur 
ketidakadilan tak ada pada kami!”

Doa yang panjang ini, membuat kepala Sultanah Asiyah 
pusing. Hatinya tersesak, seolah dia akan berguling-guling 
kesakitan di tempat itu...

r r r 
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Proses pemumian selama tujuh puluh hari telah selesai.

Di hari ketujuh puluh satu, Raja Menmatre yang baru saja 
diangkat, di wajahnya tak tampak garis duka sedikit pun, tampil 
di depan rakyat Mesir. Dia tampak tenang... Wasiat resmi Pare-
amon telah dibacakan, Menmatre adalah orang yang ia tunjuk 
sebagai pengganti.

Sebelumnya, orang yang berbicara dengan kesopanan 
seraya berlutut di hadapan Asiyah telah pergi. Seperti ilmu 
sihir, setelah memakai mahkota setan yang disebut mahkota 
kerajaan itu, sosok lain datang menempati diri Manmetre.

Sambil mengucapakan salam dengan anggukan kepala khas 
para raja kepada sultanah,  raja baru menemui Asiyah. “Saya 
pernah bilang bahwa suatu hari kita akan bertemu kembali 
dalam keadaan yang  berbeda kepada Baginda,” ucapnya.

Sultanah sangat memahami bahwa ucapan ini memiliki arti 
yang berat dan beban yang besar. Dia tersenyum pahit. Dia 
mengetahui kekuatan mahkota yang terpasang di kepala laki-
laki itu.

Di hari ketujuh puluh satu, Raja Menmatre yang 

baru saja diangkat, di wajahnya tak tampak garis 

duka sedikit pun, tampil di depan rakyat Mesir. 

Dia tampak tenang... Wasiat resmi Pareamon 

telah dibacakan, Menmatre adalah orang yang ia 

tunjuk sebagai pengganti.
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“Baginda Raja, saya mengetahui bahwa kami telah 
diperintahkan menjadi tawanan di sebuah istana.”

“Latar belakang kebangsawanan Anda akan terikat di 
ranting-ranting pohon Kerajaan Mesir kami yang megah.”

“Bagindaku, kami tak memiliki keinginan selain keselamatan 
putra kami. Hidup saya akan saya lalui untuk kesetiaan kepada 
Baginda sebagai seorang kerabat.”

“Terima kasih... Kami ingin mengingatkan bahwa putra 
Anda akan mendapatkan keselamatan sesuai dengan kesetiaan 
yang Anda tunjukkan. Anda adalah peninggalan Raja dan 
Tuhan Pareamon yang berharga. Maksud kami bukan dalam 
makna sebuah pernikahan. Sebagai istri resmi... Anda akan 
hidup bersama abdi-abdi Anda di istana. Tak ada yang akan 
mengganggu kalian. Tapi untuk kelangsungan kerajaan, 
Anda harus menerima untuk menjadi ratu. Dengan begini, 
kami memberikan kesempatan untuk mengakhiri seluruh 
penghitaman kepada Anda sebagai ‘seorang Ratu yang tak 
mengenal tuhan’...”

“Bagindaku, saya adalah orang yang percaya kepada Tuhan 
dengan seluruh hati saya.”

“Kami memahami kelompok Anda yang berdasar pada 
kisah-kisah lama itu. Di muka Bumi ini, tak tersisa orang yang 
percaya pada sesuatu yang kosong selain kalian. Itu semua 
adalah kebatilan... Apa-amon juga salah satu guru kami. Dia 
masuk dan pergi ke dalam pikiran kami. Meneruskan adat-
adat Anda ini cukup untuk menaruh putra Anda, Pangeran 
Musa, ke dalam bahaya.”

“Bagindaku, saya ulangi lagi bahwa saya adalah orang yang 
percaya kepada Rabb sepenuh hati...”
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Pembicaraan yang pendek ini tak akan terselesaikan dengan 
kata-kata yang paling menyakitkan bagi raja yang baru. Dia 
telah memutuskan untuk masuk ke Memphis dengan sebuah 
kekuatan kemenangan. Dia tak memiliki waktu untuk berdebat 
mengenai agama dengan Sultanah. Sebenarnya, agama 
baginya hanyalah sebagai sebuah alat politik, tak lain dari itu. 
Setelah politik bekerja, zaman takkan memisahkan perdebatan 
mengenai ritual-ritual.

Sementara itu, Sultanah Asiyah...

Seorang ratu tanpa mahkota yang mengikuti upacara 
pemakaman dan kembali mengenakan mahkota di kepalanya.  

r r r
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34. Sultanah Kah yang 
Kembali ke Istana?

Setelah upacara pemakaman, perjalanan pulang menuju 
Memphis sekali lagi dimulai.

Melewati pohon-pohon akasia di tepian Sungai Nil, Sultanah 
Asiyah tak lepas memandanginya. Pohon-pohon ini terlihat 
seperti gadis-gadis muda ceria yang menyisir rambutnya ke 
belakang dengan tangannya saat terbangun dari tidurnya 
tanpa melihat cermin. Ranting-ranting membengkokkan 
badannya ke belakang karena embusan angin. Jalan-jalan 
dipenuhi aroma bunga berwarna antara putih dan ungu yang 
membius... Aroma ini mengingatkan dirinya pada perjalanan 
yang dia lakukan bersama Musa kecil di tepi sungai. Musa kecil 
sangat suka berbaring di tempat tidur yang digoyangkan dan 
membuatnya tertidur lelap di bawah aroma membius ini...

“Hari-hari masa kecil yang tanpa kesedihan, tanpa 
penderitaan,” ucapnya tersenyum...

Setelah memandang kendi-kendi serbat, botol-botol air 
yang ditata berjejer oleh para penghuni rumah di luar kota... 
Ditata tepat di bawah kaki pohon-pohon akasia, botol-botol 
berisikan berbagai macam serbat masih tertutup rapat. Tak ada 
yang tahu badai atau rahasia manakah yang dipegang oleh Nil? 
Bintang di langit Mesir menyinari seluruh kendi dan air yang 
berada di dalamnya... Sepanjang hari, berada di bawah teriknya 
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padang pasir, mengambil kalimat-kalimat pembangkitan 
orang-orang yang mati di kala terbenamnya Matahari.

Malam-malam Nil, membawa rahasia pembangkitan 
setelah kematian...

“Kapan aku akan menemui kesejukan itu?” tanya Sultanah 
pada dirinya sendiri...

Para penghuni rumah di luar kota ini pergi ke lahan-lahan 
perkebunan di saat hari masih sangat pagi. Dalam pandangan 
para petani yang memanggil Nil dengan panggilan ‘ibu’, sungai 
ini berarti sebagai makna kehidupan dan keberkahan biji dan 
butiran-butiran gandum. Sangat suci. Nil diceritakan sebagai 
lautan air  yang mengelilingi seluruh dunia dalam kisah-kisah 
lama, dalam lagu-lagu... Sultanah sekali lagi mengharapkan 
kehidupan sederhana mereka dan orang-orang berhati bersih 
yang dia lihat ibarat kehidupan dari Nil... Meskipun mereka 
kini tertekan ke bawah, oleh beban-beban pajak... Meskipun 
berbagai macam harta kekayaan belum bisa memenuhi 
kebahagian para bangsawan di seluruh Mesir, tapi kehiduan 
yang dijalani dengan tawakal adalah milik mereka. Para 
penghuni rumah di luar kota ini lebih bebas daripada dirinya... 
Kaki-kaki berada dalam Sungai Nil yang membawa kabar dari 
surga... Sementara itu, kepalanya berada di atap langit bersama 
dengan ribuan lilin...

Dan zaman... Yang mengalir di antara Nil dan langit, zaman 
mengalir seperti sebuah kisah yang larut terbuka dan tertutup 
bagi mereka. Seandainya mereka berada dalam hubungan 
antara seorang ibu-anak, Musa dan dirinya... Seandainya 
mereka berada di sebuah kehidupan kecil, murni, sederhana, 
yang tak seorang pun mengganggu mereka...
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Sultanah Asiyah mendengarkan lagu-lagu pagi yang 
dinyanyikan oleh para penghuni rumah di luar kota ketika 
bekerja menghaluskan kain wool...

“Dari manakah datangnya, kemanakah perginya air 

besar ini?

Wahai, butiran-butiran gandum dan ibu desa-desa,

Tak pernah berakhirkah kegelisahanmu?

Ribuan ikan tak berlidah yang berada dalam hatimu

Menceritakan kisah bermaknamu...

Ketika menempuh perjalanan dari ujung-ujung ribuan 

danau,

Dari sudut semak-semak, dari punggung buaya,

Dari air terjun yang bersandar pada jaring-jaring,

Ucapkanlah keluhan-keluhanmu, kau mengeluh dari 

siapa saja?

Ah, Nil... Ibuku,

Ada yang akan aku dengar darimu dan ada yang akan 

aku ceritakan padamu...”

Lagu balada “Desa Manis”, terputus oleh suara jeritan yang 
mengerikan, seakan semua baru saja terbangun dari tidur. 
Meskipun tak seorang pun mengetahui apa yang terjadi, 
suara pembawa berita segera menggema ke seluruh tepian 
sungai, memasuki telinga yang mengabarkan sebuah musibah. 
Musibah... Kata ini yang segera terlintas. Jeritan-jeritan... 
Teriakan-teriakan... Tangisan-tangisan...

Wilayah sepanjang sungai telah diserang oleh pasukan 
musuh yang akan mengobrak-abrik upacara pagi ini. Di tengah 
perjalanan yang penuh dengan kegelisahan, muncul sebuah 
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keributan. Tentara-tentara yang berlari dengan senjata terhunus 
di tangan mereka segera bergerak menghadapi musuh yang tak 
tahu dari mana datangnya diiringi pergerakan pasukan kavaleri 
bersama kuda-kuda mereka yang marah... Semua terjadi dalam 
satu waktu. Jeritan-jeritan, teriakan-teriakan, tangisan-tangisan 
yang menggema sepanjang sungai... Dan ombak-ombak yang 
kini berwarna merah di seluruh permukaan sungai...

Nil, sekali lagi menangis darah...

Tahun Kematian... Bau darah...

Sultanah jatuh pingsan dihadapan apa 

yang dia lihat...

Ketika Sultanah membuka matanya dia 

berada di istana...

Terlihat bahwa Raja Menmatre akan 

mengikuti jalan Pareamon, tangan penuh 

darah, seorang pemimpin yang kejam...

Dan jika memang teluk yang berduka merupakan sebuah 
tempat eksekusi... Tangan-tangan menggenggam cambuk, 
algojo bertubuh besar, kurang lebih seribu perempuan, 
dikeluarkan dari kapal-kapal yang digunakan sebagai tempat 
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tawanan. Perempuan-perempuan yang didorong menjerit 
kesakitan. Permukaan sungai kini berwarna merah darah...

Pembantaian yang terjadi di ujung kaki teluk tak jauh dari 
muara Nil ini terlihat dengan jelas. Bayi-bayi yang baru lahir 
dilemparkan ke sungai. Para perempuan menjerit, kehilangan 
akal sehat, meloncat untuk mencoba menangkap bayi-bayi 
mereka...

Tubuh-tubuh penuh dengan darah. Nil dan geliat buaya-
buaya yang bercampur dengan darah, jeritan, teriakan, 
tangisan... Buaya-buaya ganas berkumpul di teluk seperti 
gerombolan pasukan kematian...

Nil, sekali lagi menangis darah...

Tahun Kematian... Bau darah...

Sultanah jatuh pingsan di hadapan apa yang dia lihat...

Ketika Sultanah membuka matanya, dia berada di istana...

Terlihat bahwa Raja Menmatre akan mengikuti jalan Pare-
amon. Raja dengan tangan penuh darah, seorang pemimpin 
yang kejam...

Tahnem, berbicara dengan sedih saat melihat sultanah 
membuka matanya...

“Selamat datang ke istana, Sultanahku...”

“Kita berjalan di antara para korban di jam-jam pembantaian 
dan tiba di istana...”

“Kami mengetahui semuanya, mereka telah 
menceritakannya...”
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“Tahnem,  seluruh bagian istana ini beraroma darah...”

“Kita harus bersabar, Bagindaku...”

“Sungai Nil menangis darah...”

“Ada takdir Allah, Bagindaku. Semua memiliki waktunya...”

r r r
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35. Setelah Penantian 
Lama...

Hari-hari Mesir setelah pelarian Pangeran Musa seperti 
arus air yang mengalir ke bawah... Meskipun berada dalam 
masalah-masalah yang tak mengenal kata berhenti, tanpa 
menaruh toleransi pada adat-adat, mereka berusaha untuk 
terus memutar roda kebangsawanan yang menindas orang 
miskin.

Sementara itu, tak seorang pun yang ingat tentang pelarian 
Pangeran Musa.

Sementara itu, orang-orang yang menantikan kabar baik 
tentang Pangeran Musa, seperti Sultanah Asiyah, Yakobed, dan 
keluarga Imran mencoba segala cara untuk bisa berkomunikasi 
selama bertahun-tahun. Harapan paling besar muncul ketika 
terdengar berita pertemuan seorang pangeran dengan Syu’aib 
hamba Tuhan di Madyan...

Masyarakat Gosen yang tersebar di sebelah timur Mesir, 
dari daerah dataran tinggi Sinai sampai Yerusalem merupakan 
para pekerja yang paling dihandalkan. Berkat mereka, kabar-
kabar dari penggembala seringkali tiba dan mengalir ke 
berbagai penjuru. Kabar mengenai Syu’aib yang hidup di 
Madyan di tepi timur Laut Merah dan beberapa mukmin yang 
berkumpul, meskipun jumlahnya sedikit. Awalnya tiba ke 
Gosen, kemudian sampai ke istana...

Pengalaman yang pernah dialami sebelumnya telah banyak 
mengajarkan kepada keluarga Imran dan Sultanah Asiyah 
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untuk tak percaya kepada siapapun. Khususnya, kepada 
Kepala Akademi Ilmu Pengetahuan, Karun, yang beberapa 
kali  berkata ingin memberikan dukungan dan membalas 
hutang budi, tapi selalu kembali dengan tangan kosong. Ka, 
sahabat masa kecilnya yang telah berbalik punggung terhadap 
kerabatnya, lebih terasa sebagai objek ujian dibandingkan 
sebagai orang yang akan membantu. Banyak pemuda Apiru 
ingin menjadi seperti Ka yang kaya raya. Dan ini hanya dapat 
diwujudkan dengan memberikan laporan yang berguna 
bagi istana. Kesesatan ini telah membuka sebuah jalan bagi 
terbentuknya kelompok yang terdiri dari orang-orang miskin 
dan orang-orang lemah hati.

Tanpa ada dukungan dari orang-orang tertindas, kelanjutan 
kezaliman memang tak mungkin. Orang-orang berjiwa parasit 
memenuhi istana, menyerap darah rakyat dan merusak akhlak 
mereka, tak tersisa satu orang pun yang bisa berkata ‘hentikan’ 
untuk kerusakan dan ketidakadilan yang terjadi...

Justru orang-orang licik bertambah banyak, membawa 
informasi yang berguna, membangun hubungan baik dengan 
istana, dan memanipulasi perbedaan...

Seolah semua ingin menjadi seperti Tuan Karun...

Tuan Karun, ketika dia lewat dengan kunci-kunci emas 
yang bergantung di pinggangnya, menggiurkan mata para 
Apiru yang melihatnya. Tapi, dia dikenal dengan kepelitannya, 
seorang yang tak berbagi dengan siapa pun... Beberapa 
tahun terakhir, dia menunjukan kepedulian untuk bertemu 
Sultanah Asiyah... Tak memedulikan Pangeran Musa yang 
dalam pelarian... Melupakan kerabat-kerabatnya yang dalam 
kemiskinan dan kelaparan... 
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Meskipun dirinya sendiri adalah seorang bani Israil, ketika 
kata Apiru disebut dia menjadi gelisah, “Apa yang mereka 
inginkan?” pikirnya. Bahkan dalam perbincangan terakhir kali 
dengan Asiyah, dia menyampaikan bahwa tak ada waktu untuk 
disisihkan bagi pendatang atau isu-isu yang tak berhubungan 
dengan hal-hal di sekitar dirinya. Kata “pendatang” merupakan 
wujud kebencian dan merendahkan ketika tertuang dari bibir 
Ka. Sultanah sadar bahwa dia berhadapan dengan tembok yang 
tak bisa didaki...

Hari-hari kejayaan bani Israil di masa Nabi Yusuf hilang 
setelah wafatnya beliau. Mesir yang awalnya memandang 
mereka sebagai tamu berharga yang mendapatkan doa dari 
Nabi, kini mengeluh dengan pertambahan penduduk yang 
pesat seiring waktu. Bahkan, kemudian menyebut mereka 
dengan panggilan ‘para pendatang’. Awalnya, mereka bekerja 
dalam peternakan di sekitar Gosen, lantas mulai beralih ke 
perdagangan dan memilki harta kekayaan. Tidak menyukai 
perkembangan ini, para pengurus Mesir menetapkan sebuah 
larangan berdagang kepada mereka. Harta kekayaan mereka 
diambil. Mereka tak diinginkan lagi...  

“Mereka bukan penduduk asli di sini! Aku tak ingin 
berbicara lebih banyak mengenai orang-orang yang bukan 
penduduk sini.”

Seperti ini ucapan Tuan Karun kepada Sultanah Asiyah...

Kalau begitu, tempat ini di mana? Apa makna penduduk asli?

Berhari-hari Sultanah mengajukan pertanyaan ini kepada 
dirinya sendiri.

Dia meluruskan badannya di tempat tidur gantung di teras 
ketika berpikir... Suatu malam, sayap-sayap burung yang luas 
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dan hitam menghantam dirinya, kemudian terbangun dari 
tempat tidur. Asiyah memandang langit-langit.

Bintang-bintang seakan menghujani diri Asiyah, batinnya 
terbang.

“Asing,” pikirnya. Sebuah penurunan dan ikatan yang 
besar...

Seakan kedua kakinya terpeleset dari semua tempat di 
dunia. Selain pakaian yang dia kenakan, tak ada saksi lain yang 
mengetahui keberadaannya...

Di mana tempat ini?

Siapa penduduk asli tempat ini?

Bagaimana dengan orang yang bukan asli tempat ini, orang 
yang dipanggil ‘bukan dari sini’? Siapakah dia? Penduduk 
asli lain atau orang yang datang dari tempat lain... Tapi dari 
mana?... Tak bertempat tinggal... Tak memiliki asal usul... “Ya 
Rabb, berikanlah hamba-Mu ini sebuah rumah di sisi-Mu,” 
bisiknya...

Sesungguhnya, dia ingin menanyakan berita-berita terakhir 
yang datang dari Madyan dan Syu’aib kepada Tuan Karun. Dari 
apa yang terdengar, Syu’aib memiliki menantu pekerja keras 
yang berasal dari Madyan dan Ibri. Tapi ketika mendengar 
kalimat Syu’aib dan Madyan dari Sultanah, seketika Karun 
memotong pembicaraan. 

“Bukan orang asli sini”...

Dan mimpi-mimpi...

Mimpi-mimpi bagi seorang ibu yang menunggu kabar 
dari anaknya yang hilang terasa sangat berharga. Mereka 
mendapatkan pelipur lara dalam mimpi. Yakobed dan Asiyah 
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saling memahami dengan mimpi-mimpi... Dalam pertemuan 
terakhir juga terjadi seperti ini. Ketika Sultanah berturut-
turut melihat mimpi yang cerah,  terucap sebuah harapan. 
“Seandainya aku bisa menemukan suatu alasan dan berkunjung 
ke tempat Yakobed.”. Tepat ketika dia berpikir seperti ini, 
Yakobed muncul di hadapannya dengan wajah cerah, membawa 
berita-berita gembira.

Mimpi-mimpi putih bercampur dengan mimpi putih 
lainnya.

Meskipun tak memahami sepenuhnya apa yang terjadi, tapi 
kedua perempuan ini merasa bahagia. “Aku duduk di bawah 
pohon jeruk limau,” ucap mereka. Ungkapan khas Mesir ini 
menandakan sebuah pertanda baik ke dalam diri mereka. 
“Meskipun aku tak mengetahui apa yang terjadi, tapi aku 
mencium aroma wangi jeruk limau...”

Dan memang sang pohon telah menyerahkan jeruk limau 
kepada kedua ibu...

... 

Pangeran Musa, apa saja yang dia alami sebagai seorang 
pelarian, pengalaman-pengalaman apa saja yang dia lewati... 

Perantauan, maksudnya adalah sebagai sebuah pelajaran 
yang panjang dan baru. Apa saja yang diajarkan padanya, apa 
saja yang dihafalkan kepadanya... Batu-batu mana tempat dia 
bersandar, di sudut padang pasir mana dia tidur, di bawah 
pohon mana dia menanti pertolongan yang kecil sekalipun 
dari Allah...

Sultanah Asiyah memikirkan hal-hal ini, hatinya berdetak, 
mengirim para pembawa berita yang setia ke jalan-jalan Mesir, 
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membelai kepala ribuan anak yatim, mengenyangkan perut 
ribuan orang miskin, menggaris jalan anaknya yang hilang 
dari punggung ribuan anak telanjang yang dia pakaikan baju... 
Doa-doa, mimpi-mimpi, penafsiran mimpi-mimpi, bisikan-
bisikan, kekecewaan, pembenahan-pembenahan, pilar-pilar 
khayalan... 

Shafura gelisah. Tubuhnya gemetar dan 

memandang kedua mata suaminya dengan rasa 

takut. Tapi, Musa tenang menguasai keadaan 

dan berserah diri. Allah yang menciptakan 

daratan dan langit serta tempat di antara 

keduanya selalu berada di sisi mereka. Tak 

perlu merasa takut. Seperti itulah suaminya 

selalu berkata dan perasaannya berada dalam 

ketenangan ketika mendengarkan ucapan itu... 

Hidupnya terguncang, sama seperti setiap ibu yang 
kehilangan anaknya. Kemudian terdengar sebuah hembusan 
kebaikan, seperti terdengar penggembala yang berkata “Musim 
semi telah muncul di Madyan”... 
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Pohon itu telah membuka bunga-bunga jeruk limau dalam 
mimpi semalam... Kenapa ini tak menjadi sebuah pertanda 
kembalinya putranya Musa?

Pangeran Musa, salahkah dia jika mengetahui waktunya 
untuk pulang setelah tinggal di Madyan selama sepuluh tahun?

Waktu untuk kembali telah tiba. Sebuah intuisi yang kuat, 
perasaan yang dalam, dengan keputusan penuh keyakinan, 
Musa keluar dari Madyan dengan sengaja...

Musim dingin. Gurun di musim dingin. Bukit-bukit gurun 
musim dingin. Dia melakukan perjalanan dengan istrinya, 
Shafura, putri Nabi Syu’aib. Di antara dinginnya malam 
dan panas teriknya siang hari, dengan daratan yang seluas 
bentangan langit, perjalanan ditempuh dengan perjuangan 
berat. Perjalanan menempuh sepasang bukit yang mengapit 
Laut Merah, Teluk Akabe, mendaki gunung-gunung Sinai, lalu 
masuk ke pintu Mesir dari arah timur.

Shafura gelisah. Tubuhnya gemetar dan memandang kedua 
mata suaminya dengan rasa takut. Tapi, Musa tenang menguasai 
keadaan dan berserah diri. Allah yang menciptakan daratan 
dan langit serta tempat di antara keduanya selalu berada di sisi 
mereka. Tak perlu merasa takut. Seperti itulah suaminya selalu 
berkata dan perasaannya berada dalam ketenangan ketika 
mendengarkan ucapan itu... Shafura juga mendengarkan 
kalimat-kalimat penyemangat, penenang, dan pendukung ini 
dari Ayahnya... Kini, ia mendengarnya dari Musa, suaminya... 
Rasa takut yang berada dalam malam, kegelisahan, dan 
kecemasan satu per satu menghilang... Sebuah perasaan aman 
yang hangat menyebar ke seluruh tubuhnya, sebuah rasa aman 
aneh yang seakan berkata bahwa mereka tak sendiri...
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“Jangan takut, Rab bersama dengan kita, kita tak sendiri.”

“Tak perlukah kita waspada dalam perjalanan kembali ke 
Mesir ini?”

“Sembunyi dan berdiam diri selama sepuluh tahun, apakah 
menurutmu itu bukan sebuah sikap waspada?”

“Akankah kau rindu dengan yang kau tinggalkan?”

“Sebelumnya, aku sudah banyak meninggalkan 
sesuatu. Dua ibuku... Saudara-saudaraku, teman-temanku, 
burung-burungku, kota kelahiranku, Sungai Nil yang 
menggendongku di punggungnya... Tahukah kau, Sungai 
Nil seperti ibuku yang ketiga... Semasa aku masih balita, 
dia menggendongku di punggungnya. Nil seperti lengan-
lengan yang bercampur antara ibuku yang melahirkan 
aku dan ibuku yang membesarkanku. Ketiganya bersama 
membesarkan diriku.”

“Bagimana jika mereka sudah melupakanmu?”

“Sifat lupa adalah takdir seperti kematian kita. Tapi 
beberapa malam, khususnya malam ketika kita bermalam 
di gurun, ketika aku memandang langit yang seperti sebuah 
kebun bintang-bintang, aku merasakan bahwa seseorang 
memikirkanku. Seseorang mengkhawatirkan diriku, bahkan 
seringkali menangis, berdoa. Mungkin sebuah mimpi, aku tak 
yakin. Tapi ketika kita tiba di Mesir, aku yakin bahwa sebanyak 
orang yang melupakanku maka sebanyak itulah orang yang 
masih mengingat diriku.”

“Bagaimana jika Ratu Asiyah pun membalikkan 
punggungnya darimu?”

“Takkan terjadi. Ratu Asiyah telah menyelamatkan diriku 
dua kali dari kematian. Yang pertama saat dia mengeluarkan 

402



diriku dari Sungai Nil, kemudian menyelamatkanku dari 
eksekusi mati dengan membantuku melarikan diri.”

“Bagaimana jika Rabb mu telah menguatkan kekuatan 
musuhmu dalam sepuluh tahun ini?”

“Kau pastinya telah mendengar dari Ayahmu Syu’aib 
berkali-kali. Ketika Rabb kita ingin memusnahkan sebuah 
bangsa, memberikan ujian kepada orang-orang di sana dan 
yang mempunyai kekuatan, itu sangat mudah bagi-Nya. 
Orang-orang yang bertambah kuat, jika telah mulai melakukan 
penindasan terhadap rakyatnya... Kata menjadi kenyataan, 
negara-negara yang dianggap takkan pernah terkalahkan akan 
dimusnahkan hancur lebur bersama orang-orang licik.”

“Udara sangat dingin... Seandainya kita mempunyai api 
yang dapat menghangatkan kita...”

... 

Apakah percakapan seperti ini terlewati begitu saja di dalam 
sebuah gurun?

Ataukah gurun hanya terlewati di dalam tubuh Sultanah 
Asiyah?

Dalam gurun itu, siapa yang tahu berapa ibu, berapa 
perempuan yang berjalan, yang akan berjalan... Tidur dan 
bangun, malam dan siang, kenyataan dan mimpi, kehidupan 
dan kematian, daratan dan langit... Seberapa besarkah seorang 
perempuan dapat memisahkan satu sama lain di dalam ombak-
ombak itu...

r r r
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36. “Harı Saat Putraku 
Tıba...”

Musa dan keluarganya pasti tak sendiri di gurun pasir...

Malam di gurun pasir diwarnai dingin yang membekukan 
tulang. Tak ada sesuatu, selain kesunyian. Sampai Musa 
menyadari percikan api dari kejauhan...

Mungkin itu merupakan api sekelompok pembawa kabar 
yang melakukan perjalanan di gurun pasir. Jika dia pergi ke 
arah api itu, dia bisa menemukan sebuah rombongan untuk 
mendapatkan pertolongan... Dia berjalan cepat ke arah sumber 
api dalam gelapnya malam.

Begitu kuatnya api itu, lebih menyerupai sinar langit dari 
pada kobaran api... Ketika Musa mendekat, api itu semakin 
menjauh. Cahaya api menarik Musa ke arah percikan api itu... 
Meskipun tampak seperti api atau sinar, itu lebih tampak 
seperti magnet.

Dan akhirnya, percikan sinar itu berhenti dalam sebuah 
lembah diiringi suara yang mengejutkan Musa. Apakah itu 
api? Ataukah pohon yang terbakar... Semuanya hanyut hilang 
di samping suara yang menggetarkan hati Musa...

“Wahai, Musa...”

Sesungguhnya, Aku ini Tuhanmu. Lepaskanlah kedua 

sepatu kayumu dari kakimu. Karena kau berada di Lembah 

huwa’ yang suci...
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Aku telah memilihmu. Maka dengarkanlah apa yang akan 

diwahyukan...”

Dan Musa telah menjadi seorang hamba yang menjadi 
utusan Allah... Dia telah dipanggil ke hadapan-Nya... Dia telah 
berada di derajat kenabian... Dia telah menjadi Nabi Musa... 

Seketika, dia mematuhi suara yang menggetarkan hatinya 
itu... Tak hanya sepatu kayunya yang dia lepaskan... Semua 
yang ada pada badannya dia lepaskan, lalu berjalan ke hadapan 
Tuhannya dengan tubuh yang bersih dan murni...

Di momen itu, ruh Nabi Musa seakan diselimuti 
ketidakterbatasan waktu, seluruh batas-batas hatinya terlepas, 
tembok-tembok penghalang hancur. Perasaannya dipenuhi 
kecemasan, menggigil, tawakal, dan pencerahan yang tak 
terbatas...

Dan Musa telah menjadi seorang hamba yang 

menjadi utusan Allah... Dia telah dipanggil 

ke hadapan-Nya... Dia telah berada di derajat 

kenabian... Dia telah menjadi Nabi Musa... 

Dalam perjalanan pulang ini, Musa mengalami titik balik 
kehidupannya. Orang yang melarikan diri dan berlindung, kini 
keluar dari Madyan sebagai seorang nabi... Dia akan mengajarkan 
dan menjelaskan ilmu tauhid dan ketunggalan Allah yang tak ada 
Tuhan selain diri-Nya kepada manusia. Dia akan melaksanakan 
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semua tugas yang diberikan sebagai hamba Allah. Dia akan 
selalu setia dan mengingat Allah dalam setiap zikirnya. Dia akan 
menjadi salah satu yang mencapai keselamatan dengan arah dan 
kiblatnya ditujukan kepada Allah...

Seluruh petualangan yang Nabi Musa lewati sampai hari itu, 
sebenarnya menyiapkan dirinya untuk peristiwa di malam ini. 
Percikan sinar di malam ini akan menjelaskan peninggalan di 
Sungai Nil bertahun-tahun dahulu. Bertahun-tahun lamanya, 
Sultanah Asiyah bertahan untuk menyiapkan percikan 
sinar malam ini... Seluruh pengorbanan perempuan suci itu, 
seluruh ancaman dan tekanan yang datang dihadapi dengan 
ketenangan... 

Malam ini, Musa akan bertemu dengan seluruh hikmah yang 
telah terbuka. Mesir yang pernah suatu waktu menjadi tempat 
dia tinggalkan, sekarang akan menyambut kedatangannya 
sebagai seorang nabi...

Allah telah memilih hamba-Nya, Musa. Allah lah ‘yang 
berbicara’ dengan Musa, hamba-Nya yang Dia nyatakan 
sebagai nabi...

Jalan telah menemukan keputusannya... Keputusan adalah 
jalannya...

Dalam perjalanan pulang kembali menuju Mesir, Nabi Musa 
telah memanggul tugas-tugas baru. Perempuan suci bernama 
Asiyah membesarkan dirinya dalam istana Fir’aun. Beberapa 
tahun kemudian, dia kembali ke istana yang sama sebagai 
pengingat kepada Allah, pengundang kepada Allah, pembenar 
akan ketunggalan Allah.

Dalam pembicaraan yang terjadi antara dirinya dan Allah, 
penopang ketika dia berjalan, ‘tongkat’ yang digunakan untuk 
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menjatuhkan ranting-ranting kering dan daun bagi kambingnya 
telah menjadi teman perjalanannya, dia memahami bahwa 
tongkat itu adalah sebuah bukti kenabiannya... Ketika dengan 
doa, ‘tongkat’ itu menjadi seekor naga besar...

Naga...

Ketika tangannya diulurkan, ular yang bergerak dengan 
cepat kembali lagi ke bentuk asalnya, ke dalam bentuk tongkat 
yang biasa digunakan seorang gembala.

Malam ini, begitu banyak yang telah terjadi! Betapa 
panjangnya malam ini!

Bagaimana dengan tangannya?

Tangan Nabi Musa yang dia masukkan ke dalam kantongnya 
bersinar cahaya ketika dikeluarkan, menerangi sekitarnya. Ini 
merupakan salah satu mukjizat kenabiannya. Bukti kekuasaan 
Tuhan yang mengutusnya...

Nabi Musa di malam pertemuan yang besar ini, meminta 
pertolongan kepada Allah mengenai dakwah yang akan 
dilakukannya kepada Fir’aun dan penduduk Mesir. Mengharap 
pertolongan dan bantuan-Nya dengan sepenuh hati... Nabi 
Musa mengharapkan pelepasan batas-batas dalam dirinya, 
memenuhi hatinya dengan tawakal dan iman.

Ini merupakan sebuah harapan bagi sang Nabi...

Allah melepaskan semua penutup dalam dirinya, 
meninggikan hatinya, menenangkan jiwanya...

Bahasa berarti konsistensi.

Konsistensi pemahaman, sejauh menjelaskan permasalahan 
sampai mendengarkan permasalahan, bahasa berada dalam 
tingkatan untuk menjadi teman keluhan... Bahasa, berarti 
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hati. Nabi Musa juga mendapatkan nasihat-nasihat mengenai 
bahasa yang akan dirangkai dengan Fir’aun dan rakyat... 
Sebuah perkataan keras, jujur, dan jelas, tapi di waktu yang 
sama sopan dan penuh kesabaran... Bukan seperti seorang raja 
yang diktaktor.. Bukan juga seperti orang yang tak berdaya... 
Berjalan di antaranya...

... 

Malam itu, Sultanah Asiyah dan Yakobed seperti medali 
yang berwajah dua... Tak mengetahui apa yang dialami oleh 
Musa putra mereka, tapi penuh dengan penerangan yang 
berbeda. Mereka terbangun dengan cerah dari mimpi-
mimpinya, memandang langit yang sama dengan kedua mata 
mereka yang lelah...

Langit...

Langit cahaya.

Cahayanya cahaya...

Cahaya di atas cahaya...

Cahaya berlipat cahaya...

Menyinari seluruh orang yang berada di rumah Imran. 
Jantung Yakobed berdetak kencang. Seperti Sultanah Asiyah, 
dia juga mencium bau jeruk limau...

“Aku tak tahan lagi untuk menunggu,” ucap Harun, putra 
yang paling besar... Dia mengambil tongkat, menggenggamnya 
erat dengan tangannya, memutuskan untuk berjalan ke arah 
pintu timur Memphis. Itupun tak cukup memenuhi dirinya...

Sultanah Asiyah masih terbangun...

“Aku tak tahan lagi untuk menunggu,” ucapnya kepada 
Tahnem dan Sare...
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Tahnem segera menahannya.

“Bagindaku, biarkan saya yang pergi. Biarkan saya 
menggantikan Anda untuk pergi ke pintu. Saya akan melihat 
dan menanti, biarkan saya mencari berita...”

Tahnem mengenakan jubah yang panjang menutupi 
tubuhnya. Dia pergi ke arah pintu timur seperti yang 
diisyaratkan oleh Sultanah... Dia berkata kepada para pengawal 
hendak menunggu rombongan pedagang dari pintu timur yang 
membawakan barang yang dipesan oleh Sultanah... Semua 
menanti tak sabar rombongan yang datang dari timur. “Mereka 
akan tiba bersama terbitnya Matahari,” bisik hati Tahnem, 
mencoba menenangkan dirinya...

Di luar, udara dingin menggigit seperti pedang yang tajam... 
Di waktu yang sama, lembut seperti sutera. Jatung-jantung 
berdetak kencang...

Saat kain hitam malam belum terangkat sepenuhnya di atas 
penduduk desa yang berada di tepian sungai... Ribuan bintang 
di langit, rasi Sirus belum lagi tenggelam... Bersama para 
pelaut yang berderet masih dalam keadaan mengantuk sambil 
memegang obor di tangannya, Tahnem memandang ke arah 
timur jauh...

“Timur!” ucapnya...

“Cahaya datang darimu!”

...

Tahnem kembali di waktu pertengahan pagi. Aroma jeruk 
limau, kesturi, dan ambar darinya mencuri banyak perhatian.

“Darimana kau datang seperti ini? Dari rumah cinta mana 
kau keluar?” ucap orang-orang yang melihatnya.
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Mereka berusaha untuk memegang tangan dan memeluk 
dirinya.

“Rombongan pedagang wewangian pasti telah datang...”

Pedagang wewangian... Ya, ini rombongan pedagang 
wewangian yang berbeda.

Aroma ini, aroma kerinduan yang dinantikan bertahun-
tahun lamanya. Aroma ini adalah obat yang digunakan Sultanah 
Asiyah untuk dioleskan ke luka-luka yang berdarah. Aroma ini 
adalah obat. Aroma ini layaknya cahaya mata...

Untuk pertama kalinya, air mata Sultanah Asiyah membeku 
dengan kabar-kabar gembira ini... Air mata yang telah lama 
membakar kesedihannya... Digantikan mata air-mata air yang 

Untuk pertama kalinya, air mata 

Sultanah Asiyah membeku dengan 

kabar-kabar gembira ini... Air mata 

yang telah lama membakar kesedihannya... 

Digantikan mata air-mata air yang 

sejuk; air mata kebahagian... Kabar 

gembira ini mengalir dari mata air ke 

mata air lain Ibu Asiyah...
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sejuk, air mata kebahagian... Kabar gembira ini mengalir dari 
mata air ke mata air lain Ibu Asiyah...

Tahnem berlari tanpa berbicara ke arah Sultanah Asiyah 
sambil menangis.

“Biarkan aku melihat kedua mata yang melihat dirinya, 
wahai sahabatku,” ucap Asiyah seraya mengucapkan ribuan 
syukur kepada Allah...

“Kukorbankan diriku kepada mata yang telah melihat 
dirinya...”

r r r
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37. Pertemuan...

Tahnem menceritakan semua yang dipelajari dari Nabi 
Musa, semua yang telah terjadi kepada Sultanah Asiyah...

“Jadi, semuanya itu untuk hari ini, seluruh titik kisah yang 
terkumpul...”

“Jadi, bayi yang ditemukan dan dikeluarkan dari Sungai 
Nil adalah pembawa keadilan yang dikabarkan dalam mimpi-
mimpinya...”

“Jadi, Nabi Musa juga akan menjalani kisah hidup yang 
sama dengan yang dialami oleh Nabi Yusuf... Hanya ada satu 
perbedaan, satu dinaikkan dari perbudakan menjadi penguasa, 
sementara satunya dari istana ke gurun pasir.”

“Jadi, sepuluh tahun masa pelarian dan tahun-tahun yang 
dilewati sebagai seorang penggembala, Musa terlepas dari 
kehidupan istana dan disiapkan untuk menjadi seorang Nabi...”

“Jadi, Allah telah menugaskan Musa dan saudaranya Harun 
untuk mengajak Fir’aun dan rakyat Mesir kepada Allah.”

“Jadi, besok! Besok pagi dua saudara akan tiba di pintu 
istana...”

“Kita harus melakukan persiapan untuk pertemuan besok,” 
ucap Sultanah, datang dan pergi di ruanganya... Datang dan 
pergi... Seperti Nil yang bergerak dari tepian. Mempersiapkan 
laut sebagai tempat untuk menuang seluruh airnya. Bagaimana 
dia akan melindungi putranya dari Fir’aun?
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Putranya? Tapi, dia sekarang telah menjadi seorang utusan 
Allah... Pastinya Allah takkan membiarkan utusan-Nya 
sendiri tanpa kekuatan... Bagaimana dengan dakwaan lama 
itu? Kejadian pembunuhan itu? Bagaimana kalau diungkit 
kembali dan putraku dinyatakan bersalah? Putraku? Ah, dia 
bukan seorang anak atau putra yang lemah... Dia telah menjadi 
sebuah bangunan yang kokoh dan kuat. Sebuah bangunan 
kuat dan kokoh yang ditopang oleh Allah... Sebuah rumah 
yang akan memanggil semua orang yang tertindas, teraniaya, 
tak berumah, tak memiliki asal, pendatang, orang tak mampu, 
dan anak-anak yatim ke dalamnya...

“Ya Allah, bersihkanlah kedua tangannya yang didakwa itu, 
putihkanlah kedua tangannya...”

“Seperti mereka yang mendakwa Nabi Yusuf, Allah 
kemudian membersihkan dirinya dari tuduhan...”

“Ya Allah selamatkanlah dia dari jebakan-jebakan dan hal-
hal licik yang akan dia hadapi...”

Sultanah Asiyah ibarat sebuah doa...

Sebuah percikan cahaya terang....

Sare berkata sambil memandang dahi Sultanah yang 
semakin hari semakin bersinar terang.

“Seumur hidup, saya tak pernah melihat perhiasan begitu 
terangnya seperti ini. Perhiasan keibuan, bersinar dari dahinya. 
Tubuhnya mungkin tak merasakan keibuan, tapi keibuan 
menemukan salinannya pada dirinya...”

...

Keesokan harinya, Sultanah Asiyah melepaskan pakaian 
dukanya yang bertahun-tahun tak dilepaskan dari tubuhnya. 
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Mengenakan pakaian yang paling bagus, menggenggam 
tongkat berajut bunga lotus yang bertahun-tahun tersimpan 
dalam kotak. Di antara begitu banyak selendang berajut burung 
Ibis penuh warna, dia memilih putih.

Berapa tahun yang lalu, Nabi Musa ketika masih anak-
anak bermain petak umpet. Sultanah Asiyah menggunakan 
selendang ini untuk membalut tangannya yang terluka... 
Betapa lucunya Musa ketika masih kecil... Anak kambing yang 

Bersama Tahnem yang berada di sisi kanan 

dan Sare di sisi kiri, Sultanah Asiyah 

melewati pintu Istana Besar ke hadapan 

Fir’aun. Ketika dia melangkahkan kakinya, 

seketika para petugas istana, pendeta, pangeran, 

dan putri memberikan salam takzim di hadapan 

kemegahan dirinya. Penampilan sultanah hari 

ini sangat berbeda. Tak ada satu pun ratu 

yang tertulis dalam kitab-kitab Mesir Kuno 

yang menandingi kemegahan dirinya. Asiyah 

tampak seperti bunga teratai putih yang mekar 

di perairan kala senja.... 

414



gesit membuat dirinya berlari-lari sepanjang hari dan kembali 
ke rumah dengan tubuh penuh keringat. Saat kambing itu 
lepas, Musa mencarinya selama berhari-hari. Saat berhasil 
tertangkap, kakinya juga diikat dengan selendang yang sama.  
“Membuat dirinya lelah dan juga diriku,” ucap Musa sambil 
membelai hewan itu...

Apakah dia ingat dengan selendang ini? Setelah tahun-
tahun yang terlewati... Sekarang bukan waktunya untuk 
memikirkan hal ini... Bagiamana dengan wajah? Bagaimana 
jika dalam tahun-tahun ini wajah Asiyah berubah, semakin tua 
dan hingga dia tak mengenalnya? Apakah dia akan mengenali? 
Cermin-cermin... Seluruh cermin di dunia Ah, semua telah 
retak, semua telah rusak menurut kedua matanya... Ya Allah, 
terangkanlah cermin putraku di dalam hatinya, terangkanlah 
sehingga dia mengenalku, mengetahuiku, aku mohon... Aku 
mohon, jangan biarkan dia lupa... 

Sekarang bukan waktunya untuk memikirkan hal ini... Ya 
Allah, selamatkanlah kami, berikanlah keselamatan kepada 
kami, aku mohon... Ya Allah, berikanlah kesungguhan kepadaku, 
ketenangan kepada hatiku, berikanlah aku kesempatan untuk 
mendukung putraku...

“Aku telah siap... Dengan izin Allah, aku telah siap...”

Bersama Tahnem yang berada di sisi kanan dan Sare di sisi 
kiri, Sultanah Asiyah melewati pintu Istana Besar ke hadapan 
Fir’aun. Ketika dia melangkahkan kakinya, seketika para 
petugas istana, pendeta, pangeran, dan putri memberikan 
salam takzim di hadapan kemegahan dirinya. Penampilan 
sultanah hari ini sangat berbeda. Tak ada satu pun ratu yang 
tertulis dalam kitab-kitab Mesir Kuno yang menandingi 
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kemegahan dirinya. Asiyah tampak seperti bunga teratai putih 
yang mekar di perairan kala senja. Keagungan Sultanah Asiyah 
pun memesona Fir’aun, sampai hampir melupakan ketuhanan 
yang dia nyatakan. Sepasang singa yang selalu tertidur di 
bawah kakinya dan mencekam hati orang yang melihatnya pun 
tampak patuh dan taat di hadapan sultanah, meninggalkan 
tempatnya.

Fir’aun terpana melihat kecantikan yang menyihir ini. Tanpa 
disadari, dia berdiri dan cambuk yang merupakan simbol 
kerajaan terjatuh dari tangannya...

“Anda bersinar seperti Matahari menyinari istana kami. 
Anda telah memberikan kehormatan bagi kami, Ratuku.”

“Kami mendengar bahwa putra kami, Musa, telah kembali 
ke Mesir dan Memphis.”

“Seandainya Anda memberikan kehormataan dengan 
memilih kami, kita pasti hidup bahagia.”

“Putra kami pasti memiliki sesuatu yang akan dijelaskan 
kepada kalian semua.”

“Beberapa tahun yang lalu, ketika dia dipanggil untuk 
menjadi komandan dalam Perjalanan Utara dia melakukan 
tindakan kriminal dan melarikan diri.”

“Tapi, kita belum mendengarkan langsung dari dirinya. Hal 
yang paling tinggi dalam Kerajaan Mesir selama ribuan tahun 
adalah keadilan. Hari ini adalah hari untuk menunjukkan 
keadilan itu.”

“Keadilan Mesir bagi orang-orang yang tak tahu berterima 
kasih adalah sesuatu yang menakutkan.”

“Kata ada untuk didengar. Setiap kata yang terpotong 
sebenarnya memotong telinga kita sendiri ucap para leluhur. 
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Hari ini adalah hari pendengaran. Bukankah seperti itu, wahai 
Baginda Rajaku.”

“Demi Anda, wahai Ratuku... Dan juga demi kenangan 
seorang pangeran yang tumbuh besar di istana kita, kami akan 
mendengar orang yang melakukan kesalahan itu.”

“Anda juga mengetahui apa yang tertulis dalam makam-
makam lama, kata-kata akan terucap!”

“Anda berkata benar, wahai Ratuku. Kata-kata akan 
terucap!”

Dan memang sebentar lagi kata-kata akan terucap...

Keduanya memahami kedatangan orang yang mereka 
nantikan dari keramaian dan keributan yang terjadi. Jantung 
mereka berdetak kencang. Sultanah mencari Tahnem dan 
seketika menemukannya dalam deretan petugas protokol 
istana, tepat di sisi kiri. Tahnem memberikan salam kepada 
Ratu dengan menganggukkan kepala dan pandangan mata 
tanpa disadari oleh siapapun. Mereka adalah sahabat-sahabat 
Allah. Meskipun mereka seperti tiga jarum yang hilang dalam 
jerami, mereka selalu berlindung kepada Allah.

Muncul dua pemuda yang berjalan dengan langkah penuh 
keyakinan di antara para pengawal. Tinggi badan mereka 
sama, bahkan rambut, mata, dan kulit mereka pun hampir 
sama. Berbalut pakaian berwarna cerah, mereka melangkah 
pasti dengan sandal di kaki mereka. Dua pemuda yang 
hormat kepada orang di sekitarnya, tapi berjalan dengan 
penuh keyakinan... Salah satunya terlihat memegang tongkat 
di tangannya. Ketika mereka semakin mendekat, tercium 
wangi bunga di sekelilingnya. Kedua mata Sultanah semakin 
menajam. Setajam mata elang yang mencari anaknya di antara 
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ribuan anak. Mencari mengamati... Cermat dan teliti seperti 
seekor rusa yang berlari di air... Anakku... Yang manakah 
anakku? Kedua pemuda itu semakin mendekat... Mendekat... 
Mendekat...

Ya Allah! Itu Musa!

Dia mengenalinya dengan kedua matanya.

Besar, bersinar, selalu murah senyum, Musa yang kedua 
matanya berpijar manis.

“Iya, itu putraku!”

“Putraku telah datang” ucapnya bahagia dalam hati... 
Dia menggigit bibirnya agar tak berteriak, kedua tangannya 
memegang erat tongkatnya untuk tak berlari memeluknya... 
Turun sebuah benang tipis dari mata kanannya, air mata tipis 
yang tak seorang pun akan melihatnya... Sementara itu, di 
dalam dirinya sebuah  gunung berapi telah meletus. Lautan 
badai dalam dirinya tak tertahankan lagi. 

“Putraku!” 

Dengan kedua matanya, dia memeluk Musa putranya. 
Dengan kedua matanya, dia membelai Musa putranya. 
Putraku... Anakku... Buah hatiku... Bungaku. Isi hatiku. Jalan 
yang kuawasi... Jiwaku. Butiran  cahaya. Putraku... Semua nama 
terucap dari dirinya...

Meskipun mengenakan pakaian seorang penggembala, 
pemuda utusan Allah ini memberikan salam kepada raja dan 
ratu sesuai protokol istana. Di samping itu, sang anak juga 
memberikan salam dengan anggukan kepala kepada ibunya. 
Anak yang isi matanya memancarkan kerinduan mendalam. 
Sementara itu, kedua mata yang lain berada di depan sesuai 
reputasinya... Sepasang singa yang dikenal kebuasannya, datang 
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ke sisinya seperti sepasang kucing yang patuh, menunjukkan 
kedekatan mereka. Dia membelai bulu kedua singa itu seperti 
telah melewati hari-hari lama mereka. Orang-orang yang 
menyaksikan terkejut, cemburu, memandang dengan mata 
mengejek...

Dengan kedua matanya, dia memeluk Musa 

putranya. Dengan kedua matanya, dia membelai 

Musa putranya. Putraku... Anakku... Buah 

hatiku... Bungaku. Isi hatiku. Jalan yang 

kuawasi... Jiwaku. Butiran  cahaya. Putraku... 

Semua nama terucap dari dirinya...

Sambil memberikan salam, seperti apa yang dia janjikan 
kepada Allah, Nabi Musa memulai perkataan dengan kata-kata 
lembut tapi tegas.

“Sebenarnya, kami datang dengan membawa sebuah 
dokumen dari Allah kepadamu, dan di akhirnya keselamatan 
ada pada orang-orang yang mengikuti jalannya. Tapi, jika kau 
memiliki niat untuk membersihkan keserakahan dan nafsumu, 
aku bisa menunjukkan jalan menuju Allah kepadamu. Kami 
berdua adalah utusan Allah.

Wahai, Fir’aun! Lepaskanlah orang-orang Bani Israil yang 
tertindas oleh kekerasan dan aniaya dari tanganmu! Berikanlah 
mereka izin untuk melaksanakan ibadah seperti yang mereka 
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harapkan kepada Allah! Lepaskan mereka, biarkan mereka 
berdoa di hadapan Allah, biarkan mereka bersatu dengan 
Allah.

Berikan izin kepada Bani Israil untuk keluar dari sini 
bersama kami, akhiri siksaan dan aniaya yang kau lakukan 
kepada mereka...”

Sebuah kesunyian yang dalam...

Tak seorang pun bisa mengambil napas. Kedua mata Nabi 
Musa tak berkedip sama sekali ketika berbicara. Seakan hujan 
yang turun dari langit mengosongkan isinya di atas gurun-
gurun yang tandus. Suara pemuda itu seperti rinai hujan... 
Tapi, setiap butiran hujan, bagaimanapun ketika tersentuh 
badan akan terasa dingin. Cuaca berubah menjadi dingin. 
Suasana membeku dengan keberanian dan keterbukaan hati 
pemuda ini.

Daun-daun pun tak bergerak. Nil berhenti mengalir, 
Matahari tak bergerak, seluruh Mesir membeku mendengarkan 
nabi muda ini...

Fir’aun beberapa saat terdiam, lalu memandang terpaku 
wajah lawan bicaranya...

Kedua mata Fir’aun memandang tajam kepada Nabi Musa. 
Menahan amarahnya, dia bertanya dengan tujuan untuk 
mengubah arah permainan ini ke dalam kemenangannya.

“Bukankah kami yang mengambil dirimu ketika kau masih 
kecil dan membesarkan dirimu? Dan bukankah umurmu telah 
dilalui bersama kami? Tapi, akhirnya kau malah melakukan 
apa yang akan kau lakukan dan menjadi seorang yang tak tahu 
berterima kasih.”
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Intonasi suara Fir’aun yang keras menggelegar di tengah 
suasana yang membeku. Pertemuan ini membuatnya kembali 
teringat dengan tindakan kriminal Musa yang lama. Dia juga 
memandang sang Ratu untuk mengetahui reaksinya. Jika 
pemuda ini berada di bawah dakwaan atas tindakan kriminalnya 
maka... Dia lantas memikirkan kemungkinan memenangkan 
hati sang Ratu...

Nabi Musa dengan perkataan yang lembut membalas 
ucapan Fir’aun dengan penuh kepercayaan diri.

“Iya, aku telah ikut campur tangan dalam tindakan tersebut, 
tapi itu bukan sesuatu yang aku lakukan dengan sengaja. Setelah 
itu, aku menghilang dan melarikan diri dari kalian tanpa 
kemauanku karena kalian telah menuduh tanpa memberiku 
kesempatan membela diri. Allah kemudian memberikan 
hikmah kepadaku. Allah memilih aku sebagai utusan-Nya. 
Jika yang kau lakukan adalah kebaikan... Seandainya kau tak 
memperbudak Bani Israil, ini semua takkan terjadi. Bukankah 
seperti itu?”

Fir’aun menggelengkan kepalanya dengan pahit. Musa 
adalah satu-satunya anak laki-laki Apiru yang terselamatkan 
dari tahun kematian. 

Sultanah tak tahan lagi dengan semua ini. Dia menutup 
wajahnya dengan tangan dan mulai menangis. Dalam kisah 
yang berat ini, tak ada kesalahan selain mencintai putranya, 
menyayanginya sepenuh hati. Sang putra pun memandang 
dengan kasih sayang dan hasrat kerinduan kepada perempuan 
yang menangis di balik selendang putih...

Dan batas-batas...
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Seluruh kalimat yang tak terucap, tertahan dalam batas-
batas yang memisahkan antara ibu dan anak. Pembicaraan ini, 
di waktu yang sama juga merupakan ujian berat dengan dirinya 
sendiri bagi sultanah. Hampir setiap kalimat yang terucap, 
tenggelam tajam ke dalam ruhnya. Setiap kata mengingatkan 
bahwa dirinya bukanlah ibu kandung sang putra. Setiap mimik, 
setiap jarak... Setiap pandangan sebenarnya berat dan pahit 
bagi dirinya. 

“Sungguh beruntung Allah berada di sisiku! Sungguh 
beruntung aku percaya kepada Allah.” Ketika mengucapkan 
kata ini, dia mengerti bahwa dia harus melepaskan semua 
penantian yang berhubungan dengan keibuan seperti sebuah 
rumah. Seluruh penantiannya, untuk pertama kalinya dia 
menyadari bahwa seluruh kerinduan ini adalah hal duniawi.

Asiyah menempatkan dirinya sebagai ibu yang membesarkan 
Musa dengan kasih sayang. Tapi, dia kemudian berusaha 
melihat secara tenang, apakah dia berhak mendapatkan balas 
budi dari sang putra, menginginkan kasih sayang darinya? 
Sultanah merasa takut dengan dirinya sendiri dan kasih 
sayangnya. 

Seperti hatinya yang berlapis-lapis... Dia melihat bahwa 
dia membutuhkan kasih sayang dan disayangi oleh seseorang. 
Dia diselimuti oleh kesulitan untuk mencintai seseorang 
tanpa menantikan balasan. “Ajarkanlah mencintai tanpa 
balasan kepadaku. Ya Allah, sampaikan diriku kepada cinta-
Mu kepadaku melebihi seluruh cinta,” pintanya diiringi 
tangisan. Asiyah menyayangi Musa yang melepaskan tahta 
dan mahkotanya, tapi tak diragukan bahwa dengan kasih 
sayangnya dia berharap tiba kepada Allah... “Ajarkanlah aku 
untuk mencintai tanpa berharap balasan, Ya Allah!”
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Tahnem dan Sare mendekat ke arah Sultanah yang 
tenggelam dalam tangisannya. Mereka berusaha menenangkan 
dirinya, mengipasi, dan memberikan air kepadanya. Mereka 
sadar bahwa keadaan Sultanah sangat berbeda... Perempuan 
yang bersinar seperti Maatahari di pagi hari, sejernih butiran 
air yang harus segera mungkin mengalir ke Sungai Nil...

Tapi, pertanyaan-pertanyaan Fir’aun terus berlanjut dengan 
permainan pikiran. Sementara itu, Nabi Musa menjalankan 
tugasnya sebagai seorang nabi dengan tenang. Musa 
menyerahkan dirinya kepada Dzat pemilik dirinya. Kata-kata 
harus diucapkan, hujan yang akan turun harus menjadi rinai 
air yang jatuh ke Bumi...

Sekali lagi kesunyian...

Sekali lagi membeku tak bergerak...

“Apakah kalian dengar?” tanya Fir’aun kepada orang-orang 
di sekelilingnya. Apa yang mereka dengar adalah sesuatu 
yang aneh. Pernyataan bahwa dia bukan hanya sang Pencipta, 
melainkan juga Tuhan setelah beberapa saat kemudian. Apa 
yang dikatakan pemuda ini?

Nabi Musa melanjutkan jawaban atas pertanyaan itu tanpa 
memedulikan ejekan.

“Dia adalah Tuhan Timur dan Barat dan semua yang ada 
di antaranya, jika kalian memahaminya... Dia adalah Tuhan 
kalian, Tuhan leluhur kalian juga.”

Ketika Musa berkata seperti itu, orang-orang yang 
mendengarkan merasakan runtuhnya atap-atap kebohongan 
berusia ribuan tuhan, termasuk sembilan simbol suci 
Mesir. Hujan yang dimulai dengan kata-kata Nabi Musa, 
menghanyutkan semua yang berada di depannya.

423



Fir’aun yang cukup sabar melebihi Kepala Pendeta Haman 
dan pengikutnya mengambil langkah kedua ke dalam hujan 
hidayah yang menghujaninya:

“Baiklah, tapi...” ucapnya... “Apa yang akan terjadi dengan 
generasi sebelumnya?”

Fir’aun ingin memancing lawan bicaranya dengan 
pertanyaan ini. Dia ingin Musa menyalahkan seluruh sejarah 
Mesir dan dengan demikian seluruh mata pendengar akan 
terbuka. Tapi, pemuda dihadapannya mengetahui tujuannya 
dan membalas dengan sebuah jawaban yang pintar.

“Apa yang akan terjadi terhadap mereka tertulis dalam 
aturan Tuhanku. Tuhanku, tak pernah salah, tak pernah lupa... 
Dia memberikan tempat tinggal bagi kalian semua di muka 
Bumi ini. Membukakan jalan bagi kalian, menurunkan air 
dari langit. Memberikan hasil panen dari bermacam tanaman. 
Kalian juga makan dari hasil itu, menggembalakan hewan-
hewan kalian... Dan tak diragukan lagi, ada isyarat-isyarat dan 
tanda-tanda yang menunjukkan hal ini. Allah menciptakan kita 
dari tanah, dan kita akan kembali lagi pada-Nya. Dan Allah 
yang akan mengeluarkan kita dari tanah untuk melakukan 
perhitungan kepada kita.”

Gelas telah penuh... Kesabaran Fir’aun pun habis.

Dia berteriak sambil menggelengkan kepalanya dengan 
cepat.

“Tidak! Utusan ini pasti kehilangan akal sehatnya!”

Kegilaan...

Musa telah memberikan nama pada keberanian yang 
menggetarkan otoritas yang telah bertahan ribuan tahun hanya 
dengan beberapa kalimat penerang... Ini adalah kegilaan... 
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Fir’aun tak pernah menyangka, pengetahuan dan pertanyaan 
baru akan menggetarkan peraturan-peraturan yang telah dia 
buat... Dia adalah pemilik peraturan. Dia yang menentukan 
peraturan dan bagaimana menerapkannya. Semua hal di luar 
itu adalah ketidaknormalan dan kriminal. Seandainya Musa 
dibiarkan, ini akan menjadi suatu bahaya dan harus segera 
dimusnahkan.

Kegilaan!

Tuduhan... Apa yang diharapkan olehnya telah muncul... 
Orang-orang yang berada di ruangan itu mulai tersenyum 
mengejek. Semua orang, kecuali Sultanah Asiyah dan para 
abdinya, tertawa keras. Orang-orang yang percaya itu 
diselimuti perasaan takut terhadap adzab Allah yang akan 
menimpa Fir’aun dan pengikutnya.

Sambil berteriak, Fir’aun melanjutkan ucapannya.

“Wahai kaumku, bukankah sungai-sungai yang mengalir 
di bawah tempatku berdiri dan Mesir adalah milikku? Tak 
lihatkah kalian? Bukankah aku lebih tahu dibandingkan orang 
yang lemah di hadapanku ini? Tapi, jika benar yang dia katakan 
bahwa dia adalah seorang Nabi, dia seharusnya memiliki 
gelang-gelang emas yang dikenakan di lengannya. Seharusnya 
para malaikat berada di sisinya, mengiringinya. Bukankah 
memang seperti itu?”

Senyuman berubah menjadi tawa membahana. Apa yang 
dibahas dan diceritakan oleh pemuda yang mengenakan baju 
penggembala ini?

Fir’aun berseru marah, menggetarkan daratan dan langit 
kepada penduduk istana di sekitarnya.
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“Bukankah aku tuhan kalian?”

Seketika, orang-orang bersujud kepada Fir’aun yang penuh 
dengan kesombongan... Kemudian, dia berbalik kepada Nabi 
Musa dan berteriak lagi.

“Aku bersumpah, jika kau menduakan ketuhananku dengan 
tuhan yang lain, aku akan memenjarakan dirimu!”

Nabi Musa bertanya dengan ketenangan.

“Meskipun aku membawakan sebuah bukti yang jelas 
kepadamu?”

“Jika kau di antara orang-orang yang berkata benar, ayo 
tunjukkan!”

Nabi Musa melemparkan tongkat yang berada di tangannya 
ke tanah...

Oooo... Apa yang mereka lihat? Seekor naga besar yang 
bergerak cepat... Nabi Musa kemudian memasukkan tangannya 
ke kantong baju dan mengeluarkannya kembali... Kedua tangan 
yang dituduh melakukan tindakan kejahatan itu bersinar terang 
menyilaukan orang yang melihatnya.

Istana seakan-akan runtuh dengan paduan suara ‘Ooo!’... 
Mengguncang sampai ke akar-akarnya...

Kepala Pendeta Haman dan para pendeta lainnya berteriak 
kaget.

“Ini adalah sihir yang mahir dan tak diragukan lagi bertujuan 
untuk mengeluarkan kita dari tanah kelahiran kita. Tujuan 
utama semua ini adalah menghancurkan Kerajaan Mesir, 
menggali akar Mesir kuno...”

Sultanah Asiyah berpikir bahwa telah tiba waktunya 
untuk menghentikan keributan yang terjadi. Dia mengangkat 
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selendang putihnya ke udara dan menunggu beberapa menit. 
Keributan tak berhenti, baik itu karena pengaruh mukjizat 
yang ditunjukkan oleh Nabi Musa ataupun oleh seruan 
membenarkan Haman.

Asiyah pun berdiri sambil menuding Kepala Pendeta 
Haman.

“Kau tak berkata benar, wahai Ha!” ucapnya dengan suara 
yang lantang...

Seakan sebuah gong telah dipukul keras dan memberi 
perintah kepada semuanya untuk diam...

“Kau tak berkata benar, Ha!”

Sultanah Asiyah yang tak banyak berbicara sampai hari 
itu, kini bersuara lantang. Bahkan, sebagian besar orang baru 
mendengar suaranya untuk pertama kali. Ucapan sultanah 
memberikan pengaruh yang besar. Seluruh kepala menunduk 
memandang ke tanah. Semua bersujud seketika mendengar 
suaranya. Kepala Pendeta yang menyadari bahwa setiap saat 
keadaan bisa berubah menjadi buruk.

“Bagindaku,” ucapnya, “Jika mereka mengetahui perbuatan 
jahat yang bertujuan untuk meruntuhkan Mesir dari dalam 
maupun luar, mereka takkan menyalahkan kita seperti ini.”         

“Kau salah. Seperti biasanya, kau salah... Musa putraku 
adalah salah satu dari kita. Dia besar di istana kita, seorang 
pangeran berakhlak baik dan memiliki kemampuan yang 
tinggi. Kami sebagai Sultanah Mesir dan Nil memberikan 
ampunan kepadanya.”

Sultanah yang mengakhiri perkataannya dengan 
menurunkan selendang putihnya, memberikan salam kepada 
Fir’aun tanpa berkata-kata apa-apa. Ketika tiba di tempat 
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Musa, dia memberikan salam pendek yang sesuai dengan 
protokol. Dengan begini, dia ingin menurunkan ketegangan 
yang memanas dan memberikan waktu kepada putranya...

Dan Fir’aun pun merasakan perselisihan ini telah cukup 
untuk saat ini.

“Baiklah...,” ucapnya kepada Nabi Musa... “Mari tentukan hari 
saat  kita bertarung di depan rakyat. Kau bersiap, kami pun bersiap. 
Sebuah pertarungan yang tak bisa diganggu oleh siapapun.”

Tawaran ini cukup menarik bagi Nabi Musa... Setelah 
memikirkan beberapa saat, dia sadar bahwa Hari Raya Hiasan 
tinggal beberapa hari lagi. Nabi Musa pun berkata pada Fir’aun 
bahwa mereka bisa saling bertemu di hari raya itu, antara pagi 
dan siang di pusat kota... Mereka pun berpisah...

Karun, Kepala Akademi Kerajaan, mencoba untuk tak 
terlihat dari pandangan Nabi Musa saat kehebohan terjadi. 
Sebenarnya, dia pun berharap tak tampak kepada Fir’aun dan 
tak ingin ikut andil dalam pertarungan ini. Tapi, dirinya lah 
orang yang paling mengetahui pengetahuan alkimia untuk 
melawan Nabi Musa dalam pertarungan nanti. Di sisi lain, akar 
Bani İsrail Karun merupakan sesuatu yang akan membuat baik 
dia maupun Fir’aun dalam keadaan sulit. Tapi Fir’aun takkan 
menjadikan Mesir sebagai umpan dalam pertarungan dua 
Apiru. Singkatnya, para penasihat istana juga memiliki pikiran 
yang sama. Ini adalah kesempatan menguji seberapa besar 
kesetiaan Karun kepada istana. Dan memang apa yang Karun 
inginkan adalah berada di sisi yang bukan musuh maupun 
teman dengan para Apiru yang dianggap sebagai parasit. Dia 
tak ingin membuka celah baru untuk menyerang dirinya ketika 
pandangan semua orang ada pada kekayaannya, ketika semua 
berlomba-lomba untuk berada di posisinya...
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Kunci-kunci harta kekayaan di pinggangnya terasa semakin 
berat. Sambil menyeret jubah sutranya, dia tiba di hadapan 
Fir’aun. Menyebutkan nama para ahli dalam bidang alkimia dan 
sihir satu per satu, lalu menyiapkan daftar nama yang panjang 
bersama para penasihat. Dengan tandu-tandu yang dikirim 
ke seluruh wilayah, para penyihir, ahli alkimia, dan ahli mumi 
yang paling mahir dipanggil ke istana. Kelompok-kelompok 
ahli alkimia dan sihir yang terhubung dengan Faiyum, negeri 
Punt dan Nubye, Avaris, Teb, Sakkara, Ciza, dan Memphis 
berdatangan memenuhi undangan. Terkumpul tujuhpuluh dua 
ahli yang mahir sebagai calon lawan Nabi Musa. Dalam waktu 
singkat, jumlah itu bertambah menjadi kurang lebih seratus 
lima puluh ribu ahli yang masing-masing mendapatkan dua 
puluh asisten untuk membantu.

Para ahli sihir memiliki sebuah permintaan khusus kepada 
raja. Menurut permintaan yang disampaikan langsung lewat 
perantara Karun, sebagai yang pertama dalam sejarah, jika 
mereka berhasil dalam ujian besar melawan pangeran yang 
membangkang ini, mereka meminta sebuah imbalan khusus, 
baik bagi diri sendiri maupun bagi kelompok-kelompok 
mereka... Fir’aun mengabulkan permintaan ini sambil 
tersenyum. “Kalian akan seperti kerabatku setelah ini,” ucapnya 
memberikan dukungan secara terbuka dan tanpa syarat kepada 
mereka.

Meskipun Kepala Akademi Pengetahuan Karun dan Kepala 
Pendeta Haman tak begitu suka dengan dukungan terbuka 
dan tanpa syarat ini, mereka mengucapkan harapan untuk 
kemenangan. Untuk saat ini, mereka memilih lebih banyak 
diam. Mereka menjalankan politik yang umum bagi orang-
orang oportunis. ‘Musuh dari musuh adalah teman’.
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Sebenarnya, ketika dilihat dari kebalikannya, Fir’aun berada 
dalam posisi lemah karena dia membutuhkan para penyihir... 
Keangkuhan, kekuasaan, kekuatan... Semua itu berada dalam 
ujian yang besar... 

Seberapa tahunya masyarakat mengenai seluruh kejadian, 
patut ditanyakan... Mereka lebih tertarik dengan isu-isu atau 
berita tentang pedagang mutiara yang terbunuh malam kemarin 
atau suami mata keranjang seorang penyanyi perempuan 
terkenal... Para pemuda miskin bergabung dengan rombongan 
para pencuri, perempuan-perempuan miskin jatuh ke dalam 
pelacuran, penjualan anak-anak, siapa yang peduli! Hari Raya, 
semuanya datang di waktu yang sama dan seperti opium yang 
melenakan penggunanya...

Dan Hari Raya Hiasan...

Dalam dua hari, Memphis telah siap untuk hari raya. 
Bunga-bunga disebar di jalanan. Pepohonan, pilar, pintu, 
dan atap rumah dihiasi dengan bermacam hiasan... Tali-tali 
dari batang papirus yang diwarnai dengan berbagai warna, 
rangkaian bunga, madu yang telah dikeringkan, kaktus yang 
dihiasi dengan rumput aneka warna, keranjang berisikan 
kurma dan buah delima, roda keberuntungan yang digantung 
ke jendela, payung aneka warna, kotak berisikan puisi, kipas 
yang menyebarkan aroma wangi ketika dikibaskan, kue-kue 
lezat, clarion yang dideret, kerincingan, keranjang beragam 
ukuran yang dirajut dengan indah, air yang ketika dialirkan 
berbunyi seperti kicauan burung, kalung dari kulit hewan 
laut, rangkaian tulisan yang dibuat dari cangkang kura-kura, 
tempat pensil, beragam meja, gelang manik-manik dan batu-
batuan, cincin, kota salep, stempel, kotak bedak, adukan 
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tembaga, botol parfum, pahatan marmer bertuliskan doa-doa, 
aneka ukuran tasbih, sandal-sandal, pakaian-pakaian, batu-
batu dengan simbol mata Tuhan Horus yang menyimbolkan 
keberuntungan, batu Hator pelindung para perempuan yang 
berwarna... 

Semua yang ada dikeluarkan pada hari raya ini... Kemeriahan 
memenuhi seluruh pelosok Memphis...

Dan Hari Hiasan...

Tenda-tenda para penyihir yang berada di tepi Sungai Nil 
tampak seperti kota tenda. Fir’aun, dari sebuah pulau yang suci 
dan kecil di atas permukaan Nil, memandangi mereka dengan 
kebanggaan di pagi hara raya ini... Pulau ini memiliki sebuah 
jembatan yang tampak seperti jalan air yang pendek dan 
terhubung dengan tepi Sungai Nil. Tahta tinggi Fir’aun dihiasi 
dengan emas dan cempaka, memantulkan sinar Matahari yang 
menyilaukan mata.

Sultanah Asiyah belum pernah sekalipun melangkahkan 
kakinya ke pulau terlaknat yang juga digunakan sebagai tempat 
menyatakan ketuhanan Fir’aun ini sejak hari pertama dibangun. 
Dia pun jarang mengikuti hari raya semacam ini. Tapi, dia tak 
dapat membiarkan Musa putranya sendirian. Oleh karena itu, 
dia berada di tahta  kerajaan yang berada di titik pusat...

Fir’aun mengangkat cambuk suci yang dia pegang seperti 
biasanya ke udara, mengisyaratkan waktu dimulainya 
pertandingan. Terompet ditiup memekakkan telinga ketika 
konfeti-konfeti telah mulai dilempar, mengiringi Fir’aun 
melewati keramaian  dan menempati kursi kerajaan.

Tujuh puluh dua ahli penyihir yang muncul di tengah 
lingkaran penonton, ratusan unta yang membawa alat-alat 
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mereka, bersama dengan para pemimpin yang berdiri di atas 
keledai menampilkan pemandangan yang megah...

Sementara itu, Nabi Musa berkata ‘Sungguh kasihan’ kepada 
dirinya dan orang-orang yang percaya dengan orang-orang 
yang bersatu menjadi satu baris ini. “Jangan berkata bohong di 
hadapan Allah, orang yang menuduh Allah, kalah sejak awal.”

Seorang penyihir maju ke depan, diiringi ahli-ahli alkemi 
terkenal. “Kau yang melempar pertama atau kami, wahai 
Musa?” tanyanya...

Nabi Musa memandang para penyihir yang tampak seperti 
panglima perang dengan baju-baju mereka yang megah. 
“Kalian duluan,” ucap Nabi Musa dengan keyakinan atas apa 
yang didengar dari Allah. “Kalian mulailah...”

Seketika, gelombang-gelombang aneh sihir aneh mulai 
terlihat di pusat kota. Para ahli sihir menarik perhatian para 
penonton dengan tali-tali dan kayu-kayu... Setiap sisi kota 
seolah dipenuhi ular beragam ukuran. Awalnya, Nabi Musa 
terkejut dengan apa yang dia lihat. Terlihat bahwa para penyihir 
menggabungkan semua yang mereka tahu. Di hadapan Nabi 
Musa kini terdapat sebuah kekuatan gabungan yang besar. Dia 
berserah diri kepada Allah. Dia sendirian, berlindung kepada 
Allah...

Ketika giliran Nabi Musa tiba, ia melemparkan tongkatnya 
ke tanah. Dan yang terjadi telah terjadi. Dengan bantuan Allah 
dan sebagai sebuah pelajaran, tongkat itu berubah menjadi 
seekor ular besar, melahap semua ular yang ada. Memusnahkan 
semua sihir yang berada di hadapannya...

Saat itu... Tepat saat itu, bahkan angin badai Mesir yang 
berembus tanpa henti selama ribuan tahun pun terdiam... 
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Seakan lidahnya tertelan. Para penonton terkesima dengan 
kejadian ajaib yang terjadi di depan mata mereka. Memphis 
tak berkedip. Seolah ular Nabi Musa menelan seluruh hiasan 
kuno Mesir...

Tujuh puluh dua penyihir terkesima dengan apa yang 
mereka lihat. Mereka seketika bersujud, terucap kata taubat dan 
penyesalan dari bibir mereka. “Kami percaya kepada Allah-nya 
Musa,” ucap mereka semua. Mereka bersujud beriman. Para 
pemimpin sihir berserta asisten-asistennya yang berjumlah 
kurang lebih seratus lima puluh ribu orang bersujud di waktu 
yang sama. “Kami percaya pada Allah-nya Musa....”

Hari raya ini telah menghancurkan Fir’aun!

Bagi Fir’aun, ini merupakan sebuah kehancuran yang 
nyata...

Ketika giliran Nabi Musa tiba, ia 

melemparkan tongkatnya ke tanah. Dan yang 

terjadi telah terjadi. Dengan bantuan Allah 

dan sebagai sebuah pelajaran, tongkat itu berubah 

menjadi seekor ular besar, melahap semua ular 

yang ada. Memusnahkan semua sihir yang 

berada di hadapannya...
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“Kalian telah beriman kepada tuhan-nya Musa tanpa 
meminta izinku, begitukah?” serunya marah kepada para 
penyihir yang masih bersujud...

Tapi, tujuh puluh dua ahli sihir bergeming menangis 
bertaubat dan mengucapkan penyesalan mereka kepada tuhan 
yang diceritakan oleh Nabi Musa... Mereka seakan telah hilang 
dari mereka yang lama...

“Jadi, tak diragukan lagi bahwa ahli yang mengajarkan 
sihir kepada kalian adalah Musa!” ucap Fir’aun memberikan 
ancaman... “Kalian akan membayar besar pengkhianatan ini! 
Tangan dan kaki kalian akan dipotong. Kalian akan digantung di 
pohon-pohon kurma! Dengan demikian, kalian akan mengerti 
bahwa hukuman yang aku berikan sangat kejam...”

Salah satu dari tujuh puluh dua penyihir berdiri dan 
memberikan jawaban.

“Kami melihat sebuah hal yang besar di sini. Apa yang kami 
lihat bukan sihir maupun guna-guna. Tapi, jika memang seperti 
itu pasti kami akan mengetahuinya. Di balik apa yang kami lihat 
ini terdapat sesuatu. Ketahuilah, kami takkan meninggalkan 
kebenaran dan takut dengan ancamanmu! Betapa hebatnya apa 
yang telah kami lihat, kami rela tak melihat apa pun... Kedua 
mata kami telah terbuka. Kami takkan berbalik dari cahaya 
ini. Apa yang kau putuskan, putuskanlah. Kami tak peduli 
dengan hal itu. Keputusan yang akan kau berikan kepada 
kami dan yang lainnya hanya berlaku di dunia yang fana ini. 
Kami telah menerima bukti yang cukup tentang sesuatu yang 
abadi. Kami percaya pada Allah yang Abadi. Kami terkesima 
dengan apa yang kami lihat. Kami bersujud dalam cinta dan 
kenikmatan tanpa bisa terbangun lagi. Kami bertaubat untuk 
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ampunan atas semua kesalahan dan kekhilafan kami kepada 
Allah. Sekarang, hal terbesar bagi kami, ujian yang paling 
besar, adalah mendapatkan ampunan dari Allah, bukan kau... 
Kau bisa membuat kami tak memiliki kaki, tangan, dan kepala 
di jalan ini. Dan memang kami mengeluh terhadap tangan, 
kaki, dan kepala kami yang telah menenggelamkan diri kami 
dalam lautan dosa. Apa itu kepala, kaki, dan tangan? Semua 
itu adalah rintangan fana dunia. Kau bisa membuat kami tak 
bertangan, berkaki, dan kepala di hadapan dirimu dan dunia 
ini. Kami tidak akan membalikkan diri kami dari Allah. Apa 
yang ingin kau lakukan, lakukanlah! Kau akan melihat kami 
di antara orang-orang yang setia dan tak berbalik dari kata-
kata. Tak penting! Bagaimanapun juga, kami akan kembali 
kepada Allah! Kami adalah mukmin-mukmin terdepan. Kami 
mengharapkan ampunan Allah. Tak penting jika tak bertangan, 
berkaki, maupun kepala. Cukuplah kami bersama Allah...”

Ketika juru bicara para ahli sihir berbicara meluap seperti 
ini, daratan dan langit berzikir bersamanya. Dia memandangi 
teman-temannya yang bersujud menangis. Mereka telah hilang 
kesadaran sampai tak mengetahui apa yang terjadi. Mereka 
sedang berzikir..., saat algojo mengayunkan pedang. Mereka 
mati sahid dalam sujudnya tanpa mengangkat kepala mereka, 
tanpa menengadah sedikit pun.

Fir’aun tak bisa percaya dengan kematian sahid mereka... 
Meskipun telah mengalir tujuh puluh dua sungai darah di 
pusat kota yang berubah menjadi danau darah, dia tak puas. 
Sambil berteriak, dia memberikan perintah kepada orang-
orang di sekelilingnya.

“Tinggalkan Musa untukku! Dia milikku! Aku akan 
membunuhnya dengan tanganku sendiri!”
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Fir’aun berjalan di atas genangan darah...

Sementara itu, Nabi Musa pedih memandangi hal ini.

“Aku berlindung kepada Allah yang merupakan pemilik 
orang-orang yang tak percaya kepada hari perhitungan,” 
ucapnya penuh keyakinan...

Sultanah Asiyah berjalan di depan Fir’aun yang telah 
mengubah hari raya menjadi penuh darah. Ia memegang 
tangan Fir’aun yang berada di udara memegang cambuknya.

“Apakah kau akan membunuh seseorang hanya karena ia 
berkata ‘Tuhanku adalah Allah’? Meskipun telah dibawakan 
pelajaran dari Allah bagimu di tempat ini...”

Tahnem ikut bercampur kata di antara jasad-jasad, 
melupakan seluruh peraturan dan protokol kerajaan.

“Jika memang orang ini di antara orang-orang yang 
berbohong, kebohongan adalah kerugiannya sendiri. Tapi, 
bagaimana jika apa yang dia katakan adalah benar? Pasti dia 
akan datang membawa kemenangan di atas semua ancaman 
yang Anda lakukan. Pada hari itu, Anda takkan dapat 
menemukan satu lubang sekalipun untuk bersembunyi...”

Keberanian ini membuat Fir’aun dipenuhi amarah. “Jadi, 
Musa tak sendiri dalam kepercayaannya,” serunya marah. 
Seketika ia menusukkan pisau belati yang selalu berada di 
pinggangnya kepada Tahnem yang masih berbicara memuji 
Allah...

Seketika...

Seketika, seperti bunga cengkeh yang layu jatuh ke tanah, 
teman perjalanannya, abdinya, sahabat jiwanya, Tahnem jatuh 
tak bernyawa dalam pelukan Sultanah Asiyah... Tahnem, salah 

436



satu penjaga yang terlempar ke dalam samudra pembuangan. 
Salah satu orang yang mengubah kesaksiannya menjadi 
pengucap syahadat. Salah satu dari Muwahiddun. Mukmin... 
Sultanah menangis memeluk jasad tak bersalah ini.

“Kau adalah orang zalim di atas orang zalim. Selama masih 
berputar, dunia ini takkan melupakan dirimu dan kezalimanmu. 
Namamu akan selalu dikenang di atas seluruh orang zalim!...”

Sraaaaakkkk... Sraaaaakkkk...

Cambuk Fir’aun mendarat di punggung sultanah, mendera 
punggung Sare dan putranya yang menangis memeluk jasad 
Tahnem...

Malam ini Sultanah Asiyah, Sare, dan putranya melewati 
waktu di penjara yang berbeda...

Jalan-jalan Memphis menangis darah. Kesalahan Sultanah 
telah diumumkan: Melawan Kerajaan Mesir.

Dia adalah salah satu dari orang-orang yang melawan!

Kesalahan ini tepat berada di belakang orang-orang yang 
melakukan kekacauan di seluruh negeri... Memenjarakan 
Asiyah untuk kemudian diadili merupakan peringatan bagi 
seluruh rakyat. Kepala Pendeta Haman dan para penasihat 
lainnya mengatakan bahwa ini merupakan hal yang tepat untuk 
memberikan contoh yang keras bagi musuh-musuh Mesir.

Fir’aun berkata kepada Sultanah Asiyah bahwa dia akan 
dilepaskan dari penjara dengan syarat meminta maaf kepada 
Fir’aun dan masyarakat Mesir...

Sultanah menolaknya dengan keras. Hatinya terbakar 
ketika dia mendengar suara tangisan Sare dan putra kecilnya. 
Pemberontakan atas kekejaman ini bertambah kuat...
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Keesokan harinya, orang yang datang untuk mengontrol 
para terdakwa adalah Fir’aun sendiri... Di sampingnya berdiri 
Kepala Pendeta dan penasihat-penasihatnya, pangeran, dan 
para putri... Dia menginginkan ucapan maaf dan penyesalan 
orang-orang yang dilempar ke penjara disaksikan oleh 
semuanya. 

Salah satu putri melemparkan sebuah cincin yang berada di 
jemarinya ke dalam penjara tempat Sare ditahan... Sare yang 
tak pernah meninggalkan kebaikannya, meskipun di waktu 
yang paling sulit dan sedih, membungkuk mengambilnya. Dia 
langsung mengenalinya. Cincin itu adalah salah satu perhiasan 
berharga yang pernah dia pahat. Dengan mengucapkan 
‘Bismillah’, dia menghapus debu yang menyelimutinya dan 
menyerahkan kembali kepada sang Putri dengan sopan...

Dengan gerakan cepat menghina, dia segera mengambil 
cincin dari tangan Sare...

“Apa yang kau katakan?”

“Salam Surga ucapku, wahai tuanku. Ahli perhiasan yang 
membuat cincin ini adalah saya dan nama cincin ini adalah 
Salam Surga...”

“Bukan, aku tak bertanya tentang itu. Apa yang kau katakan 
saat kau mengambil cincin dari tanah?”

“Dengan nama Allah ucapku, wahai tuanku.”

“Dan seperti inilah kau mengungkapkan kesalahan 
besarmu yang akan membawamu ke kematian. Apakah kau tak 
mengetahui bahwa Raja adalah tuhan satu-satunya? Ataukah 
kau salah satu dari orang yang memberontak?”

Perempuan yang menginginkan posisi ratu ini terus 
mengejek Sare...
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“Aku percaya pada Allah, Tuhan yang Satu dan Tunggal. Aku 
percaya Musa adalah hamba dan utusan-Nya, sama seperti 
Nabi Yusuf dan Nabi  Ibrahim...”

Hanya itu jawaban Sare.

“Putri Asil, kaulah yang memberikan hukuman kepada 
pemberontak ini,” ucap Fir’aun sambil tersenyum.

Sesuai dengan perintah Putri Asil, sebuah api besar  
disiapkan untuk menghukum Sare dan putra kecilnya...  

Sementara itu, Sultanah Asiyah tak mengetahui apa yang 
telah terjadi di ruang penjara Sare. Ketika mencium bau 
arang dari lubang cerobong tinggi di penjara yang tertutup, 
Asiyah merasakan saat pelaksanaan eksekusi telah mendekat. 
Meskipun beberapa kali memanggil Sare, dia tak mendapatkan 
balasan. Dalam panggilan terakhir, suara Sultanah Asiyah 
terputus oleh jeritan Sare dan putra kecilnya... Sultanah 
merasakan dunianya telah hancur... Sare dan putra kecilnya 
telah berjalan ke syahadat diiringi Salam Surga...

Fir’aun datang sekali lagi ke penjara di siang hari... Ketika 
melihat Sultanah Asiyah lebih tenang dan yakin dari biasanya, 
Fir’aun tak bisa memahami ini semua.

Asiyah seperti Nil yang tak bisa diserang, tinggi seperti 
ombak-ombak besar...

Dengan suara mengejek, Fir’aun menyapa Asiyah.

“Kata-kata leluhur akan terucap. Anda tahu itu...”

Sultanah Asiyah berdiri memberikan jawaban di hadapan 
kezaliman.

“Kata-kata kami membuktikan satu dan tunggalnya Allah. 
Kalian adalah orang-orang zalim yang hatinya tertutup untuk 
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kebenaran. Kalian adalah orang-orang yang hatinya telah 
tersegel dengan kegelapan. Musa yang terlahir di antara 
orang-orang yang telah kalian tindas selama bertahun-tahun 
adalah hamba Allah, sahabat dan utusan-Nya. Jika kalian tak 
menerima apa yang dia tawarkan, kalian akan mendapatkan 
hukuman yang setimpal. Kalian takkan menemukan satu 
lubang pun untuk melarikan diri... Sekarang saya mengajak 
kalian kepada Allah...”

“Apa? Kau... Kami... Mengajak kami, begitukah?”

Fir’aun tertawa sambil memukul-mukul lututnya...

“Kau pasti telah kehilangan akal sehatmu. Lihatlah dirimu, 
bagaimana kau mengajak kami dengan keadaanmu yang 
menyedihkan ini? Ratu penjara-penjara... Sultanah tanpa 
rumah...”

“Jika kau beriman kepada Allah, kau akan selamat. 
Tinggalkanlah kesombonganmu!”

“Biarkan aku beri kabar kepada Tuan Haman agar dia 
menyalakan sebuah perapian, agar segera membangun tembok-
tembok, mendirikan menara yang menjulang tinggi ke langit. 
Mari kita cari tuhannya pembohong Musa di langit...”

“Kata-katamu itu telah membuka luka-luka yang besar 
di hatimu. Lidahmu mengeluarkan ular-ular yang beracun. 
Suaramu adalah suara orang lemah yang telah takluk pada 
kesombongannya... Kau takkan menemukan satu tetes air pun 
untuk mencuci darah yang ada di kedua tanganmu. Airmu 
telah berubah menjadi darah... Selama kau tak melepaskan 
dirimu dari kesombongan dan pengingkaran ini, malapetaka 
akan berurutan menimpamu. Nil... Biarkan Nil menjadi saksi 
bahwa kaulah yang telah membakar orang-orang tertindas 
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hidup-hidup. Kau takkan menemukan satu tetes air pun untuk 
minum... Jika kau terus berada di jalan seperti ini, pengikutmu 
suatu hari akan berbalik dan menghancurkan dirimu, 
cermati itu... Aku mengundangmu kepada Allah, kebenaran, 
keadilan...”

Fir’aun meledak dalam amarah. Jiwanya yang kelam tidak 
dapat menerima kebenaran yang diucapkan Sultanah Asiyah.

“Bawa pemberontak yang tak tahu diri ini ke tempat 
hukuman! Biarkan menjadi pelajaran bagi orang-orang yang 
melihat dan mendengar... Nyalakan api unggun yang besar, 
biarkan mereka tahu siapa yang berkuasa. Ikat dirinya ke 
tonggak kayu dengan tali-tali yang menyakitkan. Biarkan dia 
tahu siapa yang mengambil dan memberi nyawa. Biarkan 
mereka melihat akhir orang-orang yang percaya kepada tuhan 
selain diriku tanpa meminta izinku... Aku adalah pemilik Mesir 
dan segalanya...”

“Mereka akan menulis dirimu sebagai pemilik kayu-kayu 
dan timbunan-timbunan,” balas Asiyah tenang.

“Bawa cepat pemberontak yang telah kehilangan akal 
sehatnya ini!”

Mereka membawa Sultanah Asiyah...

Mereka mengikat Sultanah Asiyah di tonggak kayu di atas 
pasir panas...

“Ini adalah tangan kananku,” ucap Asiyah saat pergelangan 
tangan kanannya diikat. “Ini adalah tangan yang selalu ingin 
kugunakan untuk memegang ibuku yang wajahnya tak aku 
ingat. Aku serahkan diriku kepadamu, ya Allah...”

Orang-orang yang mengikatnya pun menangis...
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“Ini adalah tangan kiriku,” ucapnya saat pergelangan tangan 
kiri mulai dililit tali. “Aku tak pernah bisa menulis dengan 
tangan ini, tapi jika aku bisa menulis dengan tangan ini maka 
aku akan menulis Allah. Aku serahkan diriku kepadamu, ya 
Allah...”

Orang-orang yang mengikatnya pun menangis...

“Ini adalah kaki kananku,” ucapnya ketika pergelangan kaki 
kanannya diikat. “Aku langkahkan setiap langkahku ke arah 
Musa putraku. Aku serahkan diriku kepadamu, ya Allah...”

Orang-orang yang mengikatnya pun menangis...

“Ini adalah kaki kiriku,” ucapnya ketika pergelangan kaki 
kirinya diikat. “Aku tak mencintai dunia, aku tak menemukan 
sebuah rumah yang melindungi diriku. Aku serahkan dunia 
kepadamu, ya Allah...”

Orang-orang yang mengikatnya pun menangis...

Mereka membakar Sultanah dalam tumpukan kayu yang 
menjulang tinggi di atas pasir panas...

Bunga-bunga bermekaran, seperti lotus putih...

Yang di ujung-ujungnya tak meneteskan darah...

Pintu-pintu langit telah terbuka...

“Ya Allah,” ucapnya... “Berikanlah sebuah rumah yang 
hangat bagiku di sisi-Mu...”

Hari itu adalah hari kepulangan Sultanah Asiyah ke 
rumahnya...
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Pagi itu, Nil menangis untuk saudara perempuannya...

Seluruh ikan yang berada di dalamnya, mutiara-mutiara yang 
berada di tepiannya, anemon yang berada jauh di dalamnya, 
pohon-pohon akasia yang berada di sudutnya, gurun-gurun 
yang menjaga bukit-bukit rahasia-rahasia di dalamnya...

Semua menangis...

Wa ilallahi turja’ul umur...

Hari itu adalah hari kepulangan Sultanah 

Asiyah ke rumahnya...

Pagi itu, Nil menangis untuk saudara 

perempuannya...

Seluruh ikan yang berada di dalamnya, mutiara-

mutiara yang berada di tepiannya, anemon yang 

berada jauh di dalamnya, pohon-pohon akasia yang 

berada di sudutnya, gurun-gurun yang menjaga 

bukit-bukit rahasia-rahasia di dalamnya...

Semua menangis...

r r r
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