A TERRIBLE JOKE?

Oleh Nurcholish Madjid

Mula-mula ialah persoalan hidup manusia itu sendiri: Mengapa kita
hidup? Dari mana? Menuju ke mana? Apakah ada makna hidup itu?
Semua persoalan ini bukanlah masalah empiris, sebab berada di luar
jangkauan ilmu pengetahuan. Dan pendapat tentang persoalan asal-
usul dan makna hidup ini terbagi dalam berbagai pendapat.

Sebagian mereka mengatakan bahwa hidup ini semata-mata
gejala alam, sama dengan gejala alam mana pun juga: Tidak relevan
mempertanyakan dari mana, menuju ke mana, dan apakah ada makna
hidup. Semuanya adalah absurd. Seperti dikatakan Albert Camus, “a//
that was is no more, all that will be is not yet, and all that is not sufficient”
(semua yang lalu itu tidak lagi ada, apa yang akan ada itu belum lagi
ada, dan yang ada sekarang tidaklah memuaskan).

Tokoh lain, filsuf Dorrow dan Schoppenhauer, malah lebih pesimis
lagi: karena manusia yang hidup pasti akan mati, dan kematian adalah
suatu kemestian yang paling mengerikan, maka hidup ini benar-benar
sebuah “guyon yang mengerikan” (¢errible joke). Benarkah? Pertanyaan
ini begitu penting untuk tidak dijawab.

Persoalan hidup memang timbul karena adanya kematian kecuali
jika hidup dipandang hanya sebagai hukum antropis benda-benda
alam semata. Seorang filsuf Jerman terkemuka, Martin Heidegger,
mengatakan bahwa kearifan diperoleh kalau orang sadar bahwa ia
akan mati. Hal ini mengingatkan sabda Nabi saw, “Yang arif bijaksana
ialah orang yang merendabkan dirinya dan bekerja untuk hidup setelah
mati, dan orang yang gagal ialah yang memperturutkan dirinya kepada
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hawa nafsunya kemudian banyak berangan-angan kepada Allah,” (hadis
Tirmidzi dan Ibn Majah).

Meskipun masalah makna hidup ini tidak empiris — sehingga
para pemikir tidak akan sepakat mengenainya — namun menurut
antropologi budaya, tidak ada kelompok manusia yang tidak menganut
suatu paham tertentu yang menjelaskan hakikat hidup. Artinya,
manusia memang tidak akan tahan hidup tanpa makna. Ia tidak akan
kuat menahan perasaan tercekam kegelapan total ruang hidupnya,
sehingga tidak dapat diketahui di mana ia berada, apa hubungannya
dengan lingkungan sekitarnya, dan apa kesudahan semua yang ada.
Ibarat orang yang terkurung dalam sebuah kamar gelap gulita, setiap
orang memerlukan seberkas cahaya yang menerangi sekelilingnya dan
memastikan di mana posisinya.

Pada hakikatnya semua masyarakat, mempunyai penjelasan
tentang apa hakikat hidup manusia: Dari mana dan ke mana, dan apa
hubungannya dengan alam sekitar. Dari sini timbul berbagai mitologi
dan legenda.

Mitologi dan legenda adalah kebutuhan hidup manusia, dan
mewujud nyata dalam sistem kepercayaan. Dengan keinsafan apa
makna dan tujuan hidup ini akan dapat terjadi hal yang sepintas lalu
paradoksal: orang tetap merasa bahagia dalam penderitaannya, sebab
ia dapat menerangkan apa makna penderitaannya itu — sebagai
pengorbanan bagi hidupnya yang lebih menyeluruh.

Tetapi persoalannya, mitologi dan legenda dapat terbukti salah.
Dalam keadaan demikian, masyarakat bisa kehilangan penjelasan
tentang makna dan hakikat hidupnya, dengan akibat krisis kejiwaan
yang mencekam: cultural uprooting, dislokasi, dan disorientasi. Inilah
keterangannya mengapa banyak agama yang “mati,” dengan akibat
ambruknya suatu pola peradaban seperti terjadi pada peradaban Mesir
kuna, Yunani kuna, dan lain-lain.

Kepercayaan memang diperlukan, dan kepercayaan apa pun akan
berguna, sampai saatnya terbukti kepalsuannya dan “ambruk.” Inilah
dilema manusia: harus punya kepercayaan, namun kepercayaan itu
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sendiri tidak boleh merugikan, apalagi menghancurkan keinsafan
makna hidupnya karena ternyata palsu.

Dari sudut pandangan agama, kebutuhan manusia kepada sistem
kepercayaan, merupakan salah satu naluri yang paling mendasar, lebih
mendasar dari naluri manusia untuk makan dan minum. Berkenaan
dengan ini, al-Qur'an menyebutkan adanya “perjanjian primordial”
(primordial covenant, perjanjian sebelum lahir) antara manusia dan
Tuhan, yaitu bahwa manusia mengakui Tuhan itu dan akan hidup

berbakti kepada-Nya.

“Ingatlah ketika Tuhanmu mengeluarkan, dari anak-anak Adam
keturunan mereka dari mereka dari sulbinya dan menjadikan saksi atas diri
mereka sendiri (dengan pertanyaan): Bukankah Aku Tubanmu?’ Mereka
menjawab: ‘Ya! kami bersaksi!” (Demikianlah) supaya kamu tidak berkata
pada Hari Kiamat: Ketika itu kami lalai”” (Q 7:172).

Perjanjian atau covenant itu terjadi dalam alam ruhani, schingga
tidak menjadi bagian dari kesadaran psikologis kita. Karena adanya
perjanjian itu, setiap orang lahir dengan kemanusiaan primordial (fitrah)
yang suci dan cenderung kepada kebaikan (banif). Bersamaan dengan
itu ada pula naluri untuk kembali ke asal, dan perasaan bahagia dan
tenteram karena kembali ke asal itu. Dalam berbagai manifestasinya,
dorongan kembali ke asal merupakan sumber energi yang kuat sekali
pada manusia (seperti drama tahunan “mudik” saat Lebaran). Salah
satu wujud dorongan kembali ke asal itu ialah naluri untuk berbakti
kepada Tuhan, asal dari segala asal, atau sangkan paraning hurip,
sangkan paraning dumadi. Tuhan sebagai “Sangkan-Paran” (asal dan
tujuan) hidup manusia ini diungkapkan dalam ayat suci al-Qur’an,
“Inna li "I-Lah-i wa inna ilay-hi rajiin — Kita semua milik Allah dan
kita semua akan kembali kepada-Nya,” (Q 2:156).

Demikian kuatnya dorongan untuk berbakti kepada Tuhan
dan kembali kepada-Nya, sehingga dorongan ini harus selalu ada
jalan penyalurannya. Jika usaha pencarian saluran itu terjadi tanpa
bimbingan, maka manusia akan berbakti kepada apa pun yang
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dikiranya memiliki kualitas sebagai suatu “Tuhan” yang menjadi tujuan
pembaktian diri itu.

Pada dasarnya persoalan manusia bukanlah tidak percaya
kepada adanya suatu jenis “Tuhan”; justru semua manusia sepanjang
sejarahnya, pasti mempercayai suatu jenis “Tuhan” sehingga timbullah
politeisme, panteisme, atau isme apa pun, berupa pemujaan kepada
obyek-obyek yang dipandang memiliki unsur mysterium, tremendm et
fascinans — dalum istilah fenomenolog Rudolph Otto. Mitologi dan
legenda pun muncul di sini.

Tetapi, suatu kepercayaan yang terbukti palsu akan berakibat
amat merugikan. Kerugian itu — yang dalam bahasa al-Qur’an
sering disebut a/-khusr — akan menjelma menjadi kesengsaraan.
Kesengsaraan terjadi pada peringkat keruhanian yang lebih menda-
lam dan hakiki daripada peringkat kejiwaan atau nafsini (psikologis),
apalagi jasmani (fisiologis).

Segi-segi hakikat, makna, asal dan tujuan hidup, juga masalah
kebaktian kepada Tuhan dan bagaimana menyalurkan dorongan untuk
kembali kepada-Nya, semuanya tidak empiris.

Maka bimbingan ke arah semuanya itu hanya dapat diberikan
oleh tokoh-tokoh sejarah yang datang silih berganti, yang telah
mendapatkan berita (Arab: #aba) dari Tuhan, dan disebut “nabi” (nabi
— yang mendapatkan berita).

Ajaran para nabi ini disebut agama, yaitu sistem kepatuhan (Arab:
din) kepada Tuhan, dengan pasrah dan tulus berdamai kepada-Nya
(Arab: islam). Agama adalah kelanjutan primordial atau fitrah manusia
yang suci, yang bersemayam dalam hati nurani (nirini, “bersifat cahaya
terang”). Pasrah dan tulus berdamai kepada Tuhan (islim) adalah
inti semua agama, sebagai kelanjutan dorongan batin yang paling
mendalam dan suci, sumber kearifan abadi (al-hikmah al-khailidah,
sophia perennis).

Dengan kearifan abadi ini, yang diajarkan semua agama, jelaslah
hidup bukanlah a rerrible joke, suatu “guyonan yang mengerikan.”
Hidup pada dasarnya adalah sebuah kesempatan mengalami kembali
kefitrahan manusia. [¥!
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