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-TRUE STORY GITTA SESSA WANDA CANTIKA-

KISAH NYATA GADIS BERUSIA 13 TAHUN BERTAHAN HIDUP DARI

KANKER GANAS PALING MEMATIKAN DI DUNIA.

TUHAN BOLEHKAH AKU MENULIS SURAT KECIL UNTUKMU
TUHAN BOLEHKAN AKU MEMOHON SATU HAL KECIL DARI MU
TUHAN BOLEHKAH AKU HIDUP UNTUK WAKTU YANG LAMA
TUHAN BOLEHKAN AKU ADA DI DUNIA INI UNTUK BAHAGIA
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[1]

ISTANA DALAM DUNIA KECILKU

Suara kicau burung di pagi hari, terdengar menembus langit-langit
kamarku. Aku masih terbaring malas untuk bangun. Namun sepertinya
matahari mulai marah padaku, karena masih saja Aku menutup mataku.
Cahaya matahari pagi itu mulai menyentuh seluruh isi ruangan di kamarku
yang cukup besar. Akhirnya, Aku mengalah pada alam dan Aku harus bangun,
inikah hari dimana Aku mulai harus sekolah.

Uohhhh.... teriakku sambil menguap.

Hai sobat, kenalkan namaku Gitta Sessa Wanda Cantika. Terlalu
panjang ya.. ok! Biar gampang sebut saja namaku Keke. Aku anak ke-tiga dari
tiga saudara. Aku mempunyai dua kakak laki-laki, namanya juga dipersingkat
saja. Panggil mereka Koko dan Kiki. Koko, kakak tertuaku sekarang telah
menikah dan memberikan Aku seorang keponakan imut dan lucu, sedangkan
Kiki, kakakku ke-dua sibuk dengan kerajaan pendidikan dia. Anaknya rajin
dan pandai sekali. Terkadang setiap aku mengalami kesusahan dalam
pelajaran sekolah. Dia yang terdepan menjadi guru privatku.

Keluarga kami keluarga yang bahagia, walau Ibu dan Ayah telah
bercerai namun hubungan masih terjalin dengan baik. Aku dan kedua
kakakku tinggal bersama Ayah. Ops.. tak lupa kukenalkan pahlawan dalam
keluarga kami. Dia ini ada raja dari istana kami. Ayahku, teman sekaligus
pacarku.. Lucu ya.. Eits jangan salah paham ya! Habis, Ayah walau sudah
berumur tampang boleh dibilang tidaa jauh dari Tau Ming Se, bintang F-4
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Hm.. di hari ini! Saatnya Aku ceritakan tentang bagian dari istana
kami. Sejak kecil Aku mempunyai hobby menyanyi dan modeling. Gak
percaya? Silakan saja lihat koleksi kamarku. Bukan sombong ya. Tapi itu kan
waktu kecil, sekarang Aku sibuk dengan sekolah saja kok! Masih terbayang
olen Aku, ketika Aku beberapa kali menjadi juara model di beberapa
kejuaraan dan Aku juga sempat membuat album cilik. Tapi rasanya itu bagian
dari masa kecil yang indah. Walau terkadang Aku masih merindukan masa-
masa itu.

Sekarang Aku duduk di bangku kelas 1 SLTP Al-Kamar. Aku baru
menginjak sekolah ini saat aku masuk pertengahan semester. Karena
beberapa masalah dalam keluarga kami, khususnya ketika perceraian orang
tua. Aku dan kedua kakakku sempat memutuskan untuk berhenti sekolah.
Namun akhirnya Aku rindu juga terhadap dunia pendidikan. Suatu ketika
ayah mendapatkan tawaran pekerjaan di sebuah yayasan pendidikan.
Sehingga akhirnya setelah berdiskusi kami memutuskan untuk kembali
sekolah. Dan ternyata pilihan ini tidak salah. Aku sangat bahagia karena
memiliki beberapa teman yang baik dan sayang padaku.

Rasanya menjadi anak remaja adalah bagian dari hidupku saat ini.
Terlepas dari semua itu Aku masih berusia 13 tahun. Namun Aku juga
mempunyai hobby jalan-jalan ke Mall atau pun sekedar hal rahasia yang ingin
Aku ungkapkan. Temen-temenku suka mengeluh jika sedang berpergian
denganku. Aku suka menghilang secara tiba-tiba? Mereka terkadang sibuk
mencari Aku kemana-mana, padahal sesungguhnya Aku suka sekali menuju
tempat bacaan di setiap Mall. Dari sekedar membaca komik sampai novel
semua Aku suka! Makanya tak heran Aku bisa berjam-jam berdiri sambil

membaca buku di sebuah kios atau toko buku.



Buat Aku pendidikan adalah segalanya. Dan segala sesuatu yang bisa
aku baca untuk menambah pengetahuan otakku, selalu kulahap. Mulai dari
buku pintar sampai kamus bahasa Indonesia. Aku sih, sip-sip aja! Oh ya Aku
suka sekali komik keluaran Jepang. Bahkan Aku bercita-cita untuk menjadi
penulis komik. Di sela-sela waktuku, Aku selalu mengambar Manga atau
tokoh kartun Jepang. Entah sudah berapa banyak tokoh kartun imanijasiku
terlukis di kertas fileku.

Tak lupa kukenalkan beberapa sahabat terbaikku yang selalu kukenang
dan kusayangin. Mereka adalah Maya yang cantik, Syifa yang unik, Echda
yang selalu bikin lucu, terus Chika yang pemalu namun gak malu-maluin.
Andini yang selalu tertawa dengan kencang. Kemudian ada Nelly yang mirip
Krisdayanti, Idha yang ceriwis. Githon dan Sysca yang selalu berebut hobby
yang sama. Dan yang terakhir Nozia yang mirip Rei si Sailor Mars.

Kami adalah geng yang selalu bersama, susah atau senang. Duka atau
tangis. Apapun kami lakukan bersama. Banyak hal yang nyaris tidak pernah
kami lakukan tanpa bersama. Karena kami adalah kelompok paling ngetop
dan menghebohkan di sekolah kami. Tak kalah dari geng apapun. Karena
kami punya motto "Biar kecil tapi cabe rawit. Biar masih SMP tapi kelakuan
SMU”.

Tak terlupa satu sisi lain yang ingin kukatakan akan perjalanan cinta.
Aku pun tak bisa terlepas dari jatuh cinta. Cinta yang mungkin orang lain
bilang cinta monyet. Tapi buat Aku, cukup cinta yang indah. Untuk seseorang
yang kusayang. Andi, dia adalah pangeran dalam hidupku. Anugerah Tuhan
yang membuat Aku serasa seperti putri dalam dongeng.

Sobat, bisakah kau merasakan apa arti dunia kecil dalam hidup

kamu? Ya, dunia kecil. Terkadang ada rasa sedih, benci dan marah. Namun



terlepas dari semua itu. Dunia itu terasa indah. Bukankah setiap orang
terlahir untuk memiliki dunianya masing-masing. Mungkin istanaku terasa
indah, namun ada sisi dimana Aku mulai merasa sedih. Karena Aku juga
manusia biasa.

Mungkin Aku pernah bangga karena terpilih menjadi siswa terladan
oleh Pemerintah dan Aku sempat juga mendapatkan pelukan dari lbu
Megawati yang ketika itu menjabat menjadi Presiden. Namun Aku juga harus
menghadapi sebuah kenyataan orang tuaku bercerai. Bukankah dunia itu
cukup adil untuk manusia. Kebahagian dan kesedihan selalu ada dalam dunia.
Apakah Aku layak mengeluh? Tidak. Aku tidak mengeluh. Aku jalanin semua

dengan baik-baik saja.
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[2]
AIR MATA ITU MULAI ADA

Suatu ketika di hari yang tak pernah Aku duga. Ketika Aku mulai
merasa ada hal lain yang mulai datang pada hidupku. Kakakku Kiki pulang
dengan keadaan malu untuk dilihat, wajahnya mirip sekali dengan Ikan Mas.
Aku sempat membuat lelucon akan sakit mata yang dialami oleh kakakku.
Usut punya usut. Terjadi kehebohan di kelas kakakku. Beberapa siswa
mengalami sakit mata memerah. Dan salah satuhnya adalah kakakku.

Kuperhatikan wajah kakakku ketika makan malam bersama. Kami
sempat bercanda ria dan kukatakan pendapat ku tentang sakit mata itu. Ada
mitos yang mengatakan itu akibat mengintip. Dan kakakku terlihat malu,
namun dia tidak marah karena itu hanya percandaan di meja makan.

Setelah Ayah memberikan obat mata, keadaan Kakak mulai membaik.
Beberapa hari kemudian penyakit itu menghilang. Namun ketika Aku bangun
di pagi hari. Aku mulai merasa mataku terasa perih, kulihat cermin di
lemariku. Astaga!! Mataku memerah. Aku tertular penyakit mata dari Kakak.
Mungkin karena Aku dikutuk Kakak karena ejekan saat itu. Rasanya malu
sekali untuk makan pagi bersama bila kakakku melihat wajahku ini.

Benar saja. Tawa kakakku terlihat senang ketika ia melihat wajahku.
Untungnya Ayah sempat melotot ke arah Kakak dan dia terdiam. Hal pertama
yang Ayah tanyakan padaku adalah.

”Gimana Ke, sakit? Nanti pulang sekolah kita ke dokter ya!” tanya Ayah
dan Aku hanya terdiam karena malu.

Kejadian itu baru saja terjadi di rumah. Entah apa yang bisa kupikirkan

di kelasku nanti. Semua pasti akan menertawakan Aku. Memang hal itu



terjadi. Semua murid di kelasku memandang dengan aneh, dan Aku hanya
menutupin wajahku dengan tisue. Hingga temen sebangkuku Chika bertanya,

”Kenapa loe, Ke?” tanya Chika.

”Mata gua, kena tepa Kiki, aduh malu deh.!” ujarku.

"Ah sebodoh amat. PD aja lagi. Lagian bukan hal yang biasa kok.
Kemarin kan sempet heboh di kelas sebelah juga ada yang kena!”

”Oh ya kok gua gak tau ya..!”

”Apa sih yang loe tau, komik melulu sih! Tapi baguslah dengan gitu.
Mereka juga gak ada yang berani katain loe, takut ketepa haha!”

"Dasar loe ah!” ujarku pada Chika.

Nampaknya gosip kutukan bila meledek orang yang sakit mata, cukup
ampuh untuk membuat temen-temenku diam. Namun aku malu untuk
bertemu Andi pacarku. Untungnya hari ini dia berhalangan hadir. Aku masih
sempat mengikuti pelajaran olahraga bermain Volley. Dan ketika aku
bermain volley.

”Ke, loe mimisan..!” ujar Chika yang satu tim denganku.

Aku terkejut tak menyadari hidungku mulai mengeluarkan darah segar.
Dan Aku pun berlari menuju toilet untuk membersihkan serta meredahkan
mimisan ini. Untuk sesaat aku hanya beristirahat di ruang Unit kesehatan
Siswa. Hingga menunggu mobil jemputan Ayah. Yang telah di beritahukan
oleh wali kelas akan mimisanku.

Aku mulai mengeluh merasa sulit bernafas karena lubang hidung
sebelah kiriku tersumbat. Melihat keadaanku Ayah mengira aku mengalami
flu dan pilek. Akhirnya pulang dari Sekolah, kami langsung menuju dokter

pribadi keluarga kami bernama Dr. Fendy.



Aku hanya terduduk terdiam ketika dokter mulai memeriksa mulut dan
mataku melalui senter kecil. Kemudian ayah mulai bertanya-tanya akan
sakitku. Dokter hanya berkata ringan sambil membuat resep obat.

“Obat ini diminum secara teratur selama lima hari, bila tidak ada
perubahaan saya akan buat surat pengantar ke Prof. Lukman di Rumah Sakit
Darmais.” ujar Dr. Fendy.

Aku dan Ayah hanya tersenyum kecil melihat apa yang dikatakan
dokter. Dugaan sementara untuk penyakitku adalah Sinus, dengan minum
obat secara teratur dalam lima hari mungkin akan sembuh. Namun apa yang
terjadi. Hari demi hari berlalu, ada yang aneh dengan diriku. Mataku tidak
kunjung memutih dan terus memerah. Mengeluarkan air mata dan terasa
perih. Hidungku terus mengeluarkan darah dalam beberapa kali sehari. Ayah
mulai khwatir dan lubang hidung sebelah kiriku terasa mati rasa.

Sesuai perintah Dr. Fendy bila dalam lima hari tidak ada
perkembangan, Aku harus menuju rumah sakit rujukan. Aku sedikit terkejut
dengan apa yang kulihat dan mulai merasakan ketakutan kecil. Memandang
sebuah rumah sakit yang besar dan untuk pertama dalam hidupku, aku
menginjakkan kaki di rumah sakit untuk bertemu dengan seorang professor.
Prof. Lukman.

Setelah bertemu Prof. Lukman, Ayah mulai memberikan surat
pengantar yang dibuatkan oleh Dr.Fendy. Setelah membaca isi surat tersebut.
Prof. Lukman mulai melakukan tindakan awal. Bagian dari kepalaku akan di
ronsen dan ini adalah pengalaman pertama dalam hidupku menghadapi
sebuah alat canggih dari kedokteran. Aku hanya berujar dalam hatiku, ada
apa dengan diriku. Mengapa hanya sebuah flu, Aku harus melakukan berbagai

pemeriksaan.



Setelah hasil ronsen itu keluar dalam bentuk copy scenen, Prof.
Lukman terdiam dan terlihat berkonsentrasi memperhatikan hasil ronsen
tersebut. Prof. Lukman hanya memandangku sekilas lalu berkata padaku.

"Keke. Bisa kamu keluar sebentar. Saya ingin bicara dengan Ayah kamu
sebentar. Pembicaraan orang dewasa!” jelas Prof. Lukman.

”Ok.. gak papa. Ayah, Keke keluar dulu ya..!” ujarku untuk pamit dan
Aku hanya melihat Ayah masih bingung dengan permintaan Prof. Lukman
padaku. Setelah itu keadaan menjadi sunyi dan Prof. Lukman mulai menghela
nafas untuk memulai pembicaran dengan Ayah.

"Pak Jody..” panggil Prof. Lukman pada Ayahku.

“lya Prof, ada apa ya! Kok anak saya dari kemarin mimisan dan
katanya dia susah nafas? Apa hasil diagnosa copy scenennya Prof?” tanya
Ayah.

”"Mohon Pak Jody kuat mendengar semua ini !” jelas Prof. Lukman
yang mulai membuat Ayah sedikit takut.

”Ada apa dengan putri saya Prof?” tanya Ayah.

”Putri Bapak terinfeksi penyakit Rabdomiosarkoma..!!”

”Hah.. rabdo...” ujar Ayah kesulitan mengulang.

“Penyakit ini secara luas dikatakan tergolong Kanker.!”

"Kanker......1?” Ayah terkejut.

"Benar Pak Jody. Putri anda terinfeksi penyakit Rabdomiosarkoma
atau kanker jaringan lunak!”

"Saya tidak begitu mengerti penyakit ini, tapi bagaimana bisa?” tanya
Ayah.

”"Mohon Bapak tenangkan diri sebentar..!”



”Saya minta maaf untuk mengatakan kalau penyakit kanker pada putri
anda adalah kanker paling ganas dalam tingkatan kanker. Kanker ini masuk
stadium 3 dan perkembangannya hanya lima hari. Dan ini adalah kasus
pertama dalam hidup saya melihat kejadian pada putri Anda. Biasanya kanker
ini hanya menyerang anak di bawah usia 3 tahun atau usia lanjut.!”

"Professor jangan bercanda. Keke itu jarang sakit. Bahkan tidak ada
tanda-tanda kalau dia kanker!” bela Ayah.

Prof. Lukman hanya terdiam dan mencoba membuat Ayah yang panik
untuk tenang sesaat.

"Pak Jody, inilah Rabdomiosarkoma, penyakit ini merupakan kanker
ganas yang tidak memiliki tanda-tanda, lain dengan seperti kanker payudara
ataupun kanker stadium ringan. Kanker ini berkembang sangat cepat dalam
waktu lima hari. !” jelas Prof.Lukman dan Ayah mulai menangis.

"Tapi Prof, bagaimana bisa putri saya terserang kanker begitu
menakutkan seperti ini!” tanya Ayah ulang.

"Pak Jody. Saat ini bukanlah saatnya untuk mencari penyebab kanker
ini, namun adalah saatnya untuk mengobati kanker ini agar tidak berkembang
secara luas pada pasien” jelas Prof . Lukman.

Ayah hanya bisa menangis dan Profesor berusaha membuat Ayah
tenang. Setelah kemudian keadaan mulai terkontrol. Profesor mulai
menjelaskan prosedur yang harus dilakukan untuk menyembuhkan Aku serta
melenyapkan kanker ini. Prof. Lukman mengambil copy scenen tengkorak
wajahku kemudian mulai menjelaskan tindakan yang harus dilakukan.

”Jadi langkah yang harus dilakukan adalah mengangkat kanker ini
melalui operasi. Dan operasi yang harus dilakukan adalah memotong tulang
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pipi, kemudian mata, dan setengah dari wajah pasien. Boleh dikatakan putri
Bapak kemungkinan akan menjadi buta dan cacat” jelas Prof. Lukman.

”Astaga Prof, kanker itu hanya sekecil kuku, mengapa operasi harus
sampai seperti itu?” tanya Ayah kaget.

”Pak Jody. Prosedur pengangkatan kanker secara medis adalah seperti
ini, mengenai masalah sehabis operasi, bisa dengan melakukan operasi plastik
pada wajah pasien!”

"Tapi Prof, anak saya adalah seorang wanita. Bagaimana dia
menghadapi masa depan setelah operasi yang nyaris menghabiskan sebagian
muka dia!”

"Tapi ini adalah keputusan yang terbaik. Bagaimanapun tidak ada
pilihan lain untuk kanker Rabdomiosarkoma!!”

"Apakah ada jaminan setelah melakukan operasi putri saya akan
sembuh!” tanya Ayah dan Prof. Lukman hanya terdiam.

”Saya tidak bisa menjamin semuanya, karena untuk kanker stadium
rendah saja. Keberhasilan sembuh pada pasien sangat kecil. Apalagi dengan
keadaan putri Bapak, yang saya bisa katakan adalah semua kehendak
Tuhan.!”

"Berikan saya waktu untuk menjawab Prof. Saya harus melakukan
diskusi masalah ini dengan keluarga. Dan memberikan keputusan!”jelas Ayah.

"Pak Jody, rembukkanlah masalah ini dengan cepat. Karena kanker ini
berkembang sangat cepat!”

Ayah hanya bisa terdiam untuk beberapa saat. Sedangkan Aku mulai
bosan menunggu hasil pembicaraan Ayah dengan Prof. Lukman. Untungnya
ada salah satu suster yang tidak bertugas dan dia bersedia menemani Aku

berbicara. Suster yang sangat ramah itu terlihat baik dan ramah padaku. Dan
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saat Aku mulai berbicara dengan suster. Ayah muncul dengan wajah terlihat
murung.

“Ayah.. lama banget sih!! Untung ada suster yang temeni Keke
ngobrol!” jelasku.

"Maaf ya Keke, tadi ada hal penting yang mesti Ayah bicarakan sama
Prof. Lukman.”jelas Ayah.

Aku tak mengerti apa yang terjadi. Namun saat itu juga Ayah berlutut
mengikutin tinggi badanku. Dia memandangku dengan wajahnya kemudian ia
mulai memelukku. Aku merasa malu saat itu ketika suster mulai tersenyum
melihat tingkah ayahku yang tak biasa.

”Aduh Ayah, malu neh, kenapa sih tiba-tiba begini!” ujarku.

”Aduh gak papa lagi Ke. Gak usah malu-malu gitu. Artinya Ayah Keke
sayang sama Keke. Ya akan Pak!” tanya suster itu dan Ayah hanya terdiam
tanpa bicara.

Kemudian kami mulai kembali ke dalam mobil. Tidak ada canda
apapun didalam mobil seperti biasanya. Ayah terlihat berbeda dari biasanya.
Karena rasa penasaran Ayah hanya diam saja, Aku pun mulai bertanya.

”Ayah, apa sih kata Prof.Lukman tentang penyakit Keke!” tanyaku
dan Ayah hanya tersenyum kecil dan berkata,

"Keke hanya sakit flu biasa. Tidak ada yang perlu ditakutkan. Minum
obat nanti juga sembuh, Keke tahan dulu ya.. !!” jelas ayah.

Apakah ini sebuah pernyataan yang sesungguhnya. Aku mulai merasa
ada yang tidak benar. Namun Aku tidak ingin berpikir apapun, karena
sesungguhnya aku lebih tahu apa yang terjadi dalam tubuh ku. Rasa sakit

pada hidungku mulai terasa menghambat pernafasanku. Namun Aku hanya
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bisa bertahan untuk tidak membuat diriku seolah sakit. Aku ingin buktikan
kalau apa yang Ayah katakan adalah benar.

Setelah tiba dirumah, Ayah menyuruhku untuk masuk ke kamar dan
beristirahat. Kemudian Ayah juga masuk ke kamarnya untuk beristirahat. Aku
hanya berpikir untuk tidur dan beristirahat agar cepat sembuh. Tidak ada
yang bisa Aku lakukan, karena Aku pun merasa lelah terhadap perjalanan dan
aktifitas hari ini.

Ayah merenung di kamarnya sambil menangis, entah sudah berapa
banyak air mata yang ia habiskan. la berdoa pada Tuhan untuk memohon
petunjuk terhadap pilihan yang harus ia lakukan padaku. Setelah merenung
sekian lama Ayah membuat keputusan untuk memberitahukan Ibu, mereka
jarang sekali berbicara dan untuk sekali ini akhirnya mereka bicara.
Mendengar berita Aku terkena kanker, ibu panik dan segera menuju rumahku
malam itu juga.

Keluarga kami terlihat berkumpul bersama tanpa Aku ketahui. Mereka
bicara lengkap dengan kedua kakakku. Namun hanya Aku seorang yang tetap
di kamarku, tidak ada pilihan apapun dalam situasi yang cepat dan
membutuhkan keputusan yang penting untuk masa depanku. Akhirnya Ayah
dan keluarga kami memutuskan untuk mencoba pengobatan altenatif dan
tradisional namun mereka juga mencoba untuk mencari informasi rumah

sakit lain.
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[3]
IBU, KAKAK ITU WAJAHNYA KENAPA?

Menunggu waktu dimana kanker itu mulai berkembang, terjadi
perubahan besar dalam wajahku. Aku mulai kehilangan rasa peka dan
penciuman, wajahku semakin tak beraturan. Kanker itu mulai membesar
seukuran bola tenis. Dan mata sebelah kiriku mulai tak bisa melihat. Kulit
tipis yang berada di garis mataku mulai tertarik. Aku tak mengerti apa yang
terjadi, namun Aku berusaha untuk tegar.

Sobat, tahukah bagaimana perasaanku ketika semua orang mulai
melihatku dengan aneh? Ya. Semua mulai berpikir dengan apa yang terjadi.
Aku hanya bisa terdiam tanpa menjawab. Mungkin sahabatku ingin bertanya
dengan ku apa yang terjadi. Namun mereka merasa sungkan. Mereka
berusaha menerima keadaanku tanpa pernah mengeluh, mereka selalu ada
disisiku. Itulah yang membuat Aku menjadi kuat dalam menjalankan
aktifitasku. Aku bersekolah seperti biasa. Dan tanpa malu Aku masih bisa
bercanda dengan sahabatku. Walau Aku hanya ada di kelas setiap jam
istirahat.

Hal yang membuatku sedikit takut adalah ketika menghadapi Andi,
kekasihku. Apa yang harus Aku lakukan dengan keadaan seperti ini. Aku
mencoba menghindar darinya. Mungkin dia tahu apa yang terjadi padaku,
namun karena Aku tidak sanggup untuk bertemu dengannya, dia memaklumi.
Dan akhirnya kami tidak bertemu untuk beberapa saat. Walau terkadang dia
sering menatapku secara sembunyi.

Karena bosan dikelas. Aku pun memutuskan untuk pergi ke kantin.

Ayah mengingatkan Aku untuk tidak makan secara sembarangan. Makanan
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telah disiapkan sejak dari rumah. Namun Aku tidak sanggup untuk hanya
menikmati sebuah hidangan bubur tanpa sedikitpun rasa. Asisten ayah yang
menjagaku selalu mengawasi setiap gerakku. Aku mengerti apa yang Ayah
lakukan untuk kebaikanku.

Sobat, tahukah hatiku ketika suatu ketika seorang anak kecil melihat
wajahku dan berkata pada ibunya, ”lbu wajah kakak itu kenapa, kok seram
sekali ya!?”

Aku hanya terdiam dan mulai sadar apakah semua orang yang
melihatku bertanya hal yang sama? Apakah selama ini mereka diam namun
sesungguhnya ingin tau apa yang terjadi. Aku merasa sedih dan hatiku terasa
bagaikan teriris sebuah pisau tajam. Namun Aku berusaha tegar. Aku berlari
menuju toilet. Disana Aku menangis dan Aku mengurung diriku. Aku sedih
dengan apa yang terjadi! Aku sungguh merasa malu dengan semua ini. Apa
yang terjadi padaku, siapa yang bisa memberikan sebuah jawaban. Setelah
merasa tenang. Aku masih melihat anak kecil itu bersama ibunya, dan
kudekati sang Ibu lalu Aku mulai berusaha berbicara.

”Anak ibu lucu ya..”, pujiku dan Ibu itu mulai tersenyum dari wajah
dinginnya.

"Wajah kamu kenapa nak? Maaf sebelumnya..!” tanya Ibu itu.

"Saya pun tidak tahu dengan apa yang terjadi. Saya belum

mendapatkan jawaban dari Ayah!” .
P J y www.dinospread.us
”Apakah kamu terserang tumor..!” Not For Commercial Use

Please buy Original Book

"Tumor...1"”
Kata-kata itu mulai menghiasi hatiku, dan Aku mulai mengingat akan
penyakit ini, penyakit yang pernah diberikan dalam pelajaran biologi. Aku

terserang tumor. Dan itu benar, Aku terserang tumor. Tumor adalah penyakit
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pembengkakkan pada wajah dan aku adalah salah satu dari orang yang

www.dinospread.us
Not For Commercial Use

Please buy Original Book

terjangkit penyakit tersebut.

5 hari berlalu...

Di setiap hariku. Aku mulai merasakan satu keanehan dalam wajahku,
hidungku terasa mati rasa untuk bernafas. Wajahku membengkak bahkan
hidung dan mata sebelah kiriku terlihat menghilang. Sebuah benjolan besar
yang seukuran bola tenis mulai tertanam di wajahku mulai membesar.
Bahkan Aku tidak sanggup untuk melihat sendiri wajahku di cermin.

Aku mulai bertanya dalam hatiku, ada apa denganku? Siapakah yang
bisa menjawab rasa sakitku ini? Ketika Aku mulai menangis dan malu karena
wajahku. Aku memutuskan untuk tidak sekolah. Aku memilih mengurung
diriku di kamar. Ayah memaklumi keputusanku. Hingga pada akhirnya Aku
mulai menyadari satu penyakit yang ada dalam diriku bukan hanya tumor.

Apakah tumor ini adalah penyakitku?

Aku hanya bisa menangis dan marah pada Tuhan. Mengapa Aku
mendapatkan penyakit ini, sedangkan setiap dokter yang Ayah bawa untukku
selalu merahasiakan sesuatu hal padaku. Hingga akhirnya Aku mulai
berontak untuk bertanya dan meminta penjelasan pada Ayah akan penyakitku
ini.

”Ayah, Keke mohon beritahu apa yang terjadi. Keke sudah cukup besar
untuk tahu apa yang terjadi. Jangan ada rahasia apapun!”ujarku pada Ayah.

Dengan wajah sedih Ayah berkata padaku. Aku memang mengalami
tumor. Namun masih bisa disembuhkan dan Ayah sedang berusaha mencari
dokter yang cocok untukku agar tumor ini bisa lekas hilang dari wajahku.

Mendengar penjelasan itu, Aku mulai sedikit tenang. Aku memang terkadang
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membaca dan melihat orang yang terserang penyakit tumor. Dan mereka bisa
disembuhkan dan satu satunya cara adalah operasi. Dan yang Ayah inginkan
adalah mencoba mencari pengobatan lain yang tidak memerlukan operasi.
Dan hal itu mulai bisa kumengerti.

Sobat, tahukah kamu apa yang kulakukan? Hampir semua informasi
keberadaan orang pintar atau pengobatan tradisional kutemuin. Namun
entah apa yang terjadi ketika Aku sampai ditempat itu, mereka hanya
menyuruhku duduk kemudian kembali ke mobil dan kami pulang tanpa hasil.
Seluruh pulau Jawa, Sumatra dan Bali telah kami lalui hanya untuk mencari
pengobatan yang terbaik. Tidak ada hasil apapun dan wajahku mulai tak
beraturan. Aku nyaris tidak bisa melihat secara normal. Bernafas pun Aku
terasa sesak. Tidurpun tidak terasa nyaman. Rasa sakit yang menusuk dan
emosi seolah meledak-ledak mengutuk semua ini.

Tuhan, cobaan apa yang kau berikan padaku?

Dua bulan berlalu sejak pencarian pengobatan tradisional yang kulalui.
Tiba akhirnya di pencarian terakhir yang bisa kami lakukan. Sebuah informasi
seorang Haji yang dapat melenyapkan segala penyakit kami datangin.
Letaknya di sebuah Pesantren di Sukabumi.

Perjalanan ini terasa melelahkan, entah harus kutahan berapa lama
lagi rasa sakit ini, hingga akhirnya kami tiba ditempat itu sore menjelang
Magrib.

Antrian panjang yang melelahkan hanya untuk bertemu pemilik
pesantren itu dilalui Ayah, dan Aku hanya menunggu di mobil. Membaca
komik dan tertidur hingga tak kusadari apa yang terjadi. Akhirnya, Ayah

mendapatkan giliran setelah mengantri satu jam lamanya. Namun sepertinya
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jam prakter Pak Haji tersebut telah berakhir. Pak Haji itu sempat menolak
ayahku karena kelelahan. Namun setelah memohon dengan berbagai cara,
hati Pak Haji itu lunak. Dan dengan kebaikan hatinya beliau malah bersedia
menemuiku langsung di mobil tempat Ayah memarkir.

Aku terbangun oleh panggilan suara Ayah. Kulihat Pak Haji itu
memandangku secara tersentak kaget lalu berkata,

”Astaga Pak, anak Bapak ini bukan kena tumor, tapi kanker. Saya tidak
bisa kalau sudah sampai kanker. Harusnya Bapak bawa ke ahlinya..!” teriak
Pak Haji itu.

Sobat, tahukah kamu bertapa Aku terkejut dengan kata kata Pak Haji
itu? Ayah yang melihat Pak Haji bicara secara terbuka padaku segera
mengajak Pak Haji untuk masuk ke rumahnya. Dan Aku hanya terdiam dan
bertanya dalam hatiku.

”Ya.. Tuhan.. Aku bukan terserang Tumor. Tapi, kanker. Mengapa Aku
mengalami nasib seperti ini?” teriak batinku.

Air mataku mengalir dan rasa sedih mendalam merasuki seluruh
ragaku. Selama ini Aku bukanlah terserang tumor. Namun Kanker. Hal yang
kutahu akan penyakit ini! Penyakit mematikan! Penyakit menakutkan!
Banyak hal yang kutahu akan penyakit ini namun tak pernah kuduga Aku pun
harus mengalami duka ini.

Ayah kembali masuk ke mobil. Dia hanya memandangku dengan
perasaan sedih. Aku menangis terisak menutupi wajahku dengan jaket tanpa
berkata apapun. Ayah pun seolah mengerti dan dia hanya diam sepanjang
perjalanan. Walau mencoba untuk mengajakku bicara atau pun sekedar

mengudang tawaku. Namun tidak berhasil! Bukan itu yang kumau Ayah?
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Bukan itu. Yang kumau adalah sebuah jawaban mengapa selama ini tidak
Ayah jujur akan penyakitku ini!l.

Setiba dirumah Aku mengurung diriku, bahkan tidak ada seorangpun
yang boleh mengangguku. Aku menangis, marah, kecewa dan benci terhadap
semua ini, rasanya Aku ingin mati. Aku ingin tidak ada didunia ini lagi.
Lenyapkan Aku dari semuanya? Aku ingin tidak ada yang melihatku. Terkunci
dan tidak ada satu orang pun yang bisa membujukku untuk keluar dari
kamarku.

Melihat keadaanku yang tidak stabil dan tidak ingin makan obat atau
pun yang bisa membuat Aku bertambah buruk. Ayah mengundang satu orang
yang tak kuduga, bahkan nyaris terlupa olehku.

Andi..

Dia datang padaku. Bahkan Aku tak percaya. Dia datang dengan
membawa segelas air putih dan obat-obat yang harus kumakan.

Sejujurnya Aku malu bertemu dengannya. Hal yang kulakukan ketika
melihatnya di sekolah adalah berlari. Namun saat ini dia datang padaku
dengan senyum dan berkata,

"Keke. Aku tahu kamu marah terhadap keadaan! Tapi bukankan
menyiksa diri seperti ini bukanlah Keke yang sesungguhnya! Keke yang
sesungguhnya adalah orang yang ku cintai dan tabah. Keke yang ku cintai
adalah putri yang selalu tersenyum dan riang dalam keadaan apapun!”
ungkapnya.

Kata-kata itu meluluhkan hatiku. Aku tidak lagi menangis. Aku sadar
hanya melakukan satu kebodohan yang membuat orang disekitarku merasa
cemas. Tidak!! Aku harus kuat dan Aku harus bisa berjuang. Mereka semua

menungguhku untuk kembali sehat. Aku adalah Keke yang kuat dan selalu
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berjuang dalam keadaan apapun. Sejak hari itu Aku mulai kembali menjadi
diriku. Tidak ada lagi air mata yang harus kusimpan. Namun ku tanam untuk

hari kebahagiaan.
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[4]
MALAIKAT ITU APAKAH KAU TUHAN?

Ayah sungguh luar biasa, tidak ada kata pantang menyerah darinya
untuk menyelamatkan hidupku. Suatu berita tentang kehebatan seorang
Profesor yang sudah berpengalaman 20 tahun menghadapi kanker terdengar
oleh Ayah. Dan Ayah pun berhasil menemukan Profesor yang bernama Prof.
Hata. Atau Pak Hata.

Di hari pertama berkunjung ke tempat prakteknya, Pak Hata hanya
menyarankan Ayah untuk membawaku padanya. Dan mereka pun berjanji di
sebuah rumah sakit tempat Pak Hata akan praktek. Menyadari keadaanku
yang tidak membaik. Akhirnya Ayah benar-benar membawaku padanya.

Pak Hata terlihat ramah pada jumpa pertamaku. Sobat, tahukah apa
yang terjadi ketika Aku bertemu dengannya? Hatiku terasa senang.
Orangnya hangat dan baik. Beliau meminta izin padaku untuk mengambil
fotoku, dan Aku tidak keberatan untuk itu. Setelah itu proses ulang hal yang
sama ketika Aku melakukan pemeriksaan terjadi. Kali ini hal yang lebih buruk
terjadi. Pak Hata sempat tak percaya dengan apa yang terjadi padaku.

Dua puluh tahun ia meniliti dan mengobati kanker di Indonesia,
namun kasusku ini adalah pertama dalam hidupnya bahkan di Indonesia.
Tentunya hal itu tidak ia katakan padaku. Hal yang sama pun terjadi. Ketika
Pak Hata memintaku untuk menunggu diluar sedangkan ia harus bicara
dengan Ayah secara tertutup. Dan Aku menyadari bahwa ini adalah hal yang
ingin mereka tutupin dari ku walau hasilnya tetap sama Aku adalah penderita

kanker.
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Di dalam ruangan prakter Pak Hata, terjadi pembicaran antara Ayah
dan Pak Hata. Hal yang sama telah dijelaskan akan penyakitku. Namun yang
membuat heran Pak Hata. Mengapa Aku sanggup bertahan selama dua bulan
lamanya, sebab virus kanker ini selayaknya dalam lima hari telah dapat
membunuh pasien. Namun untukku entah sudah berapa banyak kanker ini
berkembang. Tahukah sobat? Besarnya kanker di wajahku sudah sebesar
buah Kelapa. Bahkan untuk mengimbangi kepalaku terasa berat sekali.

“Hal yang terjadi pada putri Anda sungguh luar biasa. Bagaimana bisa
Keke bisa bertahan bahkan Anda bilang sempat berkeliling mencari
pengobatan hingga seluruh daerah!” jelas Pak Hata.

”Jadi, Dokter apa yang harus saya lakukan!” tanya Ayah.

"Pak, prosedurnya tetap sama. Operasi ini mengharuskan putri Anda
kehilangan wajah yang telah bersarang kanker. Harus diangkat! Agar tidak
terjadi perluasan dibagian lain!” jelas Pak Hata.

”Saya mohon Dok. Adakah cara lain untuk putri sayal!! Sebab dia
adalah putri satu-satunya yang saya miliki. Saya tidak sanggup melihat dia
dalam menatap masa depan tanpa wajah yang sempurna! Ujar ayah
menangis.

”Saya mengerti Pak. Saya mengerti! Tapi walau pun ada cara lain saya
tidak yakin ini bisa berhasil!”

”Apapun caranya selain operasi saya rela Pak. Saya tidak ingin hal yang
buruk dari akibat semua ini adalah masa depan putri saya sebagai taruhan!!”
jelas Ayah.

Pak Hata hanya diam sejenak dan kemudian mulai bicara pilihan lain.

"Kemotrapi.. mungkin cara ini bisa membuat Keke sembuh, namun

saya tidak menjamin sama sekali. Saya akan berusaha!”
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”Apa itu kemotrapi..?” tanya Ayah.

”Kemotrapi sejenis pemberian obat obat tertentu yang bisa membunuh
pertumbuhan kanker. Dan ini adalah obat keras. Pada kasus putri Anda
karena masih terlalu kecil, saya hanya takut adanya penolakan. !”

”Bagaimanapun cara ini bisa kita coba..?” tanya Ayah.

"Mungkin. Tapi tahapnya sekitar 6 kali. Semoga dalam 3 Kkali
kemotrapi keadan mulai berhasil. Dan rasa sakit bila obat mulai bereaksi saya
harap putri Anda bisa bisa bertahan!”

”Saya percaya Keke sanggup. Saya tahu, dia anak yang kuat ! Dia pasti
bisa!!”

Pilihan yang telah disepakatin dan Aku hanya menerima. Aku tahu
Ayah adalah orang yang bijaksana, keyakinan besar itu membuat Aku
semangat dalam menjalani proses tersebut. Kemotrapi itu dijalankan selama
6 kali dan Aku harus dirawat di rumah sakit dalam bebarapa hari. Ini adalah
pengalaman Aku pertama menginap di sebuah rumah sakit.

Namun Aku bahagia, disaat seperti ini, seluruh teman-temanku datang.
Mereka datang untuk membuatku gembira dan kuat. Aku tidak lagi kesepian
seperti ketika Aku harus berkeliling untuk mencari pengobatan altenatif.
Seluruh teman yang kucintai datang memberikan semangat luar biasa dalam
diriku.

Sobat, tahukah bagaimana Aku menghadapi kemotrapi itu? Aku
merasa bagaikan makluk asing yang tiba di bumi. Di tempatkan disebuah
ruangan kosong, dan seluruh suster hanya terlihat matanya, mereka
menggunakan jas putih, mereka terlihat sibuk merakit obat-obat kimia yang

akan dimasukan dalam tubuhku.
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Dan kemotrapi itu dilakukan dengan suntikan pada lengan tanganku.
Ketika jarum itu menyentuh tubuhku. Aku tertidur dan dalam mimpiku Aku
bertemu dengan seorang Malaikat yang bermain denganku. Malaikat itu
sungguh hangat dan membuatku nyaman. Kami bermain disebuah taman dan
dia memberikan Aku sebuah bunga melati yang cantik. Dan setelah itu ia
menghilang dan Aku terbangun. Kemotrapi pertama itu telah selesai
dilakukan.

Reaksi kemotrapi itu membuat sehelai rambutku mulai berguguran.
Dan hingga akhirnya nyaris diseluruh tubuhku tidak terdapat bulu halus. Aku
menjadi botak tanpa sehelai rambut apapun. Reaksi obat ini sangat keras
bahkan membakar jaringan lunak yang membuat diriku seolah bayi lahir dan
tanpa helai rambut dimana pun.

Selain itu, Aku juga merasakan rasa dingin yang luar biasa ketika obat
itu mulai bereaksi. Mungkin istilah yang tepat setelah itu Aku bagaikan
terkurung dalam ruang kulkas dan merasakan kedinginan luar biasa padaku,
Aku memohon untuk mematikan pedingin yang ada disekitarku. Pak Hata
mengatakan ini hanya reaksi dari obat itu. Rasanya bagaikan di sebuah kutub
Utara. Dan Aku harus bertahan untuk beberapa jam. Sobat, itu lah hal yang
membuatku tak kuasa. Namun berkat orang-orang yang Aku cintai, rasa
dingin itu seolah menjadi hangat. Mereka selalu ada disampingku. Mereka

selalu memberikan karunia seperti malaikat yang datang dalam mimpiku.

4 hari berlalu..
Aku menjalani enam kali kemotrapi dan hasilnya sungguh sulit
dipercaya. Bagian dari wajahku yang terserang kanker mulai mengecil. Dan

setelah itu wajahku kembali menjadi normal. Aku bersuka cita atas apa yang
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terjadi, bahkan Pak Hata terlihat seolah tak percaya dengan apa yang terjadi.
Satu kata yang ia ungkapkan adalah..

”Ini mukjizat Tuhan Keke, Tuhan sayang pada Keke!!”

Dan Aku percaya itu adalah kebenaran. Namun untuk memastikan
kanker itu benar-benar lenyap. Pak Hata memutuskan untuk melakukan
operasi kecil untuk mengangkat sedikit contoh kulitku. Dengan pemeriksaan
labotarium. Mungkin kepastian akan penyakit itu lenyap, dapat dipastikan.
Dan setelah hasil tes itu keluar. Aku sungguh dinyatakan telah sembuh dan
bebas dari kanker. Suka cita besar keluarga, sahabat dan saudaraku
berbondong-bondong hadir dan mengucapkan selamat atas kesembuhanku.
Mereka melihat ini sebagai rencana Tuhan untukku. Aku pun hanya bisa
berkata satu hal pada Tuhan.

“Tuhan.. Malaikat itu apakah engkau..!!”

Kemudian setelah penyataan kesembuhan Aku. Pak Hata menyarankan
Aku untuk melakukan pelaseran untuk menghapus dan membuat kanker itu
tidak kembali bersarang. Percayakah kamu sahabat. Aku nyaris sekali akrab
dengan seluruh suster dan pengurus rumah sakit karena 30 hari lamanya Aku
selalu datang untuk melakukan pelaseran dan setelah itu Aku dapat kembali
hidup normal menjadi diriku.

Menyambut kebebasan ku. Ayah melakukan selamatan dirumahku.
Seluruh keluarga besar Aku dan sahabat terbaik datang padaku. Tak lupa Pak
Hata hadir dalam acara tersebut. Pak Hata mengatakan satu hal yang
membuatnya bangga. Ini adalah keberhasilan luar biasa dalam ilmu
kedokteran Indonesia. Bahkan kasusku dijadikan sebuah seminar, yang di
hadirin oleh dokter-dokter dari Amerika, Kanada dan Jepang serta beberapa

negara maju untuk belajar dari kasusku.

25



Apakah itu membuatku bahagia? Sobat, Aku tidak ingin ada lagi hal
yang sama terjadi di dunia ini. Cukup hanya Aku yang merasakan hal ini. Aku
bahagia karena bisa kembali dari sebuah cobaan berat. Walau keadaan telah

berbeda namun hal itu tidak akan membuat Aku lupa akan kejadian masa

lalu.
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[5]
HARI INDAH ITU TELAH DATANG

Hari indah dan harapan yang Aku nanti akhirnya telah datang. Doaku
selama ini telah didengarkan oleh Tuhan. Kesabaran dan keihklasan Aku
menerima semua cobaan ini telah terbayar dengan kesembuhan. Kini, Aku
bisa melakukan apapun untuk hidupku yang telah hilang. Aku ingin
membalas segala rasa sedih yang kualami dengan keceriaan.

Kebahagian yang tak ternilai dengan apapun adalah kesembuhanku.
Teman-temanku bersuka cita memberikan ucapan selamat. Senyuman tiada
ada habisnya. Sobat, hari ini Aku melihat cermin di kamarku, kupandangi
wajahku, entah mengapa air mata mengalir dalam pipiku, Aku berharap
semua ini bukan mimpi. Dan semua ini nyata dalam menyertai hidupku.

Ayah pernah berkata padaku untuk selalu ingat satu hal dalam hidup
adalah Sejarah. Belajarlah dari sebuah sejarah untuk melihat masa depan.
Sejarah akan membuat kamu menjadi lebih dewasa dan lebih kuat dari
apapun dan kini kuyakinin itu semua adalah benar.

Aku mulai kembali sekolah, mulai kembali untuk belajar. Mulai
kembali untuk berkumpul bersama teman-temanku. Mulai kembali bersama
bagian masa laluku yang telah hilang. Hal pertama yang kulakukan ketika Aku
kembali ke bangku sekolahku. Kuletakkan tanganku dan kusentuh dengan
jariku. Rasa meja coklat ini nyaris telah kulupakan. Sahabatku hanya
tersenyum padaku dan berkata,

"Welcome back, Keke!!”

Pulang dari sekolah kami pun meluncur ke Mall. Kami mulai kembali

seperti semula. Kehilangan mahkota rambutku tidak membuat Aku malu, Aku
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mulai berjanji pada diriku untuk tidak malu akan masa lalu. Ayah
menyarankan Aku mengunakan wig atau rambut palsu. Pada awalnya Aku
menerima, namun Aku mulai merasa ada yang aneh, tidak nyaman. Seperti
mengunakan sebuah helm di atas kepala. Lalu kuputusakan meminjam topi
dari kakakku, dan ternyata dengan begini penampilanku lebih terlihat macho.

Kami sempat berfoto ria untuk merayakan kebahagian kami. Dan
sepulang dari Mall, Ayah memberikan sebuah kado istemewa untuk gank
kami. Ayah akan mengajak kami berjalan-jalan di villa kami di dekat puncak.
Dan semua teman-temanku dapat berpesta bersama untuk itu. Hatiku
bahagia, kami mulai membayangkan keindahan dan kesenangan kami. Kami
mengadakan barbeque di halaman vila kami. Tentu saja Aku mengundang
orang yang telah memberikan sebuah kenyamanan dalam hidupku. Andi.

Andi telah berjasa membesarkan hatiku untuk tabah dan kuat dalam
menghadapi kanker. Di malam itu, kubuatkan sebuah ikan bakar menu
khasku. Entah apa dia menyukai. Walau terlihat gosong, tapi dia
memakannya. Dan mengucapkan satu kata yang membuat Aku bahagia..

"Keke, terima kasih ya. Aku sayang kamu..!!” ujarnya.

Kata-kata itu seolah membuatku terasa bagaikan dalam sebuah
dongeng putri kerajaan. Aku berdoa semoga hari ini dan selamanya kata-kata
itu selalu ada untukku. Sobat, malam itu kami merenung bersama di bawah
bulan dan bintang. Dan kami berbincang dan bercengkrama akan satu
perjanjian untuk kami.

”Kami ingin bersama dan suka dan duka. Kami ingin berkumpul hingga
salah satu kami menjadi dewasa. Dan memiliki anak dan cucu, kami ingin
selamanya saling mengenal dan bersama sama hingga kami menjadi kakek

dan nenek.”
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Apakah itu mimpi yang mustahil? Apakah itu mimpi sejati yang boleh

kamu mimpikan?

4 bulan berlalu..

Suatu ketika Aku melihat salah satu dari kami mulai berkurang. Salah
satu temanku mulai jarang berkumpul dengan kami. Dan kami merasa cemas
akan itu. Fahda, salah satu sohib akrab kami. la kini mulai jarang berkumpul
dengan kami. Kami pun mulai mencari apa yang terjadi dengan Fahda. Dan
sesuai perjanjian dalam genk kami untuk berkumpul dirumahku setiap pulang
sekolah.

Atas bujukan dan informasi, Fahda akhirnya muncul di dalam
rumahku. Dia menangis pilu karena mengalami masalah dalam kehidupan
pribadinya. Aku yang mendengarkan semua keluh kesahnya, bertanya dalam
hati? Apakah kebahagian yang keluargaku dapatkan masih lebih baik dari apa
yang bisa kurasa dan kudengarkan.

Fahda masih beruntung memiliki keluarga yang utuh dan bahagia.
Hanya karena merasa apa yang ia inginkan dilarang oleh kedua orang tuanya.
Fahda marah dan memutuskan untuk melakukan embargo terhadap ibunya.
Sosok ibu dalam hidupku nyaris telah hilang ketika perceraian dengan
ayahku. Ibu telah memiliki keluarganya yang baru. Pada awalnya Aku marah
dengan semua ini. Aku marah dengan perpisahan. Aku marah karena tidak
ada kata ibu dalam hidupku. Tapi bisakah Aku marah akan keputusan orang
lain?

Ibu mungkin memiliki pandangan dan keputusan terbaik dalam
menghadapi perceraian dengan ayahku. Ketika Aku dihadapkan untuk

memilih untuk ikut dengan siapa? Suatu keputusan yang berat. Aku ingin ikut
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dengan kedua orang tuaku. Namun satu keputusan yang sulit membuatku
merasa sedih. Mereka telah bercerai dan tidak mungkin bersama.

Ibu maafkan mengapa kupilih Ayah dalam hidupku? Bukan karena Aku
membenci dan marah padamu? Namun satu hal dalam hidupku yang
membuat Aku menjadi dewasa. Perpisahan adalah hal yang tidak diinginkan
oleh siapapun! Termasuk oleh kau Ibu. Namun oleh siapa perpisahan itu
terjadi! Adalah pilihan dimana Aku merasa dewasa. Aku tidak ingin
merepotkan Ibu dalam hidup ibu. Ibu memiliki kebahagian lain dalam hidup
Ibu, dan biarkan Aku membagi kasih dengan Ayah. Menutupi kebahagian
yang telah hilang dalam hidup Ayah.

Hanya satu kata yang bisa kusampaikan untuk sahabatku Fahda.
Terkadang kita hanya akan menjadi anak kecil dalam mata orang tua Kita.
Namun percayalah keputusan apapun yang mereka berikan untuk kita. Itu
adalah hal yang terbaik dari apapun. Karena mereka sebagai orang tua telah
menentukan jalan dan arah dimana kita akan menjadi hidup lebih baik. Tanpa

mereka kita bukanlah apa-apa di dunia ini.

www.dinospread.us
Not For Commercial Use

Please buy Original Book

30


Sandy
#custom


[6]
UJIAN TENGAH SEMESTER TELAH TIBA.

Pak Syamsuri, Wali kelas kami. Telah memberitahukan persiapan kami
untuk menghadapi ujian pertengahan semester, kelas kami diharapkan untuk
dapat menjadi yang terbaik. Memang selama beberapa angkatan kelas kami
selalu menjadi jawara diantara kelas lainnya. Kami masih memiliki beberapa
bulan untuk menghadapi ujian tersebut.

Teman-temanku mulai sibuk menyiapkan belajar kelompok
dirumahku, kami telah berjanji selain bukan hanya untuk kumpul-kumpul
bergosip tapi kami akan belajar bersama, agar target kami mendapatkan
sekolah menengah umum di kelas yang sama dan tidak terpisahkan dapat
terjadi. Sebab bila ada saja satu diantara kami mendapatkan nilai kurang,
maka kami akan terpisah. Kami tidak ingin hal itu terjadi.

Sobat, ketika kami mulai sering belajar berkelompok. Kepalaku sering
merasakan sakit sebelah kanan. Aku tidak berpikir itu adalah hal yang serius,
dan hanya kudiamkan untuk sesaat dan berharap agar lekas sembuh. Namun
hari demi hari sakit itu semakin menjadi parah. Mata sebelah kananku terasa
sakit. Bahkan untuk melihatpun Aku mulai merasakan sakit. Aku mulai
mengeluh pada ayah. Dan ayah mulai waspada, beliau takut sesuatu kembali
terjadi padaku.

Tanpa pikir panjang, Ayah segera membawaku ke Pak Hata. Orang
yang telah menyelamatkanku dari kanker. Beliau cukup terkejut dengan
kedatanganku. Setelah Aku menyapanya, dan kami berbicara akan keluhan

pada mataku. Beliau mulai melakukan pemeriksaan melalui tahap yang sama
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ketika Aku mulai mengeluh ada yang aneh dengan pernafasanku di kala
menjelang vonis kanker.

Aku mulai takut akan masa lalu itu terulang! Aku berdoa sepanjang
pemeriksaan tidak terjadi apa-apa dengan diriku. Hasil ronsen itu berhasil
dipetakan dalam copy scenen. Pak Hata sempat memintaku dan Ayah untuk
memberikan waktu beberapa saat dia meneliti hasilnya. Dan Aku pun
bersama Ayah pergi ke kantin di rumah sakit untuk mengisi perut kami yang
lapar.

Dikala Aku dan Ayah sedang menikmati soto ayam. Ayah mendapatkan
telepon dari Pak Hata, untuk menemuinya. Ayah mulai curiga sesuatu terjadi
padaku. Dengan santai ayah berkata padaku.

"Keke, Ayah ada urusan bentar ya mau ke ruangan Pak Hata. Kamu
makan sendiri saja, nanti Ayah kalau sudah selesai! Kembali lagi. Keke jangan
kemana-mana, ok!” perintah Ayah.

Aku hanya terdiam dan melihat Ayah berjalan dengan cepat menuju
ruangan Pak Hata. Dalam hatiku kecilku berkata,

”Sesuatu terjadi padaku. Dan Aku dapat merasakan sesuatu terjadi”

Setiba di ruangan Pak Hata. Ayah dipersilakan duduk untuk
mendengarkan penjelasan dari Pak Hata, tentang hasil copy scenen dan
dianogsanya.

”Pak Jody. Mohon maaf sebelumnya bila lama”

”Ok gak papa Pak. Tadi lagi makan sama Keke, dikantin. Ada apa yang
dengan Keke? Gimana dengan hasil ronsennya?”

Prof. Hata terdiam sejenak kemudian mengajak Ayah untuk

memperhatikan hasil ronsen dari kepalaku.
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”Pak Jody. Sesungguhnya hal ini sulit dipercaya. Namun, kanker yang
pernah ada di bagian hidung Keke. Kini telah kembali dan berpindah dan
bersarang di bagian mata pelipis kanan Keke.!!”

“Astaga, bagaimana bisa Prof???? Dulu dikatakan telah lenyap?!” Ayah
nampak terkejut.

“Pak Jody, mohon Bapak tenangkan diri Bapak. Hal seperti ini sulit
untuk dijelaskan secara ilmu kedokteran. Inilah kanker, hingga saat ini tidak
ada ilmu kedokteran yang bisa mencegah munculnya kanker pada manusia!”

”Saya tidak tahu harus bilang apa terhadap Keke. Mungkin dia akan
shock mendengar hal ini!” kata Ayah.

"Pak. Saya percaya Keke anak yang kuat dalam menghadapi masalah
ini. Jadi Bapak tidak perlu mencemaskan. Walau dia masih berusia 14 tahun
namun dia itu sungguh luar biasa!”ujar Prof. Hata.

”Saya masih sulit percaya ini Pak. Namun saya pasrahkan pada Tuhan.
Lalu tindakan apa yang harus kita lakukan sekarang?”

"Kanker ini masih sama berjenis Rabdomiosarkoma, berkembang
secara cepat dalam lima hari. Namun saya hanya takut sebuah penyakit yang
telah tumbuh secara dua kali akan memiliki daya tahan yang lebih baik dari
sebelumnya?”

”Maksud Prof..?” tanya Ayah.

”Kita coba lakukan hal yang sama ketika dulu dengan kemotrapi.
Namun semoga ini berhasil!!” persimis dari Prof. Hata.

Rasa bosan menunggu Ayah telalu lama. Aku mulai mencoba mencari
Ayah. Dari apa yang aku dengarkan dari percakapan, aku bisa menebak
dimana Ayah sekarang. Aku mulai menuju ruangan Pak Hata. Ketika aku

mulai tiba di depan pintu yang membukaku menuju ruangan Pak Hata. Aku
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mulai mendengarkan percakapan yang terjadi didalam. Langkah kakiku
tertahan ketika mendengarkan pembicaraan Ayah dan dan Pak Hata.

Aku mulai mendengarkan suara Ayah yang sedang menangis. Dan Pak
Hata yang mencoba untuk menenangkan Ayah. Dan satu kata yang kudengar
dari Ayah secara keras terdengar.

”Ya Tuhan kenapa harus Keke yang menerima semua ini, dia masih
terlalu kecil untuk menghadapi cobaan KANKER, untuk kedua kalinya!”

KANKER.....

Satu kata yang Aku takutkan itu terdengar jelas di hadapanku dan Aku
merasa tubuh ini terasa dingin. Nafasku terasa berat, kakiku terasa lemas.
Aku mulai sadar apa yang terjadi sekarang. Kanker itu telah kembali dalam

hidupku. Dan dia tidak pergi dalam hidupku. Tuhan, cobaan apalagi ini?
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[7]
TUHAN, BOLEHKAH RAMBUTKU TETAP ADA?

Aku berusaha berlari kembali ke kantin dimana Ayah melarangku
untuk pergi kemanapun. Aku hanya duduk terdiam dan lemas. Aku tahu
mungkin Ayah tidak akan berkata jujur tentang kanker ini dan Aku sadar apa
yang telah terjadi pada bagian hidupku yang menakutkan akan kembali. Aku
menangis dan mengusap air mataku dengan tisue. Dan merenung hingga
Ayah datang padaku.

Beberapa saat kemudian.

Ayah mulai kembali padaku. Dia berusaha berpikiran jernih dan tidak
terjadi apa-apa. Aku hanya menatap matanya dengan harapan. Apa yang Aku
dengarkan itu hanya bohong. Ayah duduk dan terdiam menatapku. Dia
seperti curiga dengan mataku yang basah.

”Keke.. Kamu nangis..?” tanya Ayah.

“Gak kok.. Cuma mata Keke perih, jadi berair..!”

”Oh..Ok.. Gimana sudah kenyang. Bisa kita pulang..!!” ajak Ayah.

”Oh.. Ya.. Aku sudah kenyang. Ayah, apa kata Pak Hata!!” Aku terdiam.

”Oh...kata Pak Hata..!"” Ayah ikut terdiam.

Aku menunggu jawaban sesungguhnya dari Ayah..

"Keke.. Ayah tidak mungkin bohong kepada Keke. Keke sudah besar
untuk mendapatkan apa yang harusnya Keke ketahui.. maafkan Ayah Keke..
Kanker.. ” ujar Ayah terhenti dan Aku mulai menarik nafasku berusaha tegar..
”Kanker rhabdomyosarcoma itu.. tumbuh lagi dan berpindah ke bagian mata
Keke sebelah kanan..!” ujar Ayah terlihat tegang untuk mengatakan padaku

dan Aku hanya berusaha ikut tenang..
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"Tapi..tapi.. Keke tidak perlu takut..!” ujar Ayah.

”Ayah dan Pak Hata sudah rembukin pengobatan yang terbaik..!!”
"Keke hanya butuh bersabar dan Ayah janji tidak akan... Tidak akan lama..!”
ujar Ayah terlihat panik..

"Keke, jangan takut.. Pak Hata bilang semua akan baik-baik saja.. I'”

Dan Aku mulai mendengarkan semua perkataan Ayah. Hingga
akhirnya Aku sadar ini adalah nyata. Kanker itu telah kembali. Dan satu hal
yang kini terpikirkan olehku adalah...berusaha tegar dan menerima.

“Ayah...!” ujarku yang membuat Ayah terdiam. “Tidak apa.. Kalau
Tuhan maunya Keke menjalanin cobaan ini, Keke siap!” ujarku dengan wajah
tersenyum.

Seketika Ayah menitikan air mata dihadapanku. Dan berulang-ulang
dia memelukku sambil mengucapkan kata maaf padaku dan Aku merasakan
sebuah kasih sayang dari Ayah yang luar biasa membuat Aku menjadi tegar
terhadap cobaan ini. Aku hanya bisa berkata satu hal.

“Ayah jangan meminta maaf, karena Keke telah ikhlas menerima
semua cobaan ini. Keke aja kuat. Ayah harus kuat dan kita sama sama
hadapin semua ini sebagai kasih sayang Tuhan sama Keke..!!”

Hasil ronsen dari Prof. Hata telah menemukan segumpal sel kanker
berukuran kuku jari. Dan hal yang pertama harus aku lakukan adalah
melakukan proses yang sama ketika dahulu, namun ada satu masalah dalam
proses laser. Pihak rumah sakit menolak untuk memberikan sinar laser
karena aku baru saja melakukan kurang lebih dari 5 bulan lalu, mereka takut
terjadi sesuatu dalam tubuhku. Karena sesuai prosedur dan mengingat

usiaku. Harus dilakukan setelah 6 bulan kedepan.
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Tapi Ayah tidak ingin mengulur waktu selama itu. Kanker ini akan bisa
merusak bagian mataku dan akhirnya Aku menjadi buta. Dengan berbagai
perjuangan untuk menyakinkan pihak rumah sakit. Akhirnya menuaikan
sebuah hasil ketika Ayah menyebutkan beberapa nama pejabat daerah. Boleh
dikatakan gertakan petinggi. Namun hal itu dirahasiakan padaku tanpa sadar
Aku mendengar percakapan Ayah.

Sesaat sebelum Aku mulai melakukan proses kemotrapi yang bisa
berlangsung lebih dari 6 kali untuk membunuh sel kanker itu. Aku
kedatangan seseorang nan jauh di kampung sana. Kakek dan Nenek. Sudah
lama sejak lebaran tahun lalu kami tidak bertemu. Ayah merahasiakan kanker
pertamaku dari mereka namun untuk kedua kalinya Ayah akhirnya bicara.
Kakek dan Nenek masuk ke dalam ruanganku dan Nenek nyaris tidak percaya
dengan apa yang terjadi padaku.

”Apa yang terjadi pada cucuku. Mengapa bisa seperti ini. Ya Tuhan,
Keke masih terlalu kecil untuk menerima semua ini!!” isak tangis Nenek di
sampingku melihat wajahku telihat membengkak dan jauh dari kenangannya.
Air mata dan rasa iba terhadap apa yang terjadi padaku. Membuat Aku
merasa terbawa dalam kesedihan. Aku pun mulai sadar. Apa yang terjadi
padaku. Telah membuat semua orang yang berada disekitarku menjadi sedih.
Aku tidak ingin mereka terlihat sedih. Karena itu menjadi beban untukku.
Aku ingin semua apa adanya. Seperti sedia kala ketika Aku sehat. Aku pun
mencoba menghibur Nenek dengan berkata.

"Nenek.. Keke gak papa. Jangan sedih dan nangis dong. Keke sehat
kok.. Jangan takut ya.. Keke pasti sembuh..”

Setidaknya kata-kataku ini dapat menghibur mereka dan diriku, walau

dalam hatiku ada rasa takut ketika harus menghadapi kemotrapi. Setelah

37



semua menjadi lebih tenang. Setelah semua telah siap untuk menerima
keadaan. Kini rasa takut muncul dalam hatiku. Aku ingin bicara dengan Ayah.
Ingin berteriak rasa takutku..

"Ayah, kalau kemotrapi lagi, Keke nanti jadi gundul lagi dong!”
tanyaku pada Ayah.

"Keke.. Mengapa gundul membuat Keke takut.!” tanya Ayah.

"Ehm.. Keke gak bisa jawab tapi Keke takut saja..!”

"Keke.. disini gak ada yang mau Keke gundul. Ayah dan Pak Hata juga
gak mau. Tapi ini Tuhan yang mau Keke. Keke jangan takut gundul setelah
sembuh rambut Keke akan tumbuh lagi kan. Walau lama tapi itu kan ujian
Tuhan agar Keke sabar toh. Di mata Tuhan, Keke mau gundul atau tidak. Keke
tetep anak yang cantik!!” jelas Ayah.

"Keke tetep anak Tuhan yang cantik, Ayah?” tanyaku

"Bukan hanya Tuhan. Keke juga cantik bagi Ayah dengan atau tanpa
rambut”

“Terima kasih, Ayah!! Sekarang Keke siap hadapin kemotrapi itu!”

”Ayo berjuang, kamu bisa Keke!!”

”lya Keke bisal!”

Kata-kata Ayah setidaknya membuat Aku lebih kuat dari sebelumnya.
Di mata Tuhan. Manusia hanya lah cantik dalam hatinya, bukan dari rupanya.
Kecantikan itu tidak abadi. Pada akhirnya kita tidak akan meninggalkan
apapun ketika kita menghadap padanya. Aku belajar satu hal dalam semua ini
hingga Aku menjadi kuat dalam menghadapi cobaanya.

Aku mulai tertidur ketika proses kemotrapi itu berlangsung. Wajahku
telah membengkak. Bahkan Aku tidak bisa melihat dengan jelas disebelah

kanan. Aku telah pasrahkan semuanya pada Tuhan. Berharap setelah proses

38


http://lieagneshendra.blogs.friendster.com/.shared/image.html?/photos/uncategorized/gitta_sessa_keke_1.JPG
http://lieagneshendra.blogs.friendster.com/.shared/image.html?/photos/uncategorized/gitta_sessa_keke_1.JPG
http://lieagneshendra.blogs.friendster.com/.shared/image.html?/photos/uncategorized/gitta_sessa_keke_1.JPG

ini semua kembali seperti semula. Ketika jarum itu mulai menusuk bagian
lengan kananku. Walah Aku dalam keadaan terbius. Namun bisa kurasakan
dengan keras dingin yang luar biasa dan membuat tubuhku berguncang
menahan rasa itu.

Tanganku bergemetar. Tubuhku bergerak tak kuasa menahan rasa
dingin itu. Rasa dingin itu terbawa hingga Aku tersadar kemudian. Hal
pertama yang Aku lakukan ketika Aku tersadar adalah mengatakan rasa
dingin itu. Aku seperti berada di dalam daerah kutub utara. Tubuhku terus
mengigil dan kesebutkan satu kata pada Ayah.

”Ayah. Keke kedinginan. Keke kedinginan!”ucapku menggigil, dan
sehelai demi sehelai rambutku mulai rontok. Terjatuh di balik bantal
dikepalaku. Air mataku tertitih. Dan aku menatap ayahku, Ayah berusaha
membuatku tenang.

2 jam berlalu.. Rasa dingin itu perlahan telah hilang. Dan mulai lebih
baik.

Sobat, tahukah kamu seluruh bagian tubuhku nyaris membiru akibat
luka bekas suntikan kemotrapi? Luka itu seperti sebuah memar. Dan Aku
hanya bisa melihat satu demi persatu dari tubuhku menyisahkan bekas luka.
Namun luka itu terasa hilang ketika semua sahabatku mulai datang. Mereka
tidak pernah jauh dariku. Mereka datang untuk memberikan semangat
padaku.

Bahkan tidak sedetikpun Aku merasa kehilangan dari mereka. tidak
sedetikpun Aku merasa kesepian. Mereka selalu ada di sisiku. Orang-orang
yang Aku sayangin. Selalu ada. Selalu memberikan doa untukku. Kekuatan
dari doa mereka membuat Aku terus bersemangat menghadapi proses

kemotrapi ke empat.
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Kemotrapi keempat mulai terjadi sesuatu yang tidak diinginkan. Walau
kanker itu mulai mengecil. Namun tubuhku mulai menolak. Tidak ada tempat
untuk jarum itu. Pak Hata mulai mewaspadai keadaan tersebut. Tubuhku
mulai berontak terhadap zat-zat kimia yang disatukan dalam jarum suntik itu.
Bila terus dipaksakan. Kanker itu akan menjadi kebal. Tidak ada pilihan lain.
bila sisa dari kemotrapi itu tidak dilakukan. Kanker itu malah akan kembali
membesar.

Satu keputusan yang cukup berat dilakukan Pak Hata. Beliau
memasukkan seluruh obat kimia tersebuh melalui sebuah selang kecil.
Kemudian selang kecil itu dimasukan kedalam tubuhku melalui lubang
hidungku. Dan cairan itu dimasukan langsung kedalam jantung dan paru-
paruku. Aku menahan rasa sakit luar biasa . Aku bertahan hingga selang itu
dikeluarkan dalam tubuhku. Walaupun Aku terbius. Aku bisa merasakan
ketika selang kecil itu mulai berjalan masuk perlahan kedalam tubuhku.
Proses itu berlangsung hingga kemotrapi ke 6 dan berakhir.

Aku mulai merasa senang karena kemotrapi itu telah berakhir dan
wajahku mulai kembali menjadi normal. Namun tidak pada hasil ronsen
setelah kemotrapi tersebut. Kanker itu tetap ada dalam tubuhku. Kanker itu
mulai anti terhadap zat kimia. Kanker itu memang mengecil. Namun kanker
itu akan kembali membesar. Dan hal yang harus di lakukan selanjutnya
adalah melakukan proses laser.

Proses laser itu juga tidak sebentar. Nyaris di lakukan lebih dari 15 kali
banyaknya. Namun tetap saja tidak berhasil. Kanker itu tetap ada. Dan Pak
Hata mulai putus asa untuk kanker itu. Dengan wajah sedih beliau mengaku

menyerah. Dan hal itu iya katakan di hadapanku..
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”Keke., kamu sudah besar, dan kamu sudah saya tanganin lebih dari 2
tahun lamanya. Namun saya jujur saja. Saya tidak bisa melenyapkan kanker
itu seperti dulu. Ini sulit..saya minta maaf sebesar besarnya.. saya menyerah..
namun saya akan mencoba membantu kamu untuk sebisa saya..!!”

Sobat, tahukah apa yang terpikir olehku ketika Pak Hata mulai
berkata demikian?. Aku mulai berkecil hati dan putus asa. Aku tidak
menjawab apapun selain tersenyum kecil pada Pak Hata. Mungkin hal itu
telah ia katakan pada Ayah. Dan entah bertapa hancur dan kecewanya Ayah.
Namun Aku tidak ingin semua menjadi lebih buruk. Aku sadar. Ini adalah
ujian untukku. Bila Aku merasa sedih dan takut. Bagaimanakah dengan Ayah?
Teman-temanku? Perjuangan mereka? Aku sungguh tidak bisa melukiskan
keadaanku saat itu selain hanya tersenyum.

Hanya sebuah senyuman.. senyuman kecil diantara rasa takut dan

pasrah.

Setelah Pak Hata menyerah dan kasusku. Ayah tidak begitu saja putus
asa. Ayah tetap ingin mencari dokter terbaik. Bahkan beliau membawa semua
berkas ku ke Singapore. Disana Ayah bertemu dengan seorang dokter ahli.
Setelah melihat kondisiku. Dan hasil dari diagnosa dokter sebelumnya, dokter
itu mengaku tidak terlalu optimis. Namun akan mencoba menyelamatkan
Aku. Sedangkan Aku mulai menjalankan pengobatan dirumah. Dengan obat
yang diberikan Pak Hata. Aku bisa menahan pertumbuhan kankerku selama
mungkin.

Suatu ketika Ayah datang ke kamarku untuk berbicara denganku. Ayah
memberitahuku tentang dokter Singapore yang ia temui. Dan mengajakku

untuk berdiskusi tentang pengobatan di Singapore.
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”Keke gimana mau di rawat di Singapore saja?” tanya Ayah.

”Ayah.. Singapore .. kalau Keke di Singapore.. Keke gak bisa ketemu
dengan teman teman lagi dong!”ujarku.

”Ayah ngerti.. tapi ini satu satunya jalan. Kita harus coba, walau kamu
akan lama di Singapore untuk proses pengobatan. Ini adalah jalan terbaik!”

”Ayah.. bolehkah Keke menolak!!” ujarku dan Ayah hanya terdiam...
sedikit kecewa dengan jawabanku.

"Bukan Keke tidak ingin sembuh Ayah.. Keke hanya tidak ingin jauh
dari siapapun saat ini... termasuk Ayah.. Keke ga mau ninggalin semuanya
yang Keke miliki disini. Keke gak mau Ayah!!”

”Ayah ngerti keke..I!”

"Keke sedih.. kenapa Keke harus terima cobaan seperti ini.. kenapa
Tuhan gak adil sama Keke.. Keke sedih Ayah!” ujarku sambil menangis.

"Keke, jangan ngomong begitu.. Jangan Keke!” ujar Ayah
menenangakanku, “Keke harus kuat.. ini ujian dan ini cobaan untuk kita
semuall”

"Tapi kenapa Keke... Kenapa Ayah... Kenapa mesti Keke!!” teriakku
menangis, dan Ayah hanya terdiam membiarkan Aku tenang dan menangis di
pelukknya. Hingga Aku mulai terkendali Ayah mulai bercerita satu hal
padaku..

”Keke, di dunia ini apa yang belum Keke rasakan?” tanya Ayah dan Aku
hanya terdiam.

”Keke ingin naik mobil mewah apapun kita sudah pernah rasakan!!”
Keke ingin ke luar negeri dari Eropa sampai Amerika, kita pernah rasakan
juga. Keke ingin makan enak, semua sudah kita rasakan!!” jelas Ayah. "Maafin
Ayah kalau harus ngomong begini sama Keke. Ayah mencoba terbuka dan
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ingin Keke berusaha tenang. Andai saja Tuhan benar ingin Keke pergi dari
dunia ini, kenapa Keke harus takut?”

“Apa yang Keke ingin rasakan di dunia sekarang telah Keke rasakan.
Mengapa harus marah pada Tuhan. Tuhan sangat sayang Keke. Sehingga
Keke hidup bahagia dan dapat merasakan yang belum tentu orang bisa
rasakan. Mungkin kata-kata Ayah sedikit kasar. Tapi Ayah ingin Keke
menangkap maksud Ayah. Hidup di dunia ini hanya sementara. Termasuk
Ayah juga. Tapi kita harus bersyukur bisa menikmatin indahnya dunia. Mau
setahun, mau tiga hari, kenapa kita gak siap di panggil Tuhan. Kita sudah
rasakan semua ya kan?”

sobat, Tahukah apa yang kurasakan ketika Ayah berkata demikian?
Aku mulai merenung satu hal dan itu benar. Tuhan telah memberikan semua
apa yang belum tentu bisa orang lain rasakan seperti Aku. Mengapa Aku tidak
siap dan menyalahkan dia dalam semua musibah ini. Aku terlalu egois untuk
itu. Ya Tuhan, indahnya hidup yang Aku rasakan ini adalah semua pemberian
darimu. Tidak selayaknya Aku marah bila kau inginkan Aku bersamamu.

Dan Aku mulai tenang dan mengerti maksud Ayah. Aku mulai mengerti
semuanya. Dan menerima apa adanya. Malam itu, kulewati sebuah
pengobatan kembali. Dan pengobatan itu hal yang sama terjadi ketika Aku
mulai di kemotrapi. Namun setidaknya rasa sakit dingin itu berkurang karena
jarum suntik itu di suntikan oleh ayahku. Kami berdoa bersama untuk
menerima jalannya. Apapun yang terjadi di dunia ini. Aku telah siap kembali

padamu Tuhanku..
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[8]

TUHAN, BIARKAN CINTA ITU TERPENDAM DALAM HATIKU

Setelah merenung apa yang dikatakan ayah pada malam itu. Aku mulai
berserah diri pada Tuhan untuk menjalanin semua hidupku. Aku mulai
berpikir tidak ingin membuat siapapun yang selama ini mendukungku untuk
tetap tegar dalam menjalanin hidup ini menjadi sedih dan kecewa. Namun
satu hal yang kutakutkan dalam hidupku saat ini adalah kehilangan orang
yang Aku sayangin.

Aku telah berjanji untuk mengikutin apapun yang Ayah ingin
kehendaki. Karena itulah salah satu kasih sayang darinya. Walaupun Aku
telah memutuskan untuk pergi ke Singapore. Di setiap detikku menjelang
kepergian selalu ada satu kata yang tak bisa Aku ingin lupakan.

Cinta.

Dalam keadaanku yang seperti ini rasanya cinta itu telah mulai hilang.
Rasanya Aku tidak layak untuk mendapatkan cinta.

Sobat, cinta yang kumiliki harus kurelakan untuk kebaikan bersama.
Aku sungguh egois bila terus mempertahankan cintaku. Walau sekian lama ku
lihat bayangan dari kekasihku, Andi. Tetap setia menunggu hingga Aku bisa
bersamanya untuk setiap waktu. Namun waktu itu pada akhirnya akan
berakhir. Sedih rasanya bila Aku harus persimis untuk sembuh. Sedangkan di
saat itu dia selalu berharap Aku untuk lekas sembuh dan menunggu hingga
batas waktu yang tak pernah ada kepastian.

Hingga suatu keputusan kuambil untuk kebaikan bersama. Sobat. Aku
mengakhiri cinta pertamaku dengan Andi. Kuundang dia untuk datang ke

rumahku. Entah apa yang harus Aku katakan padanya. Namun andi telah

44



bersamaku dalam suka dan duka. Dia bahkan selalu ada ketika Aku mulai
menjalani pengobatan. Dia yang memberikan Aku semangat untuk terus
hidup dalam optimis dan bahagia. Sulit untuk mengatakan hal ini padanya.
Namun dengan kebesaran hati Aku berkata padanya..

Andi mulai mengetuk pintu kamarku, Ayah mengantarkan dia hingga
ke kamarku dan membiarkan dia masuk sedangkan Aku terbaring di
ranjangku di balutin selimut hangat. Dia mulai tersenyum padaku sambil
berujar..

”Gimana, Keke sudah baikan..?” tanyanya.

"Ehm lebih baik.. Maaf ya merepotkan kamu hingga mesti suruh kamu
kesini..!” ujarku,

”Oh gak papa.. Aku senang kok, terlebih bisa ketemu kamu. Sudah
seminggu gak ketemu hehe!” kata Andi.

”Andi, hubungan kita telah berjalan dengan lama. Bisa ga Aku bertanya
beberapa hal sama kamu?”tanyaku.

”Oh, silakan aja. Aku pasti jawab dengan jujur!” ujar Andi dengan
semangat.

"Terima kasih. Selama ini menjaga Keke dengan baik. Keke senang
sekali ketika bisa mengenal Andi dalam hidup Keke. Keke bahagia melebihi
siapa pun di dunia ini. Apa yang Andi rasakan selama ini bersama Keke?”

”Sama Keke. Keke ini anugrah Tuhan yang paling indah, tanpa Keke
hidup Andi terasa kosong.. !!” jelas Andi.

"Terima kasih Andi. Mungkin Keke banyak membuat Andi sedih dan
merepotkan. Keke yakin Andi juga pasti lelah sama Keke. Tapi Keke ingin

Andi bisa menerima apa yang Keke ingin putuskan saat ini!” jelasku.
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"Loh.. ga kok... I Keke sama sekali gak repotin Aku!! Suer deh..!'”
balasnya dan Aku tersenyum.

"Andi, bisakah kita menjadi teman baik saja..!!” ujarku dan Andi
terdiam untuk waktu yang lama dengan wajah sedikit kaget ...... suasana
terdiam dan Aku hanya memandang Andi dengan wajah berharap dia
mengerti.

"Kenapa.. Keke bikin keputusan seperti itu..!” tanya Andi.

"Keke hanya ingin melakukan yang terbaik. Keke sayang sama Andi. Tapi
Keke gak mau karena sayang Keke terhadap Andi jadi membuat semuanya
jadi lebih sulit..” ujarku.

"Buat Keke merasa sulit. Tapi buat Andi lebih sulit lagi untuk pisah
sama Keke..!”

"Andi, Keke mohon. ini yang terbaik. Sekarang mungkin sulit
dimengerti namun kelak Andi akan mengerti..!”

"Tapi...!” potong Andi.

"Maaf Andi.. Keke percaya masih ada jalan panjang untuk Andi. Hal-
hal lain di dunia Andi yang bisa membuat Andi akan mengerti keputusan
Keke..I”

"Keke, kalau keputusan ini yang terbaik, Andi percaya. Tapi Andi tidak
akan pernah melupakan Keke. Andi akan tetap disamping Keke sampe Keke
merasa keputusan itu bisa ditarik.. !!”

Dan Aku tidak menjawab apapun. Aku hanya bisa tersenyum dan
menahan air mata. Aku tidak ingin menangis dihadapan Andi karena
keputusan yang kubuat. Setelah Aku meminta istirahat. Andi keluar dari
kamarku. Disaat itu air mataku tertumpah. Aku sungguh tak berdaya

terhadap apa yang terjadi. Aku mengambil satu keputusan berat dalam
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hidupku. Namun itu kulakukan karena Aku tidak ingin diantara kami akan
merasakan satu kehilangan besar nantinya. Aku tidak ingin melihat dia selalu
menunggu Aku yang sakit seperti ini entah hingga kapan. Aku tidak ingin
egois karena semua itu..

Mungkin kelak Aku akan pergi tanpa merasakan suatu kehilangan
karena nafasku terhenti untuk mengingat semuanya. Namun tidak padanya.
Rasa kehilangan tidak akan terbawa dalam kesedihan abadi.. Aku tidak ingin

semua itu terjadi pada siapapun..

Menjelang keberangkatan ke Siangapore. Ayah telah meminta izin
kepada pihak sekolah agar Aku bisa cuti selama enam bulan lamanya. Pihak
sekolah dengan baik memberikan kesempatan dan menunggu Aku kembali.
Pintu mereka selalu terbuka untukku. Teman temanku pun mendapatkan
berita ini. mereka mendekat padaku untuk mendukung langkah apapun yang
terbaik untukku.

Perpisahan awal yang sulit ini sempat membuatku sedih, namun Aku
tidak ingin membuat orang yang ada disampingku selama ini merasa
kesedihan yang sama. Untuk terakhir kalinya kami berkumpul bersama di
satu ruangan kamarku. Kami mulai bercerita kenangan kenangan yang lama
diantar kami. Bahkan sahabatku sempat membawakan beberapa kenangan-
kenangan untukku selama di Singapore. Banyak sekali barang yang mereka
berikan, hingga Aku bingung. Namun satu hal yang tidak akan pernah Aku
lupakan ada sebuah tulisan dari sahabatku. Sebuah tulisan yang tidak akan
pernah Aku lupakan untuk selamanya.. Sebuah file yang berisikan gambar
gambar animasi yang melukiskan semua sahabatku dan tertulis sebuah kata

kata indah..
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"Untuk sahabatku Keke. Kami selalu ada di hatimu. Dan selalu
bersama mu untuk selamanya. Disini kami menunggumu untuk kembali”

Kata-kata indah yang membuat air mataku tak dapat bertahan lagi. Di
saat itu kuucapkan seribu kata terima kasih. Terima kasih untuk segalanya.
Kalian adalah sahabat yang paling indah dalam hidupku. Sahabat yang selalu
akan kukenang untuk tak sedetikpun kulupakan. Terima kasih untuk
persahabatan indah ini dan kami pun saling berpelukan. Saling mengikar janji
satu sama lain. Pelukan yang diwarnai air mata. Air mata yang tak akan
pernah terlupa untuk selamanya..

Detik dimana Aku akan meninggalkan tanah air mulai berjalan. Di
sepanjang perjalanan menuju bandara Internasional Soekarna-Hatta. Aku
hanya terdiam memandang langit dan perpohonan. Sahabatku juga terdiam
bersamaku didalam mobil. Mereka mendapatkan izin dari kepala sekolah
untuk mengantarkanku ke bandara.

Tidak sepatah katapun yang terucap dari kesunyian ini. mungkin air
mata telah habis dan kering setelah hari kemarin. Dan tiba saatnya Aku
untuk mengucapkan sebuah perpisahan..

"Teman-teman.. Keke pamit dulu ya.. Semoga ketika Keke kembali.
Kalian bisa ada disini menyambut Keke..!” ujarku.

Dan salah satu dari temanku, Maya mulai menangis. Air mata itu
diikutin oleh air mata lain yang mulai berlinang. Dan Aku tidak menangis saat
itu. Aku ingin terlihat kuat disaat seperti ini. dan satu kata terakhir untuk
sahabatku sebelum kami tidak bertemu kembali..

“kalian adalah sahabat yang paling indah dalam hidupku..!!”

Kemudian Ayah mulai mengajakku untuk masuk ke ruang boarding.

Dan semua proses menuju pesawat berjalan.
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Kutatap langit dari sampingku. Terlihat indah. Angkasa yang biru
membuatku teringat akan semua kenangan yang sama ketika Aku mulai
menaiki pesawat bersama Ayah ketika akan pergi bertamasya keluar negeri.
Namun kali ini Aku bukan untuk bertamasya.. Aku pergi untuk menghitung

hariku agar menjadi lebih panjang..
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[°]

Rumah sakit Elisabeht. Singapore

Ayah mulai mengenalkanku dengan dokter spesialis kanker yang paling
terkenal di Singapore. Dr. Peng. Orangnya cukup ramah dan ubangnya yang
putih menjadi ciri khasnya, dari apa yang Ayah ceritakan. Dr. Peng adalah
salah satu dokter terbaik di Asia dalam bidang kanker. Dr. Peng sempat
menyapaku dengan bahasanya. How are you?

Ketika Aku mulai memperhatikan setiap kegiatan yang harus Aku
lakukan di rumah sakit ini, Aku mulai berpikir hal yang sama ketika Aku
memeriksakan diri di rumah sakit Jakarta. Tidak ada yang berbeda, hanya
mungkin peralatan di Singapore lebih modern dan baik. Proses yang sama
terjadi. Yakni pemeriksaan darah. Ronsen pada bagian kepalaku yang
terdapat sisa sisa kanker. Dan semua berjalan dengan apa adanya. Aku hanya
mengikutin semuanya dengan baik tanpa mengeluh sedikitpun. Beberapa
suster hanya terdiam mungkin ia pikir Aku akan menjerit ketika di masukan
ke dalam sebuah pil besar yang akan merongsen tubuhku.

Aku ditempatkan dalam sebuah kamar dan hanya bersama Ayah.
Kamar ini memiliki dua ranjang bersebelahan dan satu kamar mandi.
Layaknya sebuah hotel namun dilengkapi dengan berbagai peralatan
kedokteran. Aku tertidur kelelahan dan merasakan sakit kepala. Ayah
membiarkan Aku istirahat sejenak dan kemudian ia pergi menuju ruang Dr.
Peng yang berserta asistennya sedang meniliti hasil dari copy scene bagian

kepalaku.
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Ayah hanya terduduk terdiam menunggu Dr. Peng. Setelah menunggu
beberapa menit, Dr. Peng mula kembali dan menarik nafas untuk mencairkan
suasana tegang.

”Bagaimana hasil pemeriksaan?” tanya Ayah.

"Hasil kemotrapi di Jakarta masih menyisahkan sel kanker yang
berkembang menjadi kebal terhadap kemotrapi itu tersebut!”

”Jadi, hal apa yang harus kita lakukan!”

"Pak Jody. Mungkin saya harus meminta maaf sebelumnya, karena
pada awalnya saya mengira putri bapak masih bisa di obatin dengan cara
saya, hamun setelah menganalisa hasilnya. Saya hanya bisa memberikan satu
keputusan untuk kasus putri Bapak?” jelas Dr. Peng.

"0k, bisa saya tahu..!”

”Saya harus melakukan operasi kecil untuk mengangkat sel kanker
itu!”

"Operasi..!” Ayah mulai terdiam karena ia mulai dapat memperkirakan
bagian dari operasi tersebut.

Benar saja. Memang operasi itu disebutkan sebagai operasi kecil.
Namun operasi itu mengharuskan Aku untuk kehilangan sebagian dari ruas
wajah kananku. Mata dan sebagia pelipis pipi dan hidungku. Ayah menyadari
itu keputusan yang tidak perlu ia lakukan. Karena operasi ini sama saja
dengan hal yang harus di lakukan di Jakarta. Ketika itu Ayah pun meminta
waktu untuk berpikir kembali. Dan wajah Ayah menjadi frustasi. la kini benar
benar mulai menyerah dengan keputusan pelik itu.

Aku mendengar ayahku menangis ketika Aku tertidur disampingku.
Aku mendengarkan dengan jelas isak tangis Ayah disampingku, namun Aku

tidak mencoba untuk bangun. Aku tidak ingin Ayah menyadari Aku
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melihatnya menangis. Hatiku terasa gundah akan tangisan itu. Sungguh Aku
tak bisa melihat Ayah menangis. Dia adalah Raja hidupku. Dia orang yang
paling berjasa dalam hidupku. Rasanya Aku ingin bangun dan berkata,

”Ayah jangan menangis lagi. Jangan menangis untuk Keke. Jangan
biarkan Keke sebagai air mata dalam hidupmu?” namun Aku tak berdaya.
Dan membiarkan air mata itu mengalir dan tanpa pernah bisa menghentikan.

Ketika air mata itu mulai berhenti. Aku mencoba bangun dan Ayah
menyadari itu. la bergerak menuju toilet dan kembali menyapaku dengan
hangat..

”Anak Ayah sudah bangun ya. .Mimpi apa Keke?” tanya Ayah.

"Tidak mimpi apa-apa Ayah..” ujarku tersenyum.

”Gimana masih sakit kepala.. ?” tanya Ayah.

”Sudah mendingan.. Ayah gak tidur?” tanyaku sambil memperhatikan
jam di dinding terlihat pukul 8 malam.

"Hehehe... Mau tidur tapi gimana ya.. Anak Ayah sudah kebangun sih!
Keke lapar gak?” tanya Ayah.

”"Hm.. Sedikit sih hehe.. Tapi lapar juga ya hahahaha!” ujarku tertawa.

”Gimana kalau kita jalan-jalan ke depan.. Ayah tahu restorant bubur
paling enak di Singapore!”

”Oh ya.. Emang dokter boleh Keke keluar..!”

"Ah untuk sekarang ini peduli amat kata dokter, yang penting Keke
senang, ayah juga senang. Kita senang-senang di sini oke!!!”

”Wabh, yang bener.. Keke ganti baju ya..!”

Aku sungguh tidak percaya dengan kata-kata Ayah sejenak. Mungkin
sangat aneh, sebab baru kali ini Ayah ingin mengajakku makan apa saja yang

bisa Aku makan. Aku pun beranjak menuju lemari untuk menganti baju.
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Beberapa saat kemudian kugunakan topi untuk menutupi si gundul. Kami
pun menikmati malam itu bersama di negeri singa. Negeri penuh keindahan
kota malam yang indah.

Kenangan yang sulit terlupa. Walau kami memang sering bersama
keluar negeri. Namun ntah mengapa hari ini menjadi sangat istemewa
untukku. Mungkin kondisiku. Mungkin keadaanku. Atau mungkin karena Aku
mulai berpikir hal ini tidak mungkin kembali lagi...

Sobat.. Aku menunggu dan merindukan semuanya...
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[10]

ADAKAH PILIHAN LAIN UNTUK HIDUPKU TUHAN?

Setelah sepanjang malam kami berjalan dan menikmati Kota
Singapore. Kami mulai kelelahan dan kembali menuju rumah sakit. Karena
mungkin Ayah melihatku kelelahan karena berjalan, Ayah menawarkan Aku
untuk di gendong. Walau Aku malu. Namun kakiku memang terasa lelah dan
tawaran Ayah kuterima dengan senang hati.

Sepanjang perjalanan Ayah bernyanyi sebuah lagu yang tak akan
kulupakan, lagu dari group Tangga, dengan hitsnya "Terbaik untukmu” Aku
hanya mendengarkan hingga tertidur. Dan setiba dirumah sakit, Ayah
membaringkan tubuhku dengan pelan. Dan Aku tertidur dengan sebuah
kecupan kasih sayang dari Ayah. la berbisik..” Selamat tidur anakku™.

Pagi-pagi sekali Aku bangun dan melihat Ayah tidak ada diruang
kamarku. Aku hanya bangun sesaat kemudian melihat jendela yang mengarah
ke sebuah taman. Kulihat banyak sekali orang yang berada di taman untuk
menikmati suasana rindang taman yang dipenuhin oleh perpohonan yang
indah. Ingin rasanya Aku berada disana. Namun Aku menunggu Ayah di
kamar. Beberapa saat kemudian Ayah kembali ke kekamarku dan menyapaku
dengan ucapan "Selamat pagi sayang, kok bangunnya pagi amat?” Dan Aku
hanya tersenyum kemudian Ayah terlihat membawa sebuah sarapan pagi
untukku. Satu roti dengan soup jagung. Kemudian dia membawaku ke
ranjang dan memperlakukan Aku seperti bayi berusia 5 tahun yang siap
menerima suapan dan suapan untuk bertambah besar. Aku hanya terdiam

dan terus melihat Ayah bercanda dan bercerita akan hal yang membuatku

54



menikmati makan pagiku. Padahal Aku tidak mempunyai mood makan
karena kepalaku terasa sakit.

“Gimana Ayah, keputusan Dr. Peng? * tanyaku.

Ayah terdiam dan kemudian meletakan sarapan pagiku dimeja.

”Keke, mungkin lebih baik kita pulang ke Indonesia saja..!”

”Loh, kenapa begitu. Memangnya ada apa?”

"Sepertinya kamu lebih bahagia di Indonesia. Dokter Indonesia juga
gak jauh lebih baik..!”

Dan Aku mulai curiga dengan jawaban itu.

”"Maksud Ayah apa sih..? Jelasin ke Keke dong..?” tanyaku.

”Keke, mungkin ada baiknya kamu tahu. Ayah gak bisa berbohong..!”

”Oh.. Ada apa ?” ujarku pelan.

"Dr. Peng, setelah memeriksa kanker tersebut. Mempunyai satu
prosedur yang sulit untuk Ayah terima. Dan prosedur pengobatan itu tidak
lebih sama dengan apa yang harus di lakukan di Jakarta. Untuk itu Ayah
keberatan dan lebih baik Ayah memutuskan kamu berobat jalan di Indonesia
dengan bantuan pengawasan Dr. Peng!

”Ayah.. Prosedurnya apa boleh Keke tahu ?” tanyaku.

Ayah terdiam sejenak...

”Ok lah.. Keke.. Ayah akan ceritakan semua biar semua jelas biar Keke
tahu hal apa yang membuat Ayah tidak tega sehingga memutuskan kamu
lebih baik berobat secara tradisional sejak dulu..!”

"Pihak dokter yang menanganin kasus kamu ingin melakukan operasi.
Dan operasi itu cukup berat untuk Ayah. Dan Ayah rasa itu pun berat untuk
kamu. Hal pertama yang dilakukan dari operasi itu adalah mengangkat sel

tumor itu hingga akarnya. Dan yang terburuk, dimana letat kanker itu ada,
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disana separuh dari bagian tubuh Keke juga akan itu terangkat!” Dan Aku
mulai merinding mendengarkan penjelasan Ayah.

"Dan kemudian Keke bisa menjadi cacat dengan kehilangan sebagian
hidung. Mata dan kulit pipi. Untuk itu Ayah tidak bisa melakukan tindakan
tersebut, terlebih tidak ada kepastian akan hasil dari operasi tersebut..!!” ujar
Ayah.

”Seperti itu ya.. "ujarku berusaha tidak terlihat takut dan mata Ayah
mulai terlihat basah dan memerah karena menahan air mata. Aku pun
memeluk Ayah disampingku dengan erat dan kami terdiam. Aku hanya
berusaha untuk kuat dan Ayah menyadari rasa ketakutan ku saat mendengar
operasi yang harus Aku lakukan. Dan rasa takut itu Aku lakukan dengan
memeluk Ayah sekeras mungkin..

”Ayah, apakah dengan begitu Keke akan sembuh dan menjadi lebih
baik!”

"Maafkan Ayah, Keke.. Ayah tidak tahu.. Itu semua hanya Tuhan yang
bisa menjawab..” ujar Ayah dan ia mulai menangis.

”Ayah, jangan menangis.. Jika Ayah menangis, Keke jadi ikut ingin
menangis... Keke bisa menerima apapun yang terjadi walau Keke harus
kehilangan mata. Kehilangan hidung bahkan Keke rela untuk dapat bersama
Ayah.. Keke rela kehilangan apapun tapi Keke hanya ingin satu. Keke ingin
selalu bersama Ayah. Cuma itu Ayah..!! Jangan menangis Ayah. Jangan!! dan
Aku pun mulai menangis. Tangisan kami terdengar hingga keluar ruangan
kamar kami yang tidak tertutup. Seorang suster yang lewat memperhatikan
kami dan kemudian dia menutup pintu kamar kami. Suster itu hanya bisa
memandangin kami kemudian pergi dengan rasa terharu..

”Jadi Keke rela kehilangan semua bagian dari wajah Keke!”
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"Walau sesungguhnya dalam hati Keke takut. Tapi Keke tidak punya
pilihan lain untuk selamat. Keke hanya bisa pasrah untuk menerima!”

"Tapi Ayah tidak rela.. Ayah tidak rela anak Ayah yang cantik harus
kehilangan segalanya.. Ayah tidak akan pernah rela untuk semua itu.. Ayah
akan gunakan segala cara agar ada hal lain yang bisa menyelamatkan Keke
seperti ketika Tuhan memberikan mujizat dulu!!”

"Keke percaya.. Keke percaya akan semua Ayah.. Apapun yang Ayah
lakukan Keke akan selalu percaya!!

Dan itulah ayahku. Penuh dengan ketidakputusaan. Penuh dengan
semangat. Penuh dengan kasih sayang.. Aku sungguh bangga menjadi

anaknya. Sungguh ingin selalu bersama. Selalu ada disampingnya..

Setelah melalui sebuah pembicaraan yang rumit dan berbagai
pertimbangan akhirnya Ayah memutuskan untuk membawaku kembali ke
Jakarta. Sebelum Aku kembali dari Jakarta, Ayah telah memberitahu teman-
temanku di Jakarta, mereka dengan antusias datang menyambutku di
bandara. Sungguh hatiku sangat bergembira. Sempat terpikir olehku ini
adalah pertemuan terakhir dengan mereka ketika akan pergi ke Singapore.
Namun kami akhirnya bertemu kembali. Dengan suka cita kami saling
berpelukan. Banyak hal yang telah menanti untuk diceritakan.

Aku ingin kembali bersekolah walau dalam keadaan sakit seperti ini,
pada awalnya Ayah sempat tidak mengizinkan karena kondisi fisik Aku sangat
lemah, namun setelah Aku jelaskan bahwa Aku akan tetap baik-baik saja.
Ayahpun luluh namun dengan pengawasan asister pribadi Ayah , Pak Erwin.
Aku bisa bersekolah secara normal. Terkadang Aku merasa tidak kuat untuk
memandang dan menulis. Namun Aku tidak akan pernah melewatkan satu
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detik pun pendidikan yang bisa Aku dapatkan selama Aku masih bisa. Aku
ingin terus bisa mendapatkan apa yang Aku bisa selama Aku bisa hidup. Aku
ingin terus mendapatkan.

Semua sahabatku dikelas tidak pernah merasa terganggu oleh
keadaanku. Mereka sungguh luar biasa. Setiap jam istirahat mereka selalu ada
disampingku. Memberikan Aku semangat dan cerita cerita lucu. Itulah
mengapa Aku menyukai sekolah. Karena Aku bosan berada di kamar untuk
waktu yang lama dengan melihat tayangan telivisi. Aku ingin bisa bertatap
muka dengan mereka. Mendengar semua yang bisa Aku dengar selama Aku
bisa.. Selama Aku bisa sobat? Mungkin terasa sangat bersemangat, namun
sesungguhnya Aku hanya takut hal itu terlewat dan ketika Aku mulai tidak
bisa mendengarkan Aku akan kehilangan banyak hal.. Dan tidak ada lagi yang

bisa Aku dengar.
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[11]

BULAN SUCI, SAATNYA AKU BERPUASA

Sebentar lagi akan datang bulan suci Ramadhan. Semua telah
mempersiapkan bulan tersebut dengan baik termasuk Aku. Walau dalam dua
tahun ini kesehatan ku terganggu. Aku tidak pernah melewatkan bulan
tersebut. Kebetulan menjelang bulan Ramadhan, semua murid diliburkan
untuk persiapan bulan Ramadhan selama tiga hari. Aku sempat berpikir ingin
ke satu tempat yang Aku sukai. Namun Aku tahu kondisiku saat ini terbatas
untuk melakukan perjalanan jauh.

Sobat, tahukah kamu Aku paling suka kota Paris? France. Sejak kecil
aku terbiasa berkeliling di daerah tersebut. Ayah selalu membawa Aku liburan
kesana, bahkan rasanya itu kota terindah yang pernah Aku lihat. Namun
karena kondisi ekonomi kami jugan Aku sadarin mungkin telah habis karena
pengobatan Aku. Aku berbicara dengan Ayah. Bolehkah Aku berjalan-jalan
bersama teman teman menuju kota Bandung. Miniatur dari Paris. Yakni Paris
De Java.

Pada awalnya Ayah sempat meragukan, terlebih Ayah tahu Aku ngotot
untuk ikut berpuasa. la takut kondisi Aku akan menjadi lebih buruk. Namun
setelah melakukan negoisasi akhirnya Aku mendapatkan izin dengan syarat
ketika Aku tidak kuat untuk berpuasa, maka Aku harus batal. Dan Aku setuju.
Setidaknya Aku akan berusaha untuk bertahan sebisa mungkin Aku bisa.

Teman-temanku juga mulai mempersiapkan perjalanan ke Bandung.
Mungkin ini untuk kesekian kali kami ke Bandung. Namun 3 tahun terakhir
Aku tidak pernah ke Bandung. Rencana perjalanan kami adalah melalui

konvoi mobil dari Jakarta menuju Garut kemudian menuju Bandung.
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Tiba harinya kami berkumpul untuk berangkat ke Bandung. Semua
sahabatku berkumpul dirumahku, mereka memutuskan untuk menginap di
rumah ku sambil berbuka dan sahur bersama. Tentunya genk kami lengkap.
Semua sudah siap menikmati perjalanan ke Bandung. Pagi sekitar pukul 9
kami sudah memulai perjalanan dari Jakarta menuju Garut. Dari Garut,
tepatnya kacamatan Wanaraja Aku menuju ke Bandung yang jaraknya 80Km
dengan melewatin alam gunung yang indah dan udara yang sejuk.

Aku hanya terdiam memperhatikan keindahan alam luar biasa pada
tanah airku. Puji syukur kupanjatkan pada Tuhan. Aku bisa merasakan
keindahan alam yang luar biasa di bumi pertiwiku. Aku tidak ingin melewatin
pemandangan ini. Sekitar pukul satu siang. Kami sudah keluar dari tol
Pasteur dan masuk ke kota Bandung. Aku sedikit kecewa ketika harus
kehilangan pemandangan indah nan elok itu.

Dan suasana berubah seketika. Udara memasuki kota Bandung
menjadi kotor dan cuacanya sangat panas. Akhirnya Aku kelelahan dan
memutuskan untuk membatakan puasaku hari ini. Sobat, cuaca kota Bandung
berbeda dengan beberapa tahun silam. Kini udara panas menyelimuti ibukota
Jawa barat, yakni Bandung. Aku sempat protes dalam hatiku. Bandung yang
dulu terkenal dengan Parijs Van Java karena keindahan panorama alam.
Kembang warna-warni dan udaranya yang sejuk tidak berbeda jauh dengan
Paris sesungguhnya Kkini telah berubah. Karena pembangunan Flyover,
pembangunan kost-kosan atau proyek besar lainnya. Seperti pembangunan
pusat pembelanjaan tanpa didukung dengan penataan yang baik
mengakibatkan Bandung jadi sumpek dan terjadi pemanasan di kota Bandung

(udara tidak segar) dan Aku pikir mungkin hal ini bisa dihindarin bila saja
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penataan kota dilakukan dengan baik dan tentunnya dibarengin dengan
penghijauan.

Sobat mungkin kalian merasa Aku sok pintar atau segala
macam? Namun Aku hanya ingin mengatakan satu hal yang terpikikan
olehku. Tidak ada maksud apapun selain Aku hanya ingin keindahan dan
sejarah dari apa yang membuat Bandung disebuh Parijs Van Java, tetap
terjaga. Setelah keliling kota Bandung. Memang banyak sekali terjadi
perubahan besar di kota Bandung. Bandung telah menjadi kota besar yang
dipadatin oleh perkantoran dan mobil mobil serta motor yang menurut Aku
dapat memicu naiknya suhu udara secara globar serta terjadinya perubuhan
iklim.

Aku hanya berharap kalau kita menginginkan kota bandung seperti apa
nama asalnya yakni Parisj Van Java. Maka kelak kita harus melakukan
berbagai penanaman pohon dan membangun gedung secara ramah
lingkungan. Dalam melakukan pembangunan , harus dilakukan dengah bahan
menyerap panas seperti kayu-kayuan. Dan tentungnya pembangungan kota
harus tetap memperhatikan lahan terbuka hijau. Maka tidak mungkin suhu
udara bandung akan kembali normal sperti semula dan membuat kita betah
untuk disana.

Ya , mudah-mudahan suatu saat ketika Aku bisa kembali.. Aku bisa
masih menikmati warna-warni dan penaroma yang indah serta suhu udara
segar ketika dulu Aku kembali. Tentunya sesuai khayalanku. Sambil duduk
duduk di pelantara Ciwalk di Cihampelas sambil menonton band band anak
Bandung yang beraksi.
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Ketika Aku kembali lagi. Bandung telah berubah menjadi lebih panas.
Dan kalau ini terjadi akan mengingatkan kita akan sebuah peristiwa sejarah
"Bandung Lautan Api” peristiwa tanggal 23 Maret 1946, dimana rakyat
mengosongkan Bandung atas perintah sekutu dengan memilih membakar
Bandung daripada jatuh ketangan sekutu. Hanya kita yang bisa memilih
sobat.. Ingin Bandung tetap menjadi Parisj Van Java atau.. Bandung Van
Lautan Api.

Sekali lagi mungkin apa yang Aku ungkapan tidak berarti untuk
siapapun. Namun Aku hanya berharap andai suatu ketika Aku masih ada
waktu untuk kembali dan melihat kota kesayangaku ini. Aku hanya ingin
kembali seperti apa adanya. Mungkin Tuhan masih mencintaiku sehingga Aku
masih diberikan satu kesempataan untuk melihat kota ini. Namun andaipun
Tuhan telah siap untuk memanggilku kembali ke kotanya.. Aku hanya
berharap tulisan ini dapat menjadi kata-kata terakhir untukku. (artikel
tentang Parisj Van Java menjadi tulisan terakhir Keke yang di
publiskasikan di majalah sekolahnya).

Perjalanan indah telah berakhir, kami kelelahan setelah sepanjang
perjalanan. Tak henti hentinya senyuman kebahagian dan kebersamaan selalu
ada di wajah kami dan setidaknya senyum itu terasa hangat dan menyentuk
hatiku. Dan setidaknya Aku bersyukur untuk tetap ada disini sampai Aku bisa
menghitung detik-detik. Aku mulai harus melangkah meninggalkan kota
kenangan ini. andai Aku bisa kembali.. Aku ingin kembali Tuhan.. Sungguh

Aku ingin kembali...
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[12]
TUHAN, IZINKAN AKU UNTUK MENULIS

YANG AKU BISA LAKUKAN!

Hujan rintik terdengar ringan di telingaku, Aku terbangun. Baru saja
Aku melewati hari Idul Fitri. Acara penuh dengan hikmah. Aku senang karena
bisa melewatin puasa tahun ini dengan baik. Walau sedikit bolong. Setidaknya
Aku telah berusaha melakukan yang terbaik. Walau kondisiku telah
memburuk. Aku mulai merasakan kesakitan yang tidak bisa kujelaskan.
Nafasku terasa berat. Setiap tarikan nafas yang mengambil udara dari paru-
paruku telah menusuk dan membuat Aku harus menahan dengan sekuat
tenaga.

Mungkin sebagian dari organ tubuhku telah rusak, dan dari apa yang
Aku ketahui. Kanker itu telah bersarang di bagian paru-paru dan otakku. Ya
Tuhan, Aku tidak berharap untuk berpikir hal tersebut dapat mengakhiri
hidupku, Aku hanya mencoba hidup bersama kanker tersebut dengan kuat.
Dan Aku berharap setidaknya Aku bisa hidup secara normal walau dari hari
ke hari Aku mulai melemah dan tidak sehat.

Aku mengambil sebuah catatan yang kupinjam dari sahabat kelasku,
sebentar lagi ujian tengah semester akan bergulir. Aku harus belajar agar bisa
ikut dalam ujian tersebut. Tanganku memang masih kuat untuk menulis
namun tidak kuat untuk waktu yang lama. Satu-satunya jalan yang Aku ambil
adalah meminjam catatan dari sahabatku kemudian meng-fotocopy salinan
tersebut untuk kubawa ke rumah. Dalam kondisi seperti ini Aku tidak ingin

melewatkan waktu sekolah sedikitpun. Walau terkadang Aku terganggu
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dengan keadaan namun Aku berusaha untuk terus bertahan. Dan bila Aku
sudah tidak sanggup. Aku izin untuk pulang beristirahat.

Ketika Aku sedang belajar dikamarku. Ayah masuk dan membawakan
Aku obat yang harus kuminum. Hal yang biasa ia selalu tanyakan tentang
kondisiku. Dan Aku selalu berkata Aku baik baik saja. Kali ini Ayah melihatku
sedang membaca buku catatan. Dan Ayah mulai bertanya padaku

"Keke kamu belajar ya..”

“lya Ayah. Bentar lagi ada ujian semester..!” dan Ayah terdiam sejenak.

”Kamu yakin kamu bisa ikut ujian dengan baik..!”

”Semoga saja.. Setidaknya Keke siap untuk ikut ujian!!”

“Tapi kondisi kamu, apa bisa ikut mendukung?” tanya Ayah khwatir.

”Ayah tenang saja.. Keke masih kuat untuk ikut ujian tersebut.!”

"Kalau begitu Ayah harus bicarakan dengan pihak kepala sekolah
kamu!!” jelas Ayah dan Aku sedikit bingung.

"Untuk apa..?” tanyaku.

"Keke.. Kamu sekarang berbeda dengan keadaan yang dulu, setidaknya
mereka telah siap untuk tahu kalau kamu akan ikut ujian..!”

"Hm...” Aku mulai mengerti.

”Ya sudah. Semua Keke serahkan sama Ayah untuk mengurus..!”

Sesungguhnya melihat kondisiku yang seperti saat ini, Ayah sempat
cemas apa Aku bisa mengikutin ujian dengan baik. Namun Aku menyakinkan
kalau Aku masih bisa untuk ikut dalam ujian tersebut. Tekad serta keinginan
keras dari Aku membuat Ayah ikut mendukung. Mungkin beliau mulai
menyadari tidak ada hal lain yang bisa Aku lakukan selain meminta satu hal
ini. Setelah semua jelas, Ayah kemudian mulai membicarakan hal ini dengan

kepala sekolah. Pada awalnya pihak sekolah sedikit ragu untuk memberikan
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kesempatan tersebut. Namun Ayah menjelaskan dengan tekad yang kumiliki
dan akhirnya Ayah mendapatkan dua opsi dari kepala sekolah.

Pertama, Aku mengikuti ujian di rumah dan kedua, ujian dilakukan
diruang khusus untukku.

Mendengar tawaran tersebut. Aku menolak. Aku ingin ujian secara
normal. Walau tanganku mulai sulit untuk bergerak, namun Aku masih
mempunyai sisa kekuatan untuk itu. Keinginanku ini akhirnya terkaburkan.
Pihak kepala sekolah mengizinkan Aku untuk ikut dalam ujian semester itu
secara normal. Hatiku sangat gembira. Setidaknya Aku bisa menjalankan
tugasku sebagai murid untuk ikut dalam ujian tengah sekolah dengan baik.

Persiapan yang kulakukan dalam menghadapin ujian ini cukup berat.
Karena sering absen sakit. Beberapa mata pelajaran telah tertinggal. Sehingga
Aku harus extra dalam memperhatikan setiap bab demi bab pelajaran yang
kutinggalkan. Untungnya Aku memiliki sahabat yang selalu ada untukku,
mereka selalu datang padaku. Mereka selalu mengajarkan Aku beberapa hal
yang tak kupahamin. Dan Aku telah siap untuk menuju bangku ujian dengan
tekad Aku bisa mendapatkan dan meraih yang terbaik.

Dua hari menjelang ujian. Tubuhku mulai lemas. Sepertinya kanker itu
mulai berkembang dan ingin membuat Aku terdiam di kamarku. Namun Aku
mencoba melawan semuanya dengan kuat. Tetes demi tetes darah yang
mengalir dari hidungku terus kutahan dan rasa perih di setiap detik tarikan

nafasku terus kuhadapin tanpa mengeluh.

Hari ujian berjalan di mulai hari ini.
Aku mendapatkan kursi diantara barisan terdepan. Melihat kondisiku yang

tidak kunjung membaik. Ayah sempat melarangku untuk ikut. Namun
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kupastikan sekali lagi Aku masih kuat untuk ikut dalam ujian. Kondisi
lambung Ayah memburuk ketika itu. Sehingga ia tidak bisa mengantarkan
Aku dalam ujian, sebagai gantinya asisten Ayah yang menemanin Aku dalam
menghadapin ujian. Mungkin Aku satu satunya murid yang didampingin oleh
asistenku ketika menghadapi ujian.

Menjelang bel ujian pertama Ayah menelepon Aku untuk memberikan
dukungan. Karena kondisi fisik Ayah yang jatuh dan lambungnya yang tidak
sehat sehingga ia harus melakukan cek kesehatan di rumah sakit.

”Selamat berjuang ya Keke.. Maaf Ayah gak bisa temanin kami, Ayah
temanin kamu dengan doa ya.. !” ucapan Ayah di telepon yang membuatku
semakin kuat.

Ujian pertama berjalan dengan baik dan tidak ada masalah dengan
keadaanku. Namun ketika menuju ujian kedua keadaanku mulai menurun.
Bahkan Aku tidak sanggup mengoreskan pensil untuk menghitamin lubang
jawaban di kertas. Aku memperhatikan sekelilingku semua sedang sibuk
dengan ujian. Dan Aku terdiam sejenak. Beristirahat menahan rasa sakit
kepalaku, hingga tak kusadarin tetesan darah mulai mengalir dari hidungku.
Aku berusaha menahannya dengan tisue. Namun tetesan darah itu terlalu
banyak sehingga asisten Ayah yang melihat keadaanku. Langsung berlari
menujuku sehingga membuat semua orang terlihat kaget.

"Pak Erwin.. Keke mimisan..!”ujarku.

"Keke, ayo Pak Erwin gendong ke toilet..!!” ucap Pak Erwin sigap.

Tetesan darah yang jatuh ke lantai menjadikan setiap tetesan darah itu
adalah langkah dimana Aku berlari menuju toilet. Hari ini tidak seperti hari
sebelumnya. Darah itu terus mengalir. Mungkin terjadi tekanan kuat dalam

otakkku sehingga darah yang keluar sebagai impitasi dari tekanan tersebut.
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Wajahku terlihat pucat. Dan pak Erwin hendak menelepon ayahku namun
Aku melarang..

”Jangan telepon Ayah.. Keke gak papa.. ini Cuma mimisan biasa..!”

"Tapi Keke.. !”

"Percaya.. Keke gak papa Keke masih sanggup untuk terusin ujian..!”

Mungkin setiap ruangan telah ternoda oleh darahku. Bahkan Aku
sudah tak sanggup melihat toilet ini penuh dengan darahku. Namun Aku
hanya bisa berdoa kepada Tuhan agar darah ini cepat berhenti. Hingga darah
ini terhenti sekitar 15 menit kemudian Aku mulai bisa tenang. Aku meminta
Pak Erwin untuk mengantarkan Aku kembali ke ruangan. Bahkan Aku sudah
tidak sanggup untuk berjalan. Pak Erwin merangkulku hingga menuju kursi
dimana telah kutinggalkan.

Entah ketika Aku telah masuk dalam ruangan. Darah yang tadi
berjatuhan di lantai telah hilang. Mungkin telah di bersihkan oleh petugas
kebersihan. Seorang pengawas bertanya padaku apa Aku masih bisa
meneruskan ujian tersebut. Hingga Aku bertanya satu hal..

"Bu, boleh gak, kertas ini dijawab oleh saya.. Namun dituliskan oleh
Pak Erwin.. Sebab tangan saya sudah tak kuat untuk bergerak..!” ujarku.

Mendengar permintaanku tersebut. Ibu pengawas itu sepertinya
prihatin dan memberikan izin kepada Pak Erwin untuk membantuku,
setidaknya hari ini Aku bisa menyelesaikan ujian dengan baik. Setelah ujian
tersebut selesai. Semua sahabat yang mendengarkan kejadian tadi berlari
menujuku. Mereka sedih dan menangis disampingku. Mereka berharap Aku
tidak apa-apa. Aku hanya bisa tersenyum kepada sahabatku.. Kukatakan
dengan sebisaku.

”Keke masih bisa dan kuat.. Kalian jangan cemas.. Keke masih kuat..!!
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Di Rumah Sakit

Aku terkejut ketika Ayah memberitahukan Aku kalau dia harus di
rumah sakit untuk beberapa hari karena terjadi infeksi pada lambungnya.
Aku sedikit cemas dengan keadaannya. Namun ia melarangku untuk
berkunjung. la menginginkan Aku tetap dirumah dan tidak usah memikirkan
keadaannya karena dia baik baik saja. la hanya ingin Aku fokus pada
ujiannya.

Dokter yang merawat Ayah sempat bingung dengan hasil diagnosa
lambungnya tidak terjadi apa-apa. Namun Ayah selalu mengeluh kesakitan.
Sehingga dokter memutuskan untuk memanggil seorang psikolog padanya.
Ayah yang terkulai lemas terus mengeluh sakit pada lambungnya. Dan ia terus
menangis. Sehingga psikolog tersebut akhirnya mengajak Ayah untuk
berbicara secara empat mata..

”"Lambung Anda sakit ya Pak Jody..!” tanya psikolog wanita bernama
Ana tersebut.

“lya, sakit dan saya bingung hasil dokter bilang tidak terjadi apa apa?”
jelas Ayah.

”"Mungkin ada hal yang ingin Bapak keluhkan kepada saya.. Bisa saya
bantu apapun masalah Anda!?” tanya psikolog itu.

”Sebenarnya.. Saya stress.. Anak saya sedang ujian akhir sekolah!|”

”Loh kok, anak ujian sekolah Anda yang stres?”

”"Masalahnya anak saya sedang sakit.. Dan sakitnya itu sangat parah!”
ujar Ayah mulai menangis.

”Oh.. Jadi apa nama sakit anak Anda!”

”Kanker.. Kanker jaringan lunak.. Kanker yang paling berbahaya.. Dan

semua dokter telah menyerah dan tidak sanggup untuk mengobati dia!”
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Dan Ayah mulai bercerita kepada psikolog itu tentang Aku dan piskolog
wanita itu hanya menahan nafas kemudian berkata satu hal yang
menenangkan Ayah..

"Bila Anda Ayah yang baik. Anda akan kuat dan sembuh. Karena anak
Anda sudah membuktikan kalau dia adalah anak yang kuat.. Sekarang bangun
dan tunjukkan kepada anak Anda sebuah keceriaan. Biarkan dia bahagia.. Dia
pasti cemas ketika ayahnya sakit seperti ini!”

"Keke memang anak yang kuat. Entah sudah berapa banyak air mata
yang saya keluarkan tidak sebanding dengan air matanya, saya hanya tidak
ingin kehilangan anak saya.. Saya mencintai dia.. Saya ingin dia selalu ada
disisi saya..!”

”Itu kehendak Tuhan.. Kalau seorang anak berusia 15 tahun saja siap
menerima keputusan Tuhan.. Kenapa Anda tidak!! Anda telah berusaha
melakukan yang terbaik.. Namun bila harus merelakan kepergiannya
bukankah itu jalan yang terbaik.. Mungkin Anda lebih tahu bagaimana
keadaan Keke sendiri dalam menghadapi rasa sakit tersebut”

Dan akhirnya Ayah tersadar bertapa ia sangat egois bila harus
mengeluh akan ketidakadilan yang terjadi padaku. la mulai bisa menerima
semua sebagai jalan terbaik dari Tuhan. Aku mungkin tegar ketika harus
menghadapin detik-detikku. Namun Aku tidak akan tegar bila tidak ada Ayah
disampingku. Tanpa dia mungkin Aku akan hilang dengan tanpa kekuatan
sedikitpun. Karena Ayahlah Aku bertahan hingga detik ini.

Ujian telah berakhir. Dan untungnya di hari kedua tidak ada setetes
darahpun yang keluar ketika ujian. Walau terjadi dirumahku setidaknya tidak
terjadi saat ujian. Ayah keluar dari rumah sakit berbarengan dengan usainya

ujianku. Ayah sedikit lebih kurus ketika keluar dari rumah sakit namun
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wajahnya terlihat lebih ceria. Telah banyak habis waktu yang ia luangkan
untukku dan sungguh detik itu sangat berharga ketika Ayah memberikan Aku
selamat dan minta maaf karena tidak bisa menemanin saat ujian berlangsung.

Sobat, Aku mulai kelelahan dan ingin tidur lebih lama. Entah mengapa
Aku mulai merasa lelah untuk bangkit dari tempat tidur. Kakiku terasa sangat
lemas. Bahkan tidak ingin berkerja sama dengan diriku. Mereka seolah
menolak perintahku untuk berjalan. Aku hanya bisa terbaring dengan lemas.
Namun ada satu hal yang selalu kunantikan. Sebuah film yang cukup
menyentuh selalu hadir disetiap waktu Aku di ranjang.

Buku harian Nayla..

Film tersebut muncul setiap malam di salah satu telivisi swasta. Aku
tidak ingin melewatkan sedikitpun waktu untuk melihat film tersebut. Film
yang melukiskan ketabahan seorang anak remaja dalam menghadapi penyakit
Antraksia. Dimana dalam cerita tersebut dilukiskan Nayla yang divonis
sebuah penyakit yang tidak ada obatnya. Dan hanya menunggu waktu hingga
ia mulai kehilangan semua kekuatan untuk bergerak. Namun ada cinta
disampingnya membuat ia menjadi tegar dan kuat.

Sobat tahukah apa yang kurasakan ketika melihat film tersebut? Aku
berpikir hal yang sama telah terjadi dalam hidupku. Aku merasa tidak
sendirian dalam menghadapin masalah kehidupan. Setidaknya ada hal yang
abadi pernah terjadi di dunia ini dan mereka telah siap untuk semuanya.
Walau pada akhirnya dalam tokoh Nayla telah tiada dalam dunia ini. Aku
hanya menunggu detik untuk hal yang sama.

Aku mulai selalu lelah dan tak kuat untuk berjalan. Hingga suatu
malam darah yang keluar dari hidungku tak tertahankan. Tubuhku terasa

dingin dan meronta ronta kesakitan. Kepalaku seperti tertekan oleh sebuah
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penjepit jemuran beribu-ribu rasanya. Aku mulai panik dan sesak nafas. Ayah
terlihat histeris melihat keadaanku. Seluruh keluargaku mulai terlihat panik
disampingku. Selepas keadaan menjadi tenang. Dan Aku mulai terkendali,
rasa sakit itu mulai meredah.. Ayah mengambil keputusan membawaku ke
rumah sakit terdeket. RS Ciptomangunkusumao.

Sepanjang perjalanan malam tersebut Aku hanya terdiam. Tak kuat
rasanya Aku untuk bicara sepatah kata dengan Ayah. Nafasku sulit untuk
terkendali. Ayah terlihat cemas dengan beberapa kali menyalakan klakson
mobil ketika melihat motor melewatin kami dengan tidak hati-hati.

”Ayah.. Pelan pelan.. ujarku terpatah patah dan Ayah mulai
terkendali.

Setibanya di rumah sakit. Aku berkata hal kecil lagi kepada Ayah..

”Ayah.. Boleh tolong gendong Keke.. Keke sudah gak kuat berjalan.. ”
ujarku berusaha bercanda untuk menghilangkan rasa tegang Ayah.

Akhirnya kami memasuki rumah sakit. Dengan mengendong tubuhku
yang mulai lemas. Akhirnya kami bertemu dengan dokter yang siap
memeriksa keadaanku. Dokter membuat keputusan Aku harus dirawat di
rumah sakit. Ayah menuruti perintah tersebut. Dan beberapa pemeriksaan
dilakukan dalam tubuhku. Dan Aku hanya bisa memandangin setiap detik-
detik dimana suster menyiapkan sebuah alat yang dipasangkan dalam
tubuhku.

Aku kelelahan sobat. Aku sungguh ingin tidur, namun tidak untuk
sekarang. Karena Ayah masih menjagaku. Aku ingin berbicara dengan Ayah
untuk beberapa saat sebelum Aku tertidur.

”Ayah, jangan cemas ya.. Keke gak papa.. Keke Cuma cape dan butuh

istirahat!!”
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“lya Keke.. Ayah tungguin, kalau Keke ngatuk. Tidur aja, biar cepat
sehat.. Ayah akan selalu disini..!”

Dan malam itu, kami menginap di rumah sakit. Untuk beberapa kali
Aku mengalami kesulitan dalam bernafas sehingga harus di bantu dengan alat
bantu pernafasan. Aku mengeluh sakit kepalaku. Dan bila itu terjadi dokter
memberikan Aku suntikan peredah rasa sakit dan semua mulai membaik dan

Aku hanya tertidur.

Sudah satu minggu lamanya Aku menginap dirumah sakit dan semua
berjalan dengan cepat. Ada satu proses dimana Aku tidak mengerti telah
terjadi dalam kepalaku. Mungkin satu hal itu hanya bisa dijelaskan oleh Ayah.
Namun setelah proses yang bernama operasi tersebut. Rasa sakit tekanan
pada kepalaku mulai merendah tidak seperti pertama ketika Aku datang.

Ketika saat keadaan Aku mengeluh sakit kepala. Ayah berkonsultasi
dengan dokter. Dan dari hasil pemeriksaan tersebut telah terjadi pembesaran
kanker pada otak sebelah kananku sehingga harus dilakukan sebuah operasi
kecil untuk menghambat tekanan sehingga tidak terjadi sakit kepala yang
kurasakan setiap saat. Dan operasi tersebut boleh dikatakan sebagai
pembedahan diluar penyakit kankerku. Bertujuan hanya untuk mengurangi
rasa sakit kepalaku namun tidak menghapus kanker itu dari kepalaku

Setiap Aku terbangun dari tidurku Aku selalu memandangin dimana
Aku berada. Aku terkadang merasa takut ketika Aku bangun dan tidak berada
ditempat dimana ada orang orang yang kusayangin. Aku bahagia. Ketika Aku
bangun selalu ada Ayah dan orang-orang yang Aku sayangin, sahabat-

sahabatku selalu hadir dalam setiap Aku membuka mataku. Mereka datang
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dengan berbagai cerita yang membuat Aku ingin lekas sembuh dan keluar dari

rumabh sakit ini.

Ada sebuah berita besar yang membuat Aku sedikit tidak percaya.
Ketika kepala sekolahku memanggil Ayah untuk ke sekolah karena ingin
memberitahukan sebuah prestasiku di sekolah. Ayah sempat meminta izin
padaku untuk bertemu dengan kepala sekolah namun ia merahasiakan isi dari
pertemuan tersebut karena Ayah sendiri tidak terlalu yakin dengan apa yang
terjadi.

“Selamat ya Pak, hasil ujian Keke nilainya bagus.. Keke terbaik ketiga
dikelas.!” jelas kepala sekolah dan Ayah sedikit bingung.

”Pak kepala sekolah jangan bercanda.. Saya tahu anak saya akan mati
sebentar lagi. Tapi jangan dikasih sesuatu yang bukan dan tidak mungkin.
Mana mungkin anak saya bisa jadi ketiga terbaik dikelas.!”

”Sabar Pak Jody.. Saya tidak mengada-ada ini bukti dari hasil nilai
anak Bapak.. Memang nilai Keke terbaik ke tiga dikelas.!”

“Astaga.. ” Ayah hanya terdiam kemudian terharu menangis. la seolah
tidak percaya dengan apa yang ia lihat. Semua nilai ujian yang Aku selesaikan
mendapatkan nilai A. Dan tangisan itu seolah bahagia karena Aku
membuktikan Aku masih sanggup dalam ujian walaupun kondisiku
memburuk.

Berita baik itu akhirnya sampai pada telingaku. Aku mengucap syukur
kepada Tuhan setidaknya usahaku untuk terus belajar dan menjadi yang
terbaik dapat terkabulkan. Aku hanya tersenyum dan berharap ini adalah

nyata. Dan Aku tidak sedang bermimpi. Semua ini terjadi dengan nyata.
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kuperhatikan setiap nilai yang kudapat, rasa haru dan bahagia menghiasi
setiap ruang hatiku. Ucapan selamat berdatangan dari semua orang yang
kusayangin. Dan salah satu orang yang mengucapkan kata-kata selamat itu

adalah Ibu.
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[13]

TUHAN, IZINKAN AKU KEMBALI, WALAU SESAAT

Hari demi hari, detik demi detik yang berlalu. Membuatku Aku
berpikir akan suatu saat kelak. Bila Aku sungguh tidak ada dan bergerak. Apa
yang akan terjadi dengan dunia. Mungkin terkadang Aku takut untuk melihat
hal tersebut. Namun Aku telah siap. Mungkin waktuku telah mulai berhitung
untuk mundur. Setiap kenangan yang ada dihatiku mulai muncul entah itu
masa masa ketika Aku kecil, hingga masa masa dimana Aku pernah bahagia
muncul dalam mimpiku.

Pada hari itu, keadaan tidak seperti biasanya. Dokter mulai bergegas
memasukin ruanganku dengan beberapa perlengkapan kedokteran. Aku
mulai tak dapat bernafas dengan baik. Suaraku bahkan tak terdengar dengan
baik. Tekanan kepalaku tidak seperti biasanya. Mungkin kanker itu telah
menutupi kesadaranku secara perlahan. Aku melihat dengan sayup dan tak
jelas Ayah terus memanggil namaku diikutin oleh tangis orang orang
disekitarku.

Kanker dalam tubuhku menyebar keseluruh organ tubuhku. Mulai dari
kepalaku yang terus tertekan, hidungku yang mulai kehilangan kepekaan.
Paru-paruku yang terus mengeras dan terasa sulit bernafas. Aku pun mulai
tak kuat untuk melihat. Kanker itu merusak pemandangan yang bisa Aku lihat
dari mataku.

Dan dokter menyuntikan sesuatu dalam tubuhku hingga nyaris
membuatku meronta-ronta kesakitan namun Aku tidak dapat beteriak. Aku
hanya menangis. Suaraku menghilang. Dan kupadangi Ayah dengan mataku.
Ingin Aku berkata. Rasa sakit suntikan tersebut.. Namun akhirnya obat
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tersebut bereaksi dan mataku memejam dan Aku mulai terbawa dalam suatu
mimpi yang pernah terjadi dalam hidupku.

Dokter mengatakan kepada Ayah. Mungkin hidupku akan berakhir
dalam beberapa hari lagi. Namun Ayah terus memohon dokter
menyelamatkan Aku. Hingga dokter berpikir satu hal menghubungin sebuah
rumah sakit di Amerika. Terdengar kabar rumah sakit itu pernah menanganin
kasus yang sama denganku. Berapapun biaya yang akan dikeluarkan Ayah
tidak peduli dan ia ingin Aku terus bertahan.

Namun usaha terakhir Ayah untuk berharap pada rumah sakit di
Amerika tersebut sia-sia. Kanker di tubuhku telah ada pada tahap akhir dalam
hidupku. Mereka tidak ingin mengambil resiko dengan kondisiku yang sudah
penuh dengan penyebaran kanker. Ayah hanya menangis dan frustasi dengan
keadaan tersebut. Dia mulai mempersiapkan segalanya. Termasuk apapun
permintaan terakhir yang hendak Aku katakan. Namun Aku tidak pernah
terbangung sejak pemberian obat tersebut.

Dokter mengatakan tubuhku koma untuk waktu yang sulit dijelaskan.
Semua sahabatku mulai berdatangan dan keluarga besarku mulai berkumpul
disisiku. Walau Aku tertidur tanpa pernah bangun. Mereka selalu setia ada
disampingku. Aku hanya tinggal menghitung detik dalam hidupku. Namun
Aku tidak dapat bangun. Aku hanya terdiam bagaikan sebuah boneka. Hanya
mesin pemantau detik jantung di samping tubuhku yang terus berbunyi

menandakan masih adanya kehidupan dalam tubuhku.

Aku berjalan dalam suatu tempat dimana yang Aku selalu ingat.
Tempat dimana Aku selalu merasa bahagia. Sebuah kota penuh dengan

arsitektur khas dengan sebuah menara tinggi menghiasi kota tersebut menara
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Effiel. Aku berada di sebuah negara Eropa bernama Prancis tepatnya di Paris.
Entah mengapa Aku berada di sini. Namun tempat ini pernah Aku lalui
sebelumnya.

Aku Dberjalan sendirian memperhatikan setiap toko-toko baju
disampingku yang penuh dengan pakain yang tersembunyi dalam bingkai
kaca nan indah. Semua orang tersenyum padaku. Namun Aku tidak mengenal
mereka. Aku terus berjalan tanpa arah. Entah apa yang Aku lakukan di kota
Paris. Namun hal ini pernah terjadi dalam hidupku.

Aku memperhatikan sebuah rumah yang indah. Rumah yang berciri
khas Prancis. Rumah tersebut dihiasin dengan bunga melati di pagarnya. Dan
berwarna putih dan bersih. Aku sempat berpikir rumah siapa yang indah dan
berdiri ditengah tengah kota. Kupandangin setiap ruas rumah tersebut. Ingin
rasanya Aku masuk ke dalam rumah tersebut. Namun pintu pagar yang
tingginya mencapai 10 meter menghalanginku untuk masuk, dan Aku hanya
berdiri memperhatikan rumah tersebut dari luar.

Setelah beberapa saat seseorang keluar dari rumah tersebut. Orang
tersebut juga tidak asing untukku. Wanita itu berpakaian serba putih dengan
seranjang bunga melati yang ia petik dari tamannya. Dia tersenyum
kepadaku. Dan Aku membalas senyum itu dengan penuh semangat. Dan dia
mulai mendekatiku dan membuka pintu pagar rumahnya.

"Rasanya Keke pernah lihat Kakak deh?” ujarku padanya dan dia hanya
tesenyum padaku dan Aku mencoba mengingat. Wanita tersebut berpakaian
serba putih dan cantik. Matanya terlihat terpancar sebuah kebahagian dan

rambutnya yang indah terkulai rapi menutupi gaunnya yang putih.
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”Ya Tuhan.. Kamu kan malaikat yang ada di mimpi Keke dulu!” ujarku
dan mengingatkan ketika Aku bermimpi bertemu seorang malaikat yang
menyelamatkan hidupku.

"Tapi kenapa kita bisa ketemu di Paris ya..!” tanyaku padanya dan dia
masih terdiam.

Dan dengan lembutnya orang tersebut menyerahkan keranjang berisi
melati padaku. Bunga tersebut masih terlihat segar dan Aku mulai mengambil
dari keranjang yang ia bawa.

”Ini buat Keke..!” tanyaku dan dia hanya tersenyum padaku. Dia
mengajakku ke sebuah taman didalam istananya. Kemudian kami terduduk
bersama sambil memperhatikan bunga ditamannya dan Aku tertidur
dipangkuan tubuhnya yang hangat dan nyaman .

"Keke.. Kamu gak mau pulang.. Nanti Ayah dan teman-teman kamu
cari kamu..!”tanyanya.

”Oh iya ya, Keke sudah berapa lama disini. Sampai lupa sama Ayah!!”
jawabku terlihat panik karena sudah lama bermain dengan wanita cantik itu.

"Tapi Keke masih mau disini.. Disini enak. Keke jadi gak perlu rasain
sakit..!”

"Tapi kamu sudah pamitan belum sama Ayah dan teman-teman kamu
kalau kamu disini!”

"Belum sih.. lya ya.. Nanti Ayah kirain Aku hilang lagi.. !”

"Hm, kalau gitu sekarang kamu pulang dan pamitan sana sama
mereka.. Jadi mereka gak bingung cari kamu ..!”

“Tapi.. Keke bolehkah disini lagi kalau sudah pamitan..!”

“Dengan senang hati.. Keke boleh selamanya disini.. !|
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”Kalau gitu Keke pamitan dulu ya.. Ayah pasti tungguin Keke di
rumah!”

”Oh ya.. Bunga melati ini Keke bawa ya untuk kasih ke Ayah.. Pasti
Ayah suka.. !”

Dan malaikat itu hanya tersenyum kepadaku, lalu ia mengantarkanku
hingga ke gerbang istananya. Aku berlari menuju rumahku dan terus berlari
hingga untaian melati yang kupegang erat terjatuh satu persatu. Aku melihat
satu titik cahaya dimana Aku merasa cahaya itu semakin dekat ketika Aku
berlari. Dan Aku pun mengikutin cahaya itu hingga akhirnya Aku terbangun
dari mimpiku.

Tiga hari lamanya Aku mengalami koma tanpa pernah bangun. Dan
ketika Aku terbangun dalam mimpiku. Perlahan kubukakan mataku. Seluruh
keluargaku ada disampingku. Ayah. Ibu. Kedua kakakku. Dan pamanku serta
teman-temanku telah ada disampingku. Aku senang mereka tidak marah
padaku karena Aku pergi tanpa pamitan. Dan Ayah dengan cepat
memanggilku.

"Keke.. Keke sudah bangun..!” tanya Ayah dan dikutin oleh seluruh
ruangan.

“Ayah.. Maaf.. Keke pergi tanpa pamitan!” ujarku dan Ayah bingung
dengan pernyataanku barusan.

"Gak papa.. Keke kalau mau pergi.. Pergi aja. Ayah sudah ikhlas kok!!”
ujar Ayah dan mulai mengerti maksudku.

”Ayah.. Ibu... Kakak... I” dan mulutku mulai tak kuat untuk berbicara..

Aku masih ingin mengatakan beberapa hal namun suaraku mulai
hilang dari mulutku. Aku kesulitan untuk berkata-kata. Aku hanya menangis

ketika melihat mereka ada disampingku. Ayah mencoba mendekatkan
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telinganya padaku namun sia-sia. Tidak ada suara yang bisa kusampaikan.
Dan pamanku mendapatkan ide untuk mengambil sebuah kertas dan pena.
Kemudian membiarkan Aku menulis.

"Tulis disini.. Keke.. Tulis disini..!” ucap pamanku.

Dan mungkin banyak hal yang ingin Aku tulis namun tanganku mulai
tak kuat bergerak. Aku hanya ingin melihat keluargaku bahagia dan rukun.
Aku ingin ketika Aku pergi keluarganya bisa ikhlas dan menerima semua ini.
15 tahun lamanya Keke hidup dalam sebuah kebahagian dalam dunia ini.
walau sebuah tulisan yang mampun kasampaikan hanya..

”"Rukun.. Dan bahagialah ketika Keke pergi..!”

Namun tulisan tersebut setidaknya menjadi harapan terakhirku. Ibu
maafkan Aku bila selama ini banyak salah terhadap di kau. Ayah terima kasih
telah merawat Keke tanpa pernah menyerah. Kedua kakakku yang selalu ada
ketika Aku butuhkan. Dan untuk sahabat.. Kenangan ketika Aku bersama
kalian tidak akan pernah sirna dalam hidupku. Walau mungkin Aku tidak
mempunyai nafas untuk menghirup dunia. Namun Aku mempunyai nafas
untuk mengingat kalian selamanya.

Setelah apa yang ingin kusampaikan telah tercapai. Seluruh keluargaku
mulai mengikhlaskan Aku untuk pergi. Air mata menjadi tanda terakhir
ketika Aku mulai kembali mengantuk. Aku merasa lelah. Aku ingin
memejamkan mataku kembali. Namun Aku melupakan satu hal yang kubawa
dari malaikat yang memberikan Aku hadiah untuk orang yang kusayangi.
Bunga melati yang kubawa. Tertinggal.

Kakak yang cantik berada disana menungguku, bolehkan Aku
memintaku untuk memberikan harum bunga Melati kepada setiap orang yang

kutinggalkan. Biarkan harum tersebut menghapus duka dalam hati mereka.
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biarkan harum tersebut membawaku padamu. Karena Aku telah siap untuk
bersamamu di istanamu. Dan biarkan harum tersebut mengakhiri duka sedih
ini menjadi kebahagian. Biarkan harum tersebut menjadi pertanda Aku telah
pergi dari dunia ini.. bolehkah!!.

Dan sebuah wangi melati muncul disaksikan oleh beberapa orang yang
berada di detik detik terakhir nafas Keke. Wangi tersebut terjadi sekitar lima
menit lamanya. Mengakhiri perjuangan dan ketegaran seorang Keke di dunia
ini. Membuat kita berkaca akan sebuah kehidupan tidak ada yang abadi dan
hanya sementara. Namun kehidupan yan ditinggalkan Keke mengajarkan kita
akan suatu ketabahan dan kekuatan bahwa hidup akan selalu ada untuk setiap

orang dan selalu akan ada akhir.

Tamat.
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