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ISLAM DAN BIROKRASI

Oleh Nurcholish Madjid

Barangkali tidak terlalu berlebihan jika dikatakan bahwa umat Islam 
Indonesia meninggalkan tahun 1991 dengan banyak kenangan 
manis dan harapan yang meningkat untuk masa yang segera 
mendatang. Dan di antara berbagai kenangan itu ialah Festival 
Istiqlal, yang sungguh unik dari beberapa segi. Dia unik sebagai 
yang pertama dari jenisnya, yaitu jenis kegiatan nasional yang 
dengan tulus menampilkan berbagai aspek budaya keagamaan. Dia 
juga unik dari segi bahwa keterlibatan pemerintah dan birokrasi 
sedemikan jauhnya sehingga dengan mudah dapat ditafsirkan 
sebagai gejala baru negeri ini yang mengarah kepada pengakuan 
sejati akan pentingnya budaya keagamaan dalam kehidupan 
bernegara. Dan tentu dia juga unik karena dirancang sebagai bagian 
dari kegiatan yang dikaitkan dengan kegandrungan nasional tahun 
1991, sebagai Tahun Kunjungan Indonesia.

Festival Istlqlal itu juga mengingkatkan kita akan adanya 
anomali tertentu dalam hubungan antara susunan kemapanan 
resmi negara (birokrasi) dan umat Islam (sebagian terbesar rakyat). 
Anomali pertama tersimpulkan dari perkataan “Istiqlal” itu 
sendiri. Perkataan Arab ini dikenal umum sebagai nama sebuah 
masjid yang megah di ibu kota. Tapi mungkin tidak banyak yang 
menyadari bahwa “Istiqlal” artinya “Kemerdekaan”, dan masjid 
itu didirikan untuk memperingati kemerdekaan nasional kita. 
Dan sebelumnya, di Yogya, ibu kota revolusi, telah terlebih dahulu 
berdiri Masjid Syuhada’, sebagai monumen-monumen bangsa, 
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dengan sendirinya melambangkan adanya peranan amat penting, 
jika bukannya terpenting, dari umat Islam dalam perjuangan untuk 
kemerdekaan. Tapi jika kita melihat diorama di kaki “Monumen 
Nasional” yang menggambarkan perjalanan perjuangan bangsa, 
kita akan mendapatkan hal-hal yang kurang sinkron. Seorang ahli 
Indonesia Amerika pernah menyatakan kepada saya keheranannya, 
bahwa diorama itu terasa sekali mengingkari umat Islam dalam 
perjuangan bangsa. Bahkan ada bagian-bagian yang dengan mudah 
dapat ditafsirkan sebagai usaha menampilkan kesan yang tidak 
begitu positif.

Keheranan serupa dirasakan oleh banyak orang lain. Dan lepas 
dari soal apakah absah atau tidak, adanya keheranan itu mencer
minkan problematik hubungan antara kaum Muslim Indonesia dan 
susunan mapan kenegaraan, dan sebaliknya. Problematik itu kira-
kira ada di sekitar masalah legitimasi kekuasaan pemerintah atau 
negara itu sendiri. Semua orang tahu bahwa masalah itu menyangkut 
perbedaan pandangan dari sebagian politikus Muslim mengenai 
dasar negara. Akibatnya ialah timbulnya kelompok kalangan 
Muslim yang merasa “tidak terwakili”. Mudah dilacak bahwa 
deprivasi politik ini berujung pada sikap-sikap oposisionalistik.

Dalam interaksinya dengan berbagai pihak, oposisionalisme itu 
pun dengan sendirinya menghasilkan akibatnya tersendiri. Maka, 
seperti menjadi pandangan sebagian kalangan politikus Muslim, 
ada dari kalangan susunan mapan (sebut saja “oknum”, tapi cukup 
banyak) yang secara halus ataupun kasar berusaha menghalangi 
tampilnya Islam di bidang kenegaraan, atau sekurang-kurangnya 
berusaha melemahkan citranya. Dan karena sarat emosi, akibat-
akibat interaksi yang tidak masuk akal pun muncul. Misalnya, 
banyak orang yang masih ingat adanya geger kepati di DPR pada 
tahun 1970-an hanya gara-gara adanya usul agar ungkapan “Tuhan 
Yang Mahaesa”, konon untuk “secara murni dan konsekuen” 
mengikuti ketentuan kebahasaan yang benar. Bayangkan, kalangan 
sangat luas kaum Muslim menanggapi usul itu sebagai usaha 
mengubah Tauhid menjadi Syirik, karena yang kita agungkan tidak 
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lagi Tuhan yang sebenarnya, melainkan “mahesa”, alias “kerbau” 
(dan sekarang kalangan cukup luas juga memperhatikan dengan 
penuh pertanyaan, mengapa pers tertentu selalu menulis “orang 
Muslim” dengan huruf “m” kecil, dan bukannya “orang Muslim” 
dengan huruf “M” besar seperti kebiasaan yang sudah lama ada, 
sebagai “idiom” bahasa kita, sama dengan “orang Hindu”, “orang 
Budha”, “orang Kristen”, dan seterusnya).

Kegagalan melihat perkara itu secara tepat akan menjadi 
permulaan rentetan berbagai kegagalan yang lain. Dari kerangka 
penglihatan inilah kita bisa lebih menghargai jasa para pribadi 
perintis jalan yang berani, seperti untuk menyebut beberapa orang 
saja Jenderal Alamsyah, Munawir Sjadzali, KH Ahmad Siddiq 
(almarhum), Prof Harun Nasution. Jenderal Alamsyah secara 
amat menentukan ikut meratakan jalan bagi terhapusnya masalah 
legitimasi kekuasaan dan kenegaraan kita. Hasilnya antara lain 
tercermin dalam, keberanian KH Ahmad Siddiq untuk dengan 
teguh menyatakan bahwa bentuk ideologis formal kenegaraan 
sekarang ini harus diterima sebagai “final”. Munawir, bersatu 
dengan beberapa tokoh lain, mewujudkan akibat logis itu semua 
dalam dataran struktural formal. Dan Prof Harun Nasution kurang 
lebih merupakan tokoh yang paling berjasa untuk berkembangnya 
semangat akademis bebas yang kreatif dalam lingkungan para 
intelektual keagamaan Islam. Semuanya itu, bersama banyak 
sekali faktor lain, menghasilkan apa yang disinggung tadi sebagai 
peristiwa kenangan bagus untuk yang baru silam dan harapan baik 
untuk yang segera mendatang, dalam hubungan antara birokrasi 
dan Islam.

Walaupun begitu, jika salah mempersepsinya, baik dari pihak 
birokrasi maupun pihak Islam, gejala-gejala yang semula positif itu 
dapat dengan mudah berubah menjadi semacam sinyal palsu, dan 
membuat pihak masing-masing kecewa dan kecele, misalnya kalau 
salah satu dari pihak-pihak yang bersangkutan menaruh harapan 
yang berlebihan kepada orang lain. Karena itu, seperti halnya dengan 
semua masalah nasional yang peka, persoalan birokrasi dan Islam 
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harus ditangani dengan tingkat pengertian yang memadai. Salah 
satu cara mendekati permasalahannya ialah dengan menilainya dari 
sudut pandang bahwa kita adalah bangsa yang sedang tumbuh. 
Proses pertumbuhan itu masih akan terus berlangsung, untuk 
menuju kepada tingkat perkembangan keindonesiaan yang salah 
satu kualitas utamanya ialah “pertimbangan baru”. Kita tidak perlu 
membayangkan keadaan yang serba ideal, namun jelas ada suatu 
keadaan keindonesiaan menyeluruh yang secara realistis akan lebih 
baik daripada keadaannya sekarang.

Untuk mengambil contoh yang paling mudah, dan yang secara 
nisbi juga kurang peka (sehingga tidak akan banyak menyinggung 
perasaan orang lain), namun sangat penting, dapat kita sebut 
masalah kebahasaan. Indonesia adalah bangsa baru yang paling 
sukses dalam membina dan menggunakan bahasa nasional itu 
diangkat dari bahasa “minoritas” (dari segi jumlah pemakai aslinya), 
yaitu bahasa Melayu Riau. Dan lebih menarik lagi dalam Kongres 
Pemuda yang melahirkan Sumpah Pemuda 1928 yang bersejarah 
itu, menurut Prof Takdir Alisjahbana, peserta yang paling kukuh 
menghendaki agar bahasa Melayu yang diangkat sebagai bahasa 
nasional ialah para peserta dari kalangan pemuda suku Jawa. Mereka 
ini tidak menghendaki bahasa Jawa sebagai bahasa kebangsaan 
karena, menurut Prof Takdir lagi, mereka sadar bahasa Jawa terlalu 
feodalistis sehingga tidak cocok sebagai dukungan Indonesia 
modern yang salah satu kualitasnya ialah semangat persamaan 
(egalitarianisme). Meskipun bahasa Jawa secara literer jauh lebih 
kaya daripada bahasa Melayu, bahasa Melayu jauh lebih mampu 
mendukung nilai-nilai kemodernan. Sebagai bahasa perdagangan 
inter insuler dan mewakili budaya pantai, bahasa Melayu lebih 
terbuka dan dinamis daripada bahasa Jawa yang agraris dan 
mewakili kecanggihan budaya pertanian tanah-tanah pedalaman 
yang subur.

Jadi, untuk Indonesia modern, pilihan kepada bahasa Melayu 
sebagai bahasa nasional adalah berkah. Namun, di sinilah muncul 
permulaan masalah perimbangan. Karena bahasa Melayu adalah 
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bahasa Sumatera, salah satu akibatnya ialah adanya peranan yang 
besar dan dominan dari para cendekiawan asal Sumatera dalam 
pembinaan dan pengembangannya. Seperti diwakili oleh tokoh 
Takdir Alisjahbana, para intelektual asal Minangkabau—oleh 
keunggulan relatif dari pendidikan modern mereka pada zaman 
Belanda—mengisi barisan terdepan dalam pengembangan bahasa 
nasional. Selanjutnya suku-suku Melayu dan Minang adalah suku 
yang telah mengalami proses Islamisasi berat. Karena itu, khazanah 
kultural mereka ada dalam khazanah kultural Islam, sehingga idiom-
idiom mereka pun adalah idiom Islam. Maka, dalam menjalankan 
peran sebagai pengembang utama bahasa Nasional, mereka dengan 
sendirinya banyak mengacu kepada khazanah kultural yang berat 
Islam. Ini meninggalkan ciri-ciri permanen tertentu pada bahasa 
kita. Ciri-ciri keislaman itu dicerminkan dalam “nomenklatur” 
resmi perpolitikkan kita, terbukti dari ungkapan berita fiktif seperti 
ini: Wakil-wakil rakyat dalam Dewan dan Majelis, bersama ahli-
ahli dari Mahkamah dan Kehakiman, secara musyawarah mufakat 
membahas masalah hak-hak asasi, hukum, ketertiban umum 
dan keamanan sebagai syarat mutlak terwujudnya masyarakat 
adil makmur, dan hasilnya melalui maklumat resmi disiarkan ke 
daerah-daerah dan wilayah-wilayah. Dengan sedikit saja kenal 
pada khazanah budaya Islam, orang tahu bahwa semua kata dalam 
ungkapan itu, kecuali kata-kata penghubungnya, berasal dari bahasa 
Arab (barangkali untuk banyak orang tidak begitu jelas bahwa kata 
“resmi” berasal dari “rasm”, “siar” dari “syi‘ār”).

Jadi, terdapat dominasi budaya Sumatera, dan kenyataan ini, 
menjadi masalah perimbangan keindonesiaan yang lebih menye
luruh. Lalu tiba-tiba, dalam tahun-tahun terakhir ini, nyaring 
terdengar teriakan keluhan terjadinya “Jawanisasi” bahasa nasional. 
Malah seorang ahli bahasa Melayu Indonesia dari Malaysia meng
ancam akan meninggalkan bahasa itu jika terus-menerus dibiarkan 
mengalami “Jawanisasi”. Di sinilah relevansinya apa yang telah 
dikatakan di atas, yaitu perlunya wawasan yang mampu melihat 
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gejala itu sebagai bagian dari proses pertumbuhan nilai-nilai dan 
pranata-pranata keindonesiaan kita menuju perimbangan baru.

Apa yang dinamakan “Jawanisasi” itu tidak lain ialah gejala 
pertumbuhan bahasa nasional kita dari pola Sumatera ke pola Jawa, 
akibat peranan yang meningkat dari kalangan para pendukung 
budaya rumpun Jawa (Sunda, Jawa, Madura, dan Bali). Mereka 
adalah kelompok etnis yang kalangan intelektualnya pada masa 
pra kemerdekaan lebih fasih berbicara Belanda ketimbang bahasa 
Melayu (sampai kini pun sisa kenyataan itu masih tampak, 
yaitu dalam apa yang secara pejoratif “bahasa pejabat”, berupa 
pengucapan bahasa Indonesia dengan aksen atau sintaks yang tidak 
begitu absah, karena birokrasi negara kita memang sebagian besar 
masih diisi oleh sisa atau kelanjutan kelompok yang dahulu tidak 
akrab dengan bahasa Melayu tersebut). Khazanah kultural mereka 
ini ada dalam budaya klasik yang kebanyakan diungkapkan melalui 
kata-kata pinjaman dari bahasa Sansekerta (seperti tercermin pada 
nomenklatur para dalang). Maka, dalam memberi kontribusi kepada 
pertumbuhan bahasa nasional, sebanding dengan para cendekiawan 
Melayu Minang yang banyak menoleh ke perbendaharaan Arab, 
para cendekiawan Sunda, Jawa, Madura, dan Bali, khususnya Jawa, 
banyak menoleh ke perbendaharaan Sansekerta. Inilah salah satu 
sumber teriakan “Jawanisasi” tersebut.

Tetapi jika kita melihatnya sebagai bagian dari proses dinamis 
pertumbuhan keindonesiaan, kita akan tahu bahwa “ayunan 
pendulum” perkembangan kebahasaan itu hampir tidak terelakkan. 
Karena sifatnya yang dinamis, letak pendulum itu sendiri tidak akan 
secara permanen berada di suatu tempat. Jika dia telah mentok pada 
suatu sisi ayunannya, dia akan bergerak lagi ke arah sisi yang lain, 
untuk akhirnya sampai pada titik perimbangan (baru) yang lebih 
mantap dan kurang lebih permanen. Dan berkenaan dengan gerak 
pendulum perkembangan kebahasaan nasional dengan pola sekitar 
Sriwijaya Majapahit itu, titik perimbangan baru tersebut tentunya 
merupakan hasil akhir tarik-menarik antara keduanya, sehingga 
dia akan berayun secara stabil dan berimbang sekitar pertengahan 
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antara keduanya pula. Tetapi, karena situasi yang given sekarang ini 
ialah Indonesia modern, ada faktor ketiga yang akan ikut sangat 
menentukan, yaitu kemodernan itu sendiri dengan etos-etosnya 
dan nilai-nilainya. Maka pengaruhnya kepada proses mencapai 
perimbangan baru tersebut akan sedikit banyak lebih mengarah 
ke sisi pola Sriwijaya dengan dukungan pola-pola budaya pantai, 
termasuk budaya pantai Jawa sendiri, dan dengan perkayaan 
oleh unsur-unsur modernitas yang lebih universal. Inilah yang 
tampaknya akan terwujud, lambat atau cepat.

Pola perkembangan keislaman di negeri kita adalah sepenuhnya 
sejajar dan analog dengan pola pertumbuhan kebahasaan itu, sebagai 
unsur pertumbuhan dinamis penampilan nilai keindonesiaan kita 
yang utuh. Telah dikatakan, kita perlu mampu memandangnya 
secara wajar, tanpa harapan berlebihan dari mereka yang menyam
butnya, tapi juga tanpa ketakutan berlebihan dari mereka yang 
mengkhawatirkannya. Prosesnya belum selesai, dan memang ada 
“tangan gaib” yang sangat menentukan bentuk dan hasil proses 
itu. Mereka yang kenal akan format tertentu melalui window 
tertentu akan dapat membukanya dan mampu “mengeditnya”, 
(untuk meminjam jargon komputer) sehingga bisa mengarahkan, 
sekurangnya menduga, ke mana semuanya ini menuju. Dan sudah 
diingatkan bahwa kalau salah menilainya, sebuah gejala positif akan 
berubah menjadi sinyal palsu yang mencelakakan, sekurangnya 
membuat yang bersangkutan kecele dan kecewa. [v]


