DEMOKRASI LEWAT BACAAN

Oleh Nurcholish Madjid

Setelah lebih setengah abad merdeka, bicara tentang demokrasi
di negeri kita masih ibarat mengunjungi sebuah rumah antik.
Misalnya rumah Thomas Jefferson, orang yang mengaku segan
beragama tapi sepenuhnya yakin kepada Tuhan Yang Mahaesa,
dan nilai-nilai universal (deist-unitarianist-universalist). Dalam hal
demokrasi ini, kita mungkin dapat memahami desain, tata ruang,
dan susunan perabotannya, tapi belum tentu dapat dengan tepat
punya gambaran bagaimana penghuninya dulu hidup. “Demokrasi”
memang barang antik.

Amerika menegaskan keantikannya dengan menghidupkan
kembali gedung Capitol Yunani kuna untuk semua gedung
perwakilannya di pusat dan di negara-negara bagian. Tetapi di
Yunani sendiri sudah sejak ribuan tahun lalu demokrasi dilupakan
orang. Dan setelah sistem Eropa Timur kini hancur berantakan,
“demokrasi” semakin menjadi cap dagang utama bangsa-bangsa
Nordik atau Anglo-Sakson. Hanya mereka yang saat ini mengaku
benar-benar demokratis. Barangkali terkecuali sedikitbangsa bukan
Anglo-Sakson, seperti Prancis, Italia, dan Jepang.

Demokrasi antik di Indonesia bukan ide dasarnya, melainkan
kontroversinya. Dalam sejarah sekitar proklamasi, kita dapati
masalah demokrasi telah menjadi bahan perdebatan sengit antara
pendiri Republilk ini. Kita merasa kenal dengan jargon-jargon
mereka: “dewan,” “rakyat,” “majelis,” “musyawarah” “mufakat,” dan
seterusnya. Juga ada pinjaman yang lebih kontemporer: “delegation
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of authority,” “decision by representation,” “rule of law,” “majority
rule and minority right,” dan entah apa lagi.

Kita merasa kenal semuanya. Tapi rasanya tidak mungkin kita
mengakui benar-benar mengerti maksudnya, apalagi menggam-
barkan dengan tepat bagaimana masing-masing yang mengklaim
demokrasi itu bertingkah laku. Malah konon, ada di antara mereka
yang begitu bersemangat mengumandangkan demokrasi, namun
dalam hidup nyata sehari-harinya sendiri, ia tidak melaksanakannya.
Meskipun banyak buku yang dibaca dan berbagai istilah dan fra-
siologi demokrasi yang dihafal, di rumahnya atau lebih mungkin
lagi di kantornya, ia adalah seorang diktator dalam sistem Soviet
super mini (misalnya dengan terus-menerus mengibuli “rakyatnya”
dan membiarkan mereka putus informasi). Dalam kondisi seperti
itu, bagaimana mungkin dia menjadi seorang demokrat sejati!
Apalagi kalau ia mudah sekali tersinggung! “He easily got mad ar
the slightest difference of opinion,” — seorang teman asing mencoba
mendukung. “Jangan-jangan ia dulu bicara tentang demokrasi tidak
karena menghayatinya, tapi karena itulah komoditi politik yang
paling laku,” komentar teman asing yang lain.

Memang masalah demokrasi selalu menarik, lihat saja kasus
Bung Karno. Dengan kemampuan retorikanya yang hebat itu, ia
adalah pembela demokrasi yang bersemangat. Namun, sungguh
ironis, ia jatuh karena tuduhan sebagai seorang diktator yang
membiarkan terjadinya kultus individu terhadap dirinya. Dan
karena punya pandangan sendiri tentang apa itu demokrasi, ia
acapkali menuding para pengklaim demokrasi yang lain sebagai
tidak lebih daripada kaki tangan “Nekolim.” Para pemimpin
Masyumi, misalnya, sangat menderita oleh tuduhan semacam itu.
Bahwa mereka kaki tangan “Nekolim,” terasa sungguh mustahil,
mengingat peran positif mereka yang cukup besar dalam ikut
meletakkan batu pertama fondasi kemerdekaan kita. Tetapi
memang para pemimpin Masyumi saat itu, bersama dengan mereka
dari PSI, Parkindo, dan Partai Katolik, adalah tokoh-tokoh yang
banyak menggunakan jargon-jargon politik modern (Barat). Ini
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tentu menjadi hak mereka, dan dapat dibenarkan karena mereka
termasuk barisan pertama warga Indonesia yang berpendidikan
modern (Belanda) dan merupakan “7The Indonesian first rate
intellectuals.” Para peninjau asing pun banyak yang menilai mereka
sebagai pendukung demokrasi Barat.

Karena itu, dapat dimengerti jika mereka kecewa sekali bahwa
sikap kritis terhadap Bung Karno — yang kemudian menjadi benar
— mereka tidak menghasilkan imbalan apa-apa di awal Orde
Baru. Lebih pahit lagi mengenang pengalaman bagaimana usaha
mereka membendung Bung Karno dan PKI — lewat pembentukan
Liga Demokrasi — gagal hanya karena kesalahpahaman, atau
ketidakpahaman, atau perbedaan kepentingan (vested interest) dari
kelompok yang mereka harapkan akan mendukung tapi ternyata,
kata mereka, malah menghalangi.

Para “penghayat demokrasi” barangkali masih harus mempelajari
pandangan teoretis yang lebih “absah” tentang kekuasaan politik di
kalangan rakyat. Seperti menjadi sasaran kritik pedas sekelompok
sarjana teori politik yang dianut sebagian besar kaum Muslim (yang
berarti sebagian besar rakyat kita) sangat berat berorientasi kepada
keamanan dan kestabilan, sehingga menjadi konservatif dan anti
perubahan, sebab suatu perubahan dapat membawa kekacauan
(fawdla). Maka, Kiai Shalih dari Semarang misalnya, dalam
sebuah kitabnya yang berbahasa Jawa dan bertuliskan Arab Pegon,
menegaskan perlunya orang Islam berpegang pada pandangan
politik Sunni klasik bahwa pemberontakan pada kekuasaan yang
sah, biar pun zalim, adalah terlarang menurut agama, meskipun
wajib melakukan amar makruf nai mungkar. “Enam puluh tahun di
bawah pemerintahan yang zalim (tapi efektif) lebih baik daripada
sehari tanpa pemerintahan (yang mengakibatkan kekacauan).” Ia
menegaskan prinsip ini, yang konon katanya dari sebuah hadis.

Atau lihat Ibn Taimiyah yang katanya, panutan kaum “mo-
dernis” itu. Ia herkata “Tuhan mendukung kekuasaan yang adil
meskipun kafir, dan tidak mendukung kekuasaan yang zalim
meskipun Islam!” Ia juga berkata “dunia akan tetap bertahan
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dengan keadilan sekalipun kafir, dan tidak akan bertahan dengan
kezaliman sekalipun Islam!” Ini karena, baginya, ide Islam tentang
kekuasaan dan negara ialah keadilan. Barangkali sejiwa dengan
dalil ini, Amerika yang Protestan pernah punya presiden Katolik,
J.E Kennedy. Atau India yang Hindu pernah punya presiden yang
Muslim, Zahir Hussein (walaupun presiden di sana hanyalah
lambang). Atau Filipina yang Katolik, pernah punya presiden
Protestan, Fidel Ramos.

Demokrasi memang tak terelakkan, tapi penuh persoalan.
Karena itu, harus selalu sempat dibicarakan dalam suatu ruang
publik. Hanya saja, barangkali, jangan terlalu gaduh, karena bisa
dianggap sebagai lelucon atau guyonan. Apalagi jika kita sendiri,
para penganjurnya, tidak mampu memberi teladan. Apakah kita
menganjurkan orang lain berbuat kebaikan, tapi diri sendiri
terlupakan? Padahal kita tahu perkara demokrasi ini lewat bahan
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bacaan.
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