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DEMOKRASI LEWAT BACAAN

Oleh Nurcholish Madjid

Setelah lebih setengah abad merdeka, bicara tentang demokrasi 
di negeri kita masih ibarat mengunjungi sebuah rumah antik. 
Misalnya rumah Thomas Jefferson, orang yang mengaku segan 
beragama tapi sepenuhnya yakin kepada Tuhan Yang Mahaesa, 
dan nilai-nilai universal (deist-unitarianist-universalist). Dalam hal 
demokrasi ini, kita mungkin dapat memahami desain, tata ruang, 
dan susunan perabotannya, tapi belum tentu dapat dengan tepat 
punya gambaran bagaimana penghuninya dulu hidup. “Demokrasi” 
memang barang antik. 

Amerika menegaskan keantikannya dengan menghidupkan 
kembali gedung Capitol Yunani kuna untuk semua gedung 
perwakilannya di pusat dan di negara-negara bagian. Tetapi di 
Yunani sendiri sudah sejak ribuan tahun lalu demokrasi dilupakan 
orang. Dan setelah sistem Eropa Timur kini hancur berantakan, 
“demokrasi” semakin menjadi cap dagang utama bangsa-bangsa 
Nordik atau Anglo-Sakson. Hanya mereka yang saat ini mengaku 
benar-benar demokratis. Barangkali terkecuali sedikit bangsa bukan 
Anglo-Sakson, seperti Prancis, Italia, dan Jepang.

Demokrasi antik di Indonesia bukan ide dasarnya, melainkan 
kontroversinya. Dalam sejarah sekitar proklamasi, kita dapati 
masalah demokrasi telah menjadi bahan perdebatan sengit antara 
pendiri Republilk ini. Kita merasa kenal dengan jargon-jargon 
mereka: “dewan,” “rakyat,” “majelis,” “musyawarah” “mufakat,” dan 
seterusnya. Juga ada pinjaman yang lebih kontemporer: “delegation 
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of authority,” “decision by representation,” “rule of law,” “majority 
rule and minority right,” dan entah apa lagi.

Kita merasa kenal semuanya. Tapi rasanya tidak mungkin kita 
mengakui benar-benar mengerti maksudnya, apalagi menggam
barkan dengan tepat bagaimana masing-masing yang mengklaim 
demokrasi itu bertingkah laku. Malah konon, ada di antara mereka 
yang begitu bersemangat mengumandangkan demokrasi, namun 
dalam hidup nyata sehari-harinya sendiri, ia tidak melaksanakannya. 
Meskipun banyak buku yang dibaca dan berbagai istilah dan fra
siologi demokrasi yang dihafal, di rumahnya atau lebih mungkin 
lagi di kantornya, ia adalah seorang diktator dalam sistem Soviet 
super mini (misalnya dengan terus-menerus mengibuli “rakyatnya” 
dan membiarkan mereka putus informasi). Dalam kondisi seperti 
itu, bagaimana mungkin dia menjadi seorang demokrat sejati! 
Apalagi kalau ia mudah sekali tersinggung! “He easily got mad at 
the slightest difference of opinion,” — seorang teman asing mencoba 
mendukung. “Jangan-jangan ia dulu bicara tentang demokrasi tidak 
karena menghayatinya, tapi karena itulah komoditi politik yang 
paling laku,” komentar teman asing yang lain.

Memang masalah demokrasi selalu menarik, lihat saja kasus 
Bung Karno. Dengan kemampuan retorikanya yang hebat itu, ia 
adalah pembela demokrasi yang bersemangat. Namun, sungguh 
ironis, ia jatuh karena tuduhan sebagai seorang diktator yang 
membiarkan terjadinya kultus individu terhadap dirinya. Dan 
karena punya pandangan sendiri tentang apa itu demokrasi, ia 
acapkali menuding para pengklaim demokrasi yang lain sebagai 
tidak lebih daripada kaki tangan “Nekolim.” Para pemimpin 
Masyumi, misalnya, sangat menderita oleh tuduhan semacam itu. 
Bahwa mereka kaki tangan “Nekolim,” terasa sungguh mustahil, 
mengingat peran positif mereka yang cukup besar dalam ikut 
meletakkan batu pertama fondasi kemerdekaan kita. Tetapi 
memang para pemimpin Masyumi saat itu, bersama dengan mereka 
dari PSI, Parkindo, dan Partai Katolik, adalah tokoh-tokoh yang 
banyak menggunakan jargon-jargon politik modern (Barat). Ini 
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tentu menjadi hak mereka, dan dapat dibenarkan karena mereka 
termasuk barisan pertama warga Indonesia yang berpendidikan 
modern (Belanda) dan merupakan “The Indonesian first rate 
intellectuals.” Para peninjau asing pun banyak yang menilai mereka 
sebagai pendukung demokrasi Barat.

Karena itu, dapat dimengerti jika mereka kecewa sekali bahwa 
sikap kritis terhadap Bung Karno — yang kemudian menjadi benar 
— mereka tidak menghasilkan imbalan apa-apa di awal Orde 
Baru. Lebih pahit lagi mengenang pengalaman bagaimana usaha 
mereka membendung Bung Karno dan PKI — lewat pembentukan 
Liga Demokrasi — gagal hanya karena kesalahpahaman, atau 
ketidakpahaman, atau perbedaan kepentingan (vested interest) dari 
kelompok yang mereka harapkan akan mendukung tapi ternyata, 
kata mereka, malah menghalangi.

Para “penghayat demokrasi” barangkali masih harus mempelajari 
pandangan teoretis yang lebih “absah” tentang kekuasaan politik di 
kalangan rakyat. Seperti menjadi sasaran kritik pedas sekelompok 
sarjana teori politik yang dianut sebagian besar kaum Muslim (yang 
berarti sebagian besar rakyat kita) sangat berat berorientasi kepada 
keamanan dan kestabilan, sehingga menjadi konservatif dan anti 
perubahan, sebab suatu perubahan dapat membawa kekacauan 
(fawdlā’). Maka, Kiai Shalih dari Semarang misalnya, dalam 
sebuah kitabnya yang berbahasa Jawa dan bertuliskan Arab Pegon, 
menegaskan perlunya orang Islam berpegang pada pandangan 
politik Sunni klasik bahwa pemberontakan pada kekuasaan yang 
sah, biar pun zalim, adalah terlarang menurut agama, meskipun 
wajib melakukan amar makruf nai mungkar. “Enam puluh tahun di 
bawah pemerintahan yang zalim (tapi efektif ) lebih baik daripada 
sehari tanpa pemerintahan (yang mengakibatkan kekacauan).” Ia 
menegaskan prinsip ini, yang konon katanya dari sebuah hadis.

Atau lihat Ibn Taimiyah yang katanya, panutan kaum “mo
dernis” itu. Ia herkata “Tuhan mendukung kekuasaan yang adil 
meskipun kafir, dan tidak mendukung kekuasaan yang zalim 
meskipun Islam!” Ia juga berkata “dunia akan tetap bertahan 



a � b

c Nurcholish Madjid d

dengan keadilan sekalipun kafir, dan tidak akan bertahan dengan 
kezaliman sekalipun Islam!” Ini karena, baginya, ide Islam tentang 
kekuasaan dan negara ialah keadilan. Barangkali sejiwa dengan 
dalil ini, Amerika yang Protestan pernah punya presiden Katolik, 
J.F. Kennedy. Atau India yang Hindu pernah punya presiden yang 
Muslim, Zahir Hussein (walaupun presiden di sana hanyalah 
lambang). Atau Filipina yang Katolik, pernah punya presiden 
Protestan, Fidel Ramos.

Demokrasi memang tak terelakkan, tapi penuh persoalan. 
Karena itu, harus selalu sempat dibicarakan dalam suatu ruang 
publik. Hanya saja, barangkali, jangan terlalu gaduh, karena bisa 
dianggap sebagai lelucon atau guyonan. Apalagi jika kita sendiri, 
para penganjurnya, tidak mampu memberi teladan. Apakah kita 
menganjurkan orang lain berbuat kebaikan, tapi diri sendiri 
terlupakan? Padahal kita tahu perkara demokrasi ini lewat bahan 
bacaan.[v]


