
dari sebuah ilm atau buku. Ada ajakan untuk memetik pelajaran 

366 tulisan pendek yang ada dalam buku ini bersifat relektif  

 lahir pada 24 Oktober 1979. Saat ini, ia 
menjadi guru di SD Pembangunan Jaya 2 Sidoarjo. Ia me-
nekuni dunia tulis-menulis sejak cerpen pertamanya yang 
berjudul Surat Kakakku meraih juara ketiga pada lomba 
kepenulisan di kampusnya, Universitas Negeri Malang, 
pada 2002. Sejak saat itu, beberapa tulisannya—entah da-
lam bentuk cerpen, puisi, esai, artikel, dan resensi buku—
kerap dimuat di sejumlah media massa, seperti: Jawa Pos, 
Suara Pembaruan, Berita Pagi, Malang Post, Kompas, 
GFresh!, Aneka Yess!, Sahabat Pena, Sinar Harapan, Koran Tempo, Psikologi 
Plus, Bhinneka, dan Bahana.

Pada 2003–2010, ia menjadi salah satu penulis di Renungan Malam dan 
Renu ng an Blessing. Beberapa bukunya yang telah terbit, antara lain: Never be 
Alone (2005), kumpulan cerpen remaja yang ditulis bersama Arie Saptaji, dan 
sebuah novel fantasi berjudul Kisah-kisah Si Tuan Malam: Pencarian Kolam 
Mukjizat (2011). Selain itu, ia juga aktif dalam Forum Penulis Kota Malang (FPKM) 
dan Bengkel Imajinasi. 
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Barangsiapa dengan sengaja dan tanpa hak melakukan perbuatan 1. 

sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 ayat (1) atau Pasal 49 ayat (1) dan 

ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling singkat 

1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp1.000.000,00 (satu juta 

rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda 

paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah)

Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, meng edarkan, 2. 

atau menjual kepada umum suatu Ciptaan atau barang hasil pelanggaran 

Hak Cipta atau Hak Terkait sebagaima na dimaksud pada ayat (1) 

dipidana dengan pidana penjara pa ling lama 5 (lima) tahun dan/atau 

denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

© Hak Cipta dilindungi Undang-Undang.

Diterbitkan oleh PT Bhuana Ilmu Populer

Kelompok Gramedia

Jakarta, 2012

Kutipan Pasal 72:

Sanksi Pelanggaran Undang-Undang Hak Cipta 

(UU No. 19 Tahun 2002)
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Kata Pengantar

Saya bersyukur karena akhirnya buku ini bisa terbit. Tulisan-

tulisan—yang mungkin lebih cocok disebut releksi—yang 
ada dalam buku ini lahir dengan cara yang unik, karena umumnya 

muncul secara tidak terduga—entah dari buku yang saya baca, ilm 
yang saya tonton, atau berbagai pengamatan atau penghayatan 

atas suatu peristiwa. Singkatnya, dapat dikatakan bahwa mayoritas 

tulisan yang ada dalam buku ini lahir justru ketika saya sedang 

tidak berencana untuk menulis. 

Semua tulisan yang ada dalam buku ini hendak mengajak 

Anda untuk melihat dan merenungkan beragam sisi kehidupan 

yang dinamis dan bergejolak, sembari mengingat Tuhan yang te-

lah menganugerahkan hidup dan melimpahkan kasihNya kepada 

kita. 

Ada tulisan yang mengajak Anda untuk tetap bertahan di 

masa sulit sembari berdoa. Ada yang berupaya memetik hikmah 

dari buku atau ilm. Ada ajakan untuk memetik pelajaran berharga 
dari seorang tokoh, atau bahkan orang biasa yang saya jumpai da-

lam keseharian. Ada tulisan yang diangkat dari peristiwa-peristiwa 

bersejarah, atau cerita yang diangkat dari hal-hal yang sederhana 

dalam keseharian. Juga, ada tulisan yang dibuat berdasarkan 

pengalaman pribadi saya. Ya, itulah beragam ide dan inspirasi 

yang mendasari tulisan-tulisan yang ada dalam buku ini. 

Semua tulisan ini saya buat dalam rentang waktu yang pan-

jang—2003–2011. Melalui tulisan-tulisan yang ada dalam buku 

ini, saya mencoba untuk menggali dan menemukan hikmah dari 

hal-hal yang saya amati, dengar, baca, dan rasakan. Tentu saja, 

lahirnya tulisan-tulisan ini juga tak luput peran serta orang lain 

yang turut memberi ide, masukan, kritik, atau sekadar memberi 

tepukan di pundak untuk menyatakan dukungan.

Semoga setiap tulisan yang ada dalam buku ini bisa membawa 

keteduhan bagi jiwa Anda. Secara pribadi, saya menyarankan 

Anda untuk membaca satu tulisan per hari dalam suasana yang 

tenang agar mendapat manfaat yang lebih besar, misalnya ketika 

bangun tidur di pagi hari, sebelum tidur, atau ketika istirahat di 

sela-sela kesibukan. 

pu
sta

ka
-in

do
.b

log
sp

ot
.co

m

http://pustaka-indo.blogspot.com/


vi

Saya juga sudah mengupayakan penyesuaian urutan tu lisan di 

buku ini dengan momen-momen yang akan kita lewati sepanjang 

tahun, misalnya: beberapa tulisan yang bernuansa pendidikan saya 

letakan di bulan Mei, beberapa tulisan yang ber nuansa cinta di 

bulan Februari, beberapa renungan yang ber nuansa kemerdekaan 

dan sejarah perjuangan bangsa di bulan Agustus, dan seterusnya.

Pada akhirnya, tidak ada karya yang benar-benar sempurna, 

demikian pula halnya dengan buku ini. Saya yakin Anda akan 

merasa bahwa ada beberapa tulisan yang baik dan ada juga 

beberapa yang kurang baik. Saya sendiri pernah merasa bahwa ada 

beberapa tulisan saya yang tidak begitu baik, tetapi bagi seorang 

pembaca dianggap baik. Juga, ada tulisan yang saya rasa kurang 

baik, tetapi justru dianggap berbobot. Karenanya, kritik, saran, 

dan masukan Anda saya nantikan melalui E-mail: 

sidiknugroho@yahoo.com

Malang, Desember 2011

Sidik Nugroho 



Sanwacana

Terima kasih yang sebesar-besarnya saya haturkan kepada be-

berapa pihak:

Pertama, untuk Bapak, bapak saya. Bapak adalah orang yang 

pertama kali meyakinkan saya bahwa saya memiliki bakat untuk 

menulis. Dulu, saya sempat tidak yakin dengan hal itu, bahkan 

meng anggap remeh. Namun, waktu terus berjalan, dan sejauh ini 

beliau memang benar. 

Kedua, untuk untuk Ibu, ibu saya, ibu yang suka bercerita. 

Tidak sedikit tulisan yang ada dalam buku ini yang saya ambil dari 

kisah-kisahnya. Ibu juga tak pernah berhenti mendoakan saya dan 

kami sekeluarga. Terima kasih banyak untuk kasih sayang yang 

tak pernah kering dan menuntut balas.

Juga, kepada Arie Saptaji, rekan penulis yang sejak bertahun-

tahun lalu saya jadikan guru dan panutan. Melalui tulisan-tulis-

annya, saya belajar bagaimana menulis dengan baik. 

Kepada dua renungan harian, Renungan Blessing dan Renungan 

Malam, yang telah bersedia memuat sebagian tulisan yang ada 

dalam buku ini dalam rentang waktu 2003 hingga 2010, saya juga 

menghaturkan terima kasih.

Dan, terima kasih juga saya haturkan kepada Penerbit Bhuana 

Ilmu Populer (BIP) yang bersedia menerbitkan buku ini, terutama 

kepada Noni Mira Timotius, yang sejak awal menyarankan kepada 

saya untuk menata kembali buku ini agar bisa dinikmati pembaca 

secara lebih luas. Terima kasih juga saya haturkan kepada Leo 

Paramadita dan Vidya Prawitasari, editor dan desainer—yang 

juga merangkap teman diskusi—dalam menggarap buku ini. Ide 

dan masukan Mas Leo dan Mbak Vidya sangat berarti bagi saya 

dan buku ini. 

Terakhir, saya juga ingin mengucapkan terima kasih kepada 

para tokoh yang tidak bisa saya sebutkan satu per satu di sini—

para tokoh yang hidup dan karyanya telah mengilhami saya untuk 

menulis buku ini. Mereka adalah penulis, sutradara, guru, atlet, 

musisi, dan lain-lain. Juga, mereka yang ada di sekitar kehidupan 

saya: penjual kopi di warung kopi langganan saya, murid-murid di 



viii

sekolah tempat saya mengajar, dan lain-lain. Seperti halnya kita, 

mereka adalah manusia biasa, yang melaluinya Tuhan berkarya 

dan mengukir kisah yang akan dikenang sepanjang masa.
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Untuk:

Santoso Wahono Basuki, pria berhikmat, 

penuh dedikasi, tetapi juga lucu. 

Indah Lesmonowati, wanita pendoa dan guru yang tekun. 

Sigit Sarsanto dan Teguh Adi Prasetyo, dua saudara yang telah 

menjadi ayah yang baik bagi keluarganya.

Dum vita est, spes est.

~ Cicero ~
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~ 1 Januari ~

 
Segenap Sukacita Surga

1 Januari 2009. Inilah hari yang membahagiakan bagi kami 

sekeluarga, terutama bagi abang saya, istrinya, dan anak 

pertamanya. Seorang bayi perempuan telah lahir. Namanya Gracia 

Arinda Sarsanto. Saya pun memberi kabar gembira ini kepada 

beberapa teman. Salah satu teman saya membalas kabar tersebut 

melalui sms: “... Seluruh dunia turut merayakannya.”

Ketika memandangi bayi-bayi mungil yang ada di ruang 

khusus bayi, terutama keponakan saya, saya teringat kepada 

Mahatma Gandhi yang pernah menyatakan kurang lebih 

demikian: “Saya datang ke dunia dengan menangis dan semua 

orang tertawa; biarlah saya pergi dari dunia dengan tertawa dan 

orang lain menangis.”

Semua orang suka bayi. Semua orang berlaku hati-hati, 

ramah, dan sangat sabar kepada bayi. Namun, pernahkah 

kita, dalam sebuah jalan yang ramai—ada supir, tukang becak, 

karyawan, pejabat, dan lain-lain—berpikir, dan merenung, bahwa 

mereka kita pernah menjadi bayi?

Tak ayal, ketika dewasa, beban hidup dan penderitaan datang 

silih berganti. Masa-masa ketika kita menjadi anak-anak berlalu. 

Kenangan demi kenangan sirna. Di masa-masa inilah daya hidup 

kita diuji. 

Daya hidup itu, jika besar, akan membuat kita menjadi 

pejuang yang tangguh dalam kehidupan. Kita bisa tersenyum 

dan tetap tegar ketika badai datang, bahkan tertawa ketika 

meninggalkan dunia, seperti yang dinyatakan Gandhi: “Ketika 

tangis kita waktu lahir disambut segenap tawa, maka tawa kita 

ketika pergi kelak disambut segenap sukacita surga!”

***
“Bagi orang yang bergelimang dosa, kematian adalah ancaman. Bagi 

orang-orang yang hidup tulus, kematian dapat menjadi 

anugerah terindah.”
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Kebakaran di Rumah Tetangga

1 Juli 2010. Inilah hari yang tak akan terlupakan dalam hidup 

saya. Saya bersama keluarga dan abang saya sedang berada 

di rumah adik saya di Sekadau, sebuah kota kecil di pedalaman 

Kalimantan Barat. Ketika itu kami tengah berlibur. Namun, ketika 

sedang membimbing keponakan saya menyusun puzzle dinosaurus 

di komputer, tiba-tiba abang saya berteriak, “Kebakaran! Ke-

bakaran!”

Sontak, kami bergegas ke luar rumah. Setibanya di luar, 

kami melihat rumah tetangga yang bertingkat dua sudah separuh 

terbakar api. Rumah itu sangat dekat dengan bagian belakang 

rumah adik saya, hanya sekitar satu meter jaraknya. Ketika itu, 

cuaca sangat panas sehingga memudahkan api untuk terus 

berkobar. Alhasil, memadamkannya bukanlah perkara yang 

mudah. 

Sembari menunggu kedatangan petugas pemadam keba-

karan, kami mencoba untuk mengeluarkan barang-barang yang 

ada di rumah. Entah mengapa, barang-barang tersebut—yang 

sesungguhnya sangat berat—terasa ringan. 

Kecemasan yang besar membuat saya tidak bisa menahan 

diri untuk tidak menangis. Tanpa dikomando, saya dan adik 

saya sama-sama mengangkat kedua tangan di depan rumah dan 

berseru: “Tuhan, jagalah rumah kami!”

Saya tidak pernah lupa rumah tetangga adik saya yang kini 

tinggal seperempat bagian. Dan, saya tidak pernah lupa bagaimana 

kami semua mengangkat barang dengan sigap. Juga, saya tidak 

pernah lupa dengan adik saya yang cepat sekali berpikir untuk 

mencabut tabung gas yang ada di belakang rumahnya. 

Kini, saya selalu merenungkan hal ini: “Ketika dekat dengan 

bahaya yang mengancam hidup, kita akan menyadari bahwa hidup 

ini sangat berharga.”

***
“Hati yang penuh syukur tidak hanya menjadi kebajikan yang terbesar, 

tetapi juga menjadi induk dari segala kebajikan.”

—Cicero
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Kembali pada Pria Itu 

Pria itu sedang menghadap para petugas penjara. Mereka me-

nanyakan apakah hukuman yang diterimanya telah mem-

buatnya sadar akan kejahatannya. Ia tidak segera menjawab “ya” 

atau “tidak”. Ia malah berkata kurang lebih demikian: “Du lu 

aku hanyalah seorang anak muda yang tak punya banyak per-

timbangan dan melakukan sebuah kesalahan besar. Andai aku 

bisa bertemu dengan orang muda itu dan membujuknya agar 

tidak melakukannya. Namun, aku tak bisa....” 

Jawaban itu membuahkan stempel bertuliskan “approved”. 

Ya, pembebasan bersyaratnya disetujui!

Pria itu bernama Ellis “Red” Redding. Tokoh yang diperan-

kan oleh Morgan Freeman dalam ilm The Shawshank Redemption 

itu menyadarkan saya akan pentingnya menjadi bijaksana. 

Red telah mendekam selama puluhan tahun di penjara. 

Penjara selaku institusi yang menghadirkan suasana statis mampu 

menghasilkan perenungan sebagaimana yang terungkap di atas. 

Sekalipun tidak terpenjara seperti Red, pernahkah Anda 

berandai-andai untuk kembali menjadi muda? Pernahkah Anda 

mengingat sebuah kesalahan yang teramat konyol dan terlampau 

memalukan, dan berharap bahwa itu tidak pernah terjadi?

Jika pernah, sadarilah anugerah Tuhan. Anugerah itu me-

mampukan kita untuk menyadari bahwa kesalahan yang kita 

lakukan di masa lalu tidak harus membuat hidup kita menjadi 

berantakan di masa kini. Dalam anugerahNya, Ia memberi peng-

ampunan kepada kita. Anugerah itu membebaskan. Anugerah 

Tuhan membuat kita percaya diri. 

***
“Tidak ada perbuatan yang begitu baik yang membuat Tuhan lebih 

mengasihi kita; tidak ada kesalahan yang begitu parah yang membuat Ia 

menutup pintu bagi kita.”
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Harga yang Harus Dibayar

Dahulu kala, berlaku hukum yang keras dan tanpa kompromi 

atas kejahatan di suatu daerah. Suatu ketika, seorang pria 

muda kedapatan membunuh seseorang. Keputusan hakim me-

nyatakan bahwa ia harus dihukum gantung. 

Menurut kebiasaan yang berlaku di daerah itu, hukuman 

akan dilaksanakan setelah lonceng yang berukuran sangat besar 

dibunyikan. Bunyi lonceng itu akan terdengar di seluruh daerah 

itu. Dan, orang-orang yang mendengarnya akan mengetahui bah-

wa ada seseorang yang akan dihukum. 

Dan, tibalah momen pelaksanaan hukuman itu.  

Pria muda itu berjalan menuju tiang gantungan. Lonceng 

telah siap untuk dibunyikan. Namun, ketika petugas menarik tali 

untuk membunyikan lonceng, lonceng itu tidak berbunyi! Mereka 

mencobanya beberapa kali dengan lebih keras, tetapi bunyi 

lonceng itu sangat pelan, tidak seperti biasanya. Tentu saja, hal ini 

membuat semua orang heran. 

Setelah diperiksa, ditemukan seorang pria tua yang men-

dekap bandul lonceng itu dengan sekuat tenaga. Telinganya 

mencucurkan darah dan tubuhnya tidak bernyawa lagi karena 

menahan getaran yang sangat kuat dari lonceng itu. Pria tua itu 

adalah ayah dari pria muda yang akan menjalankan hukuman!

Kisah ini mengilustrasikan besarnya kasih Tuhan. Kasih 

yang tanpa syarat, kasih seorang ayah terhadap anaknya—yang 

mau menerima apa pun kondisi dan keberadaan kita. Ketika me-

ngenang kasih ayah, ibu, atau orang-orang yang bersedia meng-

gantikan penderitaan kita, kita memperoleh gambaran ten tang 

bagaimana Tuhan mengasihi kita dan peduli atas apa yang terjadi 

dalam hidup kita. 

***
“Ketika Anda meninggal, Tuhan tidak bertanya berapa banyak 

perbuatan baik yang telah Anda lakukan, tetapi berapa banyak kasih 

yang Anda taruh dalam setiap perbuatan itu.” 

—Bunda Teresa
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Tempat yang Tersembunyi

Kerap kali kita berbuat baik dengan harapan orang-orang 

yang ada di sekitar kita mengetahuinya, sehingga dengan 

demikian kita akan dipuji. Namun, suatu ketika, seorang bijak 

berpesan bahwa ada tiga hal yang sebaiknya dilakukan di “tempat 

yang tersembunyi”: memberi sedekah, berdoa, dan berpuasa. 

Mari kita merenungi salah satunya: berdoa.

Tentu saja, ada alasan mengapa kita diminta untuk ber doa 

secara “rahasia”. Ini dimaksudkan agar kehidupan doa kita berbe-

da dengan orang-orang munaik yang suka berdoa di tempat-
tempat ramai agar dilihat orang. 

Memang, ada momen ketika kita berdoa secara ber je-

maah—bersama-sama dengan saudara seiman. Namun, yang 

menjadi per tanyaannya adalah: apakah kita hanya akan berdoa 

jika ada acara doa bersama? Apakah kita beribadah hanya untuk 

menyukakan manusia, misalnya pemimpin agama kita? 

Mari kita mengintrospeksi diri kita dan mengambil ko-

mitmen baru di dalam kehidupan doa kita bahwa kita tidak berdoa 

untuk tujuan yang tidak benar.

Yang kedua: integritas. Tempat yang tersembunyi adalah 

sebuah tempat yang disukai oleh semua orang. Mengapa? Ka-

rena di tempat yang tersembunyi orang bisa melakukan apa pun. 

Jika Tuhan menemukan kita sedang berdoa di tempat yang ter-

sembunyi, Ia akan menyukainya dan mendengarkan apa pun yang 

kita minta. 

Tempat yang tersembunyi adalah tempat yang dinantikan 

Tuhan untuk bertemu dengan kita. Mari datangi Dia dengan ke-

tulusan dan iman di sana.

***
“Doa yang kita panjatkan dan anugerah Tuhan ibarat dua ember di 

dalam sumur: ketika yang satu naik, yang lain turun.” 

—Gerald Manley Hopkins
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Dua Jiwa yang Berbeda

Roger Ebert, kritikus ilm ternama, pernah menyatakan 
bahwa Hannibal Lecter adalah tokoh yang ditakuti, tetapi 

juga disayangi. Hannibal Lecter adalah tokoh utama dalam ilm 
Silence of  the Lambs, Hannibal, Red Dragon, dan Hannibal Rising. 

Komentar Roger Ebert tak berlebihan. Hannibal Lecter memang 

sangat menakutkan karena otak manusia pun dimakannya, tetapi 

ia juga disayangi karena ia amat lamboyan dan romantis.
Hannibal Lecter menjadi sedemikian keji karena ketika kecil 

ia pernah menyaksikan beberapa tentara yang kelaparan memakan 

adiknya, Mischa. Para tentara tersebut melakukan hal itu karena 

mereka sudah tidak memiliki makanan. Kebengisan inilah yang 

menular pada diri Hannibal Lecter, sehingga membuatnya me-

nyimpan dendam. 

Dalam Hannibal Rising dikisahkan bahwa ulah para tentara 

yang rakus nan bengis pada Mischa kerap hadir dalam mimpi-

mimpi Hannibal. Dipadu dengan kebencian, mimpi-mimpi itu 

berujung pada pembalasan dendam yang tak kalah keji pada 

tentara-tentara itu.

Dendam itu manusiawi. Bahkan, kita mungkin turut ber-

sorak-sorai ketika tokoh protagonis di ilm berhasil membalas 
dendam. Namun, sadarkah kita bahwa menyimpan dendam akan 

membuat kita tak waras seperti Hannibal—yang dapat menjadi 

sosok yang romantis dan kanibal pada saat yang bersamaan?

Apa pun kesalahan orang lain di masa lalu, ampunilah. 

Pembalasan adalah hak Tuhan. Jika kita tidak mau mengampuni, 

maka—sekalipun tidak sekeji Hannibal—kita akan menjadi 

pribadi yang memiliki dua jiwa yang berbeda. 

***
“Masa depan yang cerah didasarkan pada masa lalu yang telah 

dilupakan. Anda tidak dapat melangkah dengan baik dalam kehidupan 

jika belum melupakan kegagalan dan rasa sakit hati.”

—Anonim
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Tak Selalu Menjadi Nomor Satu

Baru-baru ini, saya membaca sebuah buku yang memikat, yang 

mengajarkan tentang makna hidup. Judulnya Selasa Bersama 

Morrie. Mitch Albom, pengarang kisah nyata ini, mengisahkan 

pertemuannya di beberapa hari Selasa dengan Morrie Scwartz, 

mantan dosennya selama kuliah sebelum ia meninggal akibat 

Amyotrophic Lateral Sclerosis (ALS). Salah satu kisah yang 

mengesankan adalah ketika ia menyatakan bahwa tak ada salahnya 

jika kita menjadi nomor dua. 

Kita kerap menyatakan diri kita sebagai seorang yang lebih 

dari pemenang. Kita biasa berpikir jika kita ditakdirkan untuk 

menjadi nomor satu. Kita seolah-olah mengharamkan kekalahan. 

Kita dimotivasi untuk menjadi yang terbaik, terpintar, teratas, 

tertinggi, dan sederet kata berawalan “ter-” lainnya yang hebat. 

Namun, ketahuilah bahwa anggapan ini tak sepenuhnya benar. 

Ketika kita tak mencapai semua itu, bagaimana sikap hati kita? 

Dalam hidup ini tak jarang kita kalah bertanding. Dunia ini 

kejam dan kerap tak adil. Namun, itu tak semestinya membuat kita 

mengecilkan pengabdian kita. Itulah sebabnya, mengapa Morrie 

berkata: “Abdikan dirimu untuk mencintai sesama, abdikan dirimu 

untuk masyarakat sekitar, dan abdikan dirimu untuk menciptakan 

sesuatu yang mempunyai makna dan tujuan bagimu.”

Ketika kita terus memberikan yang terbaik, tetapi dunia tak 

menjadikan kita sebagai nomor satu, tak apa-apa. Karena di dunia 

kita memang diciptakan untuk tidak selalu menjadi nomor satu. 

***
“Ketika hasrat akan cinta melebihi kecintaan akan kekuasaan, 

dunia menemukan kedamaian.”

—Jimi Hendrix
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Belajar untuk Tenang

Saat ini, ada begitu banyak persoalan yang harus kita hadapi. 

Amukan alam, kelalaian pemeliharaan alat-alat trans  portasi, 

hingga berbagai bencana yang tak terduga yang se dang melanda 

negeri ini. Belum lagi teror yang membunuh manusia. Atau, 

seorang ibu yang tega membunuh anaknya sen diri! Rasanya negeri 

ini tak luput dirundung malang dan berita-berita mengerikan. 

Karenanya, tidaklah mengherankan bila bagi beberapa orang, 

koran dan televisi dapat menjadi biang stres.

Pemimpin besar Amerika, Thomas Jefferson, pernah me-

nyatakan, “Tidak ada yang dapat memberikan manfaat yang sangat 

besar kepada seseorang selain tetap tenang dalam menghadapi 

beragam kondisi yang ada.” Hal ini benar adanya. Umumnya, 

respon yang gegabah membuat segalanya berantakan. 

Jika kita tenang, kita akan memperoleh kekuatan. Ini serupa 

dengan pepatah yang mengatakan, “Silent is gold”. Ya, diam itu 

emas. Namun, yang menjadi pertanyaannya adalah: apakah 

yang seharusnya kita lakukan ketika tenang dan berdiam dalam 

menghadapi badai kehidupan? Apakah tenang berarti ongkang-

ongkang kaki di warung kopi sembari menonton televisi?

Bukan. Ketenangan tidak melulu berarti keadaan tanpa 

kegiatan, pasrah dan berdiam diri. Tenang berarti tidak mudah 

terpancing suasana. Manfaat ketenangan yang terbesar adalah 

kekhidmatan yang lebih dalam ketika kita berdoa dan menghadap 

Tuhan. Dengan berdoa, kita membiarkan Tuhan untuk mem-

be rikan hikmatNya, mengubah benak kita yang gundah gulana 

dengan pikiran yang jernih dan hati yang ikhlas. 

Masalah akan selalu ada. Di mana ada masalah, di situ ada 

solusi yang disediakanNya bagi kita. Hampirilah Dia dalam doa.

***
“Dalam situasi yang menyesakkan, harapan adalah suatu kekuatan.”

—G.K. Chesterton
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Hidup untuk Berbagi

Seseorang pernah menyatakan: “Tujuan hidup bukan (hanya) 

untuk menang. Tujuan hidup adalah untuk bertumbuh dan 

berbagi. Ketika melihat kembali semua yang telah Anda lakukan 

dalam hidup, Anda akan mendapati bahwa kepuasan dari kese-

nangan yang Anda bawa (atau bagikan) pada hidup orang lain 

lebih besar daripada kepuasan yang Anda rasakan ketika Anda 

menguasai mereka.”

Sesungguhnya, ketika seorang pemimpin berhasil mencetak 

seo rang pemimpin baru atau ketika seorang guru berhasil mem-

bawa—terutama menyaksikan—murid-muridnya meraih impian, 

ketika itulah mereka mewariskan sesuatu yang sangat berharga: 

sebuah investasi berjangka panjang dan bernilai tinggi.

Satu-satunya hal yang kerap membuat seseorang tidak mau 

berbagi dengan orang lain adalah karena ia menemukan beragam 

perbedaan. Terkadang, kita enggan berbagi karena merasa bahwa 

orang lain tidak memahami kita. Namun, sadarkah kita bahwa 

sesungguhnya perbedaan itu memiliki kontribusi yang penting 

dalam hidup keseharian kita? 

Kita perlu menyadari bahwa kita tidak dipanggil untuk 

hidup sendiri. Renungkanlah hal ini ketika Anda enggan berbagi 

de ngan orang lain ketika Anda telah mencapai apa yang menjadi 

visi atau tujuan hidup kita. Sekurang-kurangnya, tepukan pada 

pundak atau kata-kata yang menguatkan dari seseorang telah 

membantu kita untuk menjadi diri kita yang saat ini. 

***
“Dunia menjadi tempat yang indah ketika kita bisa menerima 

orang lain apa adanya.”

—Osho
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Kejahatan: Diikuti, Dibiarkan, atau Ditumpas? 

Menjadi polisi berarti percaya pada hukum... menghormati 

persamaan manusia... dan menghargai setiap individu. Setiap 

hari kau bertugas. Kau membutuhkan integritas dan keberanian, 

(juga) kejujuran, kasih sayang, sopan santun, ketekunan, dan 

kesabaran. Sekarang, kalian siap bergabung, berperang dengan 

kejahatan,” demikian retorika itu berkumandang dengan agung 

dalam ilm Serpico yang dibintangi Al Pacino—diangkat dari kisah 

nyata.

Serpico adalah polisi yang idealis, suka memberantas 

kejahatan. Bahkan, ia diangkat menjadi detektif. Namun, ketika 

menjadi detektif  ia justru menyadari bahwa kejahatan sudah 

mengakar dan mustahil diberantas. Polisi kongkalikong dengan 

penjahat. Mereka disuap agar kejahatan dibiarkan hingga kian 

merajalela. 

Sebuah adegan yang menempelak rasa keadilan dalam ilm 
itu muncul ketika Serpico berhasil menangkap gembong maia 
bernama Rudy Corsaro. Setelah ditangkap, Rudy Corsaro malah 

santai, bahkan bercengkerama dengan leluasa bersama beberapa 

polisi yang ada di kantor polisi. Awalnya, Serpico hanya bersiul 

melihat pemandangan tersebut. Namun, tak lama kemudian, ia 

menjatuhkan Rudy Corsaro ke lantai, memelorotkan celananya, 

merobek bajunya, dan melemparkannya ke sel kecil yang ada di 

kantor itu. 

Kejahatan selalu ada di sekitar kita, bahkan sengaja dipeli-

hara, sehingga membuatnya mustahil untuk diberantas. Alhasil, 

ketika hendak membasminya, kita merasa terlalu kecil untuk 

menegakkan kebaikan. 

Yang menjadi pertanyannya sekarang adalah: sekalipun kita 

tidak bisa menumpasnya, bagaimana sikap kita terhadap kejahatan 

itu sendiri, mengikuti atau membiarkan?

***
“Menegakkan kebenaran dan kejujuran adalah hal yang mustahil, tetapi 

terperangkap dalam kejahatan dan dusta adalah hal yang mudah.”

“
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Warta yang Tertinggal 

Pada 1999, saya menjadi pengurus warta sebuah gereja kecil di 

Malang. Warta itu digarap dengan komputer sederhana yang 

saya miliki, lalu di-print di sebuah rental komputer.

Suatu hari di bulan Desember, tepatnya malam Minggu, 

disket yang saya pakai untuk menyimpan ile warta tersebut tidak 

bisa dibuka di rental komputer. Saat itu hujan deras, dan, mau ti dak 

mau, warta tersebut harus selesai malam itu juga karena esoknya 

harus dibagikan kepada jemaat. Alhasil, saya memutuskan untuk 

membeli disket baru, lalu kembali ke rumah untuk mengkopi 

ulang ile, dan kembali menyambangi rental komputer. Untunglah 
berhasil.

Namun, persoalan lain datang! Ketika itu, motor yang saya 

gunakan adalah CB-100 tahun 1978. Jika karburatornya kena 

hujan, motor itu mogok! Dan, itulah yang terjadi. 

Esoknya, jemaat yang datang hanya 6 orang, termasuk saya. 

Setelah ibadah, 3 warta tertinggal di ruang ibadah. Jadi, hanya 

dua orang selain saya yang membawa warta yang telah dikerjakan 

dengan susah payah itu. Itu pun belum tentu dibaca. Saya mem-

batin, mungkin warta yang saya kerjakan selama ini tidak menarik. 

Saya hampir putus asa. Disket rusak, kehujanan, motor mogok, 

lalu... warta-warta itu ditinggalkan.

Tahun-tahun berlalu sejak kejadian itu. Kini, saya dapat 

mengucap syukur kepada Tuhan. Sejauh ini, ada beberapa karya 

saya yang dimuat di media massa dan memenangkan perlombaan, 

bahkan ada yang terjual di toko buku. Jika selama ini kita ber-

anggapan bahwa pelayanan yang dipercayakan kepada kita sia-

sia, maka sebaiknya kita belajar setia untuk melakukannya. Tuhan 

memiliki rencana yang indah untuk mengganjar kesetiaan kita. 

***
“Kesetiaan menggumuli hal-hal yang sama secara terus-menerus tidak 

hanya menjadikan seseorang ahli di dalamnya, tetapi pada waktunya 

akan membuat orang lain terkesima.”
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“Lu Gila!”

Suatu ketika, seorang pedagang yang tidak bisa menyebut huruf  

“R” dengan baik datang ke Jakarta. Di sana, ia menjual sepatu 

bekas. Suatu hari, seorang pembeli datang.

“Berapa harga sepatu ini?”

“Dua puluh lima libu, Pak.”

“Ah, sepuluh ribu saja.”

“Lugilaaah...”

“Apa katamu?”

“Lugilah!” 

Pembeli itu marah karena merasa dianggap sebagai orang gila: “Lu 

Gila!” (“Lu” artinya kamu dalam bahasa prokem Jakarta). Padahal, 

maksud pedagang itu yang sesungguhnya adalah menyatakan 

“rugilah” (bila sepatunya ditawar seharga itu). 

Cerita ini memang hanya guyon belaka. Saya sendiri tidak 

tahu bagaimana akhir ceritanya. Bahkan, saya lupa dari siapa saya 

mendengarnya.

Umumnya, kita menyebut kejadian itu sebagai salah 

paham. Bukankah kita juga pernah salah paham dengan sahabat, 

pasangan, atau keluarga kita? Apakah saat ini kita sungguh-sung-

guh memahami seseorang? Apakah orang lain sungguh-sung guh 

memahami apa yang sesungguhnya kita maksudkan? Seperti apa 

dan bagaimanakah hubungan kita dengan orang lain, baik yang 

memahami kita maupun yang tidak?

Jika Anda mengalami hal ini, jangan terburu-buru untuk 

menjelaskan semuanya. Mengapa? Karena terkadang penyelesaian 

yang terburu-buru justru berujung pada konlik. Cobalah untuk 
tenang dan meluruskan segala kesalahpahaman yang ada melalui 

doa. Dan, tunggu waktu yang tepat untuk melakukannya, se-

hingga kedua pihak dapat berpikir jernih atas kesalahpahaman 

yang terjadi. Mungkin, itu membutuhkan waktu yang agak lama. 

Namun, bersabarlah. Dengan cara demikian, hidup kita akan lega 
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karena kita dapat memahami dan dipahami orang lain dengan 

benar. 

***
“Waktu adalah penguji yang terbaik—juga untuk setiap kesalahpahaman 

yang kita alami dengan orang lain.”
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Tak Perlu Berdoa

Dalam khotbahnya beberapa tahun silam di gereja JKI Injil 

Kerajaan, Semarang, Bill Wilson menyampaikan sebuah 

hal penting: untuk mengetahui kehendak Tuhan, kita tak perlu 

berdoa. Benarkah demikian?

Ia lantas mengisahkan tentang Brooklyn, kota yang menjadi 

tempat pelayanannya. Di tempat ini, pembunuhan, pemerkosaan, 

peredaran obat bius dan segala kejahatan lainnya yang mengerikan 

kerap terjadi. Bahkan, pernah ada anak kecil yang mati di tong 

sampah, juga dalam sebuah termos. Keadaan ini membuat Bill 

bertindak. Ia tak tinggal diam. Kini, pelayanannya berhasil dan 

diakui dunia, bukan hanya Amerika. 

Bangsa Indonesia sedang dilanda banyak persoalan. Tak 

ayal, hal itu memengaruhi segenap pribadi yang ada di dalamnya. 

Umumnya, kita berpikir dengan cara yang terlalu rohani untuk 

mengetahui apa yang menjadi kehendak Tuhan: berpuasa, berdoa, 

atau menyepi di sebuah gua yang sunyi—mencari wangsit. Per-

masalahan dan beragam konlik sedang terjadi di sekitar kita, 
masihkah kita terus-menerus berpikir, berdoa, dan merenung: apa 

yang menjadi kehendak Tuhan dalam hidupku bagi lingkungan 

sekitarku?

Panggilan ilahi berawal dari apa yang terjadi di sekitar kita. 

Tanpa perlu melakukan apa yang dilakukan oleh Bill Wilson, yang 

terjun secara langsung ke kawasan kumuh dan rawan konlik, kita 
dapat menggenapi kehendak Tuhan. Kita perlu berdoa untuk 

melaksanakan kehendakNya. Juga, kita perlu berdoa agar dapat 

menuntaskannya. Namun, untuk mengetahui kehendak Tuhan 

itu? Bill Wilson benar: kita tak perlu berdoa. 

***
“Iman... berkaitan dengan melakukan. Siapa dirimu bergantung pada 

tindakanmu, bukan hanya pada apa yang kau yakini.”

 —Mitch Albom, dalam Have a Little Faith
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Tinggi Rendah Pelayanan

Suatu ketika saya diminta untuk berkhotbah pada ibadah ka-

um muda di sebuah kota. Saya menginap di pastoran gereja 

yang saya layani. Menjelang sore, saya pergi ke kamar mandi 

untuk membersihkan diri. Jujur, saya merasa kurang nyaman 

dengan kamar mandi tersebut—karena agak kotor. Saya berpikir, 

bukankah tidak salah kalau saya membersihkan kamar mandi ini? 

Lalu, saya mengambil sikat dan pembersih kamar mandi yang ada 

di situ, dan membersihkannya sehingga saya dapat mandi dengan 

perasaan yang lebih enak. 

Kisah yang sederhana ini saya ceritakan kepada seorang 

kawan, dan ia merasa canggung. Namun, saya menyatakan sesuatu 

yang hingga saat ini tidak pernah saya lupakan kepadanya, “Upah 

seorang pengkhotbah dan tukang kosek WC sama di hadapan 

Tuhan jika keduanya melakukan pekerjaannya dengan sepenuh 

hati.”

Selang beberapa waktu setelah kejadian itu, saya menemukan 

pernyataan Martin Luther yang menarik, “Sesungguhnya, pelayan 

yang menyapu lantai dapur sedang melaksanakan kehendak 

Tuhan sama seperti biarawan yang sedang berdoa, bukan karena 

ia menyanyikan lagu rohani selagi menyapu, melainkan karena 

Tuhan senang akan lantai yang bersih.” 

Lantai bersih adalah hasil kerja terbaik seorang penyapu 

lantai, sama seperti sebuah khotbah yang dipersiapkan dengan 

baik. Marilah kita mengubah pandangan kita yang salah tentang 

adanya ibadah atau bentuk pengabdian yang lebih “tinggi” 

atau “rendah”. Semuanya sama di hadapan Tuhan jika kita 

melakukannya dengan sepenuh hati. 

***
“Tuhan itu adil—Ia memberikan kepada setiap orang talenta yang tidak 

lebih dan tidak kurang.”
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Mengenang Teman

Semasa kuliah, saya memiliki seorang teman. Ia adalah anak 

seorang pamong candi yang hidup pas-pasan. Untuk mem-

biayai kuliahnya, ia membantu ayahnya membersihkan arca dan 

memotong rumput di pekarangan candi.

Meski demikian, ia memiliki semangat yang luar biasa dalam 

menuntut ilmu. Ia pernah bercerita kepada saya bahwa suatu kali 

ia pernah berjalan kaki dari kampus kami di Malang ke rumahnya 

di kecamatan Singosari yang kurang lebih berjarak 12 km! Hal ini 

dilakukannya karena ia tidak memiliki uang untuk naik angkutan 

umum. 

Kini, kami sama-sama sudah diwisuda.

Jujur saja, saat ini, saya justru sering merenungkan masa-

masa kuliah. Teman saya itu termasuk salah satu orang yang 

membantu saya untuk terus berjuang dalam menyelesaikan studi. 

Saya hampir putus asa, masa kuliah saya sudah kelewat batas: 13 

semester!

Jika kisah sederhana ini dapat menggugah hati Anda untuk 

kembali berjuang menggapai panggilan dan cita-cita Anda, maka 

ada baiknya kita belajar darinya agar tidak berhenti berjuang 

untuk memenuhi dan menunaikan tugas kita dalam kehidupan 

ini. Inspirasi hidup memang tak selalu datang dari “100 tokoh 

yang mengubah dunia” atau semacamnya. Terkadang, orang-

orang terdekat kita, yang sehari-hari hidup bersahaja, tekun, dan 

sederhana, sanggup menginspirasi kita, seperti teman saya itu. 

***
“Setiap orang memiliki kisah untuk diceritakan; baiklah kita menjalin 

dan memberikan kisah yang baik untuk diceritakan dan dikenang.”
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Anak yang Dewasa

Saya pernah hadir di sebuah ibadah di mana pengkhotbahnya 

menyatakan bahwa kita adalah anak-anak Tuhan yang selalu 

disayangiNya. Hal ini tidak salah, tetapi sepanjang khotbah saya 

mendapat kesan—baik dari isi maupun ilustrasi khotbahnya—

bahwa kita bak anak kecil yang sering berbuat salah, nakal dan 

lucu—dan meskipun demikian Tuhan tetap sayang kepada kita. 

Menurut saya, pengajaran tentang kasih Tuhan melalui khotbah 

itu tak tersampaikan secara berimbang. 

Salah satu ilustrasi yang saya dengarkan adalah seorang anak 

yang salah membersihkan mobil ayahnya. Ia menggunakan sikat 

yang terbuat dari besi ketika menggosok mobil ayahnya. Dan, 

setelah dibilas... catnya banyak yang terkelupas! Ketika sang ayah 

melihat anaknya berbuat kesalahan, anaknya ketakutan. Namun, 

setelah itu... kita semua bisa menebak akhir kisahnya: sang ayah 

mengampuni kesalahan anaknya, dan kemudian memeluknya.

Ilustrasi itu menggambarkan kasih Tuhan. Tuhan sayang 

kepada kita. Tuhan mencintai kita tanpa syarat. Itu benar. Namun, 

Tuhan juga menghendaki kita bertumbuh dan menjadi dewasa. 

Kita tidak selalu menjadi anak kecil di dunia ini; begitu pula 

secara rohani. Tuhan tidak hanya memberikan kasih sayang kepada 

kita, tetapi juga panggilan, tanggung jawab, dan kedisiplinan yang 

harus kita pikul dan jalani. Kita tidak boleh terus-menerus salah 

menggunakan sikat pencuci mobil. Mungkin, sudah tiba waktunya 

bagi kita untuk menyetir mobil itu dengan baik! 

***
“Bertumbuhlah, jadilah dewasa, nikmatilah petualangan bersama Tuhan. 

Janganlah minta disuapi jika kita sudah bisa mencari makan.”
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~ 17 Januari ~

 
Sense of Accomplishment

Guru saya dalam menulis—Arie Saptaji—memberikan kata-

kata yang termuat dalam judul renungan ini untuk saya 

ketika saya malas merampungkan skripsi saya. Ayah saya lebih 

kencang mengompori saya agar skripsi itu dituntaskan, tetapi 

beliau tidak memberikan ketiga kata ini. 

Dalam pemahaman saya, sense of  accomplishment berarti na-

luri untuk menuntaskan suatu pekerjaan. Kebiasaan ini akan 

men jadi bagian yang tertanam di dalam diri kita jika kita selalu 

menyelesaikan apa yang sudah kita kerjakan sejak awal.

Skripsi saya akhirnya selesai. Sebelumnya, saya sempat ber-

pikir bahwa kuliah yang tidak selesai bukan sebuah masalah. Bill 

Gates saja bisa jadi orang terkaya sejagad, meskipun tak lulus 

kuliah. Namun, apakah kita sama—dan perlu menjadi sama—

dengan Bill Gates? Jika sedang kuliah atau memiliki suatu rencana 

atau proyek tertentu, kita perlu menyelesaikannya. Kebiasaan 

menunda-nunda, bahkan tidak menuntaskan sesuatu yang telah 

dimulai, sebaiknya kita tepis dari kehidupan yang kita jalani.

Kebiasaan menunda membuat kita terbiasa tak tuntas da-

lam melakukan sesuatu. Alhasil, kita gampang bosan, sulit ber-

tekun. Kita identik dengan kutu loncat, suka berpindah-pindah. 

Kini, mari memperbaharui komitmen kita terhadap rencana dan 

tanggung jawab yang telah terbengkalai karena selama ini kita 

tidak memberinya perhatian penuh atau menundanya. 

***
“Orang yang tidak pernah tuntas dalam mengerjakan segala sesuatu 

biasanya tak bisa dipercaya, meskipun mereka tampak seperti 

orang baik.” 
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Seperti Hobbit Biasa

Dalam The Lord of  the Rings: The Fellowship of  the Rings 

dikisahkan bahwa sebelum Frodo memulai petualangannya 

yang menegangkan untuk membawa cincin menuju Mordor, ia 

bertemu dengan pamannya, Bilbo. Bilbo menyatakan bahwa Fro-

do tampak “seperti hobbit biasa”, tetapi di dalam dirinya terdapat 

kekuatan yang tidak biasa. (Dalam ilm ini hobbit digambarkan 
sebagai makhluk kecil dengan tinggi badan setengah manusia 

normal. Mereka romantis dan lucu: suka makan, berkebun, pesta, 

hidup damai, dan berbagi hadiah.)

Pertemuan itu terjadi di Rivendell, tempat sebagian bang-

sa Peri tinggal. Dan, jika Anda membaca kisahnya—atau me-

non ton ilmnya—sejak Rivendell ditinggalkan, Anda akan 
mengetahui betapa menegangkan kisah yang dialami Frodo. Ia 

harus menghadapi makhluk-makhluk yang mengerikan, alam 

yang sukar dilalui, dan beban yang terberat: membawa sebuah 

cincin yang dicari oleh musuh, karena merupakan cincin yang 

dapat digunakan menguasai seluruh dunia.

Ini hanyalah kisah iktif. Namun, seperti yang diungkap 
pengarangnya, J.R.R. Tolkien: terkadang sebuah kebenaran dapat 

diungkap melalui bahasa mitos atau kisah iktif. 
Seperti Frodo Baggins yang tampak seperti hobbit biasa, 

kita mungkin tampak sama seperti manusia lainnya. Namun, di 

dalam diri kita terdapat kekuatan yang besar. Sadarilah kekuatan 

itu dan yakinlah bahwa dengan keberadaannya kita dimampukan 

untuk menjadi pemenang. Orang-orang yang berhasil meraih 

pencapaian yang besar adalah mereka yang tahu jati dirinya, 

mengandalkan Tuhan, dan memaksimalkan setiap bakat dan daya 

yang dimilikinya. 

***
“Sungguh indah berjalan bersama Tuhan. Kita dibawaNya ke belantara 

hari kemarin dan dibawaNya ke padang rumput hari ini.” 

—C.H. Spurgeon
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Mas Rohis

Terkadang, saya pergi ke panti pijat tunanetra jika tubuh terasa 

lelah. Suatu hari, saya bertemu dengan Mas Rohis, tukang 

pijat di panti pijat tunanetra Tongkat Putih di dekat rumah saya. 

Tidak seperti tukang pijat lainnya, Mas Rohis bercerita kepada 

saya bahwa ia suka membuat puisi dan menulis cerita pendek. Ia 

juga suka membaca Gema Braille, majalah khusus para tunanetra. 

Bahkan, beberapa tulisannya dimuat di majalah itu. 

Sepanjang pertemuan itu kami berbicara panjang lebar 

tentang kesamaan minat kami. Dia merasa senang karena mene-

mukan pasien seperti saya. Saya juga senang, bercampur takjub. 

Bahkan, Mas Rohis meminta saya untuk membawa karya-karya saya 

jika saya datang di lain waktu. Ia ingin saya membacakannya.

Namun sayang, dua minggu setelah pertemuan itu, ketika 

saya kembali ke panti pijat Tongkat Putih, ia telah pulang ke 

daerah asalnya di Madiun. Saya agak kecewa. Memang, seperti 

sebuah kata-kata bijak: ada seseorang yang melintas sesaat dalam 

kehidupan kita, tetapi menyisakan jejak yang tak terhapuskan.

Saya singkirkan kekecewaan itu, berupaya memetik hikmah 

yang penting dari pertemuan itu. Mas Rohis, sekalipun buta tetap 

aktif  berkreasi. Ini yang seharusnya direnungkan oleh kita yang 

tidak buta. Dengan sepasang mata ini, kita dapat menyaksikan 

keindahan yang Tuhan berikan. Kedua mata ini adalah aset yang 

luar biasa karena sangat membantu kita dalam menjalani ke-

hidupan ini.

***
“Sesungguhnya yang menarik minat kita untuk melihat berawal dari hati. 

Hati yang bersih menginginkan tontonan dan pemandangan yang bersih.”
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Setia Menjawab Doa

Hampir tujuh puluh tahun lamanya setiap kekurangan kami 

selalu Tuhan cukupkan. Jumlah anak-anak di Panti Asuhan 

ini meningkat terus dan hingga kini mencapai 9500 orang. Meski 

de mikian, belum pernah sekalipun mereka tidak mendapatkan 

makanan,” ujar George Muller, pria yang terkenal sebagai bapak 

bagi para yatim piatu kepada Charles R. Parsons beberapa tahun 

sebelum ia meninggal.

Muller adalah pendoa sejati. Ia selalu membaca Alkitab dan 

berdoa di pagi hari sebelum melakukan segala aktivitasnya. Selain 

pendoa, ia juga adalah pencatat yang tekun. Selama melayani 

sebagai bapak bagi anak-anak asuhnya, ia selalu mencatat berapa 

kali Tuhan menjawab doa-doanya. Dan, tahukah Anda bahwa 

ternyata Tuhan menjawab doa-doanya hingga lebih dari 25.000 

kali!

Puluhan ribu jawaban doa tersebut adalah permintaan 

Muller yang spesiik atas kebutuhan yang mendesak untuk se-
gera dipenuhi, seperti: peralatan, makanan, atau pakaian yang ia 

perlukan untuk anak-anak asuhnya. Dan, Tuhan menjawabnya 

dengan cara yang aneh, bahkan kerap tidak masuk akal. 

Jika selama ini kita tidak menerima jawaban atas doa yang 

kita panjatkan, kita perlu bertanya pada diri sendiri: apakah sesuatu 

yang aku minta sungguh-sungguh aku butuhkan atau sekadar 

keinginan untuk memuaskan nafsu duniawi, seperti kemewahan 

atau kebanggaan diri yang tidak perlu? 

Belajarlah dari George Muller, bahwa jika kita memintaNya 

untuk memenuhi kebutuhan kita, Ia akan setia menjawab doa 

kita, hingga puluhan ribu kali.

***
“Sebenarnya, kalau direnungkan lagi, yang mengetahui apa yang kita 

butuhkan adalah Tuhan, bukan kita.”

“
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Perhatian yang Tak Sama

Seorang yang tak pernah kuliah kedokteran bisa menjadi dokter. 

Ada apa gerangan? Bagaimana itu bisa terjadi? Inilah sebuah 

kisah nyata yang diilmkan dalam Lorenzo’s Oil.

Lorenzo, putra Auguste Odone, mengidap adrenoleukodys tro-

phy (ALD). ALD adalah penyakit yang tidak ada obatnya. Umum-

nya, orang yang mengidap penyakit ini mati. Namun, Auguste 

Odone dan istrinya, Michaela Odone, pantang menyerah. Mereka 

men  caritahu informasi seputar penyakit itu, bahkan mencoba 

mem buat obat yang merupakan racikan dari beberapa jenis mi-

nyak yang dianggap dapat menghilangkan sakit. 

Berkat temuan ayahnya yang tekun belajar, Lorenzo ber-

tahan lebih lama daripada pengidap ALD lainnya. Karenanya, 

Auguste Odone diangkat menjadi dokter.

Bagian yang menarik dalam ilm ini adalah percakapan 
antara Auguste Odone dengan dokter yang mengobati Lorenzo. 

Dikatakan bahwa dokter dan ayah memiliki “perhatian yang tak 

sama” untuk kesembuhan seorang anak atau pasien. Seorang ayah 

akan melakukan apa pun, menjadi apa pun, untuk memberikan 

yang terbaik bagi putranya. 

Kini, mari kita palingkan mata hati kita pada Tuhan. Ia rela 

melakukan semuanya bagi kita. Dibandingkan semua orang di 

dunia ini, Tuhan menyediakan perhatian yang lebih besar bagi 

kita. Juga, ia siap menolong kita jika kita lelah dan menemukan 

jalan buntu. PerhatianNya tak pernah mengecewakan—perhatian 

yang tak sama.

***
“Tuhan memberi pelangi di setiap badai, senyum di setiap air mata, 

berkat di setiap cobaan, lagu indah di setiap helaian napas, 

dan jawaban di setiap doa.”

—Anonim



Januari

23

~ 22 Januari ~

Kita Semua Manusia

Ada sebuah kisah tentang seorang pemuda berotot dan ber-

badan besar dengan kostum hitam-hitam yang suka me-

ngendarai sebuah motor besar. Ia terkesan sangar karena berewok 

dan kacamata hitam yang selalu dikenakannya. Ke mana pun ia 

pergi orang memandangnya dengan perasaan kagum ber campur 

takut.

Suatu ketika, pemuda itu pergi ke sebuah warung. Di 

warung itu ada sebuah televisi yang sedang menyiarkan sinetron. 

Kalau tidak salah, judul sinetron itu Tersanjung. Ia menyaksikan 

sinetron itu dengan penuh perhatian. Dan, tahukah Anda apa 

yang dilakukan oleh pemuda itu ketika melihat sebuah adegan 

pilu? Ia melepas kacamata hitamnya, dan menangis seperti anak 

kecil! 

Kisah ini hanya sebuah guyon. Saya mendengarnya dari 

teman ketika kuliah. Seperti lirik lagu yang dinyanyikan oleh sebuah 

grup band, hikmah yang bisa kita ambil dari kisah ini adalah bah-

wa manusia “punya rasa, punya hati,” bahkan rocker sekalipun. 

Manusia, segarang apa pun tampangnya, dapat menangis ketika 

hatinya diliputi duka. Kita semua manusia, kita semua pernah 

bersedih.

Kini, adakah di antara kita—terutama kaum pria—yang 

me nyatakan bahwa dirinya tidak bisa bersedih atau bahkan anti-

menangis? Ketika badai menerpa, tak ayal hati kita akan berduka, 

meskipun kita telah mencoba bertahan dan menghadapi semuanya 

dengan senyuman. Karenanya, tangisan kadang kala diperlukan: 

untuk menyesali dosa, untuk memohon ampun, untuk hati 

yang tertolak... bahkan ketika kegembiraan terlalu besar untuk 

diungkapkan dengan kata-kata. 

***
“Air mata yang tak pernah menetes setelah dosa dilakukan berkali-kali 

adalah tanda kedegilan dan ketumpulan hati.”
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Memancing Tanpa Umpan

Orang akan mengira bahwa bahwa ia sungguh-sungguh me-

mancing. Padahal, ia memancing tanpa umpan. Apakah ia 

kurang kerjaan? Mengapa ia memancing tanpa umpan? Siapakah 

dia?

Ternyata, orang itu adalah Thomas Alva Edison. Siapa 

yang tidak mengenalnya? Ia adalah penemu ribuan barang-barang 

elektronik. Tentu saja, yang terkenal adalah bola lampu.

Ia sering menghabiskan waktu berjam-jam di laboratorium 

untuk melakukan penelitian. Ketika ia merasa penat dan letih, ia 

memutuskan untuk beristirahat, merenung dan mencari inspirasi 

pada sebuah kolam pancing yang tenang. Mungkin, karena populer 

di masanya, ia melakukan kegiatan memancing tanpa umpan ini 

agar tidak diganggu oleh orang-orang yang ada di sekitarnya, dan, 

tentu saja, tujuannya bukan untuk mencari ikan. 

Kita yang lelah berkarya dan bekerja, apakah kita melakukan 

hal yang sama dengan Thomas Alva Edison? Sesekali, kita perlu 

menenangkan diri dan merenung jika kita merasa penat dan letih. 

Umumnya, pekerjaan yang dilakukan tanpa istirahat akan mem-

buahkan hasil yang tidak maksimal. 

Semoga, lewat perenungan kita di masa-masa tenang itu, 

kita dapat berpikir jernih atas setiap persoalan yang terjadi dalam 

hidup kita. Juga, mendapatkan inspirasi dalam berkarya dan 

bekerja kembali dengan semangat baru. 

***
“Yang penting bukan kelebihan kita. Yang penting adalah bagaimana 

mendayagunakan kelebihan itu bagi tujuan yang mulia.”

—Arie Saptaji
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Menyadari Gerak Waktu

Benda ini mengerat segalanya:

Burung, binatang, pohon, dan bunga;

Mengerat besi, menggigit baja;

Batu keras pun digilingnya;

Membunuh raja, menghancurkan kota

Meruntuhkan gunung hingga rata

Puisi di atas adalah sebuah teka-teki dalam buku The Hobbit 

karya J.R.R. Tolkien. Dan, jawabannya adalah: waktu. Benar, 

waktu memiliki kekuatan yang luar biasa, mulai dari mengerat 

burung hingga meruntuhkan gunung!

Kehidupan yang kita jalani beriringan bersama waktu. Nabi 

besar tiga agama, Musa, menulis Mazmur 90 untuk menggam-

bar kan kehidupan manusia dalam perjalanannya bersama gerak 

waktu. Dalam Mazmur yang ditulisnya, Musa ingin mengungkap 

betapa singkatnya hidup manusia bila dibandingkan dengan ke-

kekalan. Relevan dengan puisi di atas, Musa telah menyaksikan 

kuasa Tuhan yang ajaib semasa hidupnya yang cukup panjang, 120 

ta hun. Masa hidup yang panjang ini ia jalani dengan menghargai 

hari demi hari yang ia lalui.

Musa menyatakan, Tuhan adalah Tuhan yang ada dari se-

lama-lamanya dan sampai selama-lamanya. Ini menunjukkan be-

tapa mulia kekekalanNya; juga kekekalan yang kelak akan kita mi-

liki bersamaNya. Namun, bagian yang harus kita lakukan selama 

kita hidup dalam ketidakkekalan di dunia ini adalah memanfaatkan 

waktu yang ada untuk melakukan hal yang baik hari demi hari. 

Sebuah bagian yang amat indah ditulis Nabi Musa adalah: 

“Ajarlah kami menghitung hari-hari kami sedemikian, hingga ka-

mi beroleh hati yang bijaksana.” 

***
“Terkadang, waktu terlalu lambat bagi mereka yang menunggu, terlalu 

cepat bagi yang takut, terlalu panjang bagi yang gundah, dan terlalu 

pendek bagi yang bahagia. Namun, bagi yang selalu mengasihi, waktu 

adalah keabadian.” —Henry van Dyke
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“Kutahu Bapa P’liharaku”

Sudahkah Anda menonton ilm Finding Nemo? Film animasi 

indah garapan Andrew Stanton ini meraih penghargaan se-

bagai ilm animasi terbaik di ajang Oscar, 29 Februari 2004. 
Ceritanya sederhana. Seekor ikan badut kecil bernama 

Marlin memiliki seekor anak bernama Nemo. Nemo sangat disa-

yang oleh Marlin karena ia adalah anak satu-satunya. Namun, 

kebandelan Nemo memisahkan dirinya dari ayahnya. Ia ditangkap 

oleh seorang penyelam dan dibawa ke Wallaby Way, Sydney. Marlin 

pun berjuang mencari Nemo.

Dalam perjalanannya mencari Nemo, ia bertemu dengan 

seekor ikan biru bernama Dory. Petualangan pun dimulai! Me-

reka menghadapi hiu, ikan ganas di kedalaman laut yang gelap, 

kerumunan ubur-ubur yang sangat berbahaya dan sebuah paus 

yang besar! Akhirnya, Nemo ditemukan.

Menyaksikan ilm ini, saya teringat pada sebuah bait lagu 
rohani yang berbunyi: “Kutahu Bapa p’liharaku, Dia baik, Dia 

baik…” Marlin tidak pernah melupakan anaknya, yang sejak 

masih berupa telur selalu dilindungi dengan siripnya. Saat itu, ia 

selalu berkata, “Jangan takut, aku selalu melindungimu.” Dan saat 

Nemo hilang, ia mengorbankan segalanya, bahkan dirinya sendiri, 

untuk mendapatkannya kembali. 

Bukankah Tuhan juga melakukan hal yang sama bagi kita? 

Mungkin, kita tidak menyadari bahwa selama ini Ia telah menanti 

“kepulangan” kita. Saat ini, jika kita meragukan perlindungan 

dan kesetiaan Tuhan, maka ada baiknya kita berpaling kembali 

kepadaNya. Ia telah mencari dan merindukan kita dalam de-

kapanNya. 

***
“Tuhan... di pintuMu aku mengetuk, aku tak bisa berpaling.”

—Chairil Anwar
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Sekitar Dua Meter Persegi

Pakhom adalah seseorang yang suka mencari harta. Ia meng-

inginkan tanah yang luas dan ternak yang banyak. Ia suka 

mencari daerah baru di mana ia bisa mendapatkan tanah yang luas. 

Suatu ketika, ia menemukan sebuah tempat bernama Bashkir. 

Orang-orang Bashkir menyatakan bahwa Pakhom dapat 

memiliki tanah di sana semampu ia berkeliling dari pagi hingga 

sore. Misalnya, jika ia mampu berkeliling hingga 100 hektar, maka 

ia akan mendapatkan tanah sejumlah 100 hektar. Mendengar 

hal ini, Pakhom sangat gembira. Pada hari yang ditentukan, ia 

berkeliling cukup jauh sehingga tanah yang ia dapatkan sangat 

luas. Namun sayang sekali, ia kelelahan dan akhirnya mati tepat 

ketika ia selesai berkeliling. 

Ini adalah sebuah ringkasan cerita karangan Leo Tolstoy, 

salah satu pengarang Rusia yang termasyhur. Cerita itu berjudul 

Berapa Luas Tanah yang Diperlukan Seseorang? Setelah Pakhom mati, 

pelayannya menguburkan jasadnya. Untuk melakukannya, ia 

hanya membutuhkan tanah seluas tiga elo saja. Mungkin, sekitar 

dua meter persegi. 

Selama ini, apakah kerja keras yang kita lakukan hanya me-

rupakan ambisi untuk mendapatkan berbagai kepemilikan yang 

lebih dan lebih banyak seperti Pakhom? Pernahkah kita berpikir 

bahwa budi yang baik, pengorbanan, kasih bagi sesama, dan 

kebahagiaan tidak selalu ditentukan oleh berapa luas tanah dan 

kepemilikan yang kita miliki? Sama seperti Pakhom, kelak kita 

akan meninggalkan dunia ini tanpa membawa apa pun, hanya 

jasad dan sebidang tanah yang mungkin luasnya hanya sekitar dua 

meter persegi. 

***
“Bekerjalah seolah Anda tidak membutuhkan uang. Mencintailah seolah 

tak pernah disakiti. Menarilah seolah tak seorang pun sedang menonton.”

—Mark Twain
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Peti Mati yang Mahal

Beberapa waktu yang lalu saya menerima berita kematian se-

orang anak kecil yang telah saya doakan agar sembuh. Saya 

terkejut dan sedih. Ia baru berusia 6 tahun. Pengalaman ini bukan 

yang pertama kali. Sejak beberapa tahun lalu, belasan orang lain 

ikut saya doakan dan “antarkan” dengan petikan gitar karena saya 

kerap melakukan pelayanan bersama pendeta yang menangani 

kematian di gereja kami. Dia berkhotbah dan memimpin pujian, 

saya mengiringinya dengan gitar. 

Lain pula kisah yang terjadi pada sebuah keluarga kaya 

sekitar empat tahun lalu. Yang meninggal adalah pemimpin ke-

luarga itu, sang ayah. Karena sangat kaya, peti mati yang digu-

nakannya sangat bagus. Di salah satu sisinya terukir lukisan 

perjamuan terakhir: Yesus dan murid-muridNya makan bersama 

untuk terakhir kalinya sebelum disalib.

Maut dapat menjemput kapan saja pada setiap orang. Itu 

bisa terjadi pada anak kecil, juga pada orang tua. Mungkin, ha-

ri di mana Anda membaca renungan ini adalah hari terakhir hi-

dup Anda. Saya tidak bermaksud untuk menakut-nakuti, tetapi 

demikianlah adanya. Setiap orang tidak mengetahui kapan ia akan 

mengembuskan napas hidupnya untuk yang terakhir kalinya. 

Mungkin, kita tidak diantarkan dengan peti mati yang mahal 

jika kita dipanggil pulang, seperti anak kecil yang saya ceritakan 

di atas. Namun, hidup kita dapat menjadi “mahal” dan sangat 

berharga karena telah dijalani dengan cinta, pengabdian, dan 

bakti bagiNya. Saat itu, kita akan meninggalkan segala yang fana 

di dunia dengan tenang dan penuh kepercayaan bahwa kita akan 

disambut dengan gegap gempita malaikat surga. Kita akan merasa 

sangat berharga... sangat percaya diri. 

***
“Yang menentukan harga diri kita adalah Pencipta dan Pemilik kita.”
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Ketika Perpisahan Itu Terjadi

2 September 1933. Pada tanggal inilah J.E. Tatengkeng 

membuat sebuah puisi untuk anaknya yang baru saja lahir, 

dan kemudian meninggal dunia. Judul puisi itu adalah “Anakku”. 

Dari keseluruhan puisi yang ada di buku puisinya yang berjudul 

Rindu Dendam, hanya puisi itu yang bertanggal. 

J.E. Tatengkeng terkenal sebagai pujangga yang karya-

karyanya kental dengan pemikiran akan Tuhan. Misalnya, di bait 

akhir puisi “Anakku”, ia menulis:

Anak kami Tuhan berikan 

Anak kami Tuhan panggilkan

Hati kami Tuhan hiburkan

Nama Tuhan kami pujikan

Intinya, ketika perpisahan itu terjadi, ia tetap bersyukur kepada 

Tuhan, Sang Pemilik Hidup.

Anak J.E. Tatengkeng mungkin tak sempat hidup. Di bagian 

lain puisinya ia berkata bahwa mulut anaknya tak dibukanya; 

tangis-teriaknya tak diperdengarkan. Penantiannya selama sekian 

lama akan kehadiran anaknya berujung pada perpisahan yang 

memilukan hati. 

Mungkin, baru-baru ini, kita mengalami perpisahan dengan 

orang yang dekat dengan kita. Terkadang, ketika itu terjadi, kita 

melaluinya dengan berat karena ada begitu banyak kenangan yang 

terekam di benak kita. Tak ada salahnya menyimpan kenangan itu, 

tetapi baiklah kita belajar bersandar. Selain bersandar padaNya, 

pahamilah bahwa Tuhan tak pernah meninggalkan kita. Seseorang 

pernah berujar, “Bila Tuhan ada dalam segala sesuatu yang kita 

miliki, maka kita akan tetap memiliki Tuhan meskipun segala 

sesuatu itu diambil dari hidup kita.” 

***
“Di setiap pertemuan ada perpisahan, tetapi kita tidak terpisah 

dariNya selamanya.”
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Memilah Harapan

Salah satu pertanyaan yang kerap ditanyakan kepada anak-anak 

adalah: “Jika kamu besar, kamu ingin menjadi apa?” Beberapa 

tahun silam, jawaban yang umum terhadap pertanyaan itu adalah: 

dokter, tentara, guru, atau insinyur. Sekarang, keadaan sudah 

berubah. Seiring dengan kemudahan informasi, jawaban yang 

muncul terhadap pertanyaan tersebut mulai beragam, mulai dari 

aktor, sutradara, desainer, hingga pemadam kebakaran. 

Buku-buku motivasi kerap menggunakan kata-kata klise 

seperti: “Gantungkan cita-cita Anda setinggi bintang di langit” atau 

“Anda dapat menjadi apa pun yang Anda inginkan”. Karenanya, 

kadang kita berpikir bahwa kita sanggup menjadi segala-galanya.

Kita perlu berhikmat terhadap pernyataan-pernyataan 

seperti di atas. Pertanyaannya: bagaimana jika kita menginginkan 

diri kita menjadi presiden, sekaligus aktor, sutradara, astronot, 

penulis, musisi, pebalap, dan dokter? Apakah kita sanggup? Tam-

paknya mustahil—tanpa bermaksud membatasi kuasa Tuhan.

Anak-anak dan kaum muda perlu memilah harapan-ha-

rapannya. Tak ada salahnya berharap menjadi orang besar. Untuk 

mencapainya, kita perlu berjuang dan memiliki prioritas yang 

tersusun dengan baik, selain menyadari dengan baik karunia yang 

Ia berikan kepada kita. Sadari pula kebiasaan hidup kita setiap 

hari—apakah selama ini kebiasaan itu menuntun kita untuk men-

capai harapan-harapan kita? Semoga. 

***
“Tidak semua kata-kata motivasi itu bijak, kita perlu meneranginya 

dengan mengetahui apa yang sesungguhnya hendak kita raih.”
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Impian di Atas Ranjang

Suatu ketika, sebuah acara radio, saya lupa namanya, mem-

berikan kesan yang hingga kini masih membekas untuk saya. 

Presenternya berkata, “Kita dapat tidur di atas ranjang yang 

sama, tetapi kita dapat memiliki impian yang berbeda.” Ia tidak 

menyebutkan dari siapa kata-kata itu ia kutip, mungkin ia me-

ngarangnya sendiri. 

Bila malam tiba, kerap kali kita segera tertidur setelah merasa 

sangat lelah menjalani kehidupan pada hari itu. Mungkin, kita 

berdoa sebentar setelah melakukan beberapa persiapan sebelum 

tidur, seperti buang air kecil atau sikat gigi, dan kemudian tidur. 

Atau, yang lebih parah, kita malah berdoa tanpa mengucapkan 

“amin”—karena tertidur sebelum selesai berdoa.

 Marilah kita renungkan: pernahkah kita mencoba dan 

belajar untuk memimpikan sesuatu yang baik sebelum tidur? Ada 

kalanya mimpi kita di malam hari merupakan bentuk lain dari 

apa dan siapa yang sering kita pikirkan, kegelisahan yang paling 

membuat kita resah. Namun, tak jarang, mimpi di malam hari 

memuat visi kita, atau segala sesuatu yang hendak kita capai. 

Di masa lalu ada seorang tokoh bernama Yusuf. Sejak 

muda, ia sering bermimpi bahwa ia akan menjadi orang yang 

sangat berpengaruh. Mimpi-mimpi itu membuatnya hidup da-

lam kejujuran dan integritas. Ia tahu bahwa mimpi-mimpinya 

merupakan anugerah Tuhan bagi hidupnya. Dan, pada akhirnya, 

ia benar-benar menjadi penguasa Mesir pada waktu yang 

ditetapkan Tuhan. Bagaimana dengan Anda, apakah Anda ingin 

memiliki impian yang indah di malam ini dan seterusnya? Selamat 

bermimpi! 

***
“Jika Anda menginginkan mimpi Anda menjadi kenyataan, 

jangan kebanyakan tidur.” 

—Peribahasa Yahudi
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~ 31 Januari ~

Berjuang dengan Kegigihan

Carl Brashear (diperankan oleh Cuba Gooding, Jr.) adalah 

seorang negro yang menunjukkan kegigihan yang luar biasa 

dalam menggapai cita-citanya menjadi penyelam dalam ilm Men 

of  Honor. Ia menghadapi banyak tantangan yang berat. Saat itu, 

tak ada satu pun orang negro yang memiliki kesempatan untuk 

menjadi penyelam. 

Carl harus sabar menghadapi Billy Sunday (diperankan oleh 

Robert De Niro) yang berwatak sangat keras, sering membentak 

dan memakinya. Ketika menempuh pendidikan selam, ia kehi-

langan ayah tercintanya yang sangat dihormatinya. 

Halangan terbesar yang dihadapi Carl untuk tetap menjadi 

penyelam adalah kecelakaan yang membuat kaki kirinya harus 

dipotong. Ia lantas mengenakan kaki palsu. Karena kecelakaan 

ini, kaptennya menyatakan agar ia meninggalkan cita-citanya un-

tuk menjadi seorang penyelam. Namun, ia bersikeras, ia ingin 

menjadi seorang penyelam. 

Carl diizinkan menjadi penyelam jika ia mampu berjalan 

sebanyak 12 langkah dengan mengenakan pakaian selam seberat 

290 pon! Ia pun melewatinya dengan air mata karena menahan 

rasa sakit. Syukurlah, Carl akhirnya berhasil.

Carl akhirnya menjadi penyelam yang dihormati karena 

kegigihan tekadnya. Ia tidak pantang menyerah meskipun harus 

melalui banyak tantangan. Semangatnya tak patah, meskipun 

kakinya patah. Lihatlah dalam diri kita: apakah kita memiliki ke-

gigihan sebesar itu? Berdoalah, agar kita dimampukanNya untuk 

gigih menghadapi semua tantangan dalam kehidupan ini. 

***
“Apa pun yang dapat engkau lakukan atau impikan dapat engkau 

lakukan, lakukanlah itu! Keberanian itu punya kuasa, 

keajaiban, dan kegeniusan di dalamnya.”

—Johann Wolfgang von Goethe
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~ 1 Februari ~

Hidup Bagai Sekotak Cokelat 

Hari Valentine identik dengan cokelat. Pada momen ini, co-

kelat diberikan di mana saja dan kapan saja. Bahkan, orang 

yang tidak suka cokelat pun dihadiahi cokelat. 

Di Amerika, ada cokelat dengan beragam rasa yang dikemas 

dalam bungkus kecil dalam sebuah kotak. Saya mengetahui hal ini 

dari sebuah ilm berjudul Forrest Gump. Dalam ilm ini dikisahkan 
bahwa Forrest Gump (yang diperankan dengan sangat apik oleh 

Tom Hanks) sangat senang makan cokelat. Terkait dengan hal 

itu, ibunya pernah berkata: “Hidup itu ibarat kotak cokelat, kau 

tidak akan pernah tahu apa yang akan kau dapatkan.” Kotak co-

kelat memang memuat beberapa cokelat dengan bungkus yang 

sama, tetapi masing-masing bungkus tersebut memiliki rasa yang 

berbeda. 

Film apik ini memang pas jika dijadikan sebagai renungan 

atas kehidupan: kita tidak dapat menebak apa yang akan terjadi. 

Hidup itu penuh misteri, dengan beragam rasa; bak cokelat yang 

terbungkus dengan kertas yang sama, tetapi rasanya tidak dapat 

ditebak. 

Kini, sudahkah kita bersyukur atas “cokelat” yang telah 

kita pilih dalam kehidupan ini? Umumnya, kita menggerutu atas 

apa yang telah kita putuskan di masa lalu, padahal seharusnya 

kita menyadari bahwa kita memiliki peluang untuk mengubah 

keputusan yang telah kita buat di masa lalu melalui anugerah dan 

bimbinganNya.

***
“Kita bukanlah korban (victim) dari suatu keadaan; kita ditakdirkan 

untuk menjadi pemenang (victor) atas suatu keadaan.”
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~ 2 Februari ~

Kangen Dibalas Cuek

Suatu ketika, pada Juni 2009, di malam yang dingin di Bandung, 

saya hendak mengungkapkan rasa kangen saya pada seorang 

gadis yang sedang saya dekati dan doakan. Ia tinggal di Surabaya. 

Namun, entah mengapa, telepon saya tidak diangkat. Sms saya 

pun tidak dibalas. Alhasil, saya mulai kesal, terlebih karena selama 

di Bandung hampir semua panggilan telepon dan sms saya tidak 

dibalas. Saya tidak habis pikir mengapa ia bisa bertingkah seperti 

itu. Juga, saya tidak tahu kesalahan apa yang telah saya lakukan. 

Sepulang dari Bandung, saya mendapati bahwa ternyata ia 

sedang menjalin hubungan dengan pria lain. Sontak, rasa cemburu, 

diabaikan, dan ditolak menghinggapi diri saya—terlebih karena 

selama ini di mata saya ia tampak memberikan setitik harapan 

bahwa upaya pendekatan saya akan membuahkan hasil yang baik. 

Namun, ternyata tidak demikian. Kangen saya dibalas dengan 

cuek-nya.

Saudara, pernahkah Anda kecele? Anda merasa bahwa di ri 

Anda berarti, padahal nyatanya tidak. Namun, jika direnungi, yang 

salah bukan hanya orang yang membuat kita kecele, melainkan kita 

juga. Kita salah karena memiliki harapan yang keliru.

Dalam kehidupan ini, tidak semua perbuatan baik dibalas 

dengan perbuatan baik. Bahkan, tak jarang perbuatan baik itu 

dilakukan dengan pamrih. Ketika mendapati kenyataan ini, saya 

belajar bahwa kehidupan yang kerap susah ditebak ini tak pantas 

disesali dengan bermuram durja. Jika perbuatan dan niat baik 

itu memang ada dalam diri kita, maka Tuhan tidak akan tinggal 

diam. Ia akan mengganjar kita dengan memperhatikan niat dan 

ketulusan hati kita. 

***
“Pengharapan itu baik, tetapi juga perlu senantiasa ditilik apakah sesuai 

dengan kehendak Tuhan atau tidak.”
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~ 3 Februari ~

Membesarkan Anak Pelacur

Jean Valjean adalah seorang pencuri. Suatu ketika, ia berhasil 

kabur dari penjara. Karena tampangnya yang semrawut, tak ada 

seorang pun yang mau menerimanya di rumah mereka, kecuali 

seorang pendeta. Pendeta itu memberinya makan dan minum. 

Namun, entah mengapa, ketika malam hari, ia justru mencuri 

be berapa peralatan perak milik sang pendeta. Bahkan, pendeta 

itu dipukul karena memergokinya ketika mencuri. Setelah itu, ia 

kabur dengan barang curiannya. 

Pagi harinya, polisi membawanya ke rumah pendeta itu. 

Ketika ditanya, apakah Valjean mencuri peralatan perak miliknya, 

pendeta itu malah menyatakan bahwa ia memberikannya kepada 

Valjean. Alhasil, Valjean tidak jadi masuk penjara. Dan, tentu saja, 

ia heran dengan kebaikan pendeta itu.

Tahun-tahun berlalu. Valjean berubah. Kini, ia menjadi wa-

li kota. 

Suatu ketika, ia bertemu dengan seorang pelacur yang mis-

kin, yang juga memiliki seorang anak yang masih kecil bernama 

Cossette. Ketika pelacur itu meninggal, Valjean membesarkan 

Cossette hingga dewasa.

Kisah karya Victor Hugo dalam Les Miserables ini amat ter-

kenal. Di dalamnya terdapat pesan tentang kasih yang mengubah 

hati manusia. Tentu saja, hati orang yang dimaksud di sini adalah 

hati Jean Valjean. Perjumpaannya dengan sang pendeta telah 

mengubah hidupnya untuk selamanya: pencuri yang berubah 

menjadi walikota yang berbelas kasih dan dermawan.

Kasih yang demikian besar pasti akan mengubah hati se-

seorang. Kasih itu juga melambangkan kasih Tuhan, yang di se but 

Maha Pengasih. Kini, apakah kita pernah mengasihi orang yang 

kurang beruntung? Ketika merenungkan ketidaklayakan diri kita, 

dan bahwa kendati demikian Tuhan—tetap mau   —menerima kita, 

semoga hati kita dijamah oleh belas kasihNya. 

***
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“Jika kita melakukan yang terbaik yang dapat kita lakukan, kita tidak 

akan pernah tahu keajaiban apa yang akan terjadi dalam kehidupan kita 

atau dalam kehidupan orang lain.” 

—Helen Keller
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~ 4 Februari ~

Wanita Buaya Darat

Setelah “Teman Tapi Mesra”, duo Ratu terkenal dengan lagunya 

yang berjudul “Lelaki Buaya Darat”. Heran, lagu-lagu mereka 

sangat diminati orang. Bahkan, suatu ketika, saya pernah bertemu 

dengan beberapa anak kecil yang menyanyikan lagu ini dengan 

penuh semangat, terutama pada kata-kata, “Busyet! Aku tertipu 

lagi!”—yang tampaknya memang sengaja diberi penekanan secara 

berlebihan. Alhasil, saya tertawa dibuatnya. 

Kalau dipikir-pikir, sejak dulu, istilah “buaya darat” memang 

akrab disandang kaum adam. Istilah ini diberikan karena umumnya 

pria dianggap suka berbohong, ingkar janji, tak tepat waktu, atau 

pandai menggombal. Namun, yang menarik adalah fakta bahwa 

ternyata yang menjadi buaya darat bukan hanya lelaki, melainkan 

juga wanita. Perhatikan penggalan lirik lagu berikut: “Mulutnya 

manis sekali, tapi hati bagai serigala.”

Di masa lalu, ada seorang wanita yang bermulut manis. 

Namanya Delila. Hatinya pun benar-benar bagai serigala. Dengan 

segenap bujuk rayunya, ia memperdaya Simson, sehingga akhir-

nya menjadi budak orang Filistin. Dalam suatu kesempatan, 

dikisahkan bahwa Simson, salah satu manusia berkekuatan super 

di masa lalu, akhirnya membocorkan rahasia kekuatannya kepada 

Delila setelah berulang kali ia me rayunya.

Tanpa bermaksud menjelekkan lagu itu, kita perlu me-

nyadari bahwa gelar buaya darat yang sesungguhnya pantas un-

tuk diberikan kepada Iblis. Ia dapat menjadi apa pun: pria atau 

wanita. Iblis ada di mana-mana. Dia siap merayu, menipu, dan 

menawarkan beragam kenikmatan semu kepada kita jika kita 

le ngah. Simson akhirnya menjadi budak iblis karena terbujuk 

rayuan seorang wanita buaya darat. Karenanya, ingatlah pesan 

Bang Napi, “Waspadalah... waspadalah!” 

***
“Tuhan adalah terang yang menunjukkan jalan Anda di waktu malam; 

ketika kehilangan hati, Anda akan menemukan keberanian yang hilang 

itu dalam terangNya.”—Phil Bosmans
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~ 5 Februari~

Semesta dan Cinta 

Ada sebuah adegan menarik dalam ilm A Beautiful Mind 

garapan Ron Howard. Ketika itu, John Nash, tokoh uta-

ma yang diperankan dengan apik oleh Russel Crowe, hendak 

melamar calon istrinya. Adegan itu terjadi di sebuah beranda 

restoran pada suatu malam yang cerah. Ketika ditanya apakah 

ia bersedia menikah dengan dirinya, Alicia, sang calon istri yang 

diperankan oleh Jennifer Connelly, tak langsung menjawabnya. 

Ia justru bertanya kepada John, “Apakah kamu tahu berapa luas 

alam semesta?”

John berkata, “Sangat luas.”

“Dari mana kau mengetahuinya?”

“Ya... semua bukti menyatakan seperti itu.”

“Apakah kau memiliki bukti itu?”

“Tidak, aku tidak memilikinya. Namun, aku percaya, alam 

semesta sangat luas.”

Kemudian, mereka mengaitkan bukti keluasan alam semesta 

dengan bukti keberadaan cinta. Alam semesta sama seperti cinta, 

keduanya sulit dibuktikan namun bisa diyakini. Romantis ya?

Cinta memang sulit dinalar. Itulah sebabnya, mengapa 

masih ada begitu banyak orang yang masih gagap dan kesulitan 

untuk menerima dan memercayai keberadaan kasih Tuhan. Telah 

banyak dosa dan penderitaan yang kita lakukan dan alami, yang 

mungkin membuat kita berpikir bahwa kasihNya sirna. Inilah 

saatnya untuk duduk dan diam di hadapanNya, dan merenungkan 

segala kebaikanNya dalam hidup kita. Jika selama ini kita telah 

kehilangan kasihNya, hari ini juga ia menyediakan kasihNya, yang 

akan membuat hidup kita berarti. Terimalah kasihNya dengan 

hati yang percaya. 

***
“Tak semua bahasa mampu mengubah hati, tetapi kasih bisa.”

—Anonim
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~ 6 Februari ~

Tak Pernah Sendiri

Sebuah penelitian menyebutkan bahwa saat ini ada begitu 

banyak usahawan muda di berbagai negara maju yang ber-

kiprah di dunia ekonomi. Mereka juga kerap disebut eksekutif  

muda. Penelitian ini menyatakan bahwa para eksekutif  itu adalah 

golongan masyarakat yang paling banyak menghabiskan uangnya 

untuk bersenang-senang. Hal ini terjadi karena umumnya mereka 

hidup sendiri (belum nikah), kaya, dan dapat melakukan apa pun 

yang mereka mau. 

Sebenarnya, bukan hanya para eksekutif  muda yang dapat 

terjangkiti bahaya kesendirian, sehingga memutuskan untuk ber-

senang-senang, menghambur-hamburkan uang, dan berzina. Se-

mua orang bisa membahayakan bila terlalu sering menyendiri, ka-

rena godaan untuk berbuat dosa akan semakin kuat, pe ngendalian 

diri semakin lemah. 

Karena itulah Tuhan menghendaki agar kita tidak sendiri. Ia 

menciptakan Hawa bagi Adam—juga Adam bagi Hawa, tentunya. 

Ia ingin kita memiliki pasangan hidup yang menjadi penyemangat 

dan teman berbagi. Bukan hanya pasangan suami-istri, dalam 

me laksanakan tugasNya pun, Ia beberapa kali berharap agar kita 

tidak berjalan sendiri. Lihatlah dua bersaudara Harun dan Musa, 

misalnya, yang membawa bangsa Israel keluar dari perbudakan 

Mesir. 

Di atas segalanya, di mana pun kita berada, Ia selalu ada. 

Dalam hal ini, perspektif  kita harus benar: keberadaanNya bu-

kan untuk menghukum dan mengawasi kita bak mata-mata, 

melainkan untuk menyertai dan menolong kita. Kini, baiklah kita 

menyadari bahwa sesungguhnya ketika kita harus sendiri (karena 

harus melakukan suatu tugas tertentu, misalnya), dan tidak ada 

yang menyertai kita, kita tak pernah sendiri. 

***
“Kerap kali aku terdorong untuk bertelut di hadapan Tuhan oleh suatu 

keyakinan kuat, yaitu bahwa tiada tempat lain yang tepat bagiku 

untuk bernaung.”—Abraham Lincoln
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~ 7 Februari ~

Hilangnya Asmara Dalam Rumah Tangga 

Dalam khotbahnya, Pendeta Paul Gunadi, menguraikan bebe-

rapa hal yang membuat cinta romantis lenyap dari sebuah 

rumah tangga.

Pertama, masing-masing pasangan merasa daya tariknya 

menurun. Kedua, pertengkaran. Ketiga, konsep pemikiran yang 

salah. Poin yang ketiga dijelaskan dengan sedikit panjang karena 

kerap kali, secara tidak sadar, kita beranggapan bahwa asmara 

adalah milik orang yang berpacaran. 

Setelah menikah, asmara boleh ada, boleh tidak ada. Me-

ngapa? Karena hal terpenting setelah menikah memikirkan peker-

jaan, masa depan, merawat anak, dan sebagainya. Alhasil, asmara 

tidak lagi mendapatkan tempat dalam pernikahan.

Bagi kebanyakan orang, asmara identik dengan perasaan, 

hasrat, atau gairah yang amat erat dengan romantisme anak 

mu da. Inilah konsep cinta yang kerap kita dengar. Namun, jika 

kita menelisik lebih jauh, semua uraian tentang cinta mengarah 

ke pa da keputusan hati kita untuk bertindak: kesabaran, keti-

dakcemburuan, kerendahan hati, dan seterusnya.

Karenanya, setelah sekian lama hidup bersama pasangan 

kita, yang paling penting adalah keputusan hati kita, bukan seka-

dar hasrat, gairah, atau perasaan menggebu-gebu untuk selalu 

bersama seperti ketika kita pacaran dulu.

***
“Para sahabat, jika kita mengurusi hal-hal yang penting dalam hidup, 

jika kita bersikap pantas terhadap orang-orang yang kita cintai, 

dan bertindak sejalan dengan keyakinan kita, 

hidup kita tidak akan didera oleh berbagai urusan yang tertunda. 

Kata-kata kita akan selalu tulus, pelukan kita akan selalu erat. 

Kita tidak akan pernah berkubang dalam derita penyesalan.”

—Mitch Albom, dalam Have a Little Faith
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~ 8 Februari ~

Kakek-Nenek Memadu Kasih

Ada sebuah cerita menarik tentang seorang nenek yang te-

lah berusia 78 tahun. Nenek ini adalah seorang pecandu 

rokok sejak berusia 28 tahun. Ya, sudah 50 tahun! Suatu ketika, 

ia bertemu dengan seorang pria yang setahun lebih tua darinya. 

Dan, ia jatuh hati padanya.

Kakek berusia 79 tahun itu menyatakan bahwa jika nenek 

itu ingin menikah dengannya, ia harus meninggalkan kebiasaan 

merokoknya. Sang nenek menyanggupi. Mereka lantas menikah 

dan memadu kasih.

Pelajaran yang dapat kita petik dari kisah ini adalah 

pengorbanan, bukan sikap sang kakek yang terlalu menuntut. 

Kalau pun menuntut, itu bukanlah hal yang egois. Mengapa? 

Karena kita semua mengetahui dampak negatif  yang ditimbulkan 

rokok—bahkan pemerintah juga kerap mengingatkan kita akan 

hal ini.

Kembali pada pengorbanan. Kasih mau berkorban. Kita 

rela melakukan apa saja demi cinta, bahkan tindakan yang konyol 

sekalipun (biasanya dilakukan oleh para muda-mudi). Kakek 

bijak itu tidak meminta sang nenek untuk melakukan tindakan 

konyol. Justru sebaliknya, kakek bijak itu meminta sang nenek 

untuk melakukan sesuatu yang positif  untuk dirinya sendiri, dan 

kebersamaan mereka. 

Demikian pula halnya dengan Tuhan. Kita hidup bukan 

hanya untuk memadu kasih dengan pasangan kita secara jasmani. 

Tuhan adalah Kekasih Sejati. Ketika meninggalkan dunia ini, kita 

semua akan kembali pada kekekalan. Ketika kita mau memadu 

kasih denganNya, kita diminta untuk meninggalkan kebiasaan 

buruk—marah dan beragam perasaan atau emosi negatif  lain-

nya—agar hubungan kita denganNya berpadu dengan indah. 

***
“Kasih bukanlah kasih jika tidak memerlukan pengorbanan. Kasih 

berarti siap menanggung ketidaknyamanan demi kebaikan dan 

kesejahteraan orang lain.”
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~ 9 Februari ~

Bukan Hanya Soal Pesona

Saya rasa banyak pria akan terpesona dengan gadis bersuara 

merdu, lincah, cantik, periang dan lucu. Ia adalah seorang aktris 

teater yang di dalam setiap pertunjukannya tampil memesona 

dan membuat para penontonnya tertawa sekaligus gemas. Itulah 

yang ditampilkan dalam ilm Funny Girl yang dibintangi Barbra 

Streisand dan Omar Sharif. Barbra menunjukkan segenap kemam-

puan aktingnya yang sangat apik sebagai Fanny Brice dalam ilm 
tersebut. 

Nick Arnstein (Omar Sharif) kemudian jatuh hati padanya. 

Dalam pertemuan pertama mereka, Nick pun tampak tak kalah 

memesona. Ia tampil sebagai seorang gentleman yang tampan. Ia 

sangat sopan dalam bertutur, dan menampilkan bahasa tubuh 

yang memikat. Segenap upaya dilakukannya untuk menarik hati 

Fanny. 

Namun, badai menghadang. Suatu ketika, Nick, yang tak 

punya pekerjaan apa pun kecuali berjudi, mengalami krisis ke-

uangan. Karena ia adalah tipe pria yang selalu menjaga gengsi, ia 

tak mau menerima bantuan Fanny untuk terlibat dalam sebuah 

usaha yang didanai oleh Fanny. Malah, Nick justru terlibat dalam 

penggelapan uang, dan harus mendekam di penjara selama 18 

bulan.

Dalam situasi tersebut, Nick meminta Fanny untuk men-

ceraikannya. Namun, Fanny tak mau melakukannya. Keputusan 

inilah yang membuat saya merenungkan kembali tentang makna 

cinta yang sejati: komitmen. Suatu saat, beragam pesona pasangan 

kita yang membuat kita tertarik di masa lalu dapat kita abaikan. 

Rasanya, itu tak penting lagi. Dan, cinta bukan hanya soal pesona, 

melainkan soal komitmen. Dan, pada akhirnya, komitmenlah 

yang membuat sepasang kekasih mampu untuk tetap saling men-

cintai. 

***
“Seorang suami yang bijaksana dan seorang istri yang sabar berarti sebuah 

rumah yang nyaman dan kehidupan yang bahagia.”—Peribahasa Belanda
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~ 10 Februari ~

Semua Kenangan Itu Penting

Pada 20 Maret–20 April 2007, saya mendapatkan kesempatan 

untuk mengajar sebagai guru honor di sebuah sekolah 

swasta di Bintaro, Tangerang. Ketika hendak berpisah dengan 

murid-murid di sekolah itu, saya diberi topi dan beberapa kartu 

perpisahan buatan mereka sendiri. Saya amat terkesan.

Beberapa tahun sebelumnya, tepatnya pada 20 April–20 

Juni 2004, saya melaksanakan Kuliah Kerja Nyata (KKN) di 

sebuah desa bernama Gadingkulon. Sebuah keluarga yang sering 

saya kunjungi memajang foto saya dalam sebuah pigura di dinding 

ruang tamunya, di samping foto Slash, gitaris grup rock Guns ‘n’ 

Roses, dan Bung Karno. Sungguh mengesankan.

Dua tahun sebelum KKN, saya putus dengan pacar saya. 

Alasannya terlalu pribadi untuk diceritakan. Untuk yang satu ini, 

maaf, saya tak terkesan.

Sebagai manusia, kita lebih menginginkan apa pun yang 

baik dan mengesankan untuk dikenang dari masa lalu. Mungkin, 

seperti halnya saya, Anda berharap bisa mengusir semua kenangan 

buruk yang pernah Anda alami. Namun, mustahil. 

Bukan hanya tak bisa, melainkan juga percuma. “Percuma 

kalau kita menghapusnya secara sepihak, karena orang lain masih 

memiliki kenangan akan kita. Percuma—karena orang itu bisa 

menyembunyikan Anda ke sudut-sudut kenangannya, ke tempat-

tempat yang belum pernah Anda kunjungi,” ujar Arie Saptaji, 

guru menulis saya, dalam sebuah ulasan ilm.
Di sini, saya ingin menambahkan bahwa sesungguhnya ke-

beradaan kenangan buruk dalam pikiran kita tidak akan menjadi 

buruk jika kita mau merenungkannya, dan tidak melakukan kesa-

lahan yang sama. Bagaimanapun, kenangan itu penting, entah 

baik atau buruk. 

***
“Kenangan yang baik mengajar kita untuk bersyukur karena pernah 

mengalaminya; kenangan buruk mengajar kita untuk tidak mengulangi 

kesalahan sama.”
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Puisi Rindu Bagi yang Dicinta

I shall look into your faces

And hear to what you say

And be often very near you

When you think I’m far away

Aku akan memandang wajah kalian/Dan mendengarkan apa 

yang kalian katakan/Dan kerap kali aku ada di dekat kalian/

Ketika kalian berpikir aku berada jauh. 

Romantis nian puisi di atas. Siapakah pengarangnya? 

Ternyata, yang mengarang puisi di atas adalah David Livingstone, 

seorang penjelajah yang sedang kesepian di pedalaman Afrika.

David Livingstone adalah pria yang hidupnya dikisahkan 

dengan berani. Ia adalah pria yang bervisi besar untuk melakukan 

penjelajahan dan mengobati orang sakit, sembari mengajarkan 

agama di pedalaman Afrika. Ia rela kehilangan kedekatan dengan 

keluarga demi melakukan apa yang ia yakini sebagai kehendak 

Tuhan dalam hidupnya.

Mungkin, kita tidak seperti David Livingstone sang pen-

jelajah. Mungkin, kita hanya seorang pebisnis yang kerap bepergian 

ke luar kota. Atau, seorang eksekutif  yang sangat sibuk dengan 

pekerjaan, sehingga jarang bertemu dengan keluarga di rumah. 

Nah, minimnya pertemuan itulah yang seharusnya membuat kita 

tetap mempertahankan cinta kita bagi keluarga. Mengapa? Karena 

saat kita jauh, godaan untuk berbuat dosa kian besar.

Seberapa sering kita bersyukur atas kepercayaan yang Tuhan 

berikan melalui profesi kita sehingga Dia memberikan banyak 

peker jaan buat kita? Kesibukan kita adalah anugerah Tuhan. 

Ke ti ka kita sibuk, jangan lupakan anugerahNya yang lain untuk 

kita, yaitu: keluarga. Bersyukurlah pula untuk keluarga yang telah 

Tuhan berikan. Ketika kita mampu bersyukur untuk hal ini, kita 

dapat memiliki rindu dalam hati kita bagi mereka. 

***
“Cinta bisa berbicara, meskipun mulut tertutup.” 

—Anonim



Februari

45

~ 12 Februari ~

Komitmen Bercinta

Jika orang-orang beranggapan bahwa cinta adalah sebuah hal 

yang indah, merah muda, penuh pesona, membahagiakan... 

maka ada sebuah buku yang tidak sepakat dengan anggapan itu. 

Judulnya Sebuah Pertanyaan untuk Cinta karangan Seno Gumira 

Ajidarma.

Saya terhenyak ketika membaca kisah-kisah cinta yang ada 

dalam buku itu. Semuanya merupakan olok-olok bagi apa pun 

yang selama ini ada di benak saya, yang amat erat dengan kata 

“cinta”. Dalam buku itu dikisahkan seorang anak yang dijadikan 

anak pembantu seorang wanita muda yang kaya, padahal anak 

itu adalah hasil hubungan gelapnya dengan seseorang. Ada kisah 

tentang petai yang suka dimakan oleh seorang pria akibat menjalin 

hubungan yang dekat dengan seorang wanita yang bukan istrinya, 

yang suka makan petai. Dan, masih banyak lagi.

Di antara cerita-cerita itu, ada cerita tentang seorang pria 

yang menceraikan istrinya, dan diam-diam si wanita menjalin 

hubungan dengan sahabat si pria. Pria yang menceraikan istrinya 

itu menyatakan sesuatu yang mengerikan: “Ternyata, perceraian 

sama indahnya dengan pernikahan itu sendiri.” 

Semua kisah cinta ini, memang tidak bisa dikatakan sebagai 

cerita yang memuat pesan atau anggapan penulis tentang cinta. 

Penulis hanya ingin menampilkan potret cinta ala ibukota. Dan, 

jika dicermati dengan saksama, semua kisah cinta yang porak-

poranda ini terjadi karena satu hal: ketiadaan komitmen. Nah, 

bagaimana komitmen Anda sejauh ini dengan pasangan Anda 

dalam mengarungi bahtera cinta dan kehidupan? 

***

“Cinta adalah kebiasaan yang paling sulit untuk dihentikan, 

dan paling sulit untuk dipuaskan.”

—Drew Barrymore
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Perjuangan Menemukan Cinta 

Film Nicholas Nickleby dibuat berdasarkan buku karangan 

Charles Dickens. Inti dari ilm ini adalah pesan ayah Nicholas 
Nickleby ketika ia masih kecil: “Suatu ketika, kau akan men-

dapatkan seseorang yang lebih baik dariku dalam mengasihimu. 

Dan, perjalanan yang paling penting dalam hidupmu adalah 

menemukannya.” Ya, ilm ini memang mengisahkan tentang pen-
carian akan cinta.

 Dalam ilm ini, Nicholas ditampilkan sebagai seorang 
yang penuh pengorbanan untuk keluarga dan teman-temannya. 

Ia menjadi guru bantu di Dotheboys, pemain drama jalanan, 

dan melakukan apa pun untuk menghidupi keluarganya. Dalam 

ilm ini, Nicholas ditampilkan sebagai sosok yang nyaris lelah 
berbuat baik. Puncaknya, ia berkelahi dengan seorang pria hidung 

belang bernama Hawk yang berkali-kali meminta adiknya untuk 

menikahinya.

 Konlik yang muncul dalam ilm ini datang dari berbagai 
pihak dan situasi. Di tangan Douglas McGrath, sutradara sekaligus 

penulis skenario ilm ini, kisah ini sungguh-sungguh menarik, 
meskipun harus disimak dengan cermat.

 Saya kembali merenungkan tentang cinta ketika me-

nyaksikan ilm ini. Cinta adalah sebuah pencarian yang tidak 
mudah. Cinta itu berarti melakukan yang terbaik, “... meskipun 

dunia tidak menganggapnya sebagai yang terbaik,” ujar Bunda 

Teresa. Cinta adalah sebuah proses yang diawali dari diri kita 

sendiri. Akhirnya, seperti Nicholas, ketika kita sudah mencintai 

dengan segala daya upaya, Tuhan pun tak tinggal diam: Ia akan 

memberikan seseorang yang juga akan mencintai kita. 

***
“Di dalam mengasihi—bukan dikasihi—hati kita diberkati. Di dalam 

memberi—bukan mengejar pemberian—kita mendapatkan apa yang 

kita minta.” 
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Komitmen Akan Menjaganya

Berita yang dimuat di sebuah Koran pada 20 Desember 2008 

ini terasa sangat pedih. Seorang wanita berusia 20 tahun 

tewas dalam keadaan hamil karena digebuki pacarnya, yang me-

nolak bertanggung jawab atas kehamilan wanita itu, bahkan 

justru mengajak wanita itu bersetubuh. Tentu saja, wanita itu me-

nolaknya. 

Mungkin, penolakan yang dipadu dengan nafsu yang tak 

tertahankan, dan mungkin juga kepanikan, memicu pria itu untuk 

menggebuki pacarnya hingga tewas. 

Cinta, nafsu, dan komitmen. Dari sinilah segala hal di atas 

berakar. Kita dapat mencintai seseorang dengan alasan apa pun 

karena di dunia ini ada begitu banyak deinisi dan makna cin-
ta. Namun, cinta tak luput dari nafsu, karena, sebagai manusia 

yang normal, ada kalanya ketika mencintai seseorang kita sangat 

ber hasrat untuk mencumbunya. Cumbu–rayu, persetubuhan, dan 

segala hubungan isik lainnya akan menyakitkan jika dilakukan 
tanpa komitmen.

Kini, marilah kita renungkan: apa pun yang membuat kita 

jatuh hati di masa lalu terhadap seseorang akan diuji dengan 

keberadaan komitmen. 

Mata yang indah, paras yang memikat, sebuah perjumpaan 

yang istimewa dapat menjadi penyebab berseminya cinta. Namun, 

terkadang, ketika cinta itu tak lagi bersemi, dilanda musim kering 

dan badai, kita kerap tidak siap. Kita abai terhadap segala kenangan 

yang kita miliki dengan orang yang kita kasihi, berikut dengan 

rasa dan aroma yang terkandung dalam kenangan itu—seindah 

apa pun. Nah, di saat itulah komitmen yang akan menjaganya, 

hingga akhir.

***
“Mencintai memang tidak harus memiliki; namun jika kita mencintai 

dan memiliki seseorang, kita harus setia.”
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Kini, Aku Tak Menyukainya 

Suatu ketika, saya iseng menonton telenovela. Saya lupa apa 

judulnya. Ketika menontonnya, kerap kali saya mendengar 

kalimat-kalimat seperti ini: “Rasanya, aku telah jatuh cinta ke-

padanya” atau “Kini, aku tak menyukainya,” dan lain-lain yang 

semuanya diucapkan oleh seorang wanita yang amat ber pe ra-

saan. 

Hal yang membuat saya jengah dengan kata-kata tersebut 

adalah: pada suatu waktu, ia dapat mencintai seorang pria dengan 

menggebu-gebu, dan, di lain waktu, ia tak lagi mencintainya. 

Tampaknya, cinta disamakan dengan perasaan negatif, yakni ke-

bo sanan. 

Cinta Tuhan itu tanpa syarat. Tuhan tak pernah bosan men-

cintai. Ketika kita jatuh dalam dosa, Tuhan mencintai kita. Bahkan, 

ketika kita masih hidup dalam dosa dan belum mengenalNya, 

Tuhan telah mencintai kita. Sungguh ajaib cintaNya. Tuhan adalah 

cinta itu sendiri—Tuhan adalah kasih.

Dalam keberdosaan kita sebagai manusia, tentulah kita 

tak sempurna dalam mencintai seseorang. Cinta kita tak sebesar 

cintaNya. Cinta yang kita miliki harus diperjuangkan lewat pe-

ngor banan dan pengabdian yang tulus bagi mereka yang kita 

cin tai. Bila dunia memutuskan untuk tak lagi mencintai ketika 

mereka telah bosan, kita tak perlu menjadi sama dengan dunia. 

Baiklah kita tetap mencintai mereka yang harus kita cintai hingga 

akhir hayat. Dengan demikian, kita menjadi saksi Tuhan yang 

telah berirman dengan nama cinta. 

***
“Cinta mendatangkan cinta, benci mendatangkan benci.”

—Ella Wheeler Wilcox
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Bersemi dalam Kesederhanaan dan Penderitaan

Mereka berdua hidup ketika Jepang menjajah Indonesia. Saat 

itu kehidupan tengah ditekan penderitaan yang tak kecil. 

Mereka menjual aneka hasil bumi dengan sebuah pedati. Suatu 

ketika, roda pedati mereka terperosok di kubangan lumpur saat 

musim hujan. 

Sang suami membetulkan roda pedatinya hingga berlumuran 

lumpur. Ia ditertawakan istrinya karena dianggap lucu. Tak lama 

kemudian, sang suami naik ke dalam pedati dan mengelapkan 

lumpur-lumpur yang ada di badannya ke istrinya. Lalu, mereka 

bermesraan di dalam pedati. 

Dalam penderitaan, cinta dapat bersemi dengan indah kare-

na adanya ikatan yang kuat dalam dua batin manusia. Sepenggal 

kisah di atas diambil dari novel Kembang Jepun karya Remy 

Sylado. 

Kisah itu adalah kisah iktif. Namun, dalam kehidupan yang 
serba metropolis dan penuh gejolak seperti sekarang, asmara kerap 

kali disejajarkan dengan kebahagian; kebahagiaan disejajarkan de-

ngan kemapanan; kemapanan disejajarkan dengan harta, jabatan 

dan kedudukan. Alhasil, kita lupa akan hakikat cinta; bahwa dalam 

segala kesederhanaan dan penderitaan, ia selalu ada—selama kita 

membuka diri untuk menerima dan memberikannya. 

Rangkaian badai kehidupan dan persoalan akan terus terjadi 

di masa yang akan datang. Tajuk di koran dan berita di televisi dan 

internet kerap meramalkan hal itu. Seiring dengan itu semua, ke-

setiaan dan cinta kita akan diuji. Ujian itu menantang kesiapan 

kita; apakah kita akan berdiri teguh atau goyah. Pada akhirnya, 

kita pun menyadari, ketika kita tetap teguh mencintai dan dicintai, 

hal itulah yang memberikan kekuatan kepada kita untuk tetap 

men jalani kehidupan. 

***
“Kasih sayang yang indah dirasakan ketika kebersamaan selalu terjadi 

dalam suka dan duka.”
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Kasih, Kesetiaan, dan Pengabdian

Dalam salah satu rekaman khotbahnya, Bill Wilson, pendeta 

ternama asal Brooklyn yang banyak menggembalakan anak 

yang terbuang, menutup khotbahnya tentang kasih dengan sebuah 

cerita tentang kesetiaan.

Suatu ketika, ia diundang berkhotbah di sebuah gereja di 

Florida. Dari atas mimbar ia terkesima pada seorang pria tua, 

usianya sekitar 70 tahun, yang sedang memegangi dagu istrinya, 

berusaha menegakkannya, supaya ia dapat mendengar ayat-ayat 

Alkitab yang dijadikan bahan khotbah pada pagi itu dari bisikan 

si kakek.

Kebaktian usai. Sebelum kakek dan nenek tua itu menuju 

mobil mereka, Bill menyapa mereka. Dan, dari sang kakek tua ia 

mendengar sebuah cerita yang akan selalu dikenangnya. Kakek 

itu berkata bahwa istrinya sudah lumpuh sejak tujuh belas tahun 

silam. Ia nyaris tidak bisa melakukan apa pun. 

Ketika orang meninggalkan orang lain karena tidak ada lagi 

hal yang menarik dan bermanfaat dari hidupnya, ada saja orang 

yang justru memberi diri kepada orang yang demikian. 

Kasih, kesetiaan, dan pengabdian selalu berjalan beriringan. 

Tidak bisa tidak! Seseorang yang memiliki kasih akan selalu setia 

pada apa dan siapa pun yang ia kasihi, dan menjadi pribadi yang 

mengabdi dengan sepenuh hati untuk kebaikan apa dan siapa pun 

yang ia kasihi. Mungkin, dunia tempat kita tinggal menganggap 

ketiga hal ini tidak penting, tetapi sesungguhnya inilah yang 

menjadi dasar kedamaian hidup. 

***
“Mencintai seseorang karena pesona yang dimilikinya amat mudah; setia 

pada orang yang pesonanya telah luluh dan lenyap bukanlah perkara

 yang mudah.”
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Cincin yang Dibuang ke Laut

Seorang ibu berkisah kepada saya sebuah kisah cinta yang 

muram dan pilu. Suatu ketika, seorang wanita, sebutlah na-

manya In, jatuh hati dengan seorang pelaut, sebutlah namanya 

Sam. Beberapa waktu berselang, cinta In ditanggapi Sam.

Janji terucap dari bibir Sam bahwa suatu saat ia akan kembali, 

dan hidup bersama dengan In. Mungkin, seperti sebuah lagu yang 

digubah oleh Yovie Widianto: “Walau ke ujung dunia, pasti ku kan 

menunggu. Meski ke tujuh samudera, pasti ku kan menanti,” In 

menanti Sam. Dan, sebagai bukti cinta, Sam memberikan sebuah 

cincin kepada In.

In mengelus-elus cincin itu setiap kali mengingat Sam. 

Namun sayang, suatu hari ketika kapal Sam berlabuh di sebuah 

dermaga, In yang kangen padanya amat kaget ketika melihat 

Sam di kamarnya sedang bermesraan dengan wanita lain. Tanpa 

banyak berkata-kata, In keluar dari kapal, melepas cincinnya, dan 

membuangnya ke laut. Cinta In sirna, seperti cincin yang lunglai 

dan tenggelam di dasar laut. Apa yang terjadi dalam kehidupan 

In selanjutnya? Ia menjadi wanita penghibur di hotel, di beberapa 

kota di Kalimantan Barat. 

Dari kisah nyata ini, ada dua pelajaran yang dapat kita 

petik. Pertama, dari Sam, terkadang manusia tidak menepati 

janjinya. Karenanya, jangan terlalu banyak berharap akan janji 

yang diucapkan seseorang, dan jangan mudah berjanji. Kedua, 

dari In, kesedihan akibat dikhianati oleh seseorang tak seharusnya 

membuat hidup kita berantakan—menjadi tak berharga. Selama 

kita masih bernapas, kita harus belajar tabah, karena orang dan 

keadaan selalu punya peluang untuk memahitkan hati kita. 

***
 “Ketidakhadiran ibarat angin bagi cinta. Ia mematikan cinta yang kecil, 

tetapi mengobarkan cinta yang besar.” 

—Francois de la Rochefoucauld
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Mengonsumsi atau Mencintai?

Dalam Pacaran Asyik dan Cerdas, Arie Saptaji mengutip per-

nyataan Michael Lawrence: “Terlalu sering dalam hu bung-

an berpacaran kita berpikir dan bertindak seperti kon sumen ke-

tim bang pelayan. Dan, parahnya kita bukanlah konsumen yang 

baik.”

Kemudian, ia menguraikan hal-hal yang membuat kita 

tampak sebagai konsumen yang serakah dalam bercinta. Kita 

mem bangun hubungan hanya untuk memanfaatkan segenap ke-

be radaan pasangan kita. Kita membangun hubungan hanya untuk 

kesenangan. Dan yang paling parah, kita membangun hubungan 

tanpa kepastian—sementara hubungan itu sudah berlangsung se-

kian lama dan mestinya dilanjutkan ke pernikahan. 

Sebagai ganti kelangsungan hubungan, mata dan hati ki-

ta jelalatan. Kalau ada calon lain yang tampak lebih baik, kita 

menyanyi bersama ST 12, “Putuskanlah saja pacarmu, lalu bilang 

I love you... padaku.”

Hubungan asmara antara dua manusia semestinya dil an-

dasi dengan kasih sayang, pengorbanan, dan keputusan. Na-

mun, karena gaya hidup konsumtif  makin disukai banyak orang, 

hubungan yang kita bangun pun menjadi hubungan yang kon-

sumtif. Ini bukan semata-mata soal sikap yang materialistis, me-

lainkan masalah kesejatian dan konsistensi dalam mencintai orang 

lain.

Jika kita sudah membangun sebuah hubungan—tidak hanya 

pacaran, tetapi juga pernikahan—tetapi selalu ingin mendapatkan 

yang lebih baik, maka kita tidak akan pernah merasa cukup. 

Kita selalu ingin mencoba—lagi dan lagi. Sebenarnya, dengan 

cara demikian, kita sedang mengucapkan selamat datang pada 

lingkaran setan ketidakpuasan. 

***
“Manusia yang mau bersyukur niscaya mendapatkan sesuatu yang lebih 

baik dari hari kemarin.”
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Meyakinkan, Lalu Menyakitkan

Teman kos saya berkisah tentang temannya. Pria itu adalah 

seorang pimpinan di sebuah perusahaan. Tentu saja, ia kaya, 

tenar, dan muda. Kekasihnya tak kalah memikat; cantik, energik, 

dan juga kaya—anak seorang pemilik beberapa SPBU. Keduanya 

menjalin cinta yang banyak diidam-idamkan orang; rumah mewah, 

mobil mewah, pakaian mewah, dan bulan madu mewah, lengkap 

sudah!

Namun, apa yang terjadi lima tahun kemudian? Hampir 

cerai! Si pria kini sering membawa wanita lain, bahkan di kantor 

tempat ia bekerja.

“Mulanya,” kata teman saya, “Si cewek kagum karena pria 

itu sangat meyakinkan.”

Saya mengangguk-angguk, lalu menimpali dengan spontan, 

“Meyakinkan, lalu menyakitkan.”

Ya, kita kerap terjerat pesona sekejap. Sadarlah bahwa suatu 

waktu hal-hal yang membuat seseorang memikat akan pudar. 

Mungkin, kewibawaan yang membuat pria itu mampu meyakin-

kan orang lain akan tetap ada di mata anak buahnya, tetapi tidak 

di mata istri yang mulai mengenal beragam tabiatnya. 

Selang satu minggu setelah mendengar kisah itu, teman saya 

yang lain mengirimkan pesan singkat: “Beberapa orang berkata, 

‘Jangan menghayati terlalu banyak jika kau tak ingin mendapatkan 

kekecewaan!’ Namun, Ia berkata, ‘Aku menghayati apa yang 

kaurasakan dan ingin membuat janji setia denganmu.’” Ya, semua 

manusia berpeluang mendatangkan sakit hati dan kekecewaan, 

hanya Tuhan yang tak pernah menyakitkan dan mengecewakan. 

***
“Ketika tidak ada harapan akan masa depan, 

tidak ada kekuatan pada masa kini.”

—John C. Maxwell
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“Saya Ingin Menggantikan...”

Juli 1941, seorang tahanan perang menghilang dari Auschwitz, 

sebuah kamp konsentrasi Nazi bagi orang Yahudi yang terletak 

di sebelah selatan Polandia. Tentu saja, hal ini membuat tentara 

Nazi berang. Jika dalam waktu 24 jam tahanan itu tidak ditemukan, 

10 orang dari sekitar 600 orang yang ada di sana akan secara acak 

dipilih untuk dibunuh.

Waktu itu tiba. Seorang mantan serdadu akan turut dibunuh. 

Francis Gajowniczek namanya. Ketika menerima hukuman itu, 

Gajowniczek berteriak, “Oh anak-anakku, istriku yang malang!”

Lalu, muncul keributan. Seorang pria yang dikenal suka 

mem bagi makanannya, ringkih, dan suka membimbing orang 

lain untuk mengucapkan doa pengakuan dosa tampil ke depan. 

Ya, ia adalah seorang imam Katolik. Ia berkata, “Saya ingin 

menggantikan salah satu dari para tahanan ini.” Dan, ia menunjuk 

Gajowniczek. 

Namanya Maximilian Kolbe. Ia adalah seorang pemuda 

yang biasa hidup menderita sejak kecil.

Lalu, mereka membawanya ke penjara bawah tanah di 

sebuah blok. Di sana, para tahanan disiksa dengan cara tidak 

diberi makan dan pakaian yang layak. Hingga dua minggu, hanya 

empat dari sepuluh orang yang bertahan hidup. Dan, Pastor Kolbe 

meninggal terakhir, di hari ke-15, setelah disuntik mati.

Tentang kepahlawanan, hidup, dan kasihnya, Paus berkata, 

“Berjuta-juta orang telah dikorbankan oleh kesombongan 

dari kekuasaan dan kegilaan rasialisme. Namun, di tengah-te-

ngah kegelapan tersebut bersinarlah tokoh Maximilian Kolbe. 

Di atas ruang kematian yang besar tersebut melayanglah ir-
man kehidupanNya yang ilahi dan kekal: kasih yang penuh 

penebusan.” 

***
“Iman yang kecil akan membawa jiwamu ke surga; tetapi iman yang besar 

akan membawa surga ke dalam jiwamu.”

—Charles H. Spurgeon
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~ 22 Februari ~

Ratna Telah Pergi

7 September 2008. Hari masih pagi, hampir jam tujuh. Hari itu 

hari Minggu, dan saya sedang menyetrika baju untuk pergi ke 

sebuah gereja yang belum pernah saya kunjungi sebelumnya di 

Surabaya. Saya diundang teman saya untuk pergi ke sana. 

Ketika menyetrika, dengan jelas saya mendengar siaran 

televisi dari kamar teman kos saya. Berita menyebutkan seorang 

Tenaga Kerja Wanita (TKW) yang baru saja meninggal dunia. 

Namanya Ratna. 

Yang menarik dari berita itu: tidak ada satu pun saudara 

Ratna yang mengantar kepergiannya sejak ia sakit hingga ak hir-

nya menuju liang lahat. Hanya beberapa teman seprofesinya. 

Sejenak, kegiatan menyetrika saya hentikan, dan merenung: saat-

saat menjelang kematiannya sungguh sangat pedih. Ia menderita 

sebatang kara. 

Beberapa minggu kemudian, saya mendengar kata-kata 

yang menarik dari seorang pendeta. Ia mengutipnya dari D.L. 

Moody, seorang tokoh ternama di masa lalu. Kurang lebih Moody 

menyatakan, “Betapa banyak karangan bunga yang kita berikan 

bagi seseorang ketika ia meninggal. Betapa mulia kata-kata yang 

kita pujikan bagi orang-orang yang telah pergi. Namun, kita lupa, 

bahkan enggan, untuk melakukan hal yang sama semasa mereka 

masih hidup.”

Memang, kasus yang dialami Ratna adalah kasus khusus; ia 

pergi atas kemauannya sendiri. 

Pernahkah kita berpikir tentang orang-orang terdekat kita 

yang suatu saat juga akan pergi? Ketika membayangkan bahwa 

suatu saat mereka tidak lagi dapat membuka matanya, sebaiknya 

kita membahagiakannya saat ini dengan cara apa pun yang dapat 

kita lakukan. 

***
“Semua penyakit berakar pada ketiadaan atau keringnya cinta.”

—Dr. Bernie Siegel 
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~ 23 Februari ~

Gigih Demi Cinta

Suatu ketika, Llyod Christmas, seorang tokoh dalam ilm 
komedi Dumb and Dumber, jatuh hati kepada Mary Swanson. 

Ia menyatakan cinta itu—dan ditolak. Namun, ia bertekad untuk 

terus mencoba peluangnya dengan bertanya, “Berapa banyak 

kesempatan yang aku miliki untuk memikat hatimu?”

Mary menjawab, “Seribu banding satu.”

Jawaban ini membuat Lloyd girang. Bahkan, saking riangnya 

ia berkata, “Nah, itu berarti aku masih memiliki kesempatan, 

kan?”

Sekilas ekspresi Lloyd terkesan naif. Orang yang bodoh 

seperti dia—itulah sebabnya, mengapa ilm itu diberi judul de-
mikian—berharap mendapatkan seseorang yang istimewa. Dan, 

ia memperjuangkannya dengan gigih; atas nama cinta. Sedemikian 

besar hasratnya untuk mendapatkan apa yang paling ia harapkan.

Tampaknya, kita perlu berkaca pada kegigihan Lloyd, ter-

utama dalam hal: bahwa apa pun yang kita upayakan di dunia ini 

akan menjadi indah jika Tuhan menyertai.

Orang yang mengandalkan kekuatannya sendiri adalah 

orang yang malang. Kegigihan dalam berusaha itu perlu, te-

tapi bukan kegigihan yang didorong nafsu atau keserakahan; 

melainkan kegigihan yang dipertahankan bersama Tuhan. Ketika 

kita meletakkan semua pengharapan dan kerinduan kita kepada 

Tuhan, maka seburuk apa pun keadaan kita, Ia bisa memberikan 

jawaban yang layak untuk kesetiaan dan ketekunan yang kita 

lakukan. 

***
“Jika kita sungguh-sungguh menginginkan cinta, maka pada akhirnya 

cintalah yang akan menunggu kita.”

 —Oscar Wilde
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~ 24 Februari~

Ketika Kasih Menjauh

Suatu ketika, saya dan beberapa teman dari gereja mengunjungi 

sebuah panti jompo di Lawang. Kami membawa oleh-oleh 

berupa sedikit bahan makanan pokok dan selimut untuk tidur. 

Se bagian dari mereka yang ada di sana tampak sehat, sebagian 

lagi tampak lemah. Bahkan, ada seorang yang duduk di kursi roda 

dengan mata berkaca-kaca ketika mendengar kami bernyanyi, 

memuji Tuhan. 

Pengelola panti jompo menyatakan bahwa para kakek 

dan nenek yang ada di tempat itu sangat senang bila mendapat 

kunjungan. Beberapa dari mereka ditelantarkan oleh keluarganya 

karena beberapa alasan. Keberadaan teman-teman sebaya dan 

senasib, dan kunjungan sesekali dari tamu seperti kami, memicu 

semangat mereka untuk bertahan dalam menjalani hidup. 

Henri Nouwen, penulis yang kaya akan renungan, pernah 

berkata: “Tidak ada manusia yang dapat bertahan hidup jika ti-

dak ada orang yang mendampinginya di saat-saat kritis.” Benar, 

manusia memang diciptakan untuk berbagi dengan sesamanya—

tidak sendirian. 

Ketika merenungkan kenyataan bahwa suatu saat kita 

akan tua, lemah, dan mungkin saja berada dalam kondisi kritis, 

apa kah kita mau menganggap beragam relasi yang telah Tuhan 

anugerahkan kepada kita sebagai hal yang penting? 

Utamanya, sebuah keluarga—yang di dalamnya kita di-

tetapkan untuk saling menopang, mengasihi, dan menerima. 

Hal ini penting karena ketika kasih dalam hidup kita menjauh, 

kesendirian akan mendera batin kita. 

***
“Satu-satunya cara agar kita memperolehi kasih sayang adalah dengan 

tidak agar kita dicintai, tetapi mulailah memberi kasih sayang kepada 

orang lain tanpa mengharapkan balasan.”

—Dale Carnegie
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~ 25 Februari ~

Yang Diharapkan Ketika Kembali

Sejak empat tahun lalu, hampir tiap akhir pekan saya pulang ke 

Malang. Saya bekerja di Sidoarjo, sedangkan kedua orangtua 

saya tinggal di Malang. Ada saat-saat yang selalu saya tunggu setiap 

akhir pekan ketika bertemu dengan keluarga. Saat-saat ketika saya 

dan orangtua saling bercerita di meja makan tentang kehidupan 

kami masing-masing. 

Juga, saat-saat di mana keponakan saya yang masih balita 

selalu menyambut saya ketika mendengar bunyi pagar rumah 

dibuka. Ia akan berlari keluar, menyerukan nama saya, dan minta 

digendong. Ia senang jika saya mengajaknya melihat kambing, 

domba, dan beberapa ikan di kolam yang ada di dekat sawah di 

sekitar perumahan kami. 

“Setiap orang yang baru tiba dari bepergian jauh selalu 

mengharapkan seseorang menunggunya di stasiun atau bandara. 

Setiap orang ingin menceritakan kisahnya dan membagi kepedihan 

hati atau sukacitanya dengan keluarganya, yang menunggunya 

untuk pulang,” ujar seorang yang bijaksana.

Hal itu memang benar. Itulah yang membuktikan bahwa 

manusia tidak dapat hidup sendiri. Manusia mengharapkan adanya 

orang lain ketika ia kembali dari suatu tempat. Sesungguhnya, 

ketika menutup diri, kita mengecilkan arti diri kita yang sebenarnya. 

Jurang yang dalam berupa prinsip atau tujuan hidup memang 

dapat menjadi pemisah sebuah relasi. Namun, kita tetap dapat 

dikasihi, meskipun kadang orang yang mengasihi kita tak selalu 

sejalan dan sepikiran dengan kita. 

***
“Untuk mendapatkan kesenangan sepenuhnya, Anda harus memiliki 

seseorang untuk berbagi dengannya.”

—Mark Twain 
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~ 26 Februari ~

Cinta yang Menjadi Kenangan

Dalam Meniti Bianglala (The Five People You Meet in Heaven) 

karangan Mitch Albom, dikisahkan sebuah pertemuan 

imajiner antara Eddie, si tokoh utama, dengan istrinya yang sudah 

meninggal. Mereka bertemu di surga. Dalam pertemuan itu, rasa 

kangen Eddie membuncah—karena sudah sekian lama ia tak 

bertemu istrinya. Istrinya tampak seperti ketika ia masih muda, 

ketika Eddie merasakan gairah cinta pertamanya. Saat mereka 

bertemu, sang istri mengucapkan kata-kata yang indah:

“Cinta itu tidak pernah hilang. Hanya bentuknya saja yang 

berbeda. Kau tidak bisa melihat senyumnya... atau berdansa 

dengannya. Namun, ketika indra-indra itu melemah, indra-indra 

lain menguat. Kenangan. Kenangan menjadi pasanganmu. Kau 

memeliharanya. Kau mendekapnya. Kau berdansa dengannya. 

Kehidupan harus berakhir. Namun, cinta tidak.”

Pernahkah Anda kehilangan seseorang yang sungguh-sung-

guh Anda cintai? Jika Anda sungguh-sungguh mencintai mereka, 

maka sekalipun waktu terus berjalan dan kesibukan dalam hidup 

ini tak pernah berhenti, kenangan tentang mereka akan tetap 

hi dup, bukan? Dan, ketika Anda tak bisa menghapus berbagai 

kenangan itu, itulah yang menjadi bukti bahwa cinta Anda masih 

hidup.

Kepergian orang yang dikasihi memang berat untuk dilalui. 

Namun, kehidupan akan terus berjalan. Suatu saat kita pun akan 

pergi, dan orang-orang yang mengasihi kita juga akan kehilangan 

kita. Dan, bersyukurlah kita jika kenangan akan cinta itu tetap 

hidup, karena dalam kehidupan ini kita memang diciptakan untuk 

saling mencintai. 

***
“Ketika Anda menyembunyikan pikiran buruk dalam hati Anda, 

akan terpancar kekuatan kelam. Berpikir tentang cinta, meski tak 

mengucapkannya, akan membuat dunia menjadi lebih terang.”

—Ella Wheeler Wilcox 
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~ 27 Februari ~

Waktu: Sang Penguji Cinta

Di suatu pulau kecil, Cinta tinggal bersama-sama dengan 

Kesedihan, Kekayaan, Kebahagiaan dan Kecantikan. Suatu 

hari, banjir menerpa pulau itu. 

Kekayaan lewat, dan Cinta dibiarkannya dengan alasan 

perahunya sudah penuh harta benda. Kebahagiaan lewat, juga 

dengan sebuah perahu. Namun, teriakan Cinta tak didengarnya—

karena ia sangat berbahagia telah menemukan perahu. Tak lama 

kemudian, kecantikan pun lewat. Melihat Cinta yang basah kuyup 

dan kotor, ia tak peduli. Terakhir, lewatlah Kesedihan. Ketika 

melihat Cinta, ia menyatakan bahwa ia terlalu sedih atas banjir 

yang menerjang pulau itu. 

Alhasil, Cinta sendirian—tanpa teman. Namun, ketika pulau 

itu hampir tenggelam, lewatlah sebuah perahu. Cinta dibawanya 

dan... diselamatkannya. Ternyata, pendayung perahu itu bernama 

Waktu. Mengapa Cinta diselamatkan Waktu? 

“Karena, hanya Waktu yang tahu seberapa besar nilai sebuah 

Cinta,” ujar seseorang. 

L’oumo misura il tempo e il tempo misura l’oumo. Pepatah Yunani 

ini berarti: manusia mengukur waktu dan waktu mengukur 

manusia. Demikian pula halnya dengan keberadaan cinta dalam 

diri seseorang—hanya waktu yang bisa mengukurnya.

Dalam dunia yang serba instan seperti sekarang ini, 

kita semakin gamang menerka sebuah cinta yang asli. Banyak 

kejahatan dilakukan atas nama cinta. Banyak bukti diminta demi 

meyakinkan keberadaan cinta. Tanpa kesetiaan dan dedikasi, 

cinta kerap diumbar demi memuaskan nafsu birahi. Namun, pada 

akhirnya, hanya cinta yang disertai ketulusan yang akan tetap 

bertahan ketika waktu mengujinya. 

***
“Cinta yang asli tahan uji, sedangkan yang palsu tak mampu 

menahan diri.”
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~ 28 Februari ~

Kenangan dalam Kehilangan

Dua tahun lalu, seorang murid saya meninggalkan sekolah. Dia 

adalah anak yang suka bernyanyi. Ia kerap menghabiskan 

waktu bersama saya ketika istirahat dengan bernyanyi. Ia senang 

sekali dengan gitar. Juga, ia suka pada saya karena saya sering 

memainkan gitar. Kepada orangtuanya, ia pernah mengatakan 

bahwa ia menginginkan potongan rambut seperti saya. 

Akan tetapi, suatu ketika, ia harus pergi karena suatu alasan 

yang rasanya terlalu panjang untuk dikisahkan di sini.

Dalam mengajar, juga mendidik, kita tak boleh pilih-pilih. 

Namun, tak dapat dipungkiri bahwa dari sekian ratus siswa, ada 

beberapa siswa yang dekat dengan saya, bahkan ada yang sama 

sekali tidak. Murid yang satu ini dapat dikatakan yang paling dekat 

dengan saya di sekolah. 

Kehilangan seorang murid yang saya kasihi membuat saya 

belajar sesuatu yang penting dalam hubungan antar-manusia: 

bahwa hidup akan menjadi lebih hidup jika kita bisa mengisinya 

dengan hal-hal yang berarti selama kita hidup dengan orang lain. 

Itulah yang kelak akan disebut kenangan. Semua kenangan yang 

baik, indah, lucu, dan tak terlupakan akan menjadi milik kita jika 

kita bisa menghargai setiap hubungan yang Tuhan anugerahkan 

untuk kita jalani dengan orang lain.

Dan, rasanya, hal-hal ini pulalah yang menjadi hal indah 

yang menghiasi benak kita di waktu malam, atau di lain waktu, 

ketika kita hendak tertidur untuk selamanya, dan tak lagi membuka 

mata. 

***
“Adanya kenangan membuat kehilangan seseorang yang berarti dalam 

hidup kita tak hilang selamanya.”
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~ 29 Februari ~

Ketika Cinta Harus Kehilangan

Mungkin, tidak banyak orang yang mengenal Mary Austin. 

Ia adalah karyawati yang bekerja di sebuah butik di 

London, yang pernah menjalin hubungan asmara dengan Freddie 

Mercury—vokalis Queen, band legendaris asal Inggris—selama 

tujuh tahun. 

Akan tetapi, entah mengapa, perjalanan cinta mereka kandas 

di tengah jalan. “Cinta kami berakhir dengan air mata, tetapi ikatan 

yang mendalam antara kami berdua tumbuh dari pengalaman itu, 

dan tidak ada orang yang bisa mengambil hal itu dari kami,” ujar 

Freddie Mercury. Di kemudian hari, ia menciptakan lagu “Love 

of  My Life”—sebuah lagu tentang cinta yang hilang—yang tak 

lekang oleh perubahan zaman.

Banyak orang yang mempersoalkan tentang kehidupan 

pribadi Freddie Mercury, terutama soal perilakunya yang urakan. 

Namun, tak sedikit juga yang menggemari karya-karyanya dengan 

sepenuh hati, dan tidak ambil pusing dengan perilakunya. Terkait 

dengan relasinya dengan Mary Austin, mereka tetap akrab satu 

sama lain. Hingga Freddie Mercury wafat pada 24 November 1991, 

hubungan baik antar keduanya tetap tak terpisahkan. Bahkan, 

Mary Austin mewarisi beberapa kekayaan Freddie Mercury.

Mayoritas orang cenderung memilih untuk melupakan 

mantan kekasihnya ketika hubungan mereka kandas di tengah 

jalan. Bahkan, tak sedikit yang menyimpan trauma dan dendam. 

Ketika cinta harus pergi, dan tak bisa dipertahankan, kita dituntut 

untuk bersikap dewasa, tetap kuat, dan terus melanjutkan hidup.

***
“Aku mencintaimu tanpa mengetahui bagaimana, mengapa, 

atau bahkan dari mana engkau berasal.”

—ilm Patch Adams 
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~ 1 Maret ~

Menularkan Ilmu 

Andrew Carnegie, seseorang yang sangat berjasa bagi bangsa 

Amerika, pernah menyatakan, “Saya berutang terhadap se-

mua keberhasilan yang pernah saya raih, khususnya terhadap ke-

mampuan saya untuk membuat orang-orang yang lebih pandai 

dari saya berada di sekitar saya.”

Carnegie mengakui bahwa semasa hidupnya ia kurang mam-

pu untuk melakukan satu hal yang penting, yaitu: menularkan 

kelebihannya kepada orang lain. Ia adalah sosok manusia yang 

hidup dengan pencapaian yang luar biasa di zamannya. Ia mulai 

bekerja pada usia 13 tahun sebagai pemintal di pabrik kertas 

de ngan gaji 1,25 dolar seminggu. Seiring berjalannya waktu, ia 

berkembang menjadi salah satu pebisnis andal. Tak banyak orang 

yang mampu menyaingi apa yang telah diraihnya. 

Kini, mari kita merenung: apakah kita melakukan hal yang 

sama? Apakah kita merasa kurang mampu untuk membagi apa 

yang menjadi kelebihan kita pada orang lain? Atau, jangan-jangan 

kita justru tidak bersedia untuk menularkan kelebihan kita kita 

kepada orang lain karena takut tersaingi? Jika demikian adanya, 

mari kita berubah. 

Segala sesuatu yang kita kerjakan dalam kehidupan mem-

butuhkan pembaruan/penggantian (regenerasi). Suatu saat, kita 

akan berbahagia jika kita mendapati bahwa apa pun yang kita 

kerjakan diteruskan oleh orang lain. Mengapa? Karena dengan 

demikian kita telah menularkan ilmu kita kepada mereka. Hidup 

yang pelit tidak akan mendatangkan sukacita. Kebesaran seseorang 

juga ditentukan dari hal-hal yang ia wariskan kepada orang lain. 

***
“Anda dapat mengesankan orang-orang dari jauh, tetapi Anda hanya 

dapat mempengaruhi mereka dari dekat.”

—Howard Hendrics
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~ 2 Maret ~

“Apakah Tuhan Memanggilku?”

Suatu ketika saya menonton sebuah ilm berjudul Karol, a 

Man who Became Pope. Film ini mengisahkan tentang per-

jalanan hidup Paus Yohanes Paulus II. Nama aslinya adalah 

Karol Wojtyla. Ia sudah dewasa ketika menyaksikan negaranya, 

Polandia, diserang oleh tentara Nazi Jerman pada 1939. Kematian 

sahabat-sahabatnya, kekejian, dan peperangan yang menyirnakan 

pengharapan, digambarkan dengan sangat apik dalam ilm ini.
Awalnya, Karol sempat ragu ketika memutuskan untuk 

menjadi biarawan. “Apakah Tuhan memanggilku?” tanyanya. Na-

mun, setelah bergumul sekian lama, ia taat dan setia menjawab 

panggilan itu.

Lihatlah keadaan sekeliling Anda, dan lihatlah diri Anda 

sendiri. Adakah sesuatu yang dapat kita lakukan bagi lingkungan 

sekitar kita? Karol taat ketika ia dipanggil Tuhan. Bagaimana 

dengan Anda? Mari kita renungkan pertanyaan ini agar kita dapat 

memahami panggilanNya dalam kehidupan kita. 

Tuhan memanggil Anda untuk melakukan sesuatu demi 

kemuliaanNya. Dan, Anda tidak perlu menjadi hamba Tuhan—

semacam pemuka agama atau pengkhotbah di mimbar—untuk 

menjawab panggilanNya. Panggilan itu sederhana: Ia sudah 

membisikkannya di dalam hati Anda. Melalui panggilan itu, Anda 

dapat menyukakanNya melalui telenta yang Ia berikan kepada 

Anda. Melalui talenta yang Ia berikan, Anda dapat menjadikan 

kehidupan Anda bermanfaat bagi orang lain, tidak hanya untuk 

diri Anda sendiri. Umumnya, jika membahas tentang panggilan 

Tuhan, hal itu berhubungan erat dengan orang lain. 

***
“Mengerti adalah tahu apa yang akan dilakukan; kebijaksanaan adalah 

tahu apa yang akan dilakukan selanjutnya; 

keberanian adalah sungguh-sungguh melakukannya.” 

—Tristan Gylberd 
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~ 3 Maret ~

Sekarang!

Ketika ditanya tentang saat yang paling membahagiakan da-

lam hidupnya, Jimmy Carter, mantan presiden Amerika 

Serikat, menjawab, “Sekarang.” Ia mengungkapkan hal ini setelah 

tak lagi menjabat sebagai presiden. Ia lantas menjadi guru sekolah 

minggu, menulis buku, memantau pemilu di berbagai negara, dan 

melakukan berbagai kegiatan sosial lainnya yang membuatnya 

mendapat Nobel Perdamaian pada 2002.

Jimmy Carter mengungkapkan kata tersebut ketika sudah 

berusia lanjut dan telah menjalani beragam profesi. Semasa hi-

dupnya, ia pernah menjadi perwira Angkata Laut, insinyur di 

bidang nuklir, petani kacang, gubernur, dan presiden.

Sekalipun belum memiliki pencapaian sehebat Jimmy 

Carter, tak ada salahnya jika kita mengatakan bahwa sekarang 

ada lah saat yang paling membahagiakan dalam hidup. Memang, 

jika kita mengatakan bahwa, misalnya, SMU adalah masa yang 

paling indah, dan sekarang kita sudah bekerja, maka bisa jadi kita 

tidak melakukan pekerjaan kita dengan maksimal. Begitu pula 

halnya jika, misalnya, saat ini kita masih SMP: kita hanya bisa 

membayangkan indahnya masa SMU tanpa mengetahui apa yang 

akan terjadi di masa itu pada diri kita.

Tak ada salahnya jika kita mengenang masa lalu yang indah. 

Tak ada salahnya pula jika kita merencanakan sesuatu yang besar 

untuk kita capai di kemudian hari. Namun, marilah kita belajar 

bersyukur atas apa yang kita miliki saat ini: talenta, orang tua, 

sahabat, pasangan, keluarga, harta—apa pun juga, bahkan masa-

lah yang sedang menimpa kita dan harus kita temukan jalan 

keluarnya.

***
“Ucapan syukur yang sejati dinaikkan dalam waktu, tempat, dan 

keadaan apa pun—baik senang, maupun susah.”
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Menjadi Bapak Rohani

Bill Wilson adalah pendeta yang terkenal dengan bukunya yang 

berjudul Anak Siapakah Ini? Ketika menulis buku tersebut, 

ia telah melayani lebih dari 20.000 anak setiap minggu melalui 

beragam program sekolah minggunya. Kunci dari keberhasilan 

pelayanannya adalah kunjungan pribadi yang ia lakukan bersama 

staf  dan relawannya. Ia menyatakan bahwa setiap anak yang ha-

dir dalam sekolah minggu mendapatkan kunjungan pribadi, se-

kurang-kurangnya seminggu sekali. Sungguh sebuah mobilitas 

yang luar biasa!

Bill melakukan pelayanannya di kawasan Brooklyn yang 

sarat dengan beragam tindakan kriminal. Namun, ia bertahan 

atas semua tentangan yang menghadangnya, dan melakukan 

perubahan di daerah itu. Gereja yang ia bangun dan gembalakan, 

Gereja Metro, mendapat penghargaan sebagai Gereja Terbaik 

oleh majalah Guidepost yang dipimpin oleh Norman Vincent 

Peale.

Mungkin, kita tak sama—dan tak perlu menjadi sama—

seperti Bill Wilson: melayani di daerah yang kumuh dengan 

tingkat kriminalitas yang tinggi. Namun, seperti yang selalu 

dinyatakannya: setiap saat, dunia sekitar kita memiliki kebutuhan; 

panggilan kita ditentukan dari sebuah kebutuhan yang harus 

dipenuhi dalam suatu masyarakat.

Dunia membutuhkan banyak bapak rohani seperti Bill 

Wilson. Kini, yang menjadi pertanyaanya adalah: maukah kita 

menjadi bapak (atau ibu) bagi orang lain yang membutuhkan 

perhatian kita?

***
“Kita hidup dengan apa yang kita peroleh, tetapi kita memperoleh 

kehidupan dengan apa yang kita beri.”

—Winston Churchill 
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Tak Perlu Menunggu Kaya

Bagi saya, kisah berikut sangat menyentuh. Saya mendengarnya 

dari sebuah khotbah.

Hamba Tuhan ini hidupnya amat bersahaja. Ia tinggal di 

daerah Depok, Jawa Barat (pinggiran Jakarta). Setiap minggu ia 

memberi makan orang-orang lapar sebuah kawasan kumuh de-

ngan menggunakan sepeda motor.

Suatu ketika, seorang pria mengetahui kegiatan yang ke rap 

dilakukan oleh hamba Tuhan itu. Ia menghampirinya, dan meng-

ajaknya berbicara. Ia hendak memberi hamba Tuhan itu mo bil, 

yang sekiranya akan memudahkan pelayanannya. Tentu sa ja, 

hamba Tuhan itu merasa kaget, dan sekaligus juga tak yakin. Ia 

bimbang merespon niat pria tersebut. Namun, entah mengapa, 

hamba Tuhan ini sempat memberikan nomor rekeningnya.

Dan, tak lama setelah itu… rekeningnya bertambah dengan 

uang kiriman sebesar 1 milyar lebih! Awalnya, ia kebingungan 

dengan apa yang harus dilakukannya dengan uang tersebut: mem-

beli mobil, rumah, atau…?

Akhirnya, hamba Tuhan itu memutuskan untuk membeli 

tanah yang cukup luas dari seorang Pak Haji, yang hatinya tersentuh 

ketika mengetahui bagaimana ia memperoleh uang tersebut dan 

bahwa ia hendak membangun panti asuhan di tempat tersebut. 

Bahkan, dengan berlinang air mata, Pak Haji itu berkata, “Pak, 

jangan hanya membangun panti asuhan saja. Sekalian, Pak: Mari 

kita bangun gereja! Saya akan uruskan izinnya!”

Kini, hamba Tuhan yang bersahaja itu tinggal di panti 

asuhan dan gereja itu. Ia asuh dan didik anak-anak yang kurang 

beruntung. KepadaNya Tuhan percaya—anak-anak dan uang 

dipercayakan kepadaNya. Mari kita belajar bahwa sesungguhnya 

selama kita memiliki hati yang berbelas kasih dan kerinduan 

untuk memuliakan namaNya, kita tak perlu menunggu kaya untuk 

berbagi dengan sesama.

***
“Kekuatan kita terlihat pada segala sesuatu yang kita pertahankan; 

kelemahan kita terlihat pada peluang yang kita lepaskan.”

—Theodore Epp
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Berlatih dan Berkarya Secara Rutin

Dalam Smart and Smarter, Richard Restaak, M.D., seorang ahli 

saraf, menyatakan bahwa jika kita berlatih secara teratur dan 

dapat memainkan sebuah lagu dengan piano atau mengayunkan 

golf  dengan benar, maka kemampuan kita akan bertambah. Hal 

ini berlaku secara umum, tidak hanya piano atau golf. 

Kate DiCamillo, penulis Because of  Winn-Dixie, menulis dua 

halaman per hari. Ia melakukannya pada pukul empat pagi. John 

Petrucci, gitaris rock ternama dari grup band Dream Theater, 

mengaku berlatih dua jam sehari untuk melatih empat teknik gitar 

yang berbeda. Alhasil, mereka menjelma menjadi orang dengan 

produktivitas dan kreativitas yang tinggi. Karya-karya mereka 

diakui dunia. 

Umumnya, kita bosan dengan sesuatu yang dikerjakan se-

cara rutin. Bahkan, beberapa kalangan tampaknya membenci 

kata “rutinitas”. Dengan dalih berinovasi, mereka menggembar-

gemborkan kedinamisan hidup: “Mari kita cari sesuatu yang ba-

ru!” Kita perlu berhati-hati jika semua hal baru itu semata-mata 

ha nya berangkat dari kemalasan kita untuk mengerjakan apa 

yang seharusnya kita kerjakan. Dengan cara seperti itu kita akan 

terbiasa lalai dan hidup tanpa fokus.

Karenanya, mari kita berlatih dan berkarya secara rutin 

sesuai dengan pekerjaan dan keahlian yang diberikanNya kepada 

kita. Tak jarang, dari rutinitas itu kita justru akan menemukan 

inovasi yang sejati, yang membuat pembelajaran dan karya-karya 

kita menjadi beragam. 

***
“Mendisiplinkan diri sendiri berarti menjadikan diri kita sebagai ‘murid’. 

Kita adalah pelatih, pembimbing, dan penggembleng diri kita sendiri.”
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Jangan Menjadi Orang yang Terlalu Perasa

William James, ilsuf  dan psikolog ternama asal Amerika 
Serikat, menyatakan, “Tindakan terbaik yang dapat kita 

lakukan untuk mendisiplinkan diri sendiri adalah dengan melarang 

diri kita untuk memberi perhatian yang berlebihan pada apa pun 

yang kita lakukan atau ungkapkan dan tidak menghiraukan apa 

pun yang kita rasakan.”

Umumnya, orang yang terlalu sensitif  hanya memfokuskan 

dirinya pada hal-hal seputar dirinya sendiri. Alhasil, mereka ke-

rap gagap dalam berkomunikasi: suka menyalahkan orang lain, 

perfeksionis, mudah tersinggung, dan mudah pula merasa ber-

salah. Penelitian menyatakan bahwa perasaan-perasaan negatif  

ini sangat berpengaruh pada kinerja otak: membuatnya tumpul 

dan tidak produktif.

Memang, kita perlu selalu mawas diri dalam pergaulan. 

Ka renanya, setiap hari, kita perlu merenungi diri kita sendiri: 

apakah kita telah menyakiti hati orang lain? Bahkan, ada sebuah 

ajaran yang menyatakan agar kita berdamai dengan orang yang 

melakukan kesalahan kepada kita sebelum matahari terbenam.

Mari kita memeriksa kondisi hati kita saat ini: apakah Anda 

kerap mengalami berbagai perasaan negatif  seperti di atas? Jika 

ya, berarti Anda telah memberikan perhatian yang berlebihan 

pada perasaan Anda. Dan, Anda harus menepisnya. Jika kita 

terlalu memedulikan perasaan kita, kita tak akan melakukan tugas 

apa pun dengan maksimal. 

Saat ini, ada begitu banyak tuntutan hidup yang harus di-

perjuangkan. Dan, selama kita menjalaninya dengan bermuram 

durja, kita akan tersiksa. Karenanya, janganlah menjadi orang 

yang terlalu perasa. 

***
“Ketika Anda memiliki rasa percaya diri, 

Anda akan tahu bagaimana caranya hidup.”

—Johann Wolfgang von Goethe
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Bernostalgia di Surga

Jonatan meninggalkan Karl untuk selamanya ketika menolong 

Karl dari sebuah kebakaran. Jonatan adalah kakak Karl. Se-

belum meninggal, Jonatan pernah menyatakan kepada Karl bah -

wa negeri lain yang ditujunya memiliki waktu yang berbeda de-

ngan waktu dunia. Ia menyatakan bahwa bisa saja di dunia ini 

waktu berjalan selama sembilan puluh tahun, tetapi di Nangijala, 

tempat ia akan berada setelah mati, hanya terasa dua hari. 

Karl akhirnya meninggal sesuai dengan waktu yang telah 

ditetapkanNya. Pertemuan yang terjadi di Nangijala sungguh-

sungguh mengharukan, dan sekaligus membahagiakan! Di tempat 

itu, keduanya berpetualang dengan berani.

Ini adalah cuplikan kisah dari buku karangan Astrid Lindgren, 

penulis cerita anak-anak yang termashyur, yang berjudul Kakak-

Beradik Hati Singa. Sebuah kitab di masa lalu menyatakan bahwa 

seribu tahun di dunia ini sama dengan satu hari di hadiratNya. 

Nalar akan kekekalan ini sungguh sulit dipahami. Bagi sebagian 

orang, surga hanyalah khayalan, meskipun orang yang menyatakan 

hal itu tidak dapat memastikannya.

Janganlah bersedih jika kita ditinggalkan oleh orang-orang 

tercinta. Mengapa? Karena kenangan-kenangan indah tentang 

mereka mungkin akan mengisi benak kita. Bahkan, tak jarang hal 

itu akan membuat kita rindu akan mereka, sehingga kita mem-

bayangkan tentang indahnya pertemuan yang kelak akan kita 

alami dengan mereka di surga, yang mungkin ketika hal itu terjadi 

mereka baru saja tiba, dan kita akan bernostalgia tentang indahnya 

kehidupan di surga bersama mereka. 

***
“Dengan meyakini keberadan surga, kita akan lebih kuat menghadapi 

hidup: kita dapat menerima upah kita lebih baik dan adil di sana.”
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Menjadi Mukjizats

Mereka selalu memintaku untuk melakukan mukjizat, padahal 

mereka mampu melakukannya,” ujar Tuhan (diperankan 

oleh Morgan Freeman) kepada Bruce (diperankan oleh Jim 

Carrey) dalam ilm Bruce Almighty.

“Membuat mukjizat, bagaimana caranya?” tanya Bruce.

“Anak-anak remaja yang menjauhi narkoba, itulah mukjizat. 

Seorang janda yang masih mau bekerja untuk membiayai hidup 

anak-anaknya, itulah mukjizat. Kau sendiri, dapat menjadi muk-

jizat bagi orang lain!” ujar Tuhan.

Bruce paham. Mukjizat adalah kasih. Mukjizat adalah pe-

ngorbanan. Mukjizat terjadi ketika kita melakukan kebenaran 

Tuhan. Ia pun akhirnya menolong orang yang mobilnya mogok. 

Bahkan, ia rela kehilangan jabatannya sebagai pembaca berita 

utama, dan justru menyerahkannya kepada orang yang kerap 

mengolok-oloknya. Lalu, ia tidak lagi menuntut Tuhan untuk 

melakukan hal-hal tertentu bagi dirinya. Singkatnya, ia belajar 

menjadi mukjizat melalui hidupnya: orang yang hidup sederhana, 

suku melucu, menghibur dan menyenangkan banyak orang 

melalui guyonannya.

Sebenarnya, kita bisa menjadi mukjizat bagi dunia sekitar 

kita. Mukjizat bukan semata-mata berarti kebangkitan orang mati, 

orang lumpuh yang bisa kembali berjalan, atau orang buta yang 

kembali bisa melihat, atau hal-hal spektakuler lainnya. Mukjizat 

bisa terjadi ketika kita melakukan hal-hal kecil yang—tanpa kita 

sadari—memiliki arti besar bagi mereka yang menerimanya. 

Maukah kita menjadi mukjizat bagi dunia? 

***
“Kita sering meremehkan sentuhan, senyuman, kata-kata lembut, telinga 

yang mendengar, pujian yang tulus, dan kepedulian. Padahal, hal-hal itu 

mampu mengubah hidup seseorang.”

   

“



M
ar

et

72

~ 10 Maret ~

Guyonan Bisa Membahayakan

Masa remaja adalah masa yang indah, masa yang penuh canda, 

masa pencarian jati diri, masa ketika beragam guyonan 

dicoba tanpa mengetahui/menyadari akibatnya. Itulah kesan saya 

tentang ilm Sleepers yang dibintangi Brad Pitt, Robert De Niro, 

Kevin Bacon, dan sejumlah bintang ternama lain.

Suatu ketika, empat remaja yang kelaparan mengerjai seorang 

penjual hotdog. Satu di antara mereka mendatangi penjual itu, 

memesan hotdog, dan lari tanpa membayarnya. Ketika penjual 

itu mengejarnya, ketiga kawannya yang lain merampas gerobak 

hotdognya. Lalu, mereka kembali bertemu di suatu tempat. Ketika 

hampir tertangkap, keempat remaja itu berlari menuju sebuah 

stasiun kereta api. Sebelum berlari, mereka meluncurkan gerobak 

hotdog itu di tangga stasiun tersebut. Namun, tak disangka, 

gerobak itu menerjang seorang tua yang hendak menaiki tangga, 

dan menewaskannya. 

Alhasil, keempat remaja tersebut harus mendekam selama 

satu tahun lebih di tempat rehabilitasi para remaja nakal. Di sana, 

mereka disiksa dengan cara digebuki dan disodomi. Sedemikian 

kejamnya siksaan yang mereka terima, sehingga membuat salah 

satu dari mereka menulis: “Setiap malam aku mendengar rintihan 

dan tangisan. Tangisan yang mengubah jalan hidupmu.”

Pernahkah kita berpikir bahwa tak selamanya guyonan 

itu lucu? Tertawa itu sehat, tetapi guyonan tertentu bisa mem-

bahayakan. Guyonan memang perlu ditertawakan, tetapi bisa juga 

membuat semuanya berantakan. Sebelum semuanya berakhir 

pedih, mari kita koreksi guyonan kita selama ini: apakah ia 

termasuk dalam jenis yang membahayakan? 

***
“Guyonan itu diperlukan sebagai pemantik senyum dan tawa, tetapi tidak 

sebagai upaya untuk mencelakai dan menyudutkan orang lain.”
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Yang Sedih Menjadi Gembira

Astrid Lindgren dikenang sebagai penulis cerita anak yang 

hingga kini karya-karyanya masih terus dibaca. Ia menulis 

buku pertamanya, Pippi Longstocking, sebagai hadiah ulang tahun 

anaknya yang ke-11 pada 1944.

Kantor berita Swedia, TT, menyatakan bahwa buku-buku 

karangan Astrid Lindgren sangat digemari di Swedia, bah kan 

kerap dipinjam di perpustakaan, mengalahkan pesaing-pe saing 

baru, seperti Harry Potter. Karya-karyanya dianggap meng gam-

barkan sebuah dunia yang bermuatan hubungan kasih sayang dan 

semangat yang tinggi. 

Astrid Lindgren meninggal pada 28 Januari 2002 dalam 

usia 94 tahun. Tentang dunia tulisan yang dibangunnya, ia pernah 

berkata: “Jika saya telah membuat seorang anak yang sedih 

menjadi gembira, setidaknya saya telah menyelesaikan sesuatu 

dalam hidup saya.” 

Meminjam istilah bahasa Latin, sebuah kisah yang baik 

hendaknya dulce et utile. Artinya, indah dan bermanfaat. Terkadang, 

kita kehilangan dan melupakan beragam kisah yang indah dan 

bermanfaat bagi kehidupan. Kehidupan yang berjalan cepat dan 

penuh gejolak kerap membuat kita abai terhadap hal-hal yang 

seharusnya dihayati dan direnungkan dengan lebih dalam.

“Dalam kehidupan kita sehari-hari, kita dapat melihat 

bahwa sesungguhnya bukan kebahagiaan yang membuat kita 

berterima kasih, tetapi rasa terima kasihlah yang membuat kita 

berbahagia,” ujar Albert Clarke. Selalu ada alasan untuk bersedih 

dan menganggap hidup ini berat, hingga akhirnya kita bersedih. 

Kini, mari kita hening sejenak, merenungi sebuah kisah yang 

menggembirakan untuk dibaca atau dikenang agar kita tetap 

tabah dan teguh menjalani kehidupan kita.

***
“Belum pernah ada seorang pun dalam sejarah kehidupan kita yang 

menuntut kehidupan serba mudah yang namanya layak dikenang.”

—Theodore Roosevelt
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Kritik itu Perlu

Dalam sebuah opini di harian Kompas, Limas Sutanto, seorang 

psikiater, pernah menyatakan bahwa sesungguhnya kritik 

(yang sejati) itu luhur. Di matanya, Presiden SBY, yang belakangan 

ini kerap dikritik, dianggap telah menerima beragam kritik yang 

luhur dan tak luhur. 

Lebih lanjut, ia menjelaskan bahwa kritik yang tidak luhur 

berawal dari tiga hal, yaitu: (1) nyeri jiwa yang belum terselesaikan, 

(2) keinginan kuat untuk mendominasi dan mengendalikan, dan 

(3) keinginan yang berlebihan untuk mendapatkan pembenaran. 

Jika ketiga motif  ini berada dalam diri pengkritik, maka hal itu 

akan membuat pengkritik itu tampak bak manusia yang sombong. 

Sementara itu, kritik yang luhur, sebagaimana yang kita ketahui 

bersama, bersifat konstrukif, demi kebaikan bersama.

Sebenarnya, bukan hanya presiden yang menerima (dan 

mem balas) kritik. Kita semua berhak untuk mengkritik. Orang 

lain pun berhak mengkritik kita. Jelaslah bahwa bagaimanapun 

kritik itu perlu. Kritik yang sejati menjadikan kita dewasa. 

Namun, akuilah bahwa sesungguhnya mayoritas orang, mungkin 

kita termasuk di dalamnya, tidak suka dikritik, tetapi lebih suka 

mengkritik.

Kini, tibalah saatnya bagi kita untuk memperbarui pan-

dangan kita tentang kritik. Kita perlu bersikap dewasa jika me-

nerima kritik. Pertimbangkan kritik itu dan caritahu siapa yang 

mengutarakannya, sehingga kita bisa menyimpulkan luhur atau 

tidaknya kritik tersebut. Dan, telusurilah motif  kita jika kita hen-

dak mengkritik orang lain. Apakah kritik itu tulus? Apakah tu-

juan akhirnya demi kebaikan orang lain atau jangan-jangan hanya 

berdasar pada salah satu dari ketiga motif  tak luhur di atas?

***
“Jadikanlah hati nurani yang luhur dan ketulusan sebagai dasar dalam 

setiap kritik yang kita lontarkan.”
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Kitab-kitab Nabi Sulaiman

Salomo atau Nabi Sulaiman menulis sebagian besar amsal 

di kitab Amsal, Pengkhotbah, dan Kidung Agung. (Tidak 

hanya itu, ia juga menulis beberapa mazmur di kitab Mazmur; 

lihat Mazmur 72 dan Mazmur 127.) Ketiga kitab itu memuat 

beragam petuah tentang hikmat (kitab Amsal), kenikmatan (kitab 

Pengkhotbah), dan cinta atau seks (kitab Kidung Agung).

Salomo tampaknya mengetahui rahasia untuk menjadi ma-

nusia yang sempurna. Dia tahu bagaimana hikmat mesti di peroleh. 

Dia tahu bagaimana menikmati hidup “di bawah matahari”. 

Juga, dia tahu bagaimana memadu cinta dengan wanita. Namun, 

semua pengetahuannya ini—semua kitab-kitabnya itu—tak 

lantas membuktikan bahwa ia mengakhiri hidupnya dengan baik. 

Menjelang akhir hidupnya, ia hidup bersama ratusan istri dan 

gundik. Bahkan, kerajaan Israel terpecah menjadi dua setelah ia 

meninggal.

Akan tetapi, keadaan ini tak lantas membuat kita me-

ninggalkan kitab-kitab Salomo. Mengapa? Karena ada begitu 

banyak nasihat dan manfaat yang dapat kita petik dari apa yang 

telah hamba Tuhan ini tuliskan. 

Kini, marilah kita berkaca kepada Salomo. Sekalipun penting, 

pengetahuan bukanlah segalanya. Sumber pengetahuanlah yang 

terpenting. Warisan Salomo bagi kita, juga bagi hidupnya sendiri, 

telah menjadi pelajaran bagi kita agar tidak melupakan Tuhan 

yang telah memberikan pengetahuan dan beragam karunia bagi 

kita: hikmat, kenikmatan, atau seseorang untuk dicintai dalam 

hidup ini. 

***
“Hikmat, kenikmatan hidup, dan cinta pada seseorang bersumber dari 

Tuhan—bersyukurlah kepada Tuhan.”
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Pemenang yang Tak Layak Menang

Beberapa tahun lalu, puluhan Piala Citra dikembalikan oleh 

peraihnya. Penghargaan tertinggi bagi insan perilman di 
negeri ini dikembalikan lantaran ada sebuah ilm yang dianggap 
tak layak menang oleh beberapa pegiat ilm—terutama mereka 
yang mengembalikan piala-piala tersebut. Film itu dianggap 

menjiplak sebuah lagu asing tanpa izin di dalam penggunaan 

soundtrack-nya. 

Sikap ini merupakan protes atas sebuah kemenangan. Bisa 

jadi, protes itu objektif—bahwa sang pemenang memang tak 

layak menang. Namun, bisa juga protes itu subjektif—bahwa 

yang kalah merasa iri dengan kemenangannya. 

Bagaimanapun, kita selalu ingin menjadi pemenang. Namun, 

banyak dari kita yang tidak memiliki hidup yang sesuai dengan 

keinginan ini, sehingga menjalani hidup dengan asal-asalan. Al-

ha sil, kita hidup dalam kekalahan melawan dosa, nafsu, dan 

keinginan daging. Kita kalah sebelum melakukan perintahNya 

dan menjauhi laranganNya dalam hidup kita. Kita tidak berlomba 

dengan baik untuk memenuhi panggilanNya.

Sebenarnya, hidup kita tak ubahnya pertandingan. Dan, 

yang menjadi pertanyaannya sekarang adalah: apakah selama ini 

kita telah menjalani kehidupan dengan sikap seorang pemenang 

sejati?

***
“Sebuah kemenangan bisa kita rasakan dengan amat membahagiakan 

ketika kita telah kalah berkali-kali.”
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Salah Berharap

Melihat berbagai kecelakaan dan bencana yang terjadi akhir-

akhir ini, saya kerap berandai-andai: bagaimana perasaan 

seorang ibu yang sudah lama tidak bertemu dengan anaknya, 

yang tiba-tiba mendapat kabar sang anak telah meninggal dunia 

dalam sebuah kecelakaan? Bagaimana pula dengan perasaan 

seorang ayah yang anaknya tewas di laut, yang bahkan jenazahnya 

tak dapat ditemukan?

Pertanyaan-pertanyaan di atas menggambarkan bagaimana 

seseorang bisa sangat terpukul karena sebuah kematian. Jangankan 

kematian, perpisahan untuk sementara waktu dengan seseorang 

pun dapat membuat kita sedih selama beberapa hari. 

Kita yang mengharapkan kehadiran akan merasa gundah 

bila berhadapan dengan perpisahan. Dan, kita yang mengharapkan 

kebersamaan akan merasa sedih ketika kebersamaan itu berakhir. 

Setiap manusia bebas berharap. Bahkan, kita kerap diajari 

un tuk terus berharap. Namun, berapa banyak dari kita yang ta-

hu pasti apa yang kita harapkan dan siap bila tidak menjumpai 

kenyataan atas harapan itu? 

Di sinilah letak penyerahan diri kita kepada Tuhan diuji. 

Ketika segala sesuatu yang kita harapkan tidak menjadi kenyataan, 

bersediakah kita untuk berserah kepada Tuhan?

Selain itu, kita juga perlu merenung: apakah selama ini kita 

telah salah berharap? Sesungguhnya, kekuatan penyerahan diri 

yang disertai dengan kerelaan hatilah yang memampukan kita 

untuk terus menjalani hidup ini. 

***
“Berbahagialah orang yang terus berharap, tetapi juga rela kehilangan.”

     



M
ar

et

78

~ 16 Maret ~

Tak Selamanya Tak Ada Apa-apanya

Pada 1999, Indonesia menduduki peringkat terakhir 70 pe ser-

ta Olimpiade Fisika. Meski demikian, Yohanes Surya tetap 

optimis bahwa suatu saat nanti Indonesia bisa menjadi juara 

Olimpiade Fisika, meskipun banyak yang memandangnya dengan 

sebelah mata. “Waktu itu saya ditertawakan karena banyak yang 

beranggapan bahwa Indonesia tidak mungkin menjadi juara dunia 

olimpiade Fisika,” ujarnya.

Dan, pada 2006, ia berhasil mewujudkan hal itu. Ya, In-

donesia menjadi juara pertama Olimpiade Fisika. Tentu saja, hal ini 

sungguh membanggakan, dan membuatnya tidak lagi dipandang 

sebelah mata. Bahkan, presiden pun menyambut kemenangan 

itu. 

Tujuh tahun bukanlah masa yang singkat untuk berjuang dan 

berbenah diri guna mewujudkan cita-cita yang besar. Kalikanlah 

angka 7 dengan 365, sehingga kita dapat membayangkan betapa 

lamanya perjuangan yang harus dilaluinya. 

Mungkin, kita yang sedang berjuang untuk menggapai se-

bu ah cita-cita di masa depan pun kerap dipandang sebelah mata. 

Orang mungkin menganggap kita tidak mampu, tidak akan 

berhasil... tak ada apa-apanya. 

Tidak sedikit orang yang menyerah ketika sedang berjuang. 

Keputusan itu muncul karena mereka tidak lagi dapat menikmati 

proses perjuangan tersebut. Keputusan itu muncul karena kita 

kerap mengharapkan proses yang instan untuk menjadi seorang 

yang terpandang. Kita perlu memahami bahwa Tuhan menikmati 

setiap detail proses yang kita jalani dengan tekun dan sabar. 

Ialah saksi untuk setiap hari yang kita lalui dalam merealisasikan 

perjuangan kita. Selama kita tekun dan sabar, kita—dan orang 

lain—akan melihat hasilnya: perjuangan kita tak selamanya tak 

ada apa-apanya. 

***
“Seseorang belum berakhir ketika ia dikalahkan, melainkan 

ketika ia berhenti.”

—Richard Nixon
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Visi Seorang “Tukang Tambal”

Mungkin, Anda pernah menonton ilm Patch Adams yang 

dibintangi oleh Robin Williams. Sedianya, Hunter Adams 

adalah seorang pecundang. Ia mengalami masa kecil yang buruk. 

Ayahnya meninggalkannya ketika ia berusia 9 tahun. Ia kerap 

berpindah tempat kerja karena merasa tidak cocok. Bahkan, suatu 

kali, ia pernah mencoba untuk bunuh diri, tetapi tidak berhasil, 

dan ia malah dibawa ke Rumah Sakit Jiwa. 

Tinggal bersama orang yang sakit jiwa membuatnya sa-

dar akan tujuan hidupnya: menjadi dokter. Seseorang di sana 

mengajarinya agar ia tidak melihat apa yang biasa dilihat orang 

lain. Orang ini pula yang memberinya gelar “Patch” (tukang 

tambal) karena telah menambal gelas plastiknya yang bocor. 

Setelah belajar selama 12 tahun, Patch akhirnya lulus dari 

sekolah kedokteran, dan membuka sebuah rumah sakit dengan 

nama Gesundheit di tanah seluas 42,5 hektar di Virginia Utara. 

Lebih dari 1000 dokter meninggalkan prakteknya dan memilih 

untuk bergabung dengan Patch. 

Patch menemukan visinya ketika ia berada di Rumah Sakit 

Jiwa. Realitas yang ada di sekelilingnya membuat ia sadar akan 

apa yang harus dikerjakannya. Ya, visi memang tak berawal dari 

niat untuk tampil sebagai manusia mulia yang didasarkan pada 

angan-angan semu atau impian tak jelas. Realitas yang dapat kita 

tangkap, meskipun dalam kepekaan kita yang terbatas, itulah yang 

menjadi dasar bagi visi kita. 

Pecundang seperti Patch Adams memiliki visi untuk mengu-

bah keadaan menjadi lebih baik. Demikian pula hendaknya kita 

yang terpanggil menjadi terang dan pembawa damai bagi sekeliling 

kita. 

***
“Semangat yang besar mendatangkan pikiran yang besar. Pikiran yang 

besar mendatangkan kekuatan yang besar. 

Kekuatan yang besar memungkinkan langkah yang besar.”

—Erich Watson
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Teman Lama

Teknologi kian canggih. Mungkin, hampir semua anak muda 

tahu apa itu Friendster dan Facebook: sebuah jaringan 

pertemanan di dunia maya di mana proil dan foto seseorang 
dapat kita akses. Ya, zaman sudah berubah. Pada 1990-an dulu, 

para siswa SMP dan SMU menggunakan sebuah buku berwarna-

warni untuk mengabadikan data diri, foto, moto hidup, puisi, atau 

kata-kata mutiara dari teman-teman sekelasnya.

Saya bertemu beberapa teman lama melalui jejaring sosial 

di dunia maya. Mereka adalah teman-teman saya ketika SMP. 

Saya pun kagum dengan pencapaian mereka sekarang: ada yang 

menjadi dokter, menjadi pengusaha komputer, melanjutkan studi 

di luar negeri, dan lain-lain. 

Akan tetapi, tidak semua teman-teman saya berhasil dalam 

hidupnya. Mungkin, begitu pula halnya dengan teman-teman 

Anda: ada yang masih berjuang untuk menemukan tujuan 

hidupnya atau tengah berusaha mandiri. Kita semua memiliki 

peluang untuk bertemu kembali dengan teman-teman lama ka-

pan pun, di mana pun, dan dalam beragam situasi, bukan hanya 

me lalui dunia maya. 

Mungkin, seperti yang terjadi pada diri saya, Anda kagum 

dengan pencapaian teman-teman Anda—yang mungkin tidak per-

nah terbayangkan sebelumnya. Namun, tak perlu iri atau malu jika 

kita merasa bahwa apa yang telah kita raih saat ini tak sebanding 

dengan mereka. Justru ketika melihat keberhasilan yang mereka 

capai itulah yang memotivasi kita untuk menjadi orang yang lebih 

baik dalam memperjuangkan hidup yang kita jalani. 

***
“Perkara yang kecil adalah sesuatu yang kecil, tetapi kesetiaan dalam 

perkara kecil adalah sesuatu yang besar.”

—Hudson Taylor 

    



M
aret

81

~ 19 Maret ~

Frustrasi Karena Uang

Frustrasi karena uang bisa terjadi pada siapa. Bagaimana 

dengan orang kaya? 

Dalam Hidup Tenteram dan Sukses, R.I. Sarumpaet me-

nyatakan bahwa penyebab munculnya frustrasi adalah uang. Per-

tama, penghasilan terlalu sedikit. Kedua, penghasilan cukup, tapi 

tidak diatur dengan baik—sehingga kerap kekurangan. Ketiga, 

penghasilan besar, tetapi kerap dihabiskan untuk hal-hal yang 

tidak baik. Ya, orang miskin dan orang kaya bisa sama-sama 

frustrasi karena uang!

Manusia memang tak akan pernah puas dalam hal kenik-

matan, apalagi bagi kita yang hidup di kota besar, di mana gaya 

hidup mewah seolah-olah menjadi tuntutan zaman. Mungkin, kita 

dicekoki dengan pikiran untuk mencari uang sebanyak-banyaknya 

dan setelah itu menggunakannya untuk bersenang-senang.

Karena itulah kita mengetahui bahwa akar dari segala 

kejahatan adalah cinta akan uang. Cinta itu muncul karena kita 

terlalu memperhatikan keinginan mata, keinginan daging, dan 

keangkuhan hidup. Alhasil, kita mengabaikan hubungan kasih de-

ngan keluarga di rumah. Kita tidak memiliki waktu untuk meng-

ingat kebaikan Tuhan dan berdoa.

Sudahkah kita mengucap syukur atas apa yang selama ini 

telah kita terima? Apakah Tuhan kita muliakan atas apa yang telah 

kita kerjakan? Marilah kita belajar menggunakan setiap rupiah 

yang Ia berikan dengan baik. Dengan cara demikian, hidup kita 

akan berkenan padaNya, dan kita pun terhindar dari frustrasi. 

***
“Orang yang paling berbahagia adalah orang yang dapat bersyukur dengan 

apa yang dimilikinya saat ini.”

—Socrates
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Kita Bukan Orang Lain

To Kill a Mockingbird, novel karangan Harper Lee, pemenang 

penghargaan sastra Pulitzer pada 1961, mengajarkan pada kita 

tentang bagaimana memahami orang lain. Dengan mengangkat isu 

rasisme yang masih marak di Amerika pada 1960-an, Harper Lee 

menunjukkan kepada para pembacanya agar tidak berprasangka 

buruk terhadap orang lain.

Scout dan Jem, dua anak Atticus, selalu memiliki prasangka 

yang tidak-tidak kepada Boo Radley, salah satu tetangga mereka. 

Boo sering dianggap sebagai manusia berbadan besar, garang, dan 

menakutkan. Di mata Scout dan Jem, rumah Boo adalah rumah 

misteri yang terkesan angker, terutama karena Boo tak pernah 

terlihat keluar rumah.

Akan tetapi, anggapan mereka tentang Boo berubah ketika 

suatu malam Jem diserang oleh seseorang yang misterius, tepatnya 

setelah Atticus—seorang pengacara—menjadi pembela bagi 

seorang kulit hitam yang menurutnya tidak bersalah di pengadilan. 

Boo adalah sosok yang menyelamatkan Jem dari serangan orang 

misterius tersebut. 

“Kau tidak pernah bisa memahami seseorang sebelum 

kau melihat segala sesuatu dari sudut pandangnya... hingga 

kau menyusup ke balik kulitnya dan menjalani hidup dengan 

caranya,” ujar Atticus. Pernyataan ini juga berlaku bagi kita dalam 

menilai orang lain. Mengapa? Karena kita kerap menilai orang 

lain berdasarkan kesan sekilas. Kita kerap menilai orang lain 

tanpa sungguh-sungguh mengenalnya. Karenanya, jika saat ini 

kita mudah berprasangka buruk, sadarilah bahwa kita bukanlah 

orang lain.

***
“Jika Anda bertemu dengan seseorang yang kejam, sebenarnya Anda telah 

bertemu dengan seorang pengecut.”—Anonim
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Membesarkan Selusin Anak

Memiliki dua belas anak dapat berarti banyak hal: anugerah, 

masalah, dan juga keajaiban. Anugerah, karena orangtua 

selalu menganggap anaknya sebagai anugerah. Masalah, karena 

mengurus anak bukanlah perkara yang mudah. Keajaiban, karena 

mayoritas keluarga Amerika yang hidup pada 2000-an berakhir 

dengan perceraian. Jangankan hidup dengan banyak anak, hidup 

dengan satu pasangan saja bukanlah perkara yang mudah. Itulah 

sebabnya, mengapa Oprah Winfrey menghadirkan keluarga ini 

dalam acara temu wicaranya di televisi. 

Ketiga hal di ataslah yang sesungguhnya hendak ditampilkan 

ilm Cheaper by the Dozen arahan sutradara Shawn Levy. Tom 

(Steve Martin) dan Kate Baker (Bonnie Hunt) berperan sebagai 

orangtua dalam keluarga yang ingar-bingar ini. Ya, anak-anak 

mereka nakal!

Terlepas dari kekonyolan yang terkesan berlebihan, ilm ini 
berusaha untuk menyajikan pandangan bahwa pengorbanan itu 

penting. Harta, kemewahan, dan kebanggaan atas suatu pencapaian 

tak ada artinya jika dibandingkan dengan kebersamaan dan sikap 

saling mengasihi. Itulah yang diperjuangkan oleh keempat belas 

anggota keluarga yang saling berbeda pikiran satu sama lain ini.

Terkait dengan hidup berkeluarga, saya banyak belajar dari 

orangtua saya. “Semakin kita tua, semakin kita akan menyadari 

bah wa memperjuangkan apa pun untuk kehidupan bersama 

adalah kebahagiaan terbesar yang dapat dimiliki oleh orangtua 

mana pun di dunia,” ujar ibu saya. 

***

“Dengarkan. Sekali lagi, dengarkanlah anak-anak 

Anda.”—Robert J. Schuller
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Terlalu Mengasihani Diri Sendiri

Dulu, saya pernah mengalami persoalan yang sangat berat 

sebagai seorang anak muda, yaitu: PHK, alias Putus Hu-

bungan Kasih, alias ditinggal pacar. Cukup lama waktu yang 

saya habiskan untuk memulihkan diri. Ya, saya rasa anak muda 

umumnya akan mengaku dirinya ada dalam masalah besar ketika hal 

ini terjadi. Bahkan, ada yang bunuh diri ketika mengalaminya.

Akan tetapi, saya juga pernah mendengar cerita dari murid 

sekolah minggu saya yang mengatakan bahwa neneknya sulit 

men  jemput kematiannya karena hatinya dipenuhi dendam pada 

seseorang. Ia seakan-akan sulit mengampuni. Bahkan, ia selalu 

geram ketika mendengar nama orang itu. 

 Masalah-masalah yang sama, yang itu-itu saja, yang tak 

kunjung hilang karena kita tanggapi dengan cara mengasihani diri 

sendiri secara kelewatan ini kontras dengan kebaikan yang Tuhan 

berikan kepada kita setiap pagi. KasihNya yang tak berkesudahan 

seharusnya membuat kita bersyukur dan meninggalkan kesusahan, 

luka, dan dendam yang ada dalam hati kita. 

Kita perlu sadar bahwa setiap orang memiliki masalahnya 

masing-masing. Apakah mereka peduli dengan persoalan yang ki-

ta hadapi dalam hidup keseharian kita? Apakah kita juga peduli 

de ngan masalah yang dihadapi oleh orang-orang yang kita lewati 

da  lam hidup keseharian kita?

Kita memang berharga di mataNya. Namun, keberhargaan 

itu tidak seharusnya membuat kita mengasihani diri sendiri karena 

merasa terlalu berharga, sehingga ketika mengalami penderitaan 

kita kerap merasa sebagai orang yang paling malang di muka 

bumi. 

***
“Kesusahan sehari cukuplah untuk sehari. Kekhawatiran tak membuat 

hidup kita sehasta lebih panjang.”
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Ketika Terjaga dari Mimpi Buruk

Hampir seluruh kota Malang dilanda tsunami. Kematian terja-

di di mana-mana. Suasana panik. Anak-anak kecil terjangkiti 

virus yang mematikan sehingga mereka harus dibunuh agar virus 

itu tidak menjangkiti orang lain. Awan-awan di angkasa berwarna 

abu-abu pekat. Udara tampak berwarna cokelat. Sungguh sangat 

suram!

Kemudian, saya melihat keponakan saya ikut dibunuh de-

ngan cara yang mengerikan. Ia masih kecil, bahkan usianya belum 

genap satu setengah tahun. Setiap hari, ia selalu menghibur kami 

sekeluarga dengan cara bicaranya yang cadel dan tidak jelas. 

 Tak lama kemudian, saya terbangun. Sontak, saya segera 

mencari keponakan saya itu, lalu menggendongnya. Tak terasa, 

air mata mengalir di pipi saya ketika mengetahui bahwa ia baik-

baik saja. Kelucuannya pun masih tetap hadir. Mimpi buruk… 

oh… mimpi buruk!

Saya rasa semua orang pernah mengalami mimpi buruk. 

Bahkan, tak jarang, karena sedemikian buruk, mimpi itu sulit 

kita hapus dari pikiran kita. Penyebabnya pun tidak jelas, apalagi 

maksudnya.

Memang, tak semua dari kita memiliki karunia seperti Yu-

suf  yang bisa mengartikan mimpi. Namun, ketika kita terjaga 

da  ri mimpi buruk, semestinyalah kita bersyukur kepada Tuhan 

yang mengizinkan bahwa hal yang buruk itu hanya terjadi dalam 

mim pi kita. Baiklah kita juga memohon agar setiap hal buruk itu 

dijauhkanNya dari hidup kita dengan meminta perlindunganNya 

seraya memohon petunjukNya.

***
“Satu-satunya hal yang harus kita takuti adalah ketakutan itu sendiri.”

—Franklin D. Roosevelt 
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Senapan Kenangan Pembuat Onar

Suatu ketika, seorang pemburu asal Jepang berburu di Maro-

ko. Di sana, ia meninggalkan sebuah senapan kepada pen-

duduk setempat. Penduduk itu lantas menjual senapan itu ke-

pada temannya karena ia tak membutuhkannya. Ia meyakinkan 

kawannya bahwa senapan itu memiliki akurasi jarak tembak 

hingga tiga kilometer.

Setelah membelinya, si pembeli menyerahkan senapan itu 

kepada kedua anaknya yang menggembalakan kambing dan dom-

ba. Keduanya lantas menjajal kemampuan senapan itu pada sebuah 

bis yang lewat. Tak dinyana, pelurunya mengenai seorang turis 

asal Amerika yang ada di bis itu. Alhasil, senapan itu membuat 

onar bagi banyak pihak. Orangtua kedua anak itu diinterogasi 

polisi. Begitu pula halnya dengan sang penjual senapan. 

 Tidak hanya berhenti di situ. Masalah itu menjadi semakin 

runyam karena sang pemburu asal Jepang pun turut dimintai 

keterangan terkait dengan senapan itu. Alhasil, tiga belahan dunia: 

Jepang, Amerika, dan Maroko, terlibat dalam sebuah konlik 
hanya karena sebuah senapan pemburu. 

Kisah di atas adalah cuplikan dari ilm Babel. Sadarkah kita 

bahwa ternyata hal kecil yang seharusnya tak perlu kita lakukan 

dapat mengakibatkan konlik yang luas?
Di dunia ini segala sesuatu saling berkaitan, dan tak ada 

sesuatu yang terjadi tanpa penyebab yang pasti.

Kelalaian dapat berakibat fatal. Kelalaian kita untuk lebih 

berhati-hati dalam bertindak, bertutur, dan bersikap dapat 

menimbulkan konlik yang panjang. Jadi, marilah kita benahi 
hidup kita sebelum segala yang runyam dan berbelit-belit terjadi 

akibat minimnya sikap hati-hati. 

***
“Kewaspadaan dapat diganjar dengan keselamatan, dan kecerobohan 

dapat diganjar dengan hukuman.”
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Hamba Tuhan Bukan Jaminan

Ketika menulis renungan ini, pesawat Adam Air telah hilang 

selama lima hari di sekitar Sulawesi. Mungkin, ada di antara 

kita yang bertanya: pesawat itu kok tetap hilang ya, kan ada 

pendeta di dalamnya? Mungkin, kita beranggapan bahwa pendeta 

yang menumpang di pesawat itu menjalani hidupnya dengan tidak 

benar, sehingga ia dihukum Tuhan.

Tentu saja, anggapan ini menyesatkan, terlebih dengan 

asumsi bahwa hidup seorang pendeta atau hamba Tuhan pastilah 

benar. Apalagi, dengan asumsi bahwa kecelakaan tersebut adalah 

hukuman Tuhan. Dan, mengaitkan kecelakaan itu dengan benar 

atau tidaknya kehidupan seseorang. 

Jika kemalangan itu terjadi pada orang yang dianggap saleh 

seperti hamba Tuhan, misalnya, apakah dengan demikian kita 

meng klaim bahwa Tuhan tidak menolong orang yang dikasihiNya? 

Tentu saja, tidak. Tuhan memiliki maksud dan rencanaNya ketika 

kematian terjadi pada orang-orang yang dikasihiNya.

Ada dua hal yang dapat kita pelajari dari musibah ini, yaitu: 

pertama, musibah sama sekali tidak ada hubungannya dengan 

benar atau tidaknya hidup seseorang. Siapa pun dapat tertimpa 

musibah, baik orang saleh maupun orang bejat. Kedua, hamba 

Tuhan bukanlah jaminan bahwa segalanya akan baik-baik saja. 

Kita kerap mengeluh, curhat, dan konsultasi kepada pendeta, 

berharap agar setiap persoalan kita dapat selesai dengan nasihat 

dan doa-doanya, tetapi mereka juga manusia, yang hidupnya tak 

luput dari masalah masalah dan musibah. 

***
“Jika saya mencoba menjadi seperti dia, 

siapa yang akan mencoba menjadi seperti saya?”

—Peribahasa Yahudi
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Berkat Itu Apa?

Saya sering mendengar kisah tentang seseorang yang sukses 

dalam usaha, karir, atau mendapatkan pasangan hidup. Mereka 

menyebut dirinya sebagai orang-orang yang diberkati atau sukses. 

Mereka meraihnya setelah berdoa, berpuasa, atau meningkatkan 

pembacaan akan irman Tuhan. Hal itu membuat saya kagum. 
Dan, tentu saja, saya pun tergoda untuk mendapatkan apa yang 

mereka dapatkan.

Akan tetapi, saya kerap gagal. Sebagai penulis, karya-karya 

saya kerap ditolak oleh beberapa media cetak. Beberapa naskah 

yang saya ajukan untuk diterbitkan pun dinyatakan tidak layak 

terbit. Alhasil, sekalipun telah menerapkan semua kedisiplinan 

dan kegiatan rohani yang saya sebut sebagai syarat, berkat itu tak 

kunjung datang. 

Kemudian, saya merenung: napas yang kaumiliki, apakah 

itu bukan berkat? Saudara-saudara dan orangtuamu, apakah itu 

bukan berkat? Makanan yang kau santap setiap hari? Talenta? Ya, 

semua itu adalah berkat! 

Alhasil, saya tersadar bahwa selama ini saya, dan mungkin 

juga Anda, selalu berpikir bahwa berkat adalah suatu pencapaian, 

mukjizat, atau pemberian dan peristiwa yang fantastis dalam 

kehidupan kita. Kini, sudah saatnya kita mengubah cara pandang 

kita tentang berkat. Berapa banyak dari kita yang selalu bersyukur 

atas apa yang kita terima, dan tetap menjalani hidup dengan 

disiplin secara rohani tanpa bermaksud untuk mendapatkan 

berkat melainkan karena menyadari bahwa kedisiplinan rohani 

itu memang perlu? 

Ketika kita menyadari bahwa keberadaan diri kita adalah 

berkat, maka di mana pun kita berada apa pun akan menjadi 

berkat. Ya, kita membuat orang lain terberkati dengan kehidupan 

kita. 

***
“Jika kita bisa menguasai harta dan benda, maka kita akan menjadi 

kaya dan bebas. Namun, jika kita dikuasai harta dan benda, maka kita 

akan miskin dan terikat.”
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Milik yang Harus Dipertahankan

Seorang pendeta di Malang bercerita tentang seorang ibu 

tua. Mulanya, ibu tua ini tampak memelas di depan pendeta 

itu, meminta agar diizinkan berjualan di depan gereja. Dan, ia 

diizinkan. Awalnya, ia hanya membawa sebuah meja untuk me-

letakkan dagangannya. 

Akan tetapi, seiring berjalannya waktu, dagangan ibu ini 

makin laris. Berawal dari sebuah meja, ia lantas membuat kios 

semi-permanen. Kemudian, kios itu menjadi permanen sehingga 

mengganggu orang-orang yang hendak memarkir kendaraannya. 

Peringatan sudah diberikan beberapa kali, tetapi ia tetap berupaya 

untuk mempertahankan kiosnya. Ketika dengan baik-baik diminta 

agar kiosnya dikembalikan seperti dulu, ibu itu malah marah dan 

membawa persoalan ini ke ranah hukum dengan menggandeng 

seorang pengacara.

Demikianlah manusia. Apa yang sudah menjadi milik kita 

akan kita pertahankan mati-matian. Bahkan, tak jarang, apa yang 

tidak menjadi hak kita pun kita klaim sebagai hak kita. Dari 

masa ke masa, status sosial seorang tampaknya ditentukan oleh 

banyaknya barang dan kepemilikan yang ada padanya. Padahal, 

pengorbanan, sikap mengalah, tidak menuntut, dan hati yang rela 

juga merupakan hal-hal baik yang tidak boleh hilang.

Selama ini, terlalu banyakkah kita menuntut pada Tuhan 

untuk memenuhi keinginan kita? Sadarkah kita bahwa tuntutan 

kita padaNya—yang kerap disertai dengan gerutu dan keluhan—

adalah sesuatu yang ada di luar kendali dan jangkauan pikiran kita 

untuk dikabulkanNya? Ketika berlaku demikian, sesungguhnya 

kita telah mengatur Tuhan agar memberikan apa yang kita 

inginkan, padahal Tuhan dapat memberikan sesuatu yang jauh 

lebih baik daripada apa yang dapat kita pikirkan. 

***
“Anda akan memiliki apa yang Anda berikan. Anda akan kehilangan 

apa yang Anda simpan dan Anda habiskan. Kemurahan hati tak pernah 

membuat Anda rugi dan kekurangan.”
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Belas Kasihan dan Tuntutan

Ini adalah pengalaman yang tidak menyenangkan. Suatu ke-

tika, dalam sebuah perjalanan yang saya lakukan dengan 

meng  gunakan bis kota dari terminal Bungurasih, Surabaya, ke 

Bratang, sebuah terminal lain di sebuah kecamatan di Surabaya, 

saya dimaki pengamen. Hal itu terjadi karena saya tidak mem-

berinya uang, padahal di matanya saya tampak menikmati lagu 

yang dinyanyikannya. 

Pengalaman ini membuat saya berpikir: apakah yang se-

sungguhnya mendasari keputusan kita untuk memberi sejumlah 

uang kepada pengamen? Apakah karena pakaiannya yang kumal 

atau karena suaranya yang memang terdengar bagus?

Apa pun jawaban terhadap pertanyaan tersebut, satu hal 

yang pasti adalah fakta bahwa umumnya kita memberi pengamen 

sejumlah uang karena kita hendak berbelas kasih kepada mereka. 

Namun sayangnya, pengamen yang saya ceritakan di atas justru 

menuntut untuk dibelaskasihani. 

Terkadang, kita pun berlaku demikian. Di hadapan Tuhan, 

kita kerap menuntut belas kasihNya. Air mata kita mengalir ketika 

berdoa karena mengasihani diri sendiri, merasa kurang disayangi, 

terlalu sering dikecewakan, atau sedang bokek. 

Kita perlu memahami bahwa belas kasih Tuhan itu tanpa 

syarat. Ia akan selalu memberi, meskipun kita tidak menuntut. 

Bahkan, terhadap kesalahan kita pun Ia tetap berbelas kasih! 

Tuhan berkenan pada hati yang berserah, bukan yang penuh 

keluh-kesah. Tuhan berkenan pada jiwa yang penurut, bukan 

penuntut. Ia menyediakan pertolongan bagi semua orang, dan 

bagi mereka yang pasrah akan selalu tersedia kemurahanNya. 

***
“Tanpa dituntut dan diminta, Tuhan memberikan belas kasihNya, tetapi 

manusia kerap menggunakan air mata buaya ketika memintanya.”
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Ketika Berbaring di Ranjang Istirahat

Berbaring di ranjang istirahat

Kiranya damai meliputi

Bukan hanya raga kembali kuat

Semakin teguh pula jiwa dan hati

Beberapa tahun lalu saya dirawat di rumah sakit selama se-

minggu. Inilah pertama kalinya saya dirawat di rumah sakit 

karena sakit yang cukup parah. Saya mengidap gejala tifus dan 

demam berdarah. Selama seminggu di sana, saya bersyukur 

karena memiliki banyak waktu untuk mengenang kebaikan Tuhan 

dalam hidup saya—momen ketika saya dapat sungguh-sungguh 

beristirahat. 

Sahabat dan guru saya, Arie Saptaji, menuliskan puisi di atas 

untuk menghibur dan menguatkan saya. Ketika membacanya, 

saya merenung: apa yang sesungguhnya bisa membuat kita merasa 

damai ketika sedang berbaring, tepatnya ketika sakit, sehingga 

membuat raga, jiwa, dan hati ini dikuatkan dan diteguhkan kem-

bali? 

Jawabannya adalah doa. Sembari berdoa saya membuka dua 

kitab kesukaan saya, Mazmur dan Pengkhotbah. Kedua kitab ini, 

terutama Pengkhotbah, banyak mengungkap tentang hidup dan 

mati manusia. 

Ketika sakit, jiwa kita dipenuhi harapan akan datangnya 

kesembuhan. Atau, mungkin juga harapan dan bayangan akan 

kematian (jika sakitnya cukup parah). Ketika sakit, kita memiliki 

banyak waktu untuk mengenang perbuatan baik, juga dosa, yang 

membuat kita berkaca pada diri sendiri. Bagi mereka yang takut 

akan Tuhan, sakit, entah berujung pada kesembuhan atau kematian, 

merupakan gerbang bagi pemulihan jiwa yang merindukan damai 

dan keadaan yang lebih baik.

***
“Hati nurani yang bersih tidak pernah takut 

pada ketukan pintu tengah malam.”

—Peribahasa China
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Alat Kelaminnya pun Dipotongnya!

Novel berjudul The Professor and the Madman Karangan Simon 

Winchester memuat sebuah kisah yang menakjubkan tentang 

pembuatan kamus Oxford, kamus terhebat dalam sejarah. 

Dalam novel ini dikisahkan bahwa pembuatan kamus Oxford 

melibatkan banyak pihak selaku kontributor lema (kata-kata di 

kamus) dan artinya. James Murray, seorang profesor, menjabat 

sebagai editor dalam pembuatan kamus tersebut. Sementara itu, 

salah satu kontributor—yang paling teliti dan memberikan banyak 

lema dan artinya—dalam pembuatan kamus tersebut adalah Dr. 

Minor, yang juga kerap dipanggil The Madman—meskipun sebe-

narnya ia tidak benar-benar gila. 

Selama kurun waktu tertentu dalam hidupnya, Dr. Minor 

sering menyetubuhi beberapa wanita. Itulah sebabnya, mengapa 

benaknya selalu dipenuhi dengan imajinasi erotis. Bahkan, setiap 

hari ia bermasturbasi. Namun, suatu hari, karena merasa dirinya 

sangat kotor, ia melakukan hal tergila yang pernah saya ketahui, 

yaitu: memotong alat kelaminnya!

Para pria (dan mungkin juga wanita) perlu menyadari bahwa 

seks bisa menjadi sebuah candu seperti halnya rokok atau kopi. 

Itulah sebabnya, mengapa kita, terutama yang belum menikah, 

harus telaten menyaring apa yang akan kita tonton. Hal ini penting 

karena saat ini dunia sudah semakin kejam menyiksa angan dan 

pikiran kita. 

Bersyukurlah jika kita masih bisa merasa kotor dan bersalah 

atas dosa percabulan atau perzinaan. Mengapa? Karena dengan 

demikian kita masih menyadari pelanggaran yang kita lakukan. 

Dan, ingatlah bahwa ada pengampunan dariNya. Bahkan, ku-

asaNya memampukan kita untuk berubah. Kita harus berubah, 

karena sekalipun tampak sangat nikmat dan menggiurkan, dosa 

akan memperbudak kita, dan membuat kita tak berdaya. 

***
“Kita perlu mewaspadai dosa setiap saat, karena ia tidak akan lenyap 

begitu saja dari diri kita, bahkan setelah kita didoakan sekalipun.”
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Menerima Orangnya, Menolak Dosanya

Oswald Chambers, seorang penulis yang terkenal dengan 

bukunya, My Utmost for His Highest (Pengabdianku untuk 

KemuliaanNya), menyatakan bahwa penerimaan sejati tidak 

mempermasalah alasan. Namun, kerap kali dunia memperlakukan 

kita dengan cara yang berbeda. Dunia menerima kita karena kita 

kaya, terkenal, tampan (atau cantik), pintar, dan sederet alasan 

lainnya. 

Itulah alasan-alasan penerimaan yang umumnya berlaku. 

Dan, jika salah satu alasan penerimaan itu hilang dari diri kita 

(misalnya, kita tak lagi kaya, terkenal, dan seterusnya), maka, 

perlahan-lahan, dunia mulai mengabaikan kita.

Tuhan yang suci saja mau menerima manusia yang kotor. 

Mengapa? Karena Ia menerima kita tanpa syarat. Inilah kasih 

yang sesungguhnya. Dan, Tuhan sendiri adalah kasih. Kepada 

para pendosa Tuhan selalu menerima orangnya dan menolak 

dosanya. Sementara itu, dunia ini bertolak belakang: menolak 

orangnya dan kadang kala malah ingin mengetahui dosanya 

(seperti yang umumnya berlaku dalam tayangan gosip di televisi). 

Saya berharap bahwa suatu hari nanti kita bisa menerima sesama 

kita sebagaimana Tuhan menerima kita.

***
“Perlakukan seseorang sebagaimana adanya dan 

ia akan tetap sebagaimana adanya.”

—Johann Wolfgang von Goethe
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365 Jam

Suatu ketika, ada seorang anak kecil yang memperoleh kado 

Natal dari Ayahnya. Di dalam kado itu, sang ayah menulis 

sebuah janji: bahwa ia akan menghabiskan waktu satu jam sehari 

bersama anaknya selama satu tahun. Ya, 365 jam kebersamaan.

Selama ini, sang ayah memang sangat sibuk. Meski demikian, 

ia juga menyadari bahwa ia tidak dapat mengabaikan kewajibannya 

sebagai seorang ayah pada anaknya. Di kemudian hari, jam demi 

jam yang mereka lewati bersama menyadarkan sang anak akan 

pentingnya kebersamaan dan komunikasi. Alhasil, ketika dewasa 

dan telah menjadi pengacara yang hebat, ia mengakui bahwa 365 

jam dalam setahun yang diberikan ayahnya kepadanya adalah 

pem berian yang paling berarti yang pernah ia terima. 

Keberhasilan seseorang tidak semata-mata berhubungan 

dengan ketenaran atau kekayaan. Juga, tidak semata-mata ber-

hu bungan dengan pangkat atau kedudukan. Saya pernah me-

nyaksikan sebuah keluarga yang kaya raya, tetapi anak-anak yang 

dibesarkan dari keluarga tersebut tidak ada yang hidup mandiri 

setelah menikah. Mereka semua bergantung kepada wa risan 

orang tua, kekayaan mertua, bahkan ada yang sempat men dekam 

di penjara.

“Kehadiran adalah kado terindah dari seseorang kepada 

orang lain, melebihi segalanya,” demikian kata pepatah. Hal ini 

benar adanya. Bagi kita yang sudah berkeluarga, keluarga adalah 

tempat di mana kita harus selalu menghadirkan diri. Apalagi, jika 

kita adalah ayah atau ibu di keluarga kita masing-masing. Kehidup-

an metropolis yang saat ini menantang kita untuk mendapatkan 

penghasilan lebih dalam karir yang kita bangun tak seharusnya 

membuat kita mengabaikan keluarga. 

***
“Jika Anda ingin anak Anda memiliki kehidupan yang damai, biarkan 

mereka merasakan sedikit kelaparan dan kedinginan.” 

—Peribahasa China
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Post Power Syndrome

Ayah saya telah pensiun sejak beberapa tahun lalu. Beliau 

sem pat menjadi pejabat, meskipun tidak menduduki jabatan 

teratas di kantornya. Selama bekerja beliau kerap dikelilingi oleh 

orang-orang yang cukup penting di kantornya, atau anak buah 

yang selalu siap menjalankan perintahnya. Namun kini, keadaan 

berubah.

Sebelum pensiun, beliau telah membekali diri dengan sebuah 

rencana, yaitu: membuka usaha kecil-kecilan. Ia menyatakan bah-

wa ia tak mau larut dalam post power syndrome (sindrom orang yang 

kehilangan kekuasaan sehingga memengaruhi kesehatan tubuh 

dan jiwa).

“Hakikat hidup adalah bekerja,” ujar sebuah pepatah. Be-

kerja membuat pikiran tetap berjalan dan otak tetap berfungsi. 

Kemalasan memang terasa nyaman bagi tubuh, tetapi mence-

lakakan.

Anak muda kerap kali dihinggapi kemalasan karena terma-

kan semboyan yang menyesatkan: “Muda foya-foya, tua kaya ra-

ya, mati masuk surga”. Semboyan ini sesat karena tidak ada satu 

kekayaan pun yang dapat diraih ketika kita tua bila semasa muda 

kita kerap berfoya-foya. Jelaslah, bahwa semboyan ini merusak 

cara pandang generasi muda kita. 

Karenanya, ada baiknya jika kita, baik yang masih muda 

maupun sudah tua, tetap bekerja, berkarya, dan memberikan yang 

terbaik bagi hidup kita agar tidak terperangkap dengan semboyan 

yang menyesatkan di atas. Dengan begitu, seluruh kehidupan kita 

akan memiliki arti.

***
“Kemalasan adalah pintu masuk bagi sebuah kegagalan.”
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Ketika Kematian Mendekat

Seseorang pernah menyatakan bahwa kita perlu berkarya se-

olah-olah kita masih hidup 100 tahun lagi, tetapi kita perlu 

mengoreksi diri setiap saat seolah-olah esok kita akan mati. Ini 

adalah sebuah ajakan untuk menjalani hidup dengan tetap pro-

duktif, sembari tetap menjaga kemurnian hati nurani setiap saat. 

Jika Anda pernah nonton ilm Dead Man Walking yang 

dibintangi Sean Penn dan Susan Sarandon, mungkin Anda 

akan menyadari kebenaran ajakan di atas, terutama dalam hal 

me ngoreksi diri setiap saat. Dalam ilm ini dikisahkan seorang 
terpidana mati yang sedang menghadapi ajalnya. Ia menerima 

hukuman tersebut karena terlibat kasus pembunuhan. Nuansa 

yang ditampilkan di sepanjang ilm ini sangat mengharukan dan 
mencekam. 

“Kau telah menjalani hidupmu dengan melakukan keja-

hatan. Sebentar lagi kau akan mati. Dan, segala yang telah kau 

lakukan semasa hidupmu akan dinilai. Hei, Bung, tahukah kau 

ke mana engkau akan pergi setelah ini?” Demikian kira-kira 

pertanyaan yang muncul di benak saya ketika menyaksikan ilm 
ini. Wajahnya selalu tampak muram dan lebam. Ia menahan tangis 

dan ketakutan atas apa yang akan menimpanya.

Kini, marilah kita merenung: apakah kita pernah mengoreksi 

diri kita sendiri? Apakah kita pernah bertobat atas kesalahan yang 

telah kita lakukan? Kematian bisa menjemput kita kapan pun dan 

di mana pun. Karenanya, kita perlu menjalani hidup kita dengan 

integritas dan hati yang murni setiap saat agar kita siap menghadap 

hadiratNya ketika kematian menghampiri kita. 

***
“Kematian tidak perlu ditakuti selama kita menjalani hidup dengan benar 

dan menjaga kesucian di hadapan Tuhan.”
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Sejarah Itu Penting

Mata pelajaran Sejarah mulai dianggap remeh oleh para 

siswa SMA di Jakarta. Hal ini terjadi karena mata pelajaran 

tersebut tidak diujikan dalam Ujian Nasional (UN). Demikian 

laporan Kompas edisi Kamis, 1 Maret 2007, setelah menghadiri 

pertemuan guru-guru Sejarah SMA di Jakarta yang diprakarsai 

oleh Onghokham Institute dan Departemen Kebudayaan dan 

Pariwisata.

Tentu saja, hal ini mengecewakan. Padahal, Bung Karno 

pernah menyatakan agar kita jangan sekali-kali melupakan sejarah 

(Jas Merah). Ya, sebuah bangsa bisa maju dan berkembang jika 

tidak mengulangi kesalahan-kesalahan yang pernah dilakukannya 

di masa lalu. 

Ketika bangsa Israel keluar dari padang gurun, Tuhan—

melalui perantaraan Musa—berirman agar mereka tidak melu-
pakan kebaikan dan kasih setiaNya di masa lampau. Bahkan, di 

kitab Ulangan (Taurat), Musa berulang kali meriwayatkan hal-hal 

yang telah dialami oleh bangsa Israel agar mereka tidak melupakan 

Tuhan. 

Janganlah kita menjadi orang yang lupa akan jati diri kita 

yang sesungguhnya. Janganlah pula mengulangi kesalahan yang 

sama. Ingatlah selalu akan kasih Tuhan. Semuanya itu adalah 

sejarah yang harus kita ingat dan jaga sepanjang hidup kita. 

***
“Hanya ada dua hal dalam hidup, yaitu: sebab dan akibat.”

—Robert Anthony
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Menjaga Daya Tahan Hidup

Pada peringatan seabad satyagraha yang berlangsung beberapa 

bulan yang lalu, seorang pemimpin besar menarik relevansi 

ajaran Mohandas Karamchand Gandhi dalam kehidupan masa 

kini. Satyagraha adalah ajaran untuk tidak melawan kekerasan 

dengan kekerasan. Di mata Nelson Mandela, satyagraha adalah 

kunci bagi daya tahan hidup manusia di abad ke-21.

Gandhi memulai ajarannya yang populer itu di Johannesburg 

pada 11 September 1906. Ketika itu, ia berprofesi sebagai pe-

nga cara. Delapan tahun kemudian, ia mulai menyebarkan ajaran 

itu secara lebih luas melalui kampanye perdamaian terhadap 

kekerasan kolonial Inggris yang menjajah bumi India selama 300 

tahun. Kampanye ini akhirnya berhasil “mengusir” Inggris dari 

India.

Sebagaimana yang dinyatakan oleh Nelson Mandela di 

atas, ajaran satyagraha memang berperan penting dalam menjaga 

daya tahan hidup manusia. Mungkin, kita pernah mendengar 

tentang bagaimana seseorang yang penuh dendam menjemput 

kematiannya. Saya pernah melihat bagaimana penyakit meng-

ge rogoti hidup seseorang karena seumur hidupnya ia tak mau 

mengampuni. Anda tentu tidak ingin mengalami hal itu, bukan?

 Bangsa ini telah disodori oleh beragam kekecewaan (se-

perti janji-janji palsu, kecelakaan, bencana, dan lain-lain) dari para 

pemimpin, yang, tentu saja, membuat hidup menjadi semakin 

su lit untuk dijalani. Namun, jika kita meresponnya dengan hati 

yang membatu, niscaya daya tahan hidup kita juga tidak akan 

berlangsung lama. Kita perlu hati yang lembut—hati yang 

mengampuni—untuk hidup di zaman ini. 

***
“Di tengah peradaban manusia yang tinggi, manusia merana dan mati 

bukan karena keterbatasan alam, 

melainkan karena ketidakadilannya sendiri.” 

—Henry George
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Ketika Sang Putra Mendapat Mercon

Dalam kisah hidupnya yang dituturkan secara langsung ke-

pada Cindy Adams dalam Soekarno, Penyambung Lidah Rakyat 

Indonesia, Bung Karno menceritakan tentang masa kecilnya yang 

amat susah. Ayahnya adalah seorang guru rendahan, dan ibunya 

kadang kala mengais rezeki dengan berjualan.

Salah satu bagian yang menarik dari kisah hidup Putra Sang 

Fajar ini adalah ketika ia iri kepada teman-temannya yang mampu 

membeli mercon di masa Lebaran. Sebenarnya, ia ingin sekali 

mem beli mercon, tetapi tak bisa. 

Akan tetapi, pada suatu Lebaran, seorang bapak berkunjung 

ke rumahnya dan memberinya sebungkus mercon. Terkait de-

ngan hal ini, Bung Karno menyatakan bahwa ia tak akan pernah 

melupakan hari itu, karena itu adalah salah satu hari yang paling 

membahagiakan dalam hidupnya sebagai anak-anak.

Prinsip doa yang sering diajarkan kepada kita adalah bahwa 

Tuhan peduli pada apa yang kita butuhkan, bukan pada apa yang 

kita inginkan. Hal ini ada benarnya, mengingat bahwa manusia 

memiliki keinginan yang luas, tanpa batas. Namun, apakah benar 

bahwa Tuhan sama sekali tidak mau memenuhi apa yang kita 

inginkan? 

Rasanya tidak demikian. Mengapa? Karena umumnya apa 

yang kita inginkan sejalan dengan apa yang kita butuhkan. Dan, 

rasanya, sejauh apa yang kita inginkan tidak melanggar hukum 

Tuhan, maka Ia akan berkenan untuk mengabulkannya. Mungkin, 

ayah Bung Karno sangat senang ketika mengetahui bahwa putranya 

mendapat mercon, karena selama ini ia tak mampu membelinya. 

Demikian pula halnya dengan Tuhan. Ia suka menyenangkan kita 

dengan mengabulkan apa yang paling kita inginkan dalam hidup 

ini. 

***
“Tuhan akan mengabulkan apa pun yang kita inginkan jika hal itu 

tidak berujung pada kemuliaan diri kita semata.”
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Pemuja Rahasia Tuhan

Dalam Memoirs of  a Geisha karya Arthur Golden dikisahkan 

ten tang Sayuri, gadis yang sejak remaja jatuh hati kepada 

Iwamura Ken—seorang pria yang kaya, tenar, dan pemilik 

Iwamura Elektrik, salah satu perusahaan terkenal di Jepang pada 

1930–1940-an. 

Sayuri yang berasal dari keluarga yang sangat miskin men-

coba peruntungannya dengan menjadi geisha agar suatu ketika 

dapat bertemu kembali dengan Iwamura. Menjadi geisha dapat 

berarti dua hal: geisha kelas bawah bisa disamakan dengan pelacur, 

geisha kelas atas setara dengan istri simpanan. Tekadnya bak lagu 

remaja yang beberapa waktu lalu sempat menjadi hit: “Jadikan aku 

yang kedua, buatlah diriku bahagia.” Namun, sekalipun berniat 

menjadi yang kedua, Sayuri tetap merasa bahwa Iwamura adalah 

sosok yang tak tergapai.

Pemuja rahasia, semua orang akrab dengan istilah ini. Pemuja 

rahasia tidak bisa berbuat banyak hal dalam hidup atas nama cinta 

yang diusungnya. Mengapa? Karena cinta mereka sunyi. Seperti 

yang dialami Sayuri, para pemuja rahasia merasa bahwa jurang 

yang memisahkan dirinya dengan sosok yang dicintainya terlalu 

tinggi. Kekayaan, kecantikan atau ketampanan, intelegensi, atau 

ketenaran sang pujaan hati rasanya tak tersentuh. 

Terkait dengan hal ini, pernahkah kita berpikir untuk men-

jadi pemuja rahasia Tuhan? Dibandingkan Dia, kita tidak ada apa-

apanya. Pernahkah kita merenungi bagaimana Ia mengangkat kita 

sebagai anakNya dari keadaan kita yang sebelumnya kacau-balau 

dan hancur lebur? Sampai kapan pun ada sisi kepribadianNya 

yang misterius, yang ketika terungkap akan semakin menguatkan 

kita untuk kembali memujaNya.

***
“Hal terindah yang dapat kita alami adalah misteri. Misteri adalah 

sumber semua seni sejati dan semua ilmu pengetahuan.”

—Albert Einstein
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“Kubilang Juga Apa!” 

Dalam Prince of  Caspian, C.S. Lewis menceritakan tentang 

empat bersaudara yang kembali memasuki dunia lain ber-

nama Narnia. Suatu ketika, dalam sebuah perjalanan di negeri itu, 

mereka dihadapkan pada dua pilihan jalan yang ada di tepi sebuah 

jurang. 

Lucy, salah satu dari keempat bersaudara itu menyatakan 

bahwa mereka harus berjalan mendaki ke atas, menuju sebuah 

gunung, karena ia merasa melihat Aslan, Singa penguasa negeri 

Narnia, di atas gunung itu. Namun, ketiga saudara yang lain 

menolaknya, karena tidak melihatnya. Tentu saja, hal ini membuat 

Lucy sedih. Alhasil, ia harus tunduk kepada ketiga saudaranya 

yang lain, dan seorang kurcaci, dan bersama-sama menapaki jalan 

ke bawah, menuruni jurang. 

 Akan tetapi, seiring berjalannya waktu, ketiga saudaranya 

itu menyadari kesalahannya. Ternyata, jalan yang telah mereka pilih 

sangat berbahaya. Peter, saudara tertuanya berkata kepadanya, 

“Kau hebat, Lu. Kau sama sekali tidak berkata, ‘kubilang juga 

apa!’”

Mungkin, selama ini kita tidak seperti Lucy jika berhasil 

membuktikan sebuah kebenaran. Mungkin, kita menjadi som-

bong, bahkan tak jarang menganggap semua orang lebih bodoh 

daripada kita. “Kubilang juga apa!” Mungkin, kata-kata inilah 

yang sering kita ucapkan. 

Tuhan ingin agar kita selalu rendah hati. Mengapa? Karena 

manusia dapat berbuat salah, dan begitu pula halnya dengan kita. 

Suatu ketika, orang lain dapat berbuat benar ketika kita salah. Dan, 

ketika itu terjadi, kita akan menyadari bahwa kata-kata “Kubilang 

juga apa!” itu terasa tidak nyaman di telinga kita. 

***
“Kesombongan adalah pikiran yang sepenuhnya anti-Tuhan.”

—C.S. Lewis
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Tak Ada Orang Kaya yang Bertobat

Tak ada orang kaya yang bertobat bila kekayaan adalah segala-

galanya di dalam hidup ini,” ujar seorang pendeta dalam 

sebuah seminar keuangan yang saya hadiri. Saya terhenyak ketika 

mendengar hal itu, dan berusaha menyerapnya di dalam hati. 

Kemudian, saya mengaitkan kekayaan dengan ketampanan (atau 

kecantikan) dan ketenaran. Hal ini penting karena umumnya kita 

mengukur kebahagiaan dan kesuksesan dengan tolok ukur ketiga 

hal tersebut.

Bintang sinetron, penyanyi, dan selebritas adalah sosok 

yang kerap menjadi tolok ukur kita akan kesuksesan: mulai dari 

re  sep si pernikahan hingga resep masakan. Namun sayangnya, kita 

lupa bercermin ketika mereka terlibat perceraian, narkoba, dan 

berbagai hal yang tak mulia lainnya. Mengapa mereka melakukan 

hal itu? Jawaban yang pasti terhadap pertanyaan ini adalah karena 

mereka tidak bahagia. Karenanya, ketika mengelus dada atau 

turut sedih dengan aib yang menimpa mereka, hendaknya kita 

juga berani mengambil sikap: aku tak perlu menjadi sama dengan 

mereka.

Bersyukurlah kepada Tuhan jika kita kaya, tampan (cantik), 

dan tenar. Namun, itu semua tidak bisa dijadikan tolok ukur 

kebahagiaan. Jika Anda berpikir bahwa Anda akan berbahagia 

karena telah memiliki ketiga hal tersebut, maka Anda salah, karena 

ketiga hal itu semu dan tidak akan bertahan lama.

Kesuksesan yang sejati akan kita peroleh jika kita mematuhi 

kehendak Tuhan. Kebahagiaan sejati akan kita dapatkan jika 

kita mau bersyukur atas apa yang Dia berikan dalam hidup kita: 

berkat, hikmat, relasi, bahkan cobaan kehidupan yang sedang kita 

hadapi saat ini. 

***
“Berusahalah untuk tidak menjadi orang sukses, 

tetapi menjadi orang berharga.” 

—Albert Einstein

“
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Kisah-kisah yang Tak Berakhir

Bukankah kisah-kisah besar tak pernah berakhir?” tanya Sam 

kepada Frodo dalam The Lord of  The Rings: The Two Towers 

karya J.R.R. Tolkien. 

“Tidak, kisah-kisah besar tidak akan pernah menjadi sebuah 

kisah, karena orang-orang yang ada di dalamnya datang dan pergi 

ketika peran mereka berakhir,” jawab Frodo.

Percakapan ini terjadi ketika mereka mendekati Mordor 

dalam misi untuk menghancurkan cincin sumber malapetaka 

yang dibuat oleh Sauron, sang penguasa kegelapan. Frodo dan 

Sam, dua tokoh utama dalam cerita ini, sedang membahas tentang 

orang-orang besar di masa silam yang kisahnya tak pernah usai 

diceritakan. Perjalanan yang menempuh seribu satu bahaya itu 

membuat mereka merenung bahwa apa yang mereka alami patut 

diceritakan kembali, terutama karena perjalanan tersebut adalah 

sebuah kisah penting dalam hidup mereka.

Entah disadari atau tidak, kita adalah penerus dari kisah-

kisah yang hebat. Keberadaan kita di masa kini tak lepas dari para 

pendahulu kita: nenek moyang, bapak bangsa, leluhur... yang telah 

membawa kita ke dalam kehidupan seperti sekarang ini. Sejarah 

hidup mereka telah diceritakan dan dijadikan sebagai pelajaran 

agar kita tidak menyerah.

Kini, tiba saatnya bagi kita untuk melanjutkan kisah-kisah 

hebat tersebut. Tiba saatnya bagi kita untuk melanjutkan karya-

karya para pendahulu kita. Tiba saatnya bagi kita untuk menjalin 

“kisah lanjutan” atas kisah-kisah tersebut terkait dengan peran 

yang kita jalani dalam hidup ini sesuai dengan kehendakNya, 

sehingga anak–cucu kita akan mengenangnya. 

***
“Orang bodoh melakukan sesuatu di detik-detik terakhir, 

orang bijak melakukannya sejak awal.”

—Peribahasa Itali

“
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Hanya Sepatu Usang

Mungkin, jika orang melihat sepatu itu, mereka akan me-

ngatakan bahwa sebaiknya saya membuangnya. Ya, sepasang 

sepatu cokelat itu memang sudah tak layak pakai—bahkan salah 

satu tapaknya sudah berlubang. Namun, baru-baru ini, sepatu itu 

saya cuci, jemur, dan lap kembali. 

Ini saya lakukan karena sepatu itu adalah pemberian ibu 

saya. Pada 2003, saya PPL (Praktek Pengalaman Lapangan) 

mengajar di sebuah SMP swasta. Ketika itu, tidak ada satu pun 

sepatu saya yang layak digunakan untuk mengajar. Ya, seperti 

mayoritas mahasiswa jurusan Sejarah lainnya, saya cenderung 

tidak memperhatikan penampilan saya, apalagi alas kaki.

Akan tetapi, saya tidak akan pernah lupa ketika suatu ha-

ri ibu saya, yang sesungguhnya saat itu sedang tidak memiliki 

banyak uang, mengajak saya ke toko sepatu milik salah seorang 

temannya. Ia memilihkan sebuah sepatu yang menurutnya pas 

untuk saya. Ketika itu, saya hanya manut, menuruti apa yang ibu 

saya katakan. 

Lima tahun berlalu, dan sepatu itu tetap saya gunakan 

hingga saya benar-benar menjadi seorang guru, bukan guru PPL 

lagi. 

Dalam sebuah barang yang sederhana, kasih seorang ibu 

terkandung dan akan selalu terkenang. Bahkan, kasih itu tidak 

akan usang, meskipun barang tersebut terkesan tidak ada harganya 

lagi. 

Kini, mari kita melihat semua perbuatan baik yang telah 

orang lain lakukan dalam hidup kita. Hal ini penting karena se-

sungguhnya melalui tangan merekalah Tuhan menjamah kita agar 

kita senantiasa menghargai napas hidup dan anugerah yang Ia 

berikan dalam kehidupan kita. 

***
“Perbuatan baik setiap orang dalam hidup akan mudah dilupakan oleh 

orang yang jarang bersyukur.”
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Memilih Menjual Istri 

Saya membaca berita ini di sebuah surat kabar edisi Selasa, 28 

April 2009. Seorang supir angkot di Sorong, Papua, menjual 

istrinya kepada pria hidung belang. Kepada pria itu ia mengatakan 

bahwa wanita itu bukan istrinya, melainkan pelacur. Sang istri 

memilih taat karena diancam akan dibunuh. Tak tanggung-tang-

gung, 10 pria menikmati “jualan” itu.

Ketika kasus ini terungkap, pria itu mengatakan bahwa ia 

melakukan hal itu karena terlilit utang. Ya, demi membayar utang, 

ia memilih untuk menjual istrinya sendiri. Di manakah belas 

kasihan dan akal sehatnya saat itu?

Menghadapi masalah seperti ini, ketabahan dan kesabaran 

manusia diuji. Sebagian dari kita mungkin berpendapat, sekalipun 

terlilit utang, rasanya tak pantas menjual istri sendiri. Namun, 

sebagian yang lain mungkin akan berpikir bahwa masalah yang 

dihadapi oleh pasangan suami–istri tersebut perlu dicari akarnya—

sang suami tidak serta-merta dapat disalahkan.

Pemikiran-pemikiran tersebut—saya menyebutnya sebagai 

kemungkinan—lahir karena kita sudah sering membaca berita 

serupa. Rasanya, kita semakin jauh dari rencana Tuhan untuk 

menciptakan dunia yang “sangat baik”—penuh damai, berkat, 

dan cinta kasih.

Sedemikian seringnya kita membaca berita seperti di atas 

tidak seharusnya membuat kita berasumsi bahwa tangan Tu-

han sudah tidak ada lagi di bumi. Bagaimanapun, kita dapat 

selalu memohon pertolonganNya bila sedang terimpit. Bahkan, 

Ia berjanji akan memberikan pertolongan bagi siapa pun yang 

berseru kepadaNya. Dan, pertolonganNya akan membuat hidup 

kita indah—penuh damai, berkat, dan cinta kasih. 

***
“Kedamaian tidak berarti jauh dari masalah, tetapi senantiasa 

menggantungkan diri kepada Tuhan ketika berada dalam masalah.”



A
pr

il

106

~ 13 April ~

Hanya Karena Kehausan

Suatu hari, tepatnya pada Sabtu sore, ada dua murid saya yang 

iseng-iseng ke sekolah. Mereka bermain bola di lapangan 

yang cukup luas di sekolah kami. Karena kehausan, mereka 

me mutuskan untuk mengangkat sebuah kulkas kecil di kantin 

yang di dalamnya memuat beberapa kaleng minuman, menarik 

pintunya dengan sedikit memaksa, dan meminumnya tanpa 

merasa bersalah—masing-masing satu kaleng minuman.

Dua hari kemudian, kedua anak ini—yang satu berusia 

sem bilan tahun dan satunya lagi tujuh tahun—dipanggil untuk 

menghadap guru yang menangani bidang kesiswaan di sekolah 

kami. Guru itu bingung dengan tindakan kedua murid tersebut, 

terlebih karena selama ini keduanya diakui oleh hampir semua 

guru sebagai murid yang “baik”. 

Berbeda dengan orang dewasa, anak-anak tidak memiliki 

pemikiran yang panjang. Anak-anak cenderung reaktif, sedangkan 

orang dewasa dituntut untuk mempertimbangkan beragam reaksi 

tindakan yang (akan) dilakukannya. 

Dalam renungan kali ini, saya ingin mengajak Anda untuk 

merenungi hal-hal yang membutuhkan reaksi cepat dan hal-hal 

yang tidak membutuhkan reaksi cepat. Umumnya, reaksi yang 

gegabah dan terburu-buru akan membuat segalanya berantakan, 

dan kacau-balau. Demikian pula halnya dengan reaksi yang 

terlambat karena kita kurang peka. Kini, mari kita cermati kembali 

hidup kita: apakah ada sesuatu yang harus segera kita tanggapi 

dengan reaksi cepat? Apakah kita perlu menahan diri terhadap 

sesuatu yang kita terima tanpa terburu-buru memberikan reasi 

tertentu? Mari kita memohon hikmat dan pimpinanNya untuk 

menjawab pertanyaan ini.

***
“Semakin seseorang menjadi dewasa, semakin ia memahami maksud dan 

tujuan dari setiap reaksi yang diberikannya atas suatu hal.”
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Uang Pertama dari Menulis

Mungkin, semua penulis akan sepakat dengan pernyataan 

berikut: momen ketika pertama kali mendapat upah dari 

hasil menulis adalah momen yang tak terlupakan. Demikian pula 

halnya yang dirasakan oleh Stephen King, salah satu penulis 

termasyhur. Ketika kecil, ia mengarang cerita tentang seekor 

kelinci bernama Mr. Rabbit Trick. Mr. Rabbit Trick memimpin 

empat binatang ajaib untuk berkeliling dengan sebuah mobil tua 

guna memberi pertolongan kepada anak-anak kecil.

Stephen lantas menyerahkan cerita itu kepada ibunya. 

Setelah membacanya, sang ibu merasa terkesan, dan memberi 

Stephen pujian. Tidak hanya itu, ia bahkan berkata bahwa ia akan 

membayar 25 sen untuk setiap cerita yang dibuat Stephen. Tentu 

saja, hal ini memicu semangat Stephen untuk menulis. Dan, dalam 

waktu singkat, ia berhasil mengarang empat cerita dengan tokoh 

yang sama, Mr. Rabbit Trick. “Empat cerita. Masing-masing 25 

sen. Itulah upahku yang pertama dari bisnis ini,” demikian tulisnya 

dalam On Writing, memoarnya yang termasyhur. 

Sebuah pujian kecil yang membahagiakan hati, kerelaan 

untuk mendengar, dan menyimak apa yang dihasilkan oleh anak 

kecil kian tak mudah ditemui pada orang-orang dewasa di masa 

kini. Kita, orang dewasa, kerap kali sibuk dengan berita atau gosip 

baru. Dunia anak-anak sama sekali tak menarik bagi kita.

Alhasil, menjadi jelas bahwa sesungguhnya ini bukan ten-

tang anak yang mata duitan atau ibu yang, secara tidak lang-

sung, mengajarkan anaknya menjadi mata duitan. Ini adalah 

keberuntungan yang dimiliki oleh Stephen kecil karena memiliki 

ibu yang menghargai jerih payahnya. Di kemudian hari, Stephen 

tetap menulis dan membuat cerita, menghasilkan karya-karya 

yang diakui dunia. 

***
“Langkah pertama untuk mencapai keberhasilan adalah dengan 

melakukan suatu perkerjaan kecil dengan sebaik-baiknya dan dengan 

cara yang benar, hingga keberhasilan dapat tercapai. 

Setelah itu, lakukanlah hal itu pada hal-hal yang lebih besar.”

—Anonim
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Yesus Manise

Namanya oma Leskona, asal Ambon. Ia sudah cukup tua, 

kira-kira lebih dari 60 tahun ketika saya masih duduk di kelas 

dua SMP. Ketika itu, hampir setiap hari Minggu, saya dan teman-

teman remaja di gereja bermain musik, mengiringi kelompok 

paduan suara dan jemaat lainnya yang hendak bernyanyi. Kami 

memainkan beragam lagu, mulai dari energik hingga yang pelan, 

menyentuh kalbu. 

Suatu hari, saya terpana, melihat oma Leskona berlinang air 

mata ketika kami menyanyikan lagu “Yesus Manise”, yang salah 

satu baitnya berbunyi demikian:

Pagi-pagi beta bangun, mambaca kitab Injil manise

S’panjang hari beta bakarja di ladang Tuhan sio manise

Walau jauh di rantau orang, jauh dari ibu dan bapa

Namun Yesus jaga betae, jaga beta di tanah orange

Mungkin, oma Leskona merasakan kekuatan dari lirik lagu 

tersebut. Terlebih, karena ia telah merantau selama puluhan tahun 

di Singkawang, Kalimantan Barat, kota yang menjadi tempat 

tinggal saya ketika SMP. Jadi, hidup dan pelayanannya untuk 

Tuhan sungguh-sungguh terwakili melalui lagu itu. 

Ya, kata-kata dalam lagu itu terdengar manis di telinga oma 

Leskona. Bagaimana dengan kita? Sudahkah kita setia bangun 

pagi, mencari Tuhan dalam doa, setia melayani dan mengiring 

Dia, di mana pun Dia menempatkan kita saat ini? Waktu terus 

bergerak. Masa berganti, kehidupan berubah. Dalam semuanya 

itu, baiklah kita bertekun dalam iman hingga akhirnya kedapatan 

setia. 

***

“Janji Tuhan senantiasa manis, walau kadang kehidupan harus dilalui 

dengan jalan yang berliku dan pahit.”
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Janin yang Mati

Berita ini terasa cukup menyesakkan. Terjadi pada suatu malam 

di jalan yang sunyi, tepatnya ketika adik saya sedang dalam 

perjalanan di sebuah pedalaman Kalimantan Barat. Bersama 

rombongan yang terbagi dalam dua mobil, mereka menuju suatu 

tempat untuk membuat pemetaan atas suatu lokasi. (Adik saya 

bekerja di Badan Pertanahan Nasional.)

Dalam perjalanan, salah satu mobil—kebetulan yang ti dak 

ditumpangi adik saya—menabrak seorang bapak dan ibu. Ke-

duanya tewas seketika. Dan, yang menyedihkan adalah: ibu itu 

sedang mengandung, dan janin yang ada dalam kandungannya 

pun turut mati. 

Saya merenungi kejadian itu dengan sangat mendalam. Bagi 

sebagian orang, termasuk Anda, ketika menyaksikan dunia di 

sekitar kita porak-poranda oleh beragam persoalan dan kemelut, 

kita kerap berpikir bahwa mungkin kita akan lebih berbahagia jika 

kita tidak dilahirkan. 

Seorang bijak pernah berujar, “Hidup ini penuh beban yang 

tidak mungkin dihindari oleh siapa pun. (Kita) tidak diajar untuk 

mengambil beban itu, tetapi beban itulah yang sesungguhnya 

mengajar kita untuk menanggungnya sebagai bagian dari diri kita.” 

Memang, hidup itu sulit, penuh beban dan masalah. Namun, kita 

tak dapat menyangkal hidup. Kini, sesulit apa pun hidup yang kita 

jalani, mari kita tetap menjalaninya dengan sepenuh hati, seperti 

slogan sebuah partai terkenal: “lanjutkan!” 

***
“Mati dengan iman bukan hal yang sulit; 

yang lebih sulit adalah hidup berdasarkan iman itu.”

—W.M. Thackeray
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Menangani Nafsu dengan Mencintai

Batas antara nafsu dan cinta itu samar. Menurut kamus 

Webster, nafsu berarti “keinginan seksual yang tak terkendali” 

atau “desakan secara sadar terhadap sesuatu yang menjanjikan 

kepuasan”. Sementara itu, cinta lebih mengarah kepada kepen-

tingan dan kebaikan orang lain yang akan kita perjuangkan se-

panjang hidup kita. 

Jika nafsu kerap dipuaskan dalam hidup seseorang, maka 

ia akan menjelma menjadi seseorang yang kebal akan dosa dan 

berhati degil. Kedegilan hati ini lantas berujung kepada sikap 

yang penuh kebebalan dan keegoisan: segala sesuatu dilakukan 

demi kepuasan diri sendiri. 

Akan tetapi, dalam cinta, orang menjadi peka dan takut 

akan dosa. Cinta senantiasa membuat kita berpikir dengan sehat. 

Ke beradaan cinta juga membuat kita menghargai setiap bentuk 

hubungan manusia sebagai anugerah yang harus diperjuangkan 

selanggeng mungkin. Cinta yang sejati ingin memiliki, tetapi ju-

ga rela melepas bila kepemilikan atas sesuatu yang diinginkan 

semata-mata didasarkan pada nafsu. 

Kini, mari kita merenung: apakah hidup yang kita jalani 

dikendalikan oleh nafsu? Mari kita menakar seberapa banyak 

kadar cinta yang ada dalam hati kita bagi orang-orang yang ada di 

sekitar kita, terutama mereka yang dekat dengan kita, khususnya 

pasangan kita. Percayalah, kita bisa mengalahkan nafsu yang 

se rakah, egois, dan liar dengan mencintai dalam ketulusan dan 

kesetiaan. 

***
“Kasih bukanlah nafsu, karena kasih mementingkan orang lain, 

sedangkan nafsu mementingkan diri sendiri.”
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Hadiah-hadiah Kecil

Suatu ketika, saya membuat inisiatif  dengan berjanji memberi-

kan beberapa bungkus cokelat bagi murid-murid saya yang 

mau menghargai temannya ketika bernyanyi di depan kelas. Ya, 

ketika itu saya sedang mengajar kesenian. Inisiatif  ini saya lakukan 

karena mereka kerap gaduh ketika ada temannya yang bernanyi. 

Dan, di luar dugaan saya, janji tersebut mendapat respons yang 

baik. Kelas yang sedianya terkenal ramai dan gaduh mendadak 

menjadi sunyi—semua siswa berharap mendapat cokelat!

Selain mengajar, tugas seorang guru adalah mendidik 

perilaku yang baik pada anak didiknya. Bahkan, dalam beberapa 

situasi tertentu, tugas mendidik ini terasa lebih berat ketimbang 

mengajar. Mengapa? Karena anak-anak masih sulit memilah 

antara perilaku yang baik dan perilaku yang buruk. 

Ketika merenungi hal itu, saya dihadapkan pada pertanyaan: 

bukankah tugas yang sama juga diemban oleh orangtua? Namun, 

entah mengapa, guru dan orangtua kerap mengeluhkan hal yang 

sama: merasa telah bertemu dengan jalan buntu ketika harus 

mengubah sikap anak. 

Mungkin, kita perlu lebih kreatif. Sebenarnya, alih-alih 

mem beri hukuman, ada cara lain yang dapat kita tempuh dalam 

menanamkan perilaku yang baik pada anak-anak, yaitu: dengan 

memberi hadiah-hadiah kecil. Umumnya, karena lelah untuk 

mengubah sikap buruk anak dengan mengandalkan ancaman, 

sanksi, dan hukuman, kita lupa akan pujian dan hadiah. 

Bagaimanapun, anak-anak suka dipuji—ya, semua orang suka 

dipuji. Dan, ketika pujian yang kita berikan dibarengi dengan 

hadiah-hadiah kecil, besar kemungkinan perubahan itu akan 

terjadi.

***
“Nilai suatu pemberian ada di pada maksud pemberian tersebut, bukan 

pada harga atau kemewahannya.”
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Tidak Gegabah

Samantha McGregor pasti kelimpungan karena kerap men-

dapat visi tentang seorang kawannya yang menghilang dari 

sekolah. Visi-visi ini kerap dijadikan acuan oleh beberapa polisi 

un  tuk mengetahui keberadaan kawannya itu. Ibunya sempat 

meng    anggapnya tidak normal, dan membawanya ke seorang psi-

kiater. 

Ya, Samantha kelimpungan karena ia masih remaja, berusia 

16 tahun, tetapi dipercaya Tuhan mendapat penglihatan atas 

berbagai hal yang (akan) terjadi. Dalam novel berjudul Mata 

Keenam ini, Melody Carlson, penulisnya, menguraikan pergumulan 

seorang remaja putri yang taat dan rohani namun kerap merasa 

resah dan bimbang akan anugerah yang Tuhan berikan padanya 

dengan apik. 

Ia sempat berkata, “...hidupku akan jauh lebih mudah tanpa 

karunia semacam ini. Aku hanya berharap Tuhan tahu apa yang 

dilakukanNya.”

Pernahkah kita mendapat sesuatu dari Tuhan—katakanlah, 

semacam “tugas khusus” yang jika kita ceritakan kepada orang 

lain akan mengundang ejekan dan tawa dari banyak orang? 

Itulah yang dialami Samantha. Beruntung, ia memiliki be-

berapa sahabat yang mengingatkannya agar tidak mudah ge-

gabah.

Tuhan memilih kita untuk menjadi alatNya. Ia tahu ke-

mampuan kita yang sesungguhnya. Dan, yang Ia inginkan adalah 

kesetiaan, kesungguhan, dan kerelaan kita. Selama kita mau hidup 

benar dan taat, niscaya apa yang Ia ingin lakukan dalam dan lewat 

hidup kita akan terwujud dengan indah pada waktunya. 

***
“Bila Tuhan memberikan panggilan dan menyingkap rencanaNya dalam 

hidup kita, sikap hati yang benar adalah mengikutinya dengan sabar, 

bukan dengan gusar.”
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Kecemburuan yang Mematikan

David Weiss, seorang editor muda, sangat dicemburui oleh 

Christopher Chubb, temannya. Weiss adalah sosok yang 

tampan, meskipun tidak pintar. Chubb cemburu karena nasib nya 

tak sebaik Weiss yang bisa bekerja sebagai editor. Keduanya suka 

dengan puisi.

 Suatu ketika, Chubb—dengan nama pena Bob McCorkle—

me ngirim beberapa puisi kepada Weiss. Weiss senang de ngan 

puisi tersebut, meskipun sosok McCorkle tak pernah ada. 

 Tak lama kemudian, muncul seorang detektif—yang 

men      talnya agak terganggu—yang mengaku sebagai McCorkle. 

Se benarnya, ia adalah pengagum setia puisi-puisi McCorkle. 

Namun, entah bagaimana, mungkin karena mentalnya yang ter-

ganggu, detektif  itu justru membunuh Weiss, sang editor tampan 

itu. 

Permasalahan menjadi pelik karena sang detektif  tidak 

serta-merta dapat disalahkan karena pembunuhan yang dila-

kukannya. Bagaimanapun, Chubb juga harus bertanggung jawab 

atas ke matian Weiss. Mengapa? Karena Bob McCorkle adalah 

sosok ciptaannya, dan ia jugalah yang mengirimkan puisi-puisi 

tersebut—yang sesungguhnya dianggapnya sampah, tetapi, entah 

mengapa, justru disukai oleh Weiss, sang editor. 

Kecemburuan bisa membayakan jika tidak ditangani de-

ngan serius. Inilah pesan yang hendak disampaikan oleh Peter 

Carey dalam novel My Life as a Fake—yang didasarkan pada kisah 

nyata. 

Pernahkah kita cemburu? Jika pernah sebaiknya kita me-

nya dari bahwa di dunia ini setiap orang terlahir dengan bakat, 

ke lebihan, kekurangan, dan tujuan hidupnya masing-masing. 

Kecemburuan bisa mematikan, dan bukan hanya orang yang 

kita cemburui yang bisa mati, melainkan juga diri kita sendiri. Ya, 

kita yang memelihara cemburu bisa lepas kendali dan lupa diri, 

tak memiliki arti dan harga diri.

***
“Dalam kecemburuan tersimpan marah dan dendam; mereka yang tidak 

memunahkan cemburu sedang menghancurkan diri sendiri.” 
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Bukan Busana, Tetapi Baca–Tulis

Perjuangan Kartini tampaknya sering dianggap sebagai per-

juangan emansipasi dalam segala hal. Namun, ada juga 

beberapa orang yang berpikir bahwa Kartini berharap agar busana 

wanita Jawa selalu digunakan. Karenanya, saya hendak bertanya: 

berapa banyak orang yang merayakan hari Kartini yang sudah 

membaca buku Habis Gelap Terbitlah Terang karyanya? Di buku 

itu, Kartini mengungkapkan pemikiran dan keinginannya dengan 

sangat jelas, yaitu: memajukan kaum perempuan dengan buku, 

memajukan kaum perempuan dengan pengetahuan. 

Ini terjadi karena Kartini melihat teman-teman Belanda-nya 

yang maju. Itulah sebabnya, mengapa ia kerap membaca buku di 

Perpustakaan Jepara. Salah satu penulis yang disukainya adalah 

Max Havelaar. Belakangan, ketika menikah, ia juga mempelajari 

Qur’an, hadiah pernikahan dari seorang kiai asal Semarang. De-

ngan buku-buku itu, lahirlah niatnya untuk menulis. “Sebagai 

pengarang dapatlah aku secara besar-besaran mewujudkan cita-

citaku dan berkarya bagi pengangkatan derajat dan peradaban 

rakyatku,” tulisnya.

Akan tetapi, selama ini kita cenderung merayakan hari Kar-

tini dengan berbusana kebaya. Sesungguhnya, hal ini tidak salah. 

Na mun, alangkah baiknya jika kita juga memahami perjuangan 

Kartini secara gamblang, bukan sekadar merayakan hal-hal yang 

tidak esensial.

Seorang wanita muda yang tekun membaca dan rajin menulis 

telah membawa perubahan besar bagi bangsa ini. Semangat mem-

baca dan menulis itulah yang perlu kita kembangkan dan pelihara. 

Juga, semangat untuk memperoleh pengetahuan, kebi jak sanaan, 

dan keterampilan dalam rangka menjalani hidup yang kian penuh 

tantangan. 

***
“Kita hidup dalam ketegangan, dari waktu ke waktu, serta dari hari ke 

hari; dengan kata lain, kita adalah pahlawan dari cerita kita sendiri.”

—Mary McCarthy
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Merajut Pusaka Bangsa

Nama Fatmawati pasti terngiang di benak setiap warga negara 

Indonesia. Mengapa? Karena ia adalah perempuan yang 

menjahit bendera nasional, yang dikibarkan pada 17 Agustus 1945. 

Bahkan, bendera itu dijadikan pusaka bangsa: di awetkan dengan 

be ragam cara, dipertontonkan ketika upacara kemerdekaan di 

Istana Negara, dan mungkin dianggap sakral.

Tanpa bermaksud untuk mengecilkan perannya dalam se-

jarah Indonesia, penjahit mana pun dapat melakukan hal yang 

sama, bahkan pada momen bersejarah itu sekalipun. Jadi, dapat 

dikatakan bahwa sesungguhnya ada banyak orang yang bisa me-

la kukan hal itu, dan bukan hanya Ibu Fatmawati saja. Namun, 

mengingat bahwa peristiwa itu adalah peristiwa yang penting, dan 

fakta bahwa ketika itu Ibu Fatmawati adalah istri bung Karno, 

maka tidaklah mengherankan jika pada akhirnya bendera itu di-

jadikan bendera pusaka. 

 Terkadang, sejarah suatu bangsa kerap samar dan tak luput 

dari kultus individu. Apa pun yang dilakukan oleh tokoh-tokoh 

besar, akan senantiasa menjadi sebuah berita atau kenangan. Mi-

salnya, jika Presiden kita mengikuti lomba panjat pinang pada 

perayaan Agustusan, maka hal itu akan menjadi berita yang luar 

biasa. Namun, jika kita yang melakukannya, tidak ada orang yang 

peduli, apalagi media massa, kecuali jika ada hal-hal ajaib yang 

terjadi dalam perlombaan tersebut. 

Akan tetapi, sadarkah kita bahwa sesungguhnya kita juga 

ada lah sosok yang besar di mata Tuhan? Sadarlah, bahwa seluruh 

hidup kita sangat berharga, meskipun dunia menganggapnya 

biasa. Sesungguhnya, seperti halnya Ibu Fatmawati yang menjahit 

pusaka bangsa, kita juga sedang merangkai sebuah kehidupan yang 

kelak pantas menjadi berita dalam sukacita surgawi. Karenanya, 

sekalipun saat ini segala sesuatunya tampak biasa, mari kita tetap 

berjuang untuk merajut hidup yang maknawi. 

***

“Barang pusaka dikenang dan dirawat turun-temurun karena dianggap 

berharga. Hidup yang berharga akan dikenang dan dikisahkan secara 

turun-temurun karena menjadi pelita.”
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Didikan Ibu

Cerita tentang peran dan ketabahan seorang ibu bagi anak-

anaknya kerap saya temui ketika membaca kisah tokoh-

tokoh besar dunia. Salah satunya adalah Johann Wolfgang von 

Goethe; ilsuf, ilmuwan, dan sastrawan besar asal Jerman, yang 
dididik oleh ibunya, seorang penganut Protestan yang taat. Karya 

sastra yang mendudukkan dirinya sebagai ilsuf  dan sastrawan 
besar dunia adalah dua jilid buku berjudul Faust yang dikarangnya 

selama 60 tahun. Faust I diterbitkan pada 1808, sedangkan Faust II 

terbit pada 1832, menjelang akhir hidupnya.

Sebagai ilmuwan, karyanya yang terkenal adalah sebuah 

buku tentang perubahan warna. Di kemudian hari, buku itu 

menjadi inspirasi bagi Charles R. Darwin dalam menyusun buku 

On the Origin of  Species tentang evolusi.

Kini, kutipan Goethe tersebar di mana-mana. Semangat 

orang membara ketika membacanya. Ia memang sosok yang 

genius. Namun, dalam salah satu kutipannya, ia berkata, “Apa 

pun yang dapat engkau lakukan atau impikan dapat engkau laku-

kan, lakukanlah itu! Keberanian itu punya kuasa, keajaiban serta 

kegeniusan di dalamnya.” Kegeniusannya tidak jatuh dari langit. 

Ia genius karena rajin belajar. Ia rajin belajar karena dididik oleh 

seorang ibu yang baik dan taat. 

Para ibu, sudahkah Anda mendidik anak-anak Anda de-

ngan baik? Mari, sejak dini, kita memberikan ilmu yang terbaik 

bagi anak-anak kita. Seperti kata Helen Keller, kita tak pernah 

tahu keajaiban apa yang dapat terjadi ketika sesuatu yang terbaik 

kita berikan pada orang lain, juga bagi anak-anak ketika mereka 

dewasa. 

***
“Wanita lebih bijaksana ketimbang laki-laki, karena mereka tahu lebih 

sedikit tetapi mengerti lebih banyak.”

—James Thurber
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Selalu Ada Alasan untuk Bersyukur

Kemacetan yang terjadi di Pasar Porong akibat bencana lum-

pur Lapindo sangat parah. Sekalipun jalan ke arah utara 

dari Porong sudah dibagi menjadi dua, dan kedua ruas jalan itu 

bisa dilewati oleh tiga mobil, tetapi tetap saja kemacetan di Pasar 

Porong kerap terjadi, terutama pada jam-jam sibuk.

Itulah sebabnya, mengapa, ketika pulang ke Malang setiap 

akhir pekan saya memutuskan untuk tidak menaiki bus atau ke-

reta api. Perjalanan dengan bus bisa memakan waktu antara 2,5 

hingga 3 jam, bahkan tak jarang 4 jam—padahal dulu hanya 1,5 

hingga 2 jam. Sementara itu, jadwal kereta api kerap meleset, baik 

keberangkatan maupun kedatangan.

Alhasil, selama 1,5 tahun bekerja sebagai guru di Sidoarjo, 

saya selalu pulang ke Malang dengan menggunakan motor. Setiap 

bulan, rata-rata saya pulang tiga kali ke Malang. Dan, terkadang, 

karena sudah menjadi rutinitas, saya kerap lupa berdoa jika hendak 

berangkat atau bersyukur ketika tiba. 

Akan tetapi, suatu hari, belum genap dua minggu berselang 

ketika menulis renungan ini, saya mendengar kecelakaan yang 

mengerikan: dua pemuda yang nekat menerobos palang perlintasan 

kereta api tewas secara mengenaskan. Dan, palang kereta api itu 

jaraknya sangat dekat dengan tempat kos saya!

Jika kita menumpang bis atau kereta, tertidur satu jam 

bukanlah sebuah masalah. Namun, jika naik kendaraan pribadi, 

terpejam selama lima detik saja sangat bahaya. Setelah menyadari 

bahwa selama ini saya selalu diberi keselamatan oleh Tuhan 

dalam perjalanan, maka saya pun bersyukur kembali kepadaNya. 

Bagaimana dengan Anda? Masihkah ada alasan yang bisa Anda 

gunakan untuk bersyukur kepadaNya? 

***
“Tuhan memiliki dua tempat tinggal: yang satu di dalam surga, dan yang 

lain di dalam hati yang rendah dan bersyukur.” 

—Izaak Walton
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Salah Paham yang Fatal

Ibu ini adalah seorang janda miskin penjual kue. Suatu ketika, 

keranjangnya rusak. Ia berkata pada putrinya untuk tinggal di 

rumah sembari ia mencari keranjang yang baru. Ketika pulang, 

putrinya tidak ada di rumah. Sontak, ibu itu marah, karena mengira 

anaknya sedang main. Dan, sebagai hukumannya, ia mengunci 

pintu rumahnya, lalu kembali berjualan kue.

Sepulangnya berjualan, ia terkejut karena melihat anaknya 

tertidur di depan rumah. Dan ketika dicek, seluruh tubuhnya 

beku, dan sudah tak bernyawa. Memang, ketika itu sedang musim 

dingin. Ia meratapi kematian anaknya dengan pilu, apalagi setelah 

melihat sebuah kertas bertulisan tangan yang menutupi sebuah 

biskuit: 

“Hihihi... Mama pasti lupa. Ini hari istimewa buat mama. 

Aku membelikan biskuit kecil ini sebagai hadiah. Uangku tidak 

cukup untuk membeli biskuit ukuran besar. Hihihi... Mama, 

selamat ulang tahun.”

Jika saja waktu dapat diputar, beberapa dari kita mungkin 

berkata bahwa tak seharusnya ibu itu menghukum anaknya tanpa 

pertimbangan. Namun, selidikilah diri kita sendiri saat ini: Apakah 

kita mudah menjatuhkan penilaian terhadap seseorang hanya dari 

apa yang dilakukannya, bukan mengapa ia melakukannya?

Kisah nyata ini mengajarkan kepada kita bahwa seorang 

ibu pun bisa salah memahami maksud anaknya. Bahkan, hal ini 

kerap kita jumpai dalam kehidupan di sekitar kita. Karenanya, 

sebelum kita melakukan hal-hal yang fatal dalam kehidupan 

ini, biasakanlah diri untuk menjadi orang yang mau peduli pa-

da beragam kemungkinan yang mendasari seseorang untuk me-

lakukan sesuatu.

***
“Menilai maksud baik dari sebuah perbuatan yang tulus 

bukanlah hal yang mudah.”
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Menamatkan Super Mario Bros 

1 Januari 2009, Pkl. 18.15. 

Siapa yang tidak kenal dengan gem Super Mario Bros? Dulu, 

ketika SD, kira-kira kelas 4 atau 5, saya pernah menamatkan gem 

itu satu kali. Sekarang, belasan tahun kemudian, hal yang sama 

terulang kembali. Tentu saja, saya sangat senang! 

 Saya bukan orang yang maniak gem. Bahkan, saya jarang 

main gem. Namun, dalam rentang waktu 23 Desember 2008 

hingga 1 Januari 2009, saya sempat memainkan gem Super Mario 

Bros hingga rata-rata dua kali sehari. Saya membeli Nintendo 

yang memuat gem Super Mario Bros ketika sedang berjalan-jalan 

dengan teman-teman kos di sebuah mal di Sidoarjo, tepatnya 

sekitar dua minggu sebelum Natal.

Yang menarik dari kejadian adalah fakta bahwa ketika 

memasuki level terakhir, nyawa saya tinggal satu. Jadi, saya harus 

berhati-hati, salah sedikit saja, game over! Namun, entah mengapa, 

saya bisa menamatkannya. 

Setelah berhasil menamatkannya, saya merenung. (Saya 

rasa semua penulis yang baik akan merenungkan hikmah yang 

terkandung dari sebuah kejadian yang menurutnya fantastis.) 

Dan, hikmah yang terkandung di dalam cerita ini adalah bahwa 

kita harus terus berjuang mencapai garis akhir. 

Nah, yang menjadi pertanyaannya sekarang adalah: per-

juangan yang seperti apakah yang telah Anda lakukan untuk 

mencapai garis akhir? Mengapa pula garis akhir itu belum 

tercapai? 

Sebaiknya kita memenuhi kehidupan kita dengan beragam 

pencapaian. Karenanya, kita perlu berjuang dan menaklukan setiap 

tantangan yang ada dalam hidup. Jika kita tidak melakukannya, 

maka kehidupan ini akan menjadi tanggung, kurang bermakna, 

dan tidak seru. 

***
“Lebih baik gagal daripada tidak berjuang sama sekali.”
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Kiranya Tuhan Mengampuni Mereka

Pada 1987, bom IRA meledak di sebuah kota kecil sebelah 

barat Belfast. Bom itu meledak tepat di tengah sekelompok 

umat Kristen yang sedang berkumpul untuk mengenang korban 

perang. Sebelas orang tewas dan enam terluka. 

Surat kabar menulis, “Tidak ada seorang pun yang mengingat 

apa yang oleh para politisi saat itu.” Di antara para korban, ada 

seorang pria pedagang kain bernama Gordon Wilson, yang ke-

hilangan putrinya bernama Marie. Bom yang diledakkan teroris 

itu mengubur mereka berdua di bawah tumpukan beton dan batu 

bata.

Kata-kata terakhir yang diucapkan Marie adalah, “Ayah, 

aku sangat menyayangimu,” sembari menunggu tim penolong 

menyelamatkan mereka. Beberapa jam kemudian, ia meninggal 

di rumah sakit. Dari ranjang rumah sakit, Wilson berkata, “Saya 

kehilangan anak saya, tetapi saya tidak memendam dendam. 

Berbicara tentang kegetiran tidak akan menghidupkan kembali 

Marie Wilson. Mulai malam ini, dan malam-malam selanjutnya, 

saya akan berdoa bagi mereka, kiranya Tuhan mengampuni 

mereka.”

Kata-kata inilah yang membuat suara para politisi lenyap. 

Terlebih, karena tak lama kemudian, surat kabar kembali menulis 

tentang Wilson: “Kasih karunia menjulang di depan alasan-alasan 

pembenaran yang diajukan para pelaku peledakan.”

Memang, terkadang setiap tindakan kejahatan memiliki 

alasan yang cukup manusiawi dan bahkan adil untuk dilakukan. 

Balas dendam itu manusiawi. Sementara itu, kasih karunia dan 

pengampunan justru tampil terbalik: tidak manusiawi, tidak adil, 

bahkan tidak logis. Namun, seperti halnya pepatah Afrika, “Ia 

yang memaafkan, mengakhiri pertengkaran.” 

Kini, maukah Anda mengampuni? 

***
“Jika Tuhan tidak berkenan mengampuni dosa, surga akan kosong.” 

—Pepatah Jerman
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Kekasih yang Lain

Banyak pria yang memujanya. Dia cantik dan memikat. Bah -

kan, para bangsawan jatuh hati. Namun, ia bukan wa nita 

sembarangan. Seorang putra gubernur Roma, namanya Procop, 

ditolaknya. Ia, Agnes, menolak mereka dengan halus, dan me-

nyatakan kepada mereka bahwa dirinya sudah memiliki seo rang 

Kekasih yang Lain.

Agnes lantas dilaporkan kepada gubernur Roma sebagai 

pengikut Tuhan yang setia. Ia taat beribadah sejak kecil. Penguasa 

Roma saat itu, tepatnya pada abad ke-4, yang masih suka 

menghukum orang, juga hendak menghukum Agnes. Bahkan, ia 

menyatakan akan melempar Agnes dilempar ke rumah pelacuran. 

Namun ia berkata, “Tuhan tidak akan membiarkan kemurnian 

para mempelainya dicemarkan seperti itu. Ia akan melindungi dan 

me nyelamatkan mereka.” 

Banyak Bapa gereja yang menulis kisah Agnes, termasuk 

Ambrosius. Kisah hidupnya amat menggugah, menyuarakan 

kegigihannya untuk bertahan pada iman yang diyakininya. Suatu 

ketika, di rumah pelacuran, seorang pemuda hendak menjamah 

Agnes, tetapi dengan kuasa ilahi, pemuda itu menjadi buta.

Agnes akhirnya diancam dengan hukuman mati. Namun, 

ia tak gentar. Bahkan, ia justru berkata, “Kalian dapat menodai 

pedang kalian dengan darahku, tetapi kalian tidak akan pernah 

dapat menodai kesucian tubuhku yang telah kupersembahkan 

kepada Tuhan.”

Agnes akhirnya dipancung. Imannya tak meninggalkan 

jiwanya. Dia setia kepada Sang Kekasih seumur hidupnya. Nah, 

kini, di dalam suatu masa dan keadaan yang tidak mengancam 

bagi kita untuk beriman, mari merenung: apakah kita setia pada 

Tuhan, kekasih kita?

***
“Lebih baik kepalaku yang dipenggal daripada lututku bertelut kepada 

yang lain selain Tuhan yang Mahakuasa.”

—William Shakespeare
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Tahun-tahun Penolakan

Orang-orang sering memanggilnya shrimp. Secara hariah, 
kata ini berarti udang, tetapi juga bisa menjadi olok-olok bagi 

orang yang cebol, bungkuk, atau dianggap tidak berarti. Sekalipun 

berbadan kecil dan agak timpang, pria yang kerap dipanggil shrimp 

itu, yang nama sebenarnya adalah William Wilberforce, memiliki 

kecerdasan dan kefasihan bawaan.

Kini, namanya lekat dengan penghapusan perbudakan. Ini 

adalah buah dari perjuangan yang dilakukannya untuk melakukan 

perubahan bagi masyarakat sekitarnya. Upaya pertamanya adalah 

mengajukan 12 mosi penghapusan perdagangan budak ke par-

lemen pada 1788. Sekalipun ditolak, ia tidak menyerah. Pada 

1791, ia mengajukan RUU penghapusan perbudakan. Namun, 

sebagaimana sebelumnya, usulan ini pun ditolak. 

Akan tetapi, perjuangannya tetap berlanjut pada 1792, 1797, 

1798, 1799, 1804 dan 1805. Jika jejeran angka-angka tersebut 

dicermati dengan saksama, maka kita dapat menyimpulkan 

bahwa William Wilberforce bukanlah orang sembarangan. Ia 

adalah orang gigih. Dan, perjuangan itu membuahkan hasil ketika 

pada 1806 parlemen Inggris memutuskan untuk menghapuskan 

perdagangan budak di seluruh Inggris. Ketika mendengarnya, 

William menangis dengan sukacita.

Hal yang menarik dari kehidupan William Wilberforce 

adalah kesalehannya. Perjuangannya untuk menegakkan sesuatu 

yang dianggapnya benar bukan hanya berawal dari niat untuk 

bertindak atas alasan-alasan humanis, tetapi didukung keyakinan 

bahwa apa yang ia lakukan adalah bagian dari rencana Tuhan 

atas bangsanya. Diterangi niat dan komitmen ilahi, ia pun jadi 

sosok yang tegar ketika harus melalui beragam penolakan dalam 

hidupnya. 

***
“Tuhan mendapat tentaraNya yang terbaik 

dari lembah-lembah kesengsaraan.”

—Charles H. Spurgeon
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Ilham dari Yang Mahatinggi

Seorang wanita bernama Harriet Beecher Stowe duduk di 

gereja, memohon petunjuk kepada Tuhan tentang apa yang 

harus dilakukannya bagi negerinya. 

Kemudian, ia pulang, mengurung diri di kamar, dan dengan 

ilham Tuhan ia menuliskan sesuatu yang akan dikenang dalam 

sejarah Amerika—sebuah buku berjudul Uncle Tom’s Cabin. 

Dalam buku itu ia mengisahkan seorang budak perempuan 

yang meninggalkan bayinya yang sedang tidur untuk melihat 

kapal yang bergerak meninggalkan pantai. Awalnya, ia tidak tahu 

bahwa ia dan bayinya telah dijual sebagai budak. Ketika kembali 

menemui anaknya, bayinya telah lenyap, diambil si pembeli. Pada 

tengah malam ia berseru, “O Tuhan, Tuhan yang baik, tolonglah 

hamba!” Dalam keputusasaan ia akhirnya melemparkan dirinya di 

sisi kapal... menyongsong maut.

Kisah ini kemudian diterbitkan dalam sebuah surat kabar 

bulanan. Beberapa eksemplar surat kabar yang beredar itu sering 

basah kuyup oleh airmata.

Ini adalah sebuah ilham dari Yang Mahatinggi. Apakah 

selama ini kita ragu akan kehebatanNya? Mungkin, kita sering 

berpikir bahwa pesan yang dimuat dalam sebuah ceritalah yang 

terpenting. Namun, ilham yang berasal dari Tuhan lebih kuat 

daripada sekedar pesan. Ilham semacam ini datang dengan dua 

cara: keadaan di sekitar kita dan pernyataan kehendak Tuhan. 

Sekarang, tanyalah diri Anda sendiri: bersedikah Anda menjadi 

seseorang yang pandai membaca apa yang terjadi di sekitar Anda 

dan memohon petunjuk Tuhan untuk menyatakan ilhamNya 

sehingga Anda mengetahui apa yang harus Anda perbuat dengan 

ilham tersebut?

***
“Bagi orang-orang kudus, tidur pun merupakan doa.”

—St. Jerome
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Keluarga adalah Segalanya 

Ini adalah sebuah kisah tentang pengabdian dan perjuangan 

yang tertutur secara apik, yang sekaligus juga mengharukan 

dan mendebarkan. Sebuah kisah tentang kegigihan seorang ayah 

dalam mempertahankan keluarganya. 

Film Cinderella Man yang diangkat dari kisah nyata men-

ceritakan tentang kehidupan Jimmy Braddock, seorang juara tinju 

yang pada 1928 amat tersohor di New Jersey, Amerika Serikat. 

Namun, pada 1929, namanya mulai meredup karena beberapa kali 

mengalami kekalahan. Bahkan, pada 1933, ketika Amerika Serikat 

sedang dilanda depresi yang berkepanjangan, kehidupan Jimmy 

Braddock menjadi semakin memprihatinkan. Jika sebelumnya ia 

bisa memperoleh ribuan dolar untuk sekali tanding, maka di masa 

depresi ia hanya mendapat puluan dolar. Alhasil, Jimmy Braddock 

menjadi sangat miskin. 

Keadaan menjadi semakin parah ketika Jimmy harus kembali 

mengalami patah tangan saat bertarung dengan Abe Fieldman 

untuk mendapatkan upah 50 dolar. Alhasil, pertandingan itu 

menjadi tidak menarik untuk ditonton, terlebih karena Jimmy 

kerap memeluk Abe, yang seolah-olah menandakan bahwa ia 

tak sanggup melawannya. Tentu saja, kondisi ini membuat Mr. 

Johnston, sang promotor, kecewa, sehingga ia memutuskan untuk 

tidak membayar Jimmy. Tidak hanya itu, Mr. Johnston bahkan 

mencabut izin bertinju Jimmy.

Beragam kesulitan dialami Jimmy. Namun, ia tidak per-

nah menyerah untuk memperjuangkan apa yang diyakininya 

akan mendatangkan hasil yang gemilang di kemudian hari. Dan, 

keyakinan itu membuahkan hasil yang manis. Ia berhasil me mulih-

kan nama dan eksistensinya sebagai petinju. Ia mela kukannya de-

ngan kegigihan demi keluarganya. Ia selalu berusaha untuk men-

jadi suami, ayah, dan petinju terbaik yang pernah dimiliki oleh 

keluarganya. Ya, bagi Jimmy, keluarga adalah segalanya. 

Bagaimana dengan Anda dan keluarga Anda? 

***
“Sebuah keluarga yang baik dibangun atas dasar kasih dan ketulusan 

orangtuanya, serta ketaatan anak-anaknya.” 
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Pentingnya Diplomasi dalam Perjuangan

Raden Mas Soewardi Soeryaningrat mengubah namanya 

menjadi Ki Hajar Dewantara ketika berusia 40 tahun. Ia 

adalah seorang penulis yang andal dan seorang aktivis yang kerap 

terlibat dalam beragam organisasi kepemudaan. Bersama Douwes 

Dekker dan Cipto Mangoenkoesoemo ia mendirikan Indische 

Partij. Salah satu tulisannya yang “memerahkan telinga” orang-

orang Belanda berjudul ls Ik Eens Nederlander Was (Seandainya Aku 

Seorang Belanda). 

Sedianya, karena tulisan itu ia hendak dibuang ke Pulau 

Bangka—dan begitu pula halnya kedua rekannya. Namun, ber kat 

kemampuannya untuk menjalin diplomasi, ia akhirnya dibuang 

ke negeri Belanda. Tentu saja, ini adalah “hukuman” yang 

“menggembirakan”. Mengapa? Karena dengan begitu ia me-

mi  liki kesempatan untuk mempelajari lebih banyak hal tentang 

pendidikan. 

Di kemudian hari, dengan bekal berbagai ilmu pendidikan 

yang didapatnya dari Belanda, ia mendirikan Taman Siswa, sekolah 

yang memfokuskan pendidikan dan pengajaran untuk menggugah 

kesadaran kebangsaan para peserta didiknya. Bahkan, ia sempat 

mendapat Europeesche Akte, sebuah akta atau sertiikat mengajar 
yang diakui oleh Belanda.

Sesungguhnya, solusi termudah untuk mengatasi beragam 

gejolak yang muncul akibat penindasan dan penjajahan adalah 

dengan menempuh cara-cara yang konfrontatif. Namun, Ki Hajar 

Dewantara dan rekan-rekannya memilih cara yang berbeda, yaitu: 

diplomasi—yang juga tidak dapat dianggap remeh. Ki Hajar 

Dewantara meyakini bahwa pendidikan adalah salah satu unsur 

yang memainkan peranan penting dalam meraih kemerdekaan 

bangsa Indonesia. 

***
“Mereka yang cakap ketika bertahan akan menang ketika menyerang.”

—Anonim 
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Pendidikan: Belajar Menghadapi Masalah

Dalam Pendidikan Kaum Tertindas, Paulo Freire menyatakan 

bahwa dalam sistem pendidikan umum seorang guru adalah 

subjek yang bercerita dan murid adalah objek yang mendengar 

dengan taat. Guru, pada akhirnya hanya “mengisi” para murid 

dengan bahan-bahan yang ada. Pendidikan menjadi kegiatan 

“menabung”: para murid adalah celengannya, para guru adalah 

penabungnya. Itulah yang disebutnya pendidikan “gaya bank”: 

murid-murid mencatat, mendengar, menerima, dan duduk diam. 

Berbeda dengan model pendidikan tersebut, ia berpendapat 

bahwa seharusnya pendidikan diarahkan untuk mengajak mu rid 

“menghadapi masalah”. Ia mendasarkan pendapat ini pada peng-

alamannya mengajar masyarakat miskin dan tak ber pendidikan 

selama bertahun-tahun. Ia tahu benar apa yang perlu diubah 

dalam masyarakat.

Di kemudian hari, gagasan Freire terus berkembang. Kon-

sep pendidikannya yang menempatkan murid sebagai subjek 

didik diakui dunia. Kurikulum di berbagai sekolah dikembangkan 

dengan mengacu pada kebutuhan peserta didik. Pengembangan 

kurikulum memang tidak seharusnya dibuat oleh pemerintah, dari 

pemerintah, untuk peserta didik—sehingga akhirnya hanya akan 

menjadi alat untuk melanggengkan kekuasaan dengan beragam 

kepentingan yang ada di dalamnya. 

Pendidikan memang seharusnya mengajak para peserta didik 

untuk mengetahui cara-cara menghadapi masalah. Globalisasi 

yang terus bergulir di setiap aspek kehidupan memang seharusnya 

melahirkan pendidikan yang tidak sekadar menghafal, mencatat, 

dan pasif. 

***
“Berikanlah kasih kepada seorang anak, 

dan engkau akan memperoleh kasih itu kembali.” 

—John Ruskin
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Mengukur Tiga Jenis Tegel

Suatu ketika, seorang kepala sekolah bercerita tentang seorang 

guru yang mengajar Matematika dengan cara yang patut ditiru. 

Saat itu, materi yang hendak diajarkan oleh guru Matematika itu 

adalah cara menghitung keliling bujur sangkar untuk anak SD. 

Ia mengajar hal itu dengan membagi anak-anak ke dalam tiga 

kelompok. Masing-masing kelompok membawa pensil, penggaris, 

dan kertas kecil.

Kelompok pertama diminta untuk mengukur panjang sisi dan 

keliling tegel yang ada di dalam kelas. Kelompok kedua melakukan 

hal yang sama di koridor. Dan, kelompok ketiga mengukur hal 

yang sama di aula sekolah. Tentu saja, masing-masing sisi tegel itu 

memiliki ukuran yang berbeda. Ketika kembali ke kelas, masing-

masing kelompok melaporkan hasil perhitungannya di depan 

kelas. Kemudian, sang guru menyimpulkan, “Inti perhitungan 

kalian sama: keliling sebuah bujursangkar adalah empat kali pan-

jang sisinya.”

Alhasil, para murid memahami asal rumus keliling bujur 

sangkar (4 x sisi). Ini adalah salah satu cara mengajar dengan pola 

“menunjukkan”, bukan “menjejalkan”. Dengan cara ini, murid-

murid akan memiliki pemahaman yang baik tentang sesuatu yang 

mereka temukan, bukan hanya dari yang mereka dengar atau 

hafal. 

Tak dapat dipungkiri, ada beberapa pelajaran tertentu yang 

memang harus dihafal—dan hal itu tidak serta-merta berarti buruk. 

Namun, ketika murid-murid diajak untuk menelusuri sebuah 

proses yang membentuk suatu rumus, logika, atau kesimpulan 

tertentu, maka mereka akan menjadi lebih kritis, dan biasanya 

ingatan akan hal itu cenderung bertahan lama. Dengan cara itu, 

para guru dan orangtua telah menanamkan sebuah hal yang baik 

dalam diri anak didiknya, yaitu: seni memahami sesuatu. 

***
“Jika Anda harus menggunakan kata-kata untuk menggambarkan 

pengetahuan dan pemahaman, maka Anda tak ubahnya burung dalam 

sangkar: memiliki sayap, tetapi tak bisa terbang.”—Kahlil Gibran



M
ei

128

~ 5 Mei ~

Pemimpin yang Setia Menunggu

Kita patut bersyukur dengan kehadiran novel-novel sejarah 

yang kini marak diterbitkan. Remy Sylado, sang munsyi (ahli 

bahasa), juga telah menerbitkan dua novel seri Pangeran Di-

ponegoro.

Dalam seri yang pertama, Menggagas Ratu Adil, ia menceritakan 

tentang masa kecil Pangeran Diponegoro hingga usia 25 tahun, 

yang jatuh cinta kepada seorang gadis jelita. Namun, dalam seri 

ini, sosok gadis jelita itu belum terungkap dengan jelas. Ia baru 

muncul di seri berikutnya, Menuju Sosok Khalifah.

Dalam novel ini, Pangeran Diponegoro digambarkan 

sebagai sosok yang tidak haus akan kekuasaan. Ketika ayahnya 

menjadi raja, menggantikan Sultan Hamengkubuwono II, ia di-

minta menjadi adipati anom atau putra mahkota, tetapi ia me-

nolaknya. Ia berencana untuk menjadi seorang pemimpin—atau 

yang dalam bahasa Jawa disebut Herocukro—bagi perjuangan 

rakyat ketika berusia 40 tahun.

Kiranya, apa yang dilakukan oleh Pangeran Diponegoro 

di masa silam menempelak mentalitas para pemimpin dan calon 

pemimpin bangsa ini. Mengapa? Karena mayoritas dari mereka 

tidak sabar untuk tampil sebagai pemimpin—haus akan harta 

dan kedudukan. Alhasil, mencari pemimpin yang mau bereleksi, 
merencanakan perjuangannya dengan matang, dan sungguh-

sungguh mencintai (dan dicintai) rakyat bukanlah perkara yang 

mudah. 

Tuhan memanggil kita sebagai pemimpin—dalam beragam 

kapasitas, sesuai talenta yang kita miliki. Karenanya, sadarlah bah-

wa kita bukanlah ekor, melainkan kepala. Suatu saat nanti, kita 

mungkin dipercaya untuk menjadi pemimpin bagi orang lain. 

Dan, sebelum waktu itu tiba, ada baiknya jika kita merenung: 

seperti apa dan bagaimanakah kita memimpin diri kita sendiri?

***
“Setiap orang bijaksana hingga dia berbicara.” 

—Peribahasa Irlandia
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Hari yang Menentukan Tujuan Hidup

Pada 29 Mei 1765, seorng pria berpidato menentang kese-

wenang-wenangan terhadap penduduk daerah koloni Ame-

rika. Ia berbicara dengan penuh semangat di House of  Burgesses 

(Majelis Tinggi). 

Seorang pria lain, seorang mahasiswa yang sedang me-

nempuh studi di William and Mary College, menyempatkan 

diri untuk datang dan mendengarkan pidato pria itu. Ia tidak 

pernah menduga bahwa pidato yang didengarnya itu memiliki 

arti tersendiri dalam hidupnya. Ia menulis, “Saya menghadiri 

perdebatan itu dengan berdiri di ruang depan House of  Burgesses 

dan menyimak penampilan cemerlang Tuan Henry selaku orator 

ternama. Sungguh luar biasa, saya belum pernah mendengar 

orang berbicara seperti itu.”

Pria yang mengungkapkan hal itu adalah Thomas Jefferson. 

Ketika itu, ia sedang mendengarkan pidato Patrick Henry, seorang 

patriot Amerika Serikat. Di kemudian hari, Thomas Jefferson 

menyatakan bahwa hari itu adalah hari yang terpenting dalam 

hidupnya—hari yang menentukan tujuan hidupnya.

Seorang bapak bangsa yang besar lahir ketika mendengar 

pidato dari sosok yang luar biasa. Sebagian dari kita yang memiliki 

talenta untuk menjadi pewarta damai, menghadirkan pencerahan 

melalui kata-kata dan pemikiran. 

Kini, mari kita merenung: apakah keberadaan kita bisa 

menjadi panutan, inspirasi, dan teladan bagi orang lain—menjadi 

sesuatu yang bisa membuat orang lain menentukan tujuan hi-

dupnya? 

***
“Bangsa yang tidak percaya kepada kekuatan dirinya sebagai suatu 

bangsa, tidak dapat berdiri sebagai suatu bangsa merdeka.” 

—Soekarno 
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Persahabatan dan Pengabdian Hassan

Amir adalah anak pendiam yang kerap mengalah dan murung. 

Namun, ia suka menulis cerita. Sementara itu, ayahnya adalah 

sosok yang sangat bertolak belakang dengannya. Bahkan, suatu 

ketika, ia pernah berkata, “Seorang anak yang tidak membela 

dirinya sendiri akan menjadi seorang pria yang tidak membela 

apa pun.”

Meski demikian, Amir memiliki seorang sahabat bernama 

Hassan. Hassan adalah orang Hazara yang memiliki konlik de-
ngan Afghanistan. Orang Hazara digambarkan sebagai budak 

bagi orang Afghanistan. Singkatnya, orang Hazara dianggap ren-

dah oleh orang Afghanistan. Sebenarnya, Hassan dan ayahnya 

adalah budak keluarga Amir, tetapi keduanya tetap bersahabat, 

bukan sebagai tuan dan budak. 

Akan tetapi, suatu ketika persahabatan mereka terkoyak, 

tepatnya ketika Hassan disodomi oleh Assef. Sebenarnya, Amir 

menyaksikan peristiwa tersebut, tetapi ia hanya diam. Ia tidak 

melakukan apa pun untuk sahabatnya. Sejak saat itu, Amir kerap 

menyalahkan dirinya, sedangkan Hassan sangat terpukul dengan 

kejadian itu. Keduanya lantas tak banyak bicara satu sama lain. 

Kisah di atas adalah penggalan dari ilm The Kiterunner. 

Melalui ilm ini kita diajak untuk merenung tentang keberanian 
dan ketulusan. 

Di kemudian hari, ketika Hassan telah meninggal, Amir 

baru tersadar tentang ketakutan di masa lalunya yang tak pernah 

berani ia lawan. 

Sangat disayangkan, pengabdian dan persahabatan yang 

indah dari seorang yang amat menyayangi kita baru kita sadari 

setelah orang itu pergi untuk selamanya. 

Bagaimana dengan kita, sudahkah kita menjadi sahabat 

yang baik bagi orang lain? 

***
“Menjadi sahabat bagi seseorang adalah sebuah tugas yang mulia, dan 

sekaligus juga paling sulit dilakukan.” 

—Anonim
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Gitaris dan Doktor Fisika

Awalnya, Brian May adalah seorang isikawan. Ia mulai me-
nyusun disertasinya pada 1974. Namun, karena saat itu 

Queen, grup band legendaris yang digawanginya, tengah naik 

daun, proyek itu ia hentikan. Pada 1991, ketika Freedie Mercury, 

sang vokalis, meninggal, ia tetap mencoba untuk eksis di dunia 

musik. Ia sempat menerbitkan beberapa lagu Queen, membuat 

album kompilasi, dan bermusik dengan beberapa grup band 

baru. 

Pada 2006, niat untuk kembali menyelesaikan desertasinya 

muncul. Dan, pada Agustus 2007 lalu, ia resmi menjadi seorang 

Doktor. Pada Februari 2008, ia diangkat menjadi seorang Rektor 

di Liverpool John Moores University, Inggris. Sebelumnya, 

jabatan itu dipegang oleh Cherie Blair, istri Tony Blair, mantan 

perdana menteri Inggris.

Ketika menjadi gitaris Queen, ia merancang gitarnya ber-

sama ayahnya. Ia memberi nama gitar itu Red Special. Ia adalah 

seorang gitaris yang tak pernah berhenti berinovasi untuk 

menciptakan sound yang unik dan sulit ditiru oleh gitaris lain. 

Ketika gitaris lain mulai menggunakan pick gitar (pemetik dawai 

gitar yang berbentuk segitiga dan terbuat dari plastik) agar dapat 

memainkan melodi dengan lebih cepat, ia menggunakan sebuah 

koin uang lawas. Ia mengaku memiliki ribuan koin, sehingga tak 

khawatir kehabisan.

Brian May adalah sosok pembelajar. Gitaris dan doktor Fisika 

ini tak ingin berdiam diri dalam memaknai kehidupannya. Usia tak 

pernah menjadi penghambat baginya untuk terus mengembangkan 

diri dan mencari cara agar hidupnya mendatangkan manfaat bagi 

orang lain. 

***
“Kaca, porselen, dan nama baik adalah sesuatu yang mudah pecah dan 

tak akan dapat direkatkan kembali tanpa 

meninggalkan bekas yang tampak.”

—Benjamin Franklin
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Ayam Mati Jadi Roti Isi

Seorang ibu tidak suka dengan seorang tetangganya, seorang 

gadis kecil yang suka memelihara ayam. “Ayam-ayam itu ada-

lah hewan yang paling berisik di dunia!” pekiknya. Tentu saja, 

hal ini membuat gadis kecil yang memelihara ayam itu merasa 

sungkan. Alhasil, ia selalu mencegah ayam-ayamnya agar tidak 

memasuki pekarangan milik tetangganya itu.

Suatu ketika, gadis kecil itu lalai menjaga ayam-ayamnya. 

Dua ayamnya yang masih kecil masuk ke pekarangan rumah si 

ibu yang cerewet. Tentu saja, hal itu membuatnya naik pitam. Ia 

mengambil penggebuk kasur dan menghantam kedua ayam itu 

hingga tewas. 

Melihat hal itu, ibu gadis kecil yang bijak itu berkata, “Bawa-

lah kedua ayam yang mati itu kepadaku.” Ia lantas membuat 

adonan dari tepung dan telur. Ayam-ayam mati itu direndamnya 

dalam air panas dan bulu-bulunya ia cabuti. Beberapa jam ke-

mudian... beberapa roti isi daging ayam siap disantap! Ibu itu 

berkata kepada anak gadisnya, “Bawalah roti ini kepada tetangga 

kita itu. Ia pasti menyukainya.”

Anak gadis itu hampir menangis ketika melihat roti-roti 

itu. Namun, ibunya berpesan agar ia mendatangi si ibu cerewet 

dengan ramah. “Jangan lupa untuk tersenyum,” ujarnya.

Si ibu cerewet sangat senang dengan roti isi. Ketika di ke-

mudian hari ia mengetahui bahwa roti isi yang dimakannya dibuat 

dari kedua ayam yang mati karena gebukannya, ia hampir pingsan. 

Ia menyesal karena telah menewaskan kedua ayam itu, tetapi juga 

bersyukur atas kebaikan hati tetangganya.

Ketika kejahatan dibalas kejahatan, kita juga berbuat jahat. 

Ketika kebaikan dibalas kebaikan, itu manusiawi. Namun, ketika 

kejahatan dibalas kebaikan, nah... itu baru luar biasa! 

***
“Ketika kita membalas kejahatan dengan kebaikan, sesungguhnya kita 

juga sedang menyelamatkan diri kita sendiri.”
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Benar-benar Dimarahi, Benar-benar Disayangi

Suatu ketika, Ma Yan, gadis yang beranjak dewasa dalam novel 

karya Sanie B. Kuncoro, dimarahi habis-habisan oleh ibunya 

karena gagal dalam ujian bahasa China, mata pelajaran utama di 

sekolahnya. Ya, novel berjudul Ma Yan ini mengisahkan tentang 

kehidupan seorang gadis kecil di pedalaman China. 

“Setelah semua kerja keras yang kita lakukan, hanya inikah 

hasilmu?” tanya ibunya dengan sengit. Ibunya lantas memarahi 

Ma Yan dengan kata-kata yang cukup pedas. “Kalimat-kalimat 

yang ibu gunakan ketika memarahiku sangat tajam, lebih tajam 

daripada pisau pengerat daging terkeras sekalipun,” ujar Ma Yan.

Dalam kekesalannya, sang ibu sempat berujar bahwa se-

sungguhnya Ma Yan tak layak mendapat roti buatan ibunya yang 

ia buat setiap pekan. Nilai ujian Ma Yan tak sebanding dengan 

pengorbanan ibunya. Namun, tanpa diduga, ibunya bersikap lain. 

Tak lama setelah marah, melalui perantaraan bibi Ma Yan, secara 

diam-diam ibunya mengirimkan beberapa donat yang nikmat, dan 

baju hangat untuk melindungi Ma Yan dari hawa dingin. 

Ketika melihat donat dan baju hangat itu, Ma Yan tak 

kuasa menahan tangisnya. Betapa besar kasih seorang ibu kepada 

anaknya. Anak yang benar-benar dimarahi, juga benar-benar 

disayanginya! 

Terkadang, kita marah karena membenci sikap seseorang. 

Bahkan, yang lebih parah, kita kerap marah tanpa alasan yang jelas. 

Pernahkah kita marah dengan maksud yang tulus agar orang lain 

yang kita marahi sadar bahwa kita ingin mereka berubah? Semoga 

marah-marah kita adalah salah satu wujud dari keberadaan kasih 

sayang yang ada dalam hati kita. 

***
“Marah tanpa kasih hanya melahirkan kebencian, tetapi kasih yang 

menjadi dasar marah akan menjadi sebuah kenangan.”



M
ei

134

~ 11 Mei ~

Bukan Dinasihati, Tetapi Tambah Dimarahi

Menghadapi anak nakal memang susah. Di sekolah tempat 

saya mengajar, para guru dibiasakan untuk menuliskan 

catatan di buku agenda siswa jika ada seorang siswa yang berbuat 

onar selama di sekolah. Tujuannya agar siswa dapat dinasihati 

lebih lanjut di rumah oleh orangtuanya. Nah, suatu ketika, seorang 

siswa membuat ulah.

Sontak, saya segera mengambil agendanya, dan hendak 

menulis tentang ulahnya tersebut. Namun, sebelum hal itu terjadi, 

siswa itu justru menangis. Hal itu membuat hati saya sedih. 

Sembari terisak-isak, ia berkata, “Pak, kalau ditulis di agenda, saya 

akan tambah dimarahi oleh orangtua saya. Bahkan, kadang saya 

dipukul.” Dia juga menceritakan bahwa orangtuanya tidak peduli 

dengan alasan apa pun yang dibuatnya ketika ia nakal. Ia sudah 

terlanjur dicap nakal—selalu nakal. 

Sebagai guru yang setiap hari menghadapi ratusan siswa, 

saya tidak hafal dengan kondisi keluarga masing-masing anak 

didik saya. Saya sempat kesal dengan tindakan orangtua yang alih-

alih memberi nasihat, justru ikut memarahi tanpa mendengar per-

soalan yang sesungguhnya sedang dihadapi oleh anaknya. 

Mungkin, kekesalan saya juga dikesalkan oleh para orangtua, 

karena bisa saja mereka menganggap saya tidak tahu banyak 

tentang tindak-tanduk anaknya di rumah. Ya, membesarkan anak 

memang bukan perkara yang mudah! Serba sulit dan menantang. 

Namun, di atas semua itu, mari kita serahkan anak-anak kita 

kepada Tuhan. Jika Ia menitipkan seorang anak kepada kita, Ia 

juga memiliki kuasa untuk mengubah hati anak-anak itu untuk 

bertumbuh dan berkembang sesuai rencanaNya. 

***
“Mendidik pertama-tama berarti memberikan diri untuk dijadikan 

panutan dan sumber pengetahuan.” 
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Usia atau Tanggung Jawab?

Life begins at forty. “Ah, yang benar saja!” jawaban ini mungkin 

diberikan oleh sederetan tokoh berikut:

Isaac Newton, yang memperkenalkan hukum gravitasi 

ketika berusia 24 tahun.

Victor Hugo, yang menulis kisah tragedi pertamanya ketika 

berusia 15 tahun. 

Blaise Pascal, yang mulai menulis karya-karyanya ketika 

berusia 16 tahun, dan mengakhirinya ketika berusia 37 tahun. 

Johannes Calvin, yang bergabung dengan gerakan Reformasi 

ketika berusia 21 tahun dan menulis karyanya yang terkenal, 

Instituo, ketika berusia 27 tahun.

Charles Dickens, yang menulis Oliver Twist, novelnya yang 

termasyhur ketika berusia 25 tahun.

Awalnya, Life Begins at Forty adalah sebuah judul buku, 

tetapi kerap dijadikan semboyan hidup. Mungkin, karena, secara 

biologis dan psikologis, usia 40 tahun dianggap sebagai tolok ukur 

kedewasaan. Namun, kedewasaan dapat pula ditafsirkan dengan 

merujuk pada sisi yang berbeda. Kedewasaan tidak hanya diukur 

dari jumlah usia, tetapi juga kehidupan yang bertanggung jawab.

Paling tidak, tokoh-tokoh yang disebut di atas bisa dibilang 

bertanggung jawab atas talenta yang Tuhan berikan kepadanya. 

Mereka tahu bahwa dengan segala yang telah mereka miliki me-

reka tak boleh tinggal diam. Mereka harus melakukan sesuatu, 

berjuang untuk mendapatkan yang terbaik. 

Kini, marilah kita merenung: sudahkah kita bersyukur dan 

memberdayakan segenap talenta yang kita miliki dengan baik?

***
“Hidup manusia yang bertanggung jawab membuat pemilikNya 

bersukacita, membuatNya menganugerahi manusia itu dengan 

limpahan karunia.”
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Nikmatnya Teh Keramahan

Ia dipanggil Sahib Greg, meskipun berasal dari Montana, Ame-

rika Serikat. Panggilan sahib (panggilan akrab yang juga me-

nyiratkan rasa hormat di kalangan orang Arab) melekat pada 

dirinya karena ia kerap mondar-mandir di Himalaya. Nama aslinya 

adalah Greg Mortenson.

Suatu ketika, di Karakoram, puncak tertinggi kedua di 

dunia yang berada di pegunungan Himalaya, ia hampir mati beku. 

Namun, ia berhasil diselamatkan oleh penduduk lokal, dan sempat 

dirawat di rumah Haji Ali Korphe. Nah, di rumah sang haji inilah 

ia mempelajari beragam makna teh yang disuguhkan kepadanya. 

Cangkir teh yang pertama bermakna sambutan untuk ta-

mu asing. Cangkir kedua bermakna bahwa sang tamu dianggap 

sebagai teman. Dan, cangkir ketiga bermakna: “Kau bergabung 

dengan kami, dan karenanya keluarga kami siap berbuat apa pun, 

bahkan mati, demi dirimu.”

Semua keramahan yang diterimanya membuatnya ingin 

melakukan sesuatu bagi warga Karakoram yang amat solider ini. 

Dengan semangat yang besar, ia berhasil membangun 55 gedung 

sekolah di sepanjang perbatasan Pakistan dan Afghanistan. 

Itulah yang dikisahkan dalam novel Three Cups of  Tea: One 

Man’s Mission to Promote Peace, One School at Time. Seorang Haji 

Asia bersahabat dengan seorang pendaki kulit putih, bahkan 

bahu-membahu membangun sekolah. Di kemudian hari, ketika 

sekolah yang dibangun Greg diserang Taliban, sang Haji-lah yang 

melindungi sekolah itu sembari berkata, “Akan kami bela sampai 

mati!”

Sayangnya, keramahan yang menjadi ciri khas orang gunung 

dan kebaikan yang tulus kepada orang asing nyaris punah dalam 

kehidupan metropolis.

***
“Keramahan, persahabatan, dan saling berbagi adalah hal-hal indah yang 

selamanya patut dilestarikan.”
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Stres yang Mengerikan

Minggu siang, 9 November 2008, jam 12 lewat sedikit. Ketika 

itu, saya sedang menunggu pesanan pempek di sebuah 

warung sembari menyaksikan siaran berita televisi.

Seorang bayi berusia 3 bulan terluka karena dipukuli oleh 

ibunya yang stres. Beruntung, tetangganya mengetahui hal itu, 

dan menyelamatkan sang bayi. Bayi itu menutup mata, lelap, dan 

tampak lemah dalam dekapan tetangga yang menyelamatkannya. 

Hingga berita itu ditayangkan, tidak disebutkan alasan 

mengapa ibu bayi itu berlaku demikian. Berita hanya menyatakan 

bahwa ibu bayi itu sedang stres. Dan, sepertinya stres yang dialami 

oleh ibu bayi itu memang mengerikan. 

Saya mencoba berspekulasi untuk mencaritahu kemung-

kinan penyebab stres yang mendera ibu bayi itu. Dan, saya me-

nyimpulkan bahwa, apa pun alasannya, menghantam kepala bayi 

untuk melampiaskan stres bukanlah cara yang tepat. 

Harus diakui bahwa terkadang pelampiasan stres yang dipicu 

oleh beratnya tekanan hidup memang mengerikan. Bahkan, bagi 

beberapa orang, hidup itu sendiri dianggap mengerikan.

Memang, ada yang mengatakan bahwa yang terpenting 

ada lah sikap atau respons kita terhadap beragam hal yang kita 

alami dalam hidup, bukan terhadap hal yang kita alami itu sendiri. 

Namun, apakah kita akan kuat jika menerima beragam malapetaka 

secara beruntun?

Mari kita menyerahkan seluruh hidup kita, baik suka mau-

pun duka, kepada Tuhan, karena Ia menjanjikan penghiburan dan 

jalan keluar. 

***
“Seruan di tengah badai memang sulit didengar, tetapi ingatlah bahwa 

telinga Tuhan itu sangat tajam.”
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Ketika Hari Bersejarah Itu Tiba

Kalau saya tidak puas dengan apa yang saya miliki, saya juga 

tetap tidak akan puas sekalipun saya memperoleh apa yang 

saya inginkan,” ujar Ralph Gutrie. Hal ini bukan saja berlaku pada 

apa yang kita sebut sebagai rezeki, melainkan juga untuk segenap 

keberadaan hidup kita: kepemilikan, talenta, kepercayaan, dan 

hikmat yang Ia telah anugerahkan. 

Mari kita berkaca pada tokoh ternama di masa lalu. Namanya 

Nabi Daud. Awalnya ia hanya menggembalakan sedikit domba. 

Namun, ia tetap bersyukur sembari bernyanyi dan bermain kecapi. 

Ia tidak mengeluh, mendendam, atau merasa disisihkan dari sanak 

saudaranya. Ia menjaga domba-dombanya dengan baik, bahkan 

menaklukkan binatang-binatang buas yang berusaha menyerang 

domba-dombanya.

 Ketika Goliat yang suka menggertak tiba, Daud berani 

menghadapinya. Ia berujar, “Tuhan telah melepaskan aku dari ca-

kar singa dan beruang, Ia juga akan melepaskan aku dari tangan 

orang Filistin itu.”

Mungkin, Daud tidak pernah membayangkan bahwa ia akan 

selalu dikenang. Namun, dari dirinya kita bisa belajar bahwa kita 

harus mensyukuri dan mengelola apa pun yang Tuhan berikan 

ke pada kita. 

Kita tak akan pernah tahu kapan hari bersejarah itu akan 

tiba. Kita hanya bisa mempersiapkan diri untuk menunggu 

mo men yang ditetapkan Tuhan. Jika kita tidak siap, maka hari 

bersejarah itu justru akan menjadi hari malapetaka—kita lari dan 

terpontang-panting ketika digertak “Goliat” yang seharusnya kita 

remukkan! 

***
“Manusia celaka mengabaikan apa yang seharusnya ia lakukan dan 

melakukan apa yang tidak penting baginya untuk dikerjakan.”

“
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Kreativitas Perlu Penelusuran

Suatu hari, seorang pria bernama George Washington Carver 

berdoa. Ia meminta agar Tuhan menyatakan rahasia alam 

se mesta kepadanya. “Manusia kecil, kau kurang besar untuk 

mengetahui rahasia alam semestaKu,” jawab Tuhan kepadanya 

melalui suatu cara.

Sepertinya George mengalami doa yang ditolak. Namun, Ia 

belum selesai. Tuhan melanjutkan: “Namun, Aku akan me nun-

jukkan kepadamu rahasia kacang. Uraikanlah kacang itu.” Carver 

melakukannya, dan ia menemukan beberapa ratus unsur dalam 

benih dan kulit kacang yang kecil itu.

  Akan tetapi, Tuhan masih belum juga selesai. “Sekarang 

satukan kembali dalam beragam bentuk.” Carver kembali mela-

kukannya. Dan, dari pekerjaan itu, ia menghasilkan berbagai 

jenis makanan, plastik, cat, minyak, dan produk-produk lain. 

Ia menyulut revolusi pertanian dan industri di Amerika dengan 

menggunakan apa yang telah Tuhan berikan padanya—dengan 

berani, kreatif, dan tekun.

Dari kisah ini, kita bisa mengetahui bahwa sesungguhnya 

sesuatu yang tampak sederhana bisa menjadi luar biasa. Seperti 

kata seorang gitaris ternama, Eric Johnson, “The smallest things 

makes the hugest difference.” 

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah: 

sejauh mana kita berani dan tekun menelusuri suatu hal yang 

ada di hadapan kita? Rahasia, hikmat, cara-cara baru—segenap 

kreativitas—dalam menjalani hidup ini akan akan tersingkap jika 

kita mau menelusuri, mencari, berdoa, dan menggapai lebih dalam 

sesuatu yang menjadi bidang kehidupan kita saat ini.

***
“Orang yang bertekad terus mencari ketika yang lainnya memutuskan 

untuk berhenti sebaiknya tidak hanya mencari dengan dayanya sendiri, 

tetapi juga membekali diri dengan hikmat yang ilahi.”
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Berakhir Sudah 

Pria itu ditemukan meninggal di apartemennya setelah me-

nenggak 6 butir pil penenang. Padahal, saat itu, ia baru saja 

merampungkan sebuah ilm yang sangat digandrungi oleh ba-
nyak orang. Film itu sendiri baru rilis enam bulan setelah pria itu 

dikubur.

Pria itu bernama Heath Ledger. Ia berasal dari Australia. 

Banyak yang menduga bahwa aktingnya dalam sekuel Batman The 

Dark Night layak mendapat Oscar. Kepada sahabatnya, Christian 

Bale, pemeran Batman dalam ilm itu, ia mengaku bahwa ia sangat 
menikmati aktingnya dalam ilm itu, tidak seperti ilm-ilm lain 
yang pernah dibintanginya. 

Ada beragam pendapat yang berbeda seputar kematian 

Heath Ledger—yang namanya mulai melambung sejak berperan 

dalam A Knight’s Tale. Ada yang menduga bahwa sosok Joker 

yang diperankan Ledger terus membayanginya. Ada juga yang 

ber anggapan bahwa relasinya dengan pasangannya sedang tidak 

beres. 

Setelah hidupnya tamat, berakhir sudah kesempatan lain 

yang mungkin saja bisa melejitkan kembali namanya, meskipun di 

mata beberapa orang kenangan tentangnya tak akan berakhir.

Terlepas dari beragam pendapat yang ada, ada satu hal yang 

bisa kita pelajari dari kematian Ledger: bahwa kesenangan dan 

kebanggaan tidak serta-merta membuat hidup seseorang menjadi 

tenang. Kita membutuhkan Tuhan, lebih dari apa pun yang ada 

di dunia ini. 

***
“Batas antara kegagalan dan kesuksesan sangatlah tipis, sehingga kadang 

kita tidak mengetahui jika kita telah melewatinya.”

 —Ralph Waldo Emerson
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“Bapak Jelek”

Suatu ketika, saya kelelahan mengurus beberapa administrasi 

pembelajaran sebelum mengajar di kelas. Saat itu, saya hendak 

mengajar kesenian. Setelah menjelaskan tentang cara mewarnai 

gambar yang baru saja saya bagikan, tak dinyana, seorang murid 

yang cukup akrab dengan saya mendekati saya dan berkomentar, 

“Bapak jelek.”

Saya heran dengan komentarnya, terlebih karena ia masih 

duduk kelas satu SD. Saya lantas bertanya, “Apanya yang jelek?” 

Namun, ia tidak menjawabnya.

Saya sempat menduga bahwa mungkin anak ini sedang 

marah dengan saya karena suatu hal yang tidak saya ketahui atau 

tidak sengaja saya lakukan. 

Akan tetapi, yang makin membuat saya heran adalah 

fakta bahwa tak lama kemudian ia kembali mendatangi saya dan 

menanyakan tentang warna yang pas untuk mewarnai sebuah 

bagian dalam gambar yang saya berikan. Bahkan, ia mengajukan 

pertanyaan itu dengan santai di pangkuan saya! Senyumnya lepas, 

tanpa beban. 

Anak-anak adalah sosok yang polos, yang mengungkapkan 

apa pun yang dilihatnya secara jujur. Karenanya, mereka tak 

pantas dimarahi jika berlaku kurang baik. Merujuk pada fakta 

ini saya lantas menyimpulkan bahwa mungkin saya dinilai jelek 

karena tampak kelelahan. 

Kini, mari kita merenung: sudahkan kita mendengar anak-

anak kita dan mencoba memahami apa yang menjadi dasar dari 

perbuatan mereka yang kurang terpuji? Setiap orang memiliki 

alasan tertentu untuk melakukan sesuatu, dan begitu pula halnya 

dengan anak-anak. Namun, berbeda dengan anak-anak, orang 

dewasa umumnya pandai membuat-buat alasan. 

***
“Jika Anda tidak ingin melakukan sesuatu, siapkan alasan yang baik.”

—Peribahasa Yahudi
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Mengejar Kebahagiaan

Saya menemukan dua ilm yang menggunakan frasa pursuit of 

happiness. Yang pertama adalah tagline—semacam subjudul—

ilm Modern Times karya Charlie Chaplin. Film ini sangat satiris—

memuat banyak kritik sosial. Dalam ilm ini, Chaplin sangat jeli 
dalam mempresentasikan keadaan sosial yang sangat kritis ketika 

Amerika sedang dilanda depresi secara besar-besaran.

Yang kedua adalah Pursuit of  Happyness, yang dibintangi oleh 

Will Smith. Film ini mengisahkan tentang perjuangan seseorang 

untuk menjadi pialang saham. Sebuah perjuangan yang sangat 

mengharukan. 

Yang menjadi pertanyaannya sekarang adalah: siapakah 

orang yang pertama kali mencetuskan frasa pursuit of happiness 

ter sebut? Jika Anda pernah mendengar deklarasi kemerdekaan 

Amerika Serikat (declaration of  independence), maka Anda akan 

tahu bahwa Thomas Jefferson adalah sosok yang pertama kali 

mencetuskan frasa tersebut. Mengapa? Karena deklarasi tersebut 

memuat kata-kata: “…Life, Liberty and the pursuit of  Happiness.” 

Konon, Thomas Jefferson memperoleh kata-kata tersebut dari 

John Locke, yang menyatakan: “life, liberty, and estate (or property)”. 

Kini, mari kita menyadari bahwa hendaknya kita tidak 

melupakan Tuhan dalam perjuangan kita untuk menggapai 

kemakmuran. Dan, jangan lupa untuk bersyukur atas apa pun yang 

kita peroleh. Dengan cara demikian, seberapa pun kemakmuran 

yang telah kita capai, kita akan selalu merasa bahagia. 

***
“Penemuan terbesar manusia terungkap ketika ia menyadari bahwa ia 

bisa mengubah hidupnya dengan mengubah jalan pikirannya.”

—William James
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“Are You Talkin’ to Me?”

Kesendirian bisa bermakna baik dan tidak baik. Di satu sisi, 

ketika sendiri kita bisa merenung tentang diri kita sendiri, 

mungkin sembari membaca renungan ini. Namun, di sisi lain, 

kesendirian juga bisa memicu munculnya niat jahat karena me-

mungkinkan beragam ilusi yang mengerikan masuk ke dalam 

pikiran kita. 

Itulah yang terjadi pada diri Travis Bickle, tokoh utama ilm 
Taxi Driver besutan Martin Scorsese. Travis (diperankan dengan 

apik oleh Robert De Niro) adalah sosok yang kesepian. 

Gelisah mengusir kesepiannya, ia mencari beragam hal 

yang sekiranya dapat membuat hidupnya berarti. Setelah cintanya 

ditolak oleh seorang wanita, ia membeli beragam senjata, berlatih 

angkat beban, dan berusaha untuk menjadi pahlawan—entah 

untuk siapa ia melakukan hal itu. Di depan cermin ia berkata, 

“Are you talkin’ to me?”

Wanita yang menolak cintanya adalah salah satu tim sukses 

kandidat presiden. Entah berhubungan atau tidak, Travis berniat 

untuk membunuh kandidat presiden itu, tetapi gagal. Kemudian, 

ia mencoba cara lain untuk menunjukkan keberadaannya dengan 

berupaya untuk menyelamatkan seorang pelacur remaja. Dan, ia 

berhasil, meskipun pada awalnya pelacur itu tampak tidak ingin 

diselamatkan. 

Apakah Anda senang dengan kesepian? Jika Anda senang 

dengan kesepian, maka ada baiknya Anda merenungi kesepian 

Anda. Bagaimanapun, Anda perlu bergaul, dan tidak selalu 

murung atau merenung. Buatlah beragam variasi agar hidup Anda 

berimbang dan penuh makna. 

“Are you talkin’ to me?”

“Yes, I am,” ujar teman bicara Anda, bukan pantulan wajah 

Anda di cermin. Dan, tampaknya itu lebih baik, lebih waras. 

***
“Mengasihani diri sendiri adalah musuh kita yang paling buruk, dan jika 

kita takluk padanya, maka kita tidak akan pernah melakukan sesuatu 

yang bijaksana di dunia ini.”—Helen Keller
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Di Bawah Kaki Kita

Ada dua hal yang menarik tentang pengacauan bahasa yang 

dilakukan Tuhan pada manusia di Bumi dalam peristiwa 

Menara Babel. Ketika itu, manusia hendak membangun menara—

yang sangat tinggi—untuk menggapai langit. Hal ini membuktikan 

bahwa sesungguhnya manusia tidak puas dengan apa yang telah 

mereka raih di Bumi. Dan, bahwa Tuhan memiliki rencana yang 

indah di balik kekacauan komunikasi tersebut. Tuhan ingin agar 

manusia bisa memahami satu sama lain dengan lebih baik. 

Terhadap kedua hal ini, Toni Morison, salah satu pemenang 

Nobel di bidang sastra, berkata: “Jika manusia di Bumi memiliki 

satu bahasa, maka hal itu akan mempercepat pembangunan 

(Menara Babel), dan manusia akan sungguh-sungguh bisa 

menggapai surga. Namun, surga yang seperti apakah yang 

dimaksud di sini? Mungkin, memang belum tiba waktunya bagi 

kita untuk menggapai surga… mungkin, surga yang mereka 

bayangkan dapat ditemukan di (bawah) kaki mereka sendiri.”

Seorang yang bijak pernah mengatakan bahwa dunia 

tempat kita berpijak akan menjadi indah jika kita mau menerima 

orang lain apa adanya. Dengan demikian, menjadi jelas bahwa 

sesungguhnya surga itu ada di dunia: surga yang terjalin dalam 

hubungan kita dengan sesama. Inilah yang seharusnya syukuri. 

Jika kita tidak mensyukurinya, maka perbedaan antarmanusia 

akan menjadi semakin runcing—dan surga akan punah. 

***
“Mempercayai semua orang adalah sebuah kesalahan, dan begitu pula 

halnya dengan tidak mempercayai satu orang pun.” 

—Peribahasa Inggris 
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Empat Langkah Menuju Pemulihan

Dalam Memulihkan Kesaksian yang Rusak, yang mayoritas 

ditulis oleh Earl Wilson (bersama enam penulis lainnya), 

disebutkan bahwa pertobatan yang hanya terungkap dengan pe-

nyesalan tidaklah cukup. Mengapa? Karena ada empat langkah 

penting menuju pemulihan yang perlu dilakukan. 

Pertama, dosa harus diakui sebagai dosa. Mayoritas orang 

berdalih, mendeinisikan dosa sebagai masalah, kekurangan, dan 
lain-lain. Bagaimanapun, dosa adalah dosa, dan harus diakui 

sebagai dosa. 

Kedua, jembatan untuk berbuat dosa harus dimusnahkan. 

Hal ini penting karena mayoritas orang yang telah mengakui 

dosanya masih memiliki keinginan untuk kembali berbuat dosa. 

Keinginan ini harus ditangkal dan disucikan.

Ketiga, beragam kemungkinan yang memicu orang untuk 

berbuat dosa harus disingkirkan. Sebenarnya, langkah ini mirip 

dengan langkah kedua. Namun, ia lebih menekankan pada hal-

hal yang membuat keinginan kita untuk melakukan dosa kembali 

tersulut. Hal-hal inilah yang harus kita singkirkan. 

Keempat, harus ada kesediaan untuk mengizinkan agar 

dosa-dosa lain yang telah kita perbuat kembali disoroti. Pemulihan 

hati melibatkan semua dosa, bukan hanya dosa-dosa tertentu saja, 

meskipun kita belum bisa mengidentiikasi dosa-dosa kita secara 
menyeluruh karena kita kerap gamang dalam mengartikan dosa 

akibat nilai-nilai kehidupan yang kian permisif  dan kompleks. 

Melalui keempat langkah ini hati kita akan diperbaharui. 

Banyak orang yang bahkan ketika sudah mendapat pengajaran 

dan pengetahuan akan kebenaran pun kadang masih suka berbuat 

dosa. Dosa memang nyaman dilakukan. Dan, kebenaran sangat 

sulit diamalkan. Dosa itu memang nikmat, tetapi perlahan-lahan 

akan membunuh kita. Pemulihan itu memang berat, tetapi ia akan 

membuat hidup kita damai dan sejahtera. 

***

“Semua yang dimulai dengan marah akan berakhir dengan malu.”

—Benjamin Franklin



M
ei

146

~ 23 Mei ~

Lebih Lama daripada Perang

Saya ingat akan momen ketika skripsi saya tak kunjung sele-

sai. Umumnya, pada momen ini, mayoritas mahasiswa akan 

me  ninggalkan beragam kegiatan yang sedianya diikutinya. Me-

reka berdalih bahwa mereka sedang sibuk (dengan skripsinya). 

Demikian pula halnya dengan saya. Ketika itu, saya harus me-

ninggalkan beragam pelayanan saya di gereja. Namun, di balik 

ke sibukan dengan skripsi, secara jujur, harus diakui bahwa se-

sungguhnya ada faktor lain yang menghambat saya untuk menulis 

skripsi, yaitu: rasa malas. 

 Terkait dengan hal ini, saya bersyukur karena memiliki 

seorang ayah yang bijak. Suatu ketika, ia bertanya, “Perang Di-

ponegoro berlangsung dari tahun kapan sampai kapan ya?”

Sebagai mahasiswa jurusan Sejarah, tentu saja, saya ta-

hu jawaban atas pertanyaan itu. Alhasil, dengan mantap saya 

menjawab, “1825 sampai 1830.”

Akan tetapi, ayah saya menimpali jawaban saya dengan 

berkata, “Heran aku, memang ada ya, orang yang kuliah lebih 

lama daripada perang?”

Timpalan ini menempelak saya. Terlebih karena ketika 

itu kuliah saya sudah mencapai semester 11. Dan, baru sekitar 

setahun setelahnya saya merampungkan kuliah saya. 

 Saya beruntung karena memiliki orang-orang—seperti 

ayah saya—yang selalu mengingatkan saya untuk tetap fokus pa-

da hal-hal yang harus saya lakukan dalam hidup saya. 

 Kini, mari kita merenung: apakah yang seharusnya kita 

utamakan dalam hidup namun kerap kita singkirkan? Apakah kita 

akan membiarkan diri kita terombang-ambing dalam kemalasan?

***
“Fokus dalam hidup membuat pikiran kita tertata, dan memudahkan 

kita untuk meraih masa depan yang lebih baik.” 
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Bahkan Seorang Raja Sekalipun 
Tak Mampu Menghalanginya

Pria ini hanyalah seorang miskin yang berasal dari sebuah desa. 

Namun, ia beruntung karena bisa bekerja di kerajaan Spanyol 

sebagai pegawai rendahan. Ketika bekerja di kerajaan itu, ia kerap 

takjub dengan kapal-kapal yang mengibarkan bendera Spanyol, 

terutama kapal-kapal yang telah mengitari beragam samudra. 

Ketika itu, nama-nama seperti Christopher Columbus dan Vasco 

da Gama mulai meroket.

Pemandangan itu memicu mimpi pegawai rendahan ter-

sebut. “Suatu hari nanti, aku juga akan berlayar,” ujarnya dalam 

hati. Namun, sang Raja tidak suka padanya, terlebih dengan mim-

pinya itu. Sang Raja menganggapnya sebagai orang desa yang 

tidak terampil 

Akan tetapi, kesempatan itu akhirnya datang juga. Ia di-

terima menjadi seorang awak kapal. Hal ini memicu pesatnya 

perkembangan pengetahuannya di bidang pelayaran. Alhasil, da-

lam waktu singkat, ia berhasil menjadi nahkoda kapal. Kini, kita 

mengenangnya sebagai orang yang pertama kali mengelilingi 

dunia. Ya, namanya adalah Ferdinand Magellan.

Umumnya, kita kurang gigih—bahkan tidak yakin—ketika 

memperjuangkan hal-hal yang mampu kita raih. Ferdinand 

Magellan tahu tujuan hidupnya: menjadi pelaut. Dan, tidak ada 

seorang pun yang mampu menghalanginya untuk menggapai 

tujuan hidupnya tersebut. Bahkan, seorang raja sekalipun. Pen-

capaian besar menjadi akhir dari setiap perjuangan besar. Dan 

perjuangan yang besar itu harus kita mulai dari sekarang. Marilah 

kita memulainya dengan keyakinan dan kegigihan! 

***
“Sekalipun kehidupan diwarnai oleh beragam kondisi, kita diberi pikiran 

untuk memilih warna yang kita sukai.”

—John Homer Miller 
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Menerima Hidup Apa Adanya

Jika Anda mencermati buku-buku iksi yang belakangan ini 
marak di toko buku, maka Anda akan menyadari bahwa salah 

satu buku iksi yang menyedot minat pembaca saat ini adalah buku-
buku yang membahas tentang psikopat. Sebenarnya, sebelum 

novel-novel semacam ini marak, Sidney Sheldon telah menulis 

novel Tell Me Your Dreams, yang mengisahkan tentang kehidupan 

seorang gadis yang memiliki tiga kepribadian—dengan merujuk 

pada riset psikoanalisis yang cukup mendalam. 

Gadis yang kerap murung dan merenung ini bisa menjelma 

menjadi sosok yang anggun, funky, dan sekaligus kejam. Hal ini 

terjadi karena ia memiliki trauma akan masa lalunya yang sulit—

dan terhapuskan. Alhasil, ia menjalani hidup dengan bergonta-

ganti kepribadian tanpa pernah menyadari apa yang sesungguhnya 

sedang menimpa dirinya. 

Saat ini, ada begitu banyak orang yang hidup dalam ke-

pahitan. Krisis global dan berbagai bencana alam telah menjadi 

isu sentral yang memicu stres dalam hidup setiap orang. Tentu 

saja, hal ini mengkhawatirkan, terutama jika dikaitkan dengan 

meningkatnya minat pembaca terhadap buku-buku psikopat. 

Kemurungan semestinya ditakar dengan menghadapi hi-

dup secara jujur dan dengan rendah hati mengakui kelemahan 

dan ketidakberdayaan kita dalam menghadapi kesulitan hidup, 

kepahitan, dan berbagai masalah yang mendera batin kita. Ha-

nya dengan cara inilah kita bisa menjalani hidup kita dengan 

lega, seperti yang dikatakan oleh seorang bijak, “Kehidupan 

tidak ditentukan oleh hal-hal yang terjadi pada diri Anda, tetapi 

ditentukan oleh bagaimana Anda menyikapi hal-hal yang terjadi 

pada diri Anda.”

***
“Orang yang berani menghadapi kegagalan adalah 

orang yang mampu meraih keberhasilan.”

—Robert F. Kennedy
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Pikiran yang Diperbudak Setan

Nama Abdullah Harahap tak pernah dikenal sebagai tokoh 

penting dalam sastra Indonesia pada 1970-an dan 1980-an. 

Padahal, ia adalah pengarang yang produktif, kerap menulis novel 

stensilan tentang setan, balas dendam, seks, jimat, dan beragam 

hal yang berbau horor lainnya.

Di kemudian hari, ada tiga sastrawan (Eka Kurniawan, 

Intan Paramaditha, dan Ugoran Prasad) yang memiliki kesamaan 

sejarah literer. Ketiganya, dalam suatu masa hidupnya masing-

masing di masa lalu, pernah membaca karya-karya Abdullah 

Ha rahap. Lalu, ketiganya menghadirkan buku kumpulan cerpen 

berjudul Kumpulan Budak Setan. 

Dalam buku itu, ketiganya berusaha menampilkan horor 

yang lebih membumi, elegan, dan berpijak pada realitas, seperti 

yang pernah dinyatakan oleh Thomas Hobbes, ilsuf  pengusung 
empirisme asal Inggris: “All generous minds have a horror... they are 

the brute beasts of  the intellectual domain.” Merujuk pada pernyataan 

tersebut menjadi jelas bahwa horor adalah “pikiran liar yang tak 

terkendali” (brute beasts of  the intellectual domain). Karenanya, ada 

baiknya jika kita merenungkan kembali hal-hal yang selama ini 

kerap kita pikirkan. 

Saat ini, tidak sedikit orang yang (akhirnya) mengalami 

gang guan jiwa karena berlarat-larat ketika memikirkan sesuatu. 

Ada yang menyimpan dendam, rasa cemburu, sakit hati, dan 

beragam perasaan negatif  lainnya. Juga, ada yang tidak bisa me-

nerima kekalahan dan kenyataan hidup. Itulah kondisi jiwa yang 

berpeluang menciptakan horor—kondisi pikiran yang diperbudak 

setan. Kondisi pikiran yang berpeluang menerbitkan sisi-sisi yang 

menakutkan pada diri manusia. Waspadalah! 

***
“Orang yang baik adalah orang yang bebas, meskipun dia hanyalah 

seorang budak; orang yang jahat adalah budak, 

meskipun ia adalah seorang raja.” 

—Agustinus
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Organis yang Buta 

Awalnya, bayi itu lahir dalam keadaan normal di Prancis pada 

1809. Namun sayangnya, pada usia tiga tahun ia mengalami 

kecelakaan yang mengenaskan. Sebuah alat tajam yang biasanya 

dipakai untuk melubangi kayu atau kulit menusuk matanya. 

Alhasil, sejak saat itu, ia menjadi buta.

Akan tetapi, kebutaan yang dialaminya itu tidak meng     ha langi 

niatnya untuk mengembangkan diri. Ia tetap mempelajari se sua    tu 

yang sangat disukainya: musik. Tekadnya untuk mendalami su-

atu bidang sangatlah besar—bahkan, ia kerap mengalahkan anak-

anak yang normal. Karenanya, tidaklah mengherankan bila pada 

usia 19 tahun ia sudah menjadi guru bagi orang-orang buta yang 

ingin belajar musik di sebuah institut pendidikan di kota Paris. 

Cobaan berat yang kemudian ia alami adalah ketika ia 

menderita TBC. Saat itu, penyakit TBC masih sulit disembuhkan. 

Namun, dengan kegigihannya yang besar dan mukjizat yang 

didapatkannya, ia sembuh. 

Suatu hari, salah seorang temannya bercerita bahwa ada 

seorang kapten yang mengirimkan berita rahasia dengan cara 

melubangi kertas. Jadi, berita itu masih dapat dibaca, meskipun 

tanpa penerangan. 

 Sontak, ketika mendengar hal itu, ia memperoleh pen-

cerahan di hatinya. Ia berkata kepada dirinya sendiri, “Kini, aku 

bisa membuka pintu dan jendela agar orang-orang buta dapat 

melihat.” Ya, pria itu bernama Louis Braille, penemu huruf  

Braille. 

Keputusasaan dapat melukai hati, menghambat proses 

kreatif, dan membuat manusia mati sebelum waktunya. Kini, 

se telah menyaksikan kisah hidup Braille, mari kita merenung: 

apakah selama ini kita mudah menyerah? 

***
“Ada satu hal yang lebih kuat daripada seluruh angkatan perang di 

dunia, itulah ide yang tiba pada waktunya.”

—Victor Hugo
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Romo dan Anak-anak Asuhnya

Suatu ketika, Romo Mangun diundang untuk berbagi ilmu 

tentang reformasi dalam sebuah acara. Ia menyanggupi un-

dangan tersebut jika diperkenankan membawa anak-anak asuhnya. 

Setelah mengisi acara tersebut, penyelenggara acara mengajak 

Romo Mangun dan anak-anak asuhnya untuk bercengkerama 

sembari makan di Restoran Morolejar di lereng Gunung Merapi. 

Setibanya di tempat itu, anak-anak asuh Romo Mangun 

terpana melihat suguhan restoran yang memikat dan memantik 

air liur: gurami bakar asam manis, lengkap dengan nasi rojolele 

yang mengepulkan asap. Dan, mereka pun makan dengan lahap 

hingga kekenyangan. 

Usai makan, Romo Mangun melihat bahwa ada makanan 

yang tersisa. Namun, anak-anak asuhnya menyatakan bahwa me-

reka sudah sangat kenyang. Alhasil, Romo Mangun meminta 

agar sisa-sisa makanan tersebut dituang ke piringnya. Ini adalah 

salah satu kebiasaan Romo Mangun. Bahkan, ia selalu melakukan 

hal ini di sepanjang hidupnya. Ia adalah sosok yang sangat greteh 

(cermat) dalam hal makanan. 

Kita yang kerap menyia-siakan makanan mungkin bisa 

mengambil hikmah dari cerita ini. Kesederhanaan hidup men-

datangkan kebahagiaan. Dan, yang lebih membahagiakan lagi 

adalah ketika kita tetap hidup sederhana dalam kekayaan yang kita 

miliki sebagai bentuk empati atas kehidupan orang lain yang tidak 

beruntung seperti kita, sembari berderma demi kesejahteraan 

sesama. 

Kemewahan tidak selalu berarti buruk, tetapi kemewahan 

yang didasari niat utuk pamer dan berfoya-foya adalah hal yang 

sangat buruk. Hidup hemat itu baik, tetapi jika selalu pelit dan 

kikir dengan dalih sedang mengirit, maka itu adalah yang hal yang 

sangat buruk. 

***
“Sesungguhnya, kehidupan yang sederhana dan bersahaja tidak akan 

pernah membuat kita kehilangan kehormatan.”
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Bunga untuk Guru

Suatu ketika, seorang murid kanak-kanak yang nakal, yang pa-

ling sering membuat onar, kabur dari kampung halamannya. 

Ia pergi ke kota besar, hidup sebagai gelandangan, dan akhirnya 

tak bisa pulang. Hal ini membuat penduduk desa resah. Alhasil, 

seorang guru—yang masih remaja—memutuskan untuk mencari 

anak itu ke kota. 

Akan tetapi, perjalanan ke kota membuat guru itu kelelahan. 

Hal ini terjadi karena ia kurang makan dan harus berjalan kaki 

dalam jarak tempuh yang sangat jauh untuk mencari murid na-

kalnya itu. Namun, ia tidak menyerah, karena guru lain yang lebih 

senior telah berpesan: jangan ada satu pun yang hilang—not one 

less. 

Film Not One Less besutan Zhang Yimou ini dengan apik 

menggambarkan sukacita orang yang berhasil ditemukan setelah 

lama menghilang. Dalam perjalanan pulang, sang murid dan guru 

berangkulan, menangis bersama. Bahkan, ketika itu, sang murid 

yang kabur berjanji akan memberi gurunya bunga. 

Merujuk pada ilm tersebut, yang menjadi pertanyaannya 
sekarang adalah: bagaimana dengan kita, yang selama ini jauh 

dari Tuhan? Tidak rindukah kita untuk kembali kepadaNya? 

Kehidupan di luar Tuhan mungkin membahagiakan, tetapi semu. 

Hanya Dia-lah sumber kebahagiaan sejati dan pemuas segenap 

hasrat kita. Ketika kita kembali kepadaNya setelah menghilang 

sekian lama, kita akan merasakan sukacita yang besar, yang tidak 

pernah kita bayangkan sebelumnya, bak anak nakal dalam ilm 
di atas yang sedianya tidak menyukai bunga tetapi berjanji akan 

memberi gurunya bunga ketika ia mendekapnya. Tidak rindukah 

Anda dengan sukacita seperti itu?

***
“Cinta adalah kehidupan. Dan, jika Anda kehilangan cinta, 

Anda kehilangan kehidupan.”

—Leo Buscaglia
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Guru yang Terlupakan

Jika kita berupaya untuk melacak jejak para pendiri bangsa 

ini, maka Soekarno dan Hatta akan menjadi dua sosok uta-

ma. Namun, ada beberapa sosok penting lainnya yang kerap 

terlupakan. Salah satunya adalah Tan Malaka, yang di masa Orde 

Baru identik dengan cap komunis. Sebagaimana yang kita ketahui 

bersama, pada masa Orde Baru segala sesuatu yang berbau 

komunis “haram” untuk dipelajari.

Padahal, Tan Malaka, yang lahir pada 1897, adalah seorang 

yang di masa kecilnya mewarisi tradisi Minang: rajin sembahyang 

dan hafal Qur’an. Bahkan, pada 1913, ia melanjutkan studinya ke 

Belanda. 

Salah satu misi studi Tan Malaka adalah pendidikan. Dalam 

Naar de Republiek Indonesie, salah satu karyanya yang monumental, 

ia menulis, “Memajukan pendidikan di bawah kekuasaan yang 

tak segan-segan berdusta, memperkosa undang-undang yang 

dibuatnya sendiri, dan menginjak-injak hak-hak rakyat adalah hal 

yang berat.” Seiring kemerdekaan Indonesia, tidak sedikit sekolah 

yang mendasarkan semangat dan cita-citanya pada tokoh yang 

satu ini. 

Ada begitu banyak orang yang dilupakan oleh bangsa ini 

hanya karena sejarah yang ditulis secara keliru. Memang, hidup ini 

kadang penuh dengan tipu muslihat. Begitu pula halnya dengan 

keseharian kita—banyak orang yang mungkin telah berjasa dalam 

hidup kita di masa lalu, tetapi kini kita lupakan hanya karena 

embusan berita miring yang belum tentu benar. Karenanya, se-

belum terlambat, mari kita menghapus segala anggapan miring 

nan kabur tentang orang-orang yang telah berjasa, baik untuk diri 

kita maupun bangsa Indonesia. Bagaimanapun, mereka adalah 

sosok yang pantas mendapat penghargaan. 

***
“Saya tertarik pada dunia dan kehidupan yang ada di masa kini, bukan 

pada dunia lain dari kehidupan di masa depan.”

—Jawaharlal Nehru
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Seperti Bulldog

Ruben Gonzales adalah atlit asal Argentina, peraih medali 

emas pada Olimpiade Musim Dingin 1988, 1992, 2002, dan 

2006. Olahraga yang digelutinya adalah luge, sejenis balapan de-

ngan media kereta salju—sebuah cabang olahraga yang sangat 

berbahaya. Yang luar biasa dari pencapaian Ruben Gonzales ada-

lah fakta bahwa ia tidak dibesarkan di daerah bersalju, bahkan ia 

baru menekuni olahraga luge ketika berusia 21 tahun. 

Umumnya, kita beranggapan bahwa menekuni sesuatu pada 

usia 21 tahun adalah terlambat. Adapun, anggapan ini didasarkan 

pada asumsi bahwa umumnya orang-orang yang memiliki pen-

capaian yang hebat sudah menekuninya sejak dini—sejak kecil. 

Namun, tidak demikian halnya dengan Ruben Gonzales. Tekad 

dan semangatnya yang besar membuatnya dijuluki bulldog oleh 

teman-temannya. Inilah yang mengantarnya pada pencapaian 

yang gemilang. Inilah yang mengubah nasibnya. 

Berkaca pada Ruben Gonzales, mari kita merenung: 

apakah kita sudah mempelajari dan membiasakan diri kita untuk 

memahirkan sesuatu dengan tekun dan serius?

“Kesenangan belajar memisahkan kaum muda dengan 

kaum tua. Sejauh Anda bersedia untuk belajar, Anda tidak akan 

pernah menjadi tua,” ujar Rosalyn S. Yallow. Mari kita tingkatkan 

usaha kita. Usia bukanlah halangan—meskipun kita juga perlu 

mencermati stamina tubuh kita sendiri terkait dengan usia kita. 

Ruben Gonzales telah membuktikan bahwa bakat harus diasah, 

dan bukan media untuk membanggakan diri. 

***
“Tidak ada kata terlambat untuk memulai—jika kita mengetahui 

bahwa yang akan kita mulai bukanlah suatu keisengan.”
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Akibat Minum Air Asin 

Suatu hari di bulan Juli 1942, Jerman dan Inggris sedang ber-

perang merebut El Alamien yang ada di Afrika Utara. El 

Alamien adalah pintu masuk menuju Iskandariah. Itulah sebabnya, 

mengapa Inggris berusaha mempertahankannya mati-matian. Jika 

El Alamien dikuasai Jerman, maka Iskandariah juga akan dikuasai 

oleh Jerman, dan itu berarti segenap Afrika akan berada di bawah 

kekuasaan Jerman. 

Pada hari yang ditentukan, kedua pasukan berperang. Na-

mun, ada yang aneh dengan perang itu: entah mengapa, pasukan 

Jerman berhenti menyerang secara tiba-tiba, dan mundur! Padahal, 

ketika itu Jerman memiliki senjata yang canggih—yang mungkin 

hanya membutuhkan waktu 10 menit untuk mengalahkan pasukan 

Inggris. Namun, mereka memilih untuk mundur. Mengapa mereka 

melakukan hal itu?

 Ternyata, sehari sebelum berperang, pasukan Jerman telah 

berjalan mendekati batas pertahanan Inggris. Ketika itu, mereka 

yang kehausan—karena tidak minum selama lebih dari sehari—

meminum air yang asin. Alhasil, tubuh mereka melemah ketika 

perang sedang berlangsung. 

Air asin itu ibarat nasihat, saran, atau apa pun yang berawal 

dari hikmat manusia yang diselubungi kepalsuan. Kesegarannya 

hanya berlangsung singkat, tidak tahan lama. Sekilas, ketika me-

minum air asin dahaga kita akan terpuaskan, tetapi, tak lama 

kemudian, kita akan kembali kehausan. 

Jika kita mau berpaling kepada Tuhan, kita akan men-

dapatkan air yang akan memuaskan dahaga kita di sepanjang 

hidup kita. Mari kita menyambut air kehidupan yang diberikan 

Tuhan kepada kita dengan membuka hati kita kepadaNya. 

***
“Hikmat yang berasal dari Tuhan memberikan kekuatan dan kehidupan, 

sedangkan hikmat duniawi hanya mampu mencerahkan sesaat.”
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1400 Kali Lebih Berat

Clifford R. Anderson, dokter sekaligus penulis buku, menya-

takan bahwa jika kita hidup hingga usia 70 tahun, maka 

berat makanan yang kita konsumsi adalah sekitar 1400 kali badan 

kita saat ini. Mari kita merenungi fakta ini: makanan seperti apa 

sajakah yang sudah kita makan hingga sekarang?

Jika makanan yang beratnya 1400 kali berat badan kita itu 

ditukar dengan uang, maka jumlahnya sangatlah besar—apalagi 

jika makanan itu berasal dari restoran kelas dunia. Namun, 

mungkin selama ini kita tidak pernah berpikir bahwa makanan—

apalagi yang mahal—juga dapat menjadi biang dosa. Mari kita 

merenungkan hal ini lebih lanjut. 

Pertama, rokok. Beberapa orang mungkin menganggap 

rokok sebagai dosa—bahkan hampir disejajarkan dengan narkoba 

dan minuman keras. Namun, ingatlah bahwa Tuhan tidak hanya 

menghendaki kita untuk menjauhi rokok, narkoba, dan minuman 

keras saja, tetapi juga meminta kita untuk sungguh-sungguh 

menjaga kesucian tubuh yang dianugerahkanNya kepada kita dari 

dosa dan hal-hal berbahaya—yang dalam konteks makanan bisa 

dipahami sebagai makanan yang mengandung lemak berlebih, 

jeroan, makanan instan, dan lain-lain. Itulah sebabnya, mengapa 

saya mengamini khotbah seorang pendeta yang mengatakan 

bahwa seorang perokok tidak lebih berdosa daripada seorang 

penggila jeroan.

Bagaimana pola makan Anda saat ini? Apakah Anda sedang 

menumpuk dosa dan beragam penyakit dalam setiap santapan 

yang masuk lewat mulut Anda? Semoga tubuh yang Tuhan 

karuniakan kepada kita untuk memuliakan namaNya dapat kita 

rawat dan jaga dengan pola makan yang benar. 

***
“Kesehatan yang terjaga dengan baik membantu kita untuk menjalani 

hidup dalam kebahagiaan dan keberhasilan.”
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Berharap Pernikahan Digagalkan

Wanita ini benar-benar konyol, tetapi juga kasihan. Saya 

mendengar ceritanya dari seorang teman. Ketika itu, ia 

sudah berdiri di depan altar gereja, menggandeng mesra calon 

suaminya. Ya, ketika itu ia sedang berada dalam salah satu prosesi 

terpenting dalam hidupnya: pernikahan. Namun, tahukah Anda 

apa yang sesungguhnya ia harapkan sebelum ia mengucapkan 

janji pernikahannya?

Ia berharap pernikahannya digagalkan! “Adakah di antara 

Anda yang keberatan atas pernikahan ini?” tanya sang pendeta 

sebelum kedua mempelai mengucap janji pernikahannya. 

Pertanyaan ini membuat jantung mempelai wanita berdebar 

kencang. Namun, tidak ada satu pun jemaat yang menghadiri 

pernikahan tersebut yang mengangkat tangannya. Alhasil, per-

ni kahan itu tetap dilanjutkan, dan kedua mempelai mengucap 

janji pernikahannya secara bergantian. Senyum terkulum di bibir 

mempelai wanita, tetapi hatinya menangis.

Ya, ia berharap ada jemaat yang mengangkat tangannya 

ketika pendeta mengajukan pertanyaan di atas. Hal ini terjadi 

karena ia masih belum yakin bahwa pria yang sedang ia tatap 

adalah suami terbaik yang Tuhan berikan untuknya. 

Mari kita merenung: apakah kita pernah mengambil suatu 

keputusan dalam kebimbangan? Apakah kita pernah mengambil 

suatu keputusan karena terpaksa? Ini adalah hal yang mengerikan, 

apalagi jika keputusan itu menyangkut hal-hal penting dalam 

hidup kita. 

Tuhan ingin agar kita senantiasa mencaritahu kehendakNya. 

Ia ingin mendatangkan damai sejahtera, bukan kebimbangan dan 

ketidakpastian. Kita diminta untuk senantiasa menghampiriNya 

agar Ia memberitahu kita apa yang harus kita lakukan. Kini, 

sebelum Anda salah langkah, renungkan kembali keputusan yang 

hendak Anda buat dalam doa.

***
“Kasih itu identik dengan perasaan sayang yang diberikan dengan hati 

yang tulus, tanpa paksaan.”—Anonim
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Tolok Ukur Dosa 

Suatu ketika, saya terlibat dalam diskusi tentang sebuah ilm 
dengan teman-teman saya. Ketika itu, saya baru saja menonton 

sebuah ilm yang menurut saya kurang apik jika dibandingkan 
dengan novelnya. Ya, ilm itu diadaptasi dari sebuah novel. 
Dalam diskusi tersebut, salah seorang teman saya berkomentar, 

“Jadi, sampean merasa imajinasi sampean lebih bagus daripada 

imajinasi sang sutradara ilm itu ya?” tanyanya. Saya tertempelak 
dengan komentar tersebut. 

Di kemudian hari, saya kembali terlibat dalam diskusi 

tentang ilm tersebut dengan teman saya yang lain. Ia beranggapan 
bahwa ilm itu lebih baik ketimbang novelnya. “Aku tidak betah 
membaca novelnya, karena tidak runut,” ujarnya.

Ya, kita kerap mengukur segala sesuatu dengan kaidah 

atau dimensi yang berbeda. Di satu sisi, hal ini mengindikasikan 

bahwa kita adalah sosok yang demokratis dan berpikiran terbuka. 

Namun, di sisi lain, kecenderungan ini juga berpotensi negatif, 

terutama ketika kita harus membuat tolok ukur tertentu tentang 

dosa.

Karena terbiasa mengukur segala sesuatu dengan beragam 

kaidah atau dimensi yang berbeda, kita menjadi lunak terhadap 

dosa. Dosa cenderung kita samakan dengan masalah, penderitaan, 

kekurangan, atau ketidakberdayaan. Alhasil, kita cenderung men-

jadi permisif: mengizinkan segala sesuatu, termasuk dosa, untuk 

dilakukan.

Sebelum terjerembab terlalu jauh dengan hal ini, terlebih 

karena kita tidak mengetahui dengan pasti mana yang benar 

dan mana yang salah, marilah kita kembali kepada perintah dan 

larangan Tuhan yang mampu menjadi tolok ukur dan hakim bagi 

sebuah kehidupan yang menang atas dosa dan berlimpah damai 

sejahtera. 

***
“Semakin seseorang mengetahui perintah dan larangan Tuhan, semakin 

banyak dosa diperbuatnya.”
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“Meooong!”

Suatu malam, seorang paman yang tinggal bersama nenek saya 

kelaparan. Dan, ia memutuskan untuk mencari makanan di 

dapur dengan mengendap-endap dan ekstra hati-hati agar tidak 

mengganggu nenek saya dan orang-orang yang tidur di kamar 

dekat ruang makan. Namun, karena secara tidak sengaja mengge-

ser lemari makan hingga mengeluarkan bunyi menderit, nenek 

saya terbangun. Ia menggoda paman saya dengan mengeluarkan 

bunyi, “Meooong!”

Tentu saja, hal ini membuat paman saya tertawa. Dengan 

menggunakan bahasa Jawa ia berkata, “Ono kucing ngeleh iki, Bude.” 

(Ada kucing lapar ini, Bude). Setelah mendengar hal itu, nenek 

saya kembali tidur. 

Lapar adalah hal yang manusiawi. Setiap orang akan kela-

paran jika belum makan. Bahkan, orang sudah makan seka lipun 

masih bisa merasa lapar. Namun, bagaimana dengan lapar rohani? 

Pernahkah Anda merasa lapar secara rohani?

Akuilah bahwa sesungguhnya kita tidak membiasakan diri 

untuk senantiasa lapar akan Tuhan. Kita tidak memberi hati dan 

pikiran kita santapan rohani yang bergizi secara teratur. Padahal, 

kita tidak hanya terdiri dari tubuh (isik) saja. Kita memiliki 
jiwa dan roh yang harus senantiasa dikuatkan, disegarkan, dan 

dimantapkan. 

Karenanya, mulai detik ini, mari kita mulai mengenyangkan 

hati dan pikiran kita akan irman Tuhan. Mari kita membiasakan 
diri untuk berdoa secara teratur agar jiwa dan roh kita senantiasa 

kuat, segar, dan mantap. Dengan begitu, hidup kita akan menjadi 

semakin indah. Percayalah! 

***
“Doa adalah dasar yang kokoh bagi kehidupan yang berkemenangan. 

Jika Anda ingin menjadi pemenang, perbanyaklah waktu untuk berdoa.”
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Membuat Rencana yang Matang 

Dalam Oprah Winfrey Show yang tayang pada 30 Mei 2009 

di Metro TV, Oprah Winfrey dengan jeli mengangkat 

bagaimana keluarga di Amerika Serikat mengatasi krisis ekonomi 

yang sedang terjadi. 

Salah satu yang menarik adalah upaya seorang ibu rumah 

tangga yang suka memburu beragam koran yang terbit di 

hari Minggu untuk mendapatkan lembaran-lembaran diskon, 

mengamati barang-barang diskon di supermarket langganannya, 

dan dengan cermat merencanakan apa yang akan ia belanjakan 

dalam seminggu. Dengan cara ini, ia berhasil menghemat hingga 

70%. Sebuah penghematan yang fantastis, bukan?

Sebenarnya, kita bisa melakukan cara yang sama untuk 

Tuhan. Namun, kita kerap berdalih dengan menyatakan argumen 

yang tidak pas namun terkesan rohani: hidup ini mengalir saja, 

Tuhan sudah mengatur segala sesuatunya untuk kita, santai saja. 

Tentu saja, argumen ini menyesatkan. 

Bagaimanapun, kita perlu terbiasa untuk membuat 

rencana. Ingatlah bahwa Tuhan membuat kehidupan kita dengan 

rencanaNya. Dengan sebuah rencana kita akan lebih siap untuk 

menghadapi hari depan. Keberadaan rencana membuat hidup 

kita tertata. Ketika kita terbiasa merencanakan segala sesuatu, 

maka kita akan mengetahui strategi dan taktik untuk mewujudkan 

kehidupan yang lebih baik. 

Jadi, tidak ada ruginya membuat rencana. Toh, sekalipun 

rencana itu gagal, karena mungkin Tuhan tidak menghendakinya, 

masih ada sesuatu yang bisa kita pelajari seraya berserah kepada 

Tuhan. 

***
“Menanti dengan sabar adalah jalan untuk 

melaksanakan kehendak Tuhan.”

—Jeremy Collier 
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Mbah Setyowikromo dan Mbah Khatijah

Mbah Setyowikromo memiliki istri bernama Khatijah. Setiap 

pagi, Khatijah menyuguhkan teh hangat sebelum Mbah 

Setyowikromo berjualan arang ke Yogyakarta, yang jaraknya sekitar 

40 kilometer dari Desa Suko, tempat mereka tinggal. Sebenarnya, 

berjualan arang tidak membuahkan untung berlimpah, hanya 

berkisar Rp2.000–Rp5.000. 

Upah yang tak seberapa dari pekerjaan yang telah digeluti 

oleh Mbah Setyowikromo sejak zaman Belanda ini serta-merta 

membuatnya tak pernah jajan ketika berjualan di Yogya. Bahkan, ia 

hanya makan sekali sehari, yaitu: sore hari. Istrinya yang berjualan 

daun jati menunggunya setiap sore, memasak makanan untuk 

disantap berdua. Dari hidup yang sederhana seperti itu, keduanya 

masih sempat menabung agar bisa menyumbang Rp20.000 atau 

Rp25.000 jika tetangga mereka membuat hajatan. “Kami tidak 

tega menyantap makanan bingkisan dengan lauk ayam goreng 

utuh jika tidak membayarnya,” ujar Mbah Khatijah.

Kehidupan Mbah Setyowikromo dan Mbah Khatijah adalah 

cermin bagi kita yang kadang mencari uang dengan cara yang 

tidak halal, sering tidak setia, lupa membalas kebaikan orang lain, 

dan mengidap rabun akut ketika melihat—dan berempati atas—

upaya-upaya orang lain dalam memaknai dan menghargai hidup.

Kini, mari kita merenung: sudahkah kita menjadi pribadi 

yang hidup bermartabat? Sebenarnya, martabat tidak ditentukan 

oleh kekayaan dan ketenaran, tetapi ditentukan oleh penghargaan 

yang kita berikan bagi setiap jerih payah untuk meraih kebahagiaan 

dalam kejujuran dan pengorbanan. 

***
“Bersikaplah ceria sehingga orang akan menganggap Anda sebagai orang 

kaya yang bahagia, meskipun Anda tidak memiliki 

sepeser pun uang di kantong Anda.”

—Anonim 
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Menciptakan Timbunan Sampah

Dalam Re-Code Your Change DNA, Rhenald Kasali menawar-

kan eksperimen tentang membuang sampah. Ia memin ta 

kita untuk membuang sampah di salah satu sudut kantor dan 

membiarkannya selama beberapa hari—jangan biarkan petugas 

cleaning service membersihkannya. Biarkan saja sampah itu di 

situ. Maka, dalam beberapa hari kemudian, Anda akan melihat 

timbunan sampah tisu, puntung rokok, dan beragam jenis sampah 

lainnya. 

Sebuah timbunan sampah dapat tercipta karena ulah satu 

orang. Ini menjadi tesis penting: kehidupan adalah sebu ah pe-

ngaruh. Kita memengaruhi, dipengaruhi—ya, saling meme-

ngaruhi. Khusus dalam hubungannya dengan memberikan 

pengaruh, eksperimen ini semestinya menjadi bahan perenungan 

kita: seberapa jauh dan besarkah pengetahuan dan prinsip-prin sip 

kita atas hidup yang kita inginkan untuk diikuti orang lain?

Kita yang tahu besar dan jauhnya hal-hal penting tadi 

tentunya akan lebih teliti dalam berbuat sesuatu, terutama jika 

Anda adalah seorang pemimpin di suatu perusahaan atau kantor, 

pendidik, atau orangtua, karena perbuatan kita akan menuai 

perbuatan yang sama.

Kini, mari kita lebih berhati-hati dalam menebarkan pe-

ngaruh. Kehidupan akan berarti begitu besar ketika kita bisa 

menebarkan pengaruh yang berarti. Kehidupan tidak akan 

bermakna apa pun, kepemimpinan dan teladan kita akan menjadi 

sebuah omong kosong, jika sehari-hari kita terbiasa melakukan 

hal-hal yang tidak bermutu, hingga pada akhirnya kita tidak 

menemukan sesuatu yang berharga—hanya sebuah timbunan 

sam pah.

***
“Kesadaran akan kehadiran Tuhan perlu ditingkatkan dalam kehidupan 

seseorang yang sering abai terhadap beragam perbuatan cela yang 

kerap dilakukannya.”
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Para Pengumpul Sampah

Robert M. Bramson membahas tentang orang-orang sulit 

dalam Coping with Dificult People. Adapun, yang dimaksud 

dengan orang-orang sulit dalam buku tersebut adalah orang-orang 

yang kerap mengganggu kelanggengan suatu hubungan akibat 

reaksi dan berbagai ekspresi atas emosi negatif  yang mereka 

miliki. Nah, salah satunya adalah para pengumpul sampah. 

Para pengumpul sampah adalah orang-orang yang senang 

mengungkit-ungkit beragam hal yang tidak baik—yang tidak 

sepantasnya dikenang dan dibahas. “Senjata mereka adalah batu-

batu yang disembunyikan dalam bola salju: sindiran, satire, canda-

an yang menyakitkan, dan semacamnya,” ungkap Bramson.

Alih-alih mengajak kita untuk maju, para pengumpul sampah 

cenderung menarik kita ke belakang. Setiap orang memiliki 

masa lalu, rahasia, dan kehidupannya masing-masing. Nah, hal-

hal memalukan yang berkaitan dengan masa lalu, rahasia, dan 

kehidupan seseorang itulah yang hendak dijadikan bulan-bulanan 

oleh para pengumpul sampah. Hidung mereka seakan-akan mam-

pu mengendus hal-hal busuk yang sedianya sudah tertutup ra-

pat, bahkan mereka tidak segan-segan untuk menghadirkannya 

secara sinis kepada orang-orang yang ada di sekitarnya—sungguh 

sebuah suguhan yang memalukan. 

Kini, mari kita merenung: apakah kita adalah pengumpul 

sampah? Apakah kita dikelilingi oleh para pengumpul sampah? 

Mari kita menghadapi hari depan dengan lebih berani! 

Masa lalu memiliki tempatnya sendiri—dan tak semuanya pantas 

diungkap. Pengalaman memalukan tidak seharusnya membuat 

hidup kita hancur. Seburuk apa pun masa lalu yang kita miliki, 

kita masih berhak memperjuangkan hari depan yang lebih baik. 

***
“Setiap orang fasik adalah najis dalam pandangan Tuhan, dan setiap 

orang benar adalah suci dalam pandangan 

Tuhan yang menghakimi tanpa kesalahan.”

—Santo Agustinus
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Sederhana dan Spesifik

Ketika mengajar tentang pentingnya memiliki cita-cita da-

lam hidup kepada murid-murid sekolah dasar tempat saya 

mengajar, saya senantiasa berpesan bahwa memiliki cita-cita 

adalah hal yang bagus. Bahkan, dapat dikatakan sebagai hal yang 

penting. Apalagi, jika cita-cita itu ada sejak dini. Namun, karena 

rata-rata usia anak didik saya tidak sampai sepuluh tahun, mereka 

kerap kesulitan untuk memahami apa yang sesungguhnya saya 

maksud dengan tekanan tersebut. 

Memang, anak-anak tidak harus memiliki cita-cita sejak kecil. 

Bahkan, besar kemungkinan beberapa dari kita menjalani sesuatu 

yang berbeda dengan apa yang sedianya kita idam-idamkan. Dulu, 

saya bercita-cita menjadi seorang dokter dan musisi, sekarang saya 

menjadi guru yang sesekali menulis.

Cita-cita (atau visi) adalah hal yang penting, terutama jika kita 

sedang berupaya untuk mencaritahu kehendak Tuhan, memulai 

atau mengerjakan suatu proyek, dan berusaha menggapai impian 

kita akan sesuatu. Namun, kita juga membutuhkan efektivitas 

akan cita-cita (atau visi) tersebut.

“Agar menjadi efektif, cita-cita (atau visi) haruslah sederhana, 

mudah diingat, dan spesiik,” ujar George Barna dalam The Power 

of  Vision. Dengan demikian, menjadi jelas bahwa sesungguhnya 

kita harus menyatakan cita-cita (atau visi) yang hendak kita bangun 

dengan sebuah kalimat yang sederhana, yang akan memudahkan 

kita untuk mewujudkannya. 

Semoga Anda bisa mewujudkan cita-cita (atau visi) Anda. 

Semangat! 

***
“Berdoalah seakan-akan kerja tidak akan menolong, dan bekerjalah 

seakan-akan doa tidak akan menolong.”

—Pepatah Jerman
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Ketegaran dan Kegigihan 

Saya percaya bahwa ketangguhan mental dan hati jauh le-

bih kuat daripada keunggulan isik yang kita miliki,” ujar 
seorang pria berkulit hitam. Ia adalah seorang pemain basket 

yang ketika kecil pernah dikeluarkan dari tim basket sekolahnya. 

Meski demikian, ibunya tetap mendukunganya. Bahkan, sang ibu 

memintanya untuk berangkat lebih pagi ke sekolah—pukul enam 

pagi—untuk berlatih. 

Ia juga pernah gagal diterima di North Carolina State Uni-

versity, universitas idamannya. Ia diterima di universitas lain, dan 

di tempat inilah ia memperbaiki kemampuan bertahannya (defense) 

dalam bermain basket. Di kemudian hari, ia disebut sebagai 

defender terbaik di NBA (liga basket Amerika Serikat).

Ia adalah tonggak kebangkitan bisnis NBA, yang hingga 

kini belum ada yang mampu menggantikannya. Ia adalah Michael 

Jordan. 

Ada dua hal yang bisa kita pelajari dari perjuangan Michael 

Jordan dalam menggapai kesuksesannya, yaitu: ketegaran dan ke-

gigihan. 

Sekalipun mengalami beragam penolakan dan kegagalan 

dalam hidupnya, Michael Jordan tetap tegar. Ia tidak terjurumus 

dalam depresi dan mengasihani dirinya sendiri ketika mengalami 

beragam penolakan dan kegagalan. Ia tetap berjuang untuk 

menggapai mimpinya, meskipun harus melalui jalan yang terjal 

dan tidak mudah. 

Beragam penolakan dan kegagalan yang dialami Michael 

Jordan dalam hidupnya tidak membuatnya menyerah. Bahkan, 

hal itu semakin membulatkan tekadnya untuk berjuang. Ia tetap 

gigih dalam memperjuangkan mimpinya. 

Bagaimana dengan kita? Semoga kita selalu tegar dan gi-

gih dalam memperjuangkan mimpi kita seperti halnya Michael 

Jordan. 

***
“Ketegaran dan kegigihan adalah fondasi untuk menggapai kehidupan 

yang lebih baik.”

“
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Sebuah Topeng Bernama Wibawa

Roberts Liardon, pendeta yang ngetop pada 1990-an, pernah 

mengajarkan sesuatu yang sangat baik tentang karakter. 

Ia mengambil dua contoh, yaitu: Yusuf  dan Simson. Yusuf  

dikaruniai Tuhan keahlian untuk menafsirkan mimpi, sedangkan 

Simson dikaruniai Tuhan keperkasaan. Meski demikian, keduanya 

memiliki karakter yang bertolak belakang. Yusuf  menjalani hidup 

dengan saleh, sedangkan Simson sangat menyenangi perzinaan. 

Dalam konteks hidup kita saat ini, perbedaan karakter antara 

Yusuf  dan Simson merujuk pada sebuah kata, yaitu: integritas. 

Oxford English Dictionary mengartikan integritas sebagai “kondisi 

utuh yang tidak bisa dipecah belah, bersatu, tidak cacat atau cuil, 

bersifat konsisten”. Sementara itu, Merriam Webster’s Dictionary 

mengartikan integritas sebagai “kondisi tanpa cacat atau cela; 

hubungan yang menyeluruh dengan kondisi asli”.1

Umumnya, kita terkesima dengan pelayanan seorang hamba 

Tuhan yang bagi kita tampak luar biasa—berkarisma, berwibawa, 

dan selalu tampil memukau. Karenanya, tak jarang hamba-hamba 

Tuhan dipuji karena kefasihan, kehebatan, wibawa, dan beragam 

pesona lainnya. Padahal, itu hanyalah kedok. Inilah yang harus 

kita cermati dengan saksama. 

Memang, Tuhan akan memakai siapa pun yang diinginkan-

Nya, termasuk yang memiliki karakter buruk sekalipun seperti 

Simson. Namun, ada baiknya jika kita juga mengembangkan 

karakter baik seperti Yusuf; ada baiknya jika menjalani hidup 

dengan penuh integritas. Anda tidak ingin mengakhiri hidup 

Anda dengan pahit seperti yang dialami oleh Simson, bukan?

***
“Banyak orang mengatakan bahwa kepintaranlah yang membuat seorang 

ilmuwan besar. Namun, mereka keliru, karakterlah yang membuat 

seorang ilmuwan besar.”—Albert Einstein

1 Bandingkan dengan KBBI yang mengartikan integritas sebagai “mutu, sifat, atau keadaan 

yang menunjukkan kesatuan yang utuh sehingga mewakili potensi dan kemampuan yang 

memancarkan kewibawaan, kejujuran”. Bandingkan juga dengan Tesaurus Bahasa Indonesia yang 

mengartikan integritas sebagai “kejujuran, ketulusan, kredibilitas, akhlak, iil (perangai), karakter, 
kelakuan, kepribadian, moralitas, perilaku, tabiat, kebulatan, kepaduan, kesatuan, keutuhan, atau 

koherensi”.
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Kedatangan Seorang Pembawa Surat

Peristiwa ini terjadi ketika perang saudara sedang berkecamuk 

di Amerika Serikat. Ketika itu, Jenderal Grant tidak bisa 

ber perang. Ia merasa seluruh badannya sakit. Alhasil, ia dan pa-

sukannya memutuskan untuk beristirahat di rumah seorang pe-

tani sembari berpikir tentang kelanjutan perang yang terus ber-

kecamuk. Di malam hari, ia berendam dengan air panas dan 

meng gosok seluruh badannya dengan balsem. Ia tidak bisa tidur 

dengan tenang. 

Keesokan paginya, seorang pembawa surat datang. Ia mem-

bawa surat dari Jendral Lee yang mengabarkan bahwa ten taranya 

akan menyerah. Sontak, ketika mengetahui hal itu, penyakitnya 

lenyap. Ya, ia sembuh seketika!

Berapa banyak dari kita yang memiliki pengalaman yang 

kurang lebih sama dengan yang dialami oleh Jenderal Grant? Ketika 

menderita karena suatu keadaan yang menekan dan membutuhkan 

solusi mendesak, muncul berita yang melegakan—yang muncul 

tepat pada waktunya—yang secara ajaib menyembuhkan derita 

yang menghinggapi jiwa dan tubuh kita. 

Memang, Tuhan itu penuh dengan kejutan. Ia turut bekerja 

dalam segala sesuatu dan mendatangkan kebaikan bagi kita. Na-

mun, kita kerap tidak memercayainya dengan sepenuh hati. Kita 

tahu bahwa Ia dapat mendatangkan kelegaan ketika kita berada 

dalam kesesakan, tetapi kita kerap mengabaikanNya.

Berharap kepada Tuhan tidak pernah mengecewakan. 

Percayalah bahwa Ia tidak akan meninggalkan kita jika kita mau 

memelihara kesucian hidup kita. Dia dapat memulihkan kita 

dengan caraNya yang ajaib jika kita mau berserah kepadaNya 

dengan sepenuh hati. 

Anda yang sedang berbeban berat, datanglah kepadaNya. 

Ia akan mengangkat semua beban Anda dengan kasih dan kuasa-

Nya. Ia akan menyegarkan tubuh dan Jiwa Anda. 

***
“Iman akan Tuhan tidak memberikan solusi instan atas persoalan dan 

ketidakpastian hidup yang menghantui kita, tetapi melengkapi kita untuk 

mengatasinya.”—Daniel Louw
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Kecantikan Luntur dan Gigi Ompong 

Saya tidak mau khawatir dan gelisah, karena hal itu akan merusak 

kecantikanku, sesuatu yang sangat berharga dalam hidupku,” 

ujar Merle Oberson, seorang aktris yang sangat can tik. 

“Perasaan tidak enak yang disebabkan oleh kegelisahan dan 

kekhawatiran bisa mengurangi persediaan kapur dalam badan 

sehingga merusak gigi,” ujar dr. McConigee.

Mungkin, selama ini kita tidak menyadari fakta bahwa 

kekhawatiran dan kegelisahan yang menggerogoti pikiran kita bisa 

melunturkan kecantikan dan membuat gigi kita ompong! Terkait 

dengan fakta ini, yang menjadi pertanyaannya sekarang adalah: 

bagaimana kita bisa menghindarkan diri kita dari kekhawatiran 

dan kegelisahan di zaman yang serba susah seperti sekarang? Ini 

bukanlah perkara yang mudah, terlebih dengan fakta bahwa saat 

ini ada begitu banyak perusahaan yang mengurangi pegawainya—

yang, tentu saja, akan memudahkan kita untuk terjebak dalam ke-

khawatiran dan kegelisahan. 

Memang, wawas diri itu perlu. Namun, agar tidak terjebak 

dalam kekhawatiran dan kegelisahan yang berkepanjangan, kita 

harus senantiasa ingat akan Tuhan. Percayakanlah seluruh hidup 

Anda kepadaNya, karena Ia akan melimpahkan Anda dengan 

beragam rahmat dan rezeki. Percayalah, Ia akan selalu mengiringi 

langkah Anda. Jadi, Anda tidak perlu lagi merasa khawatir dan 

gelisah. 

***
“Jika hati Anda menginginkannya, ia akan menemukan seribu jalan 

untuk mendapatkannya; tetapi jika hati Anda tidak menginginkannya, 

ia akan menemukan seribu alasan.”

—Peribahasa Dayak

 

“
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Segera Memulai, Lalu Menata

John Steinbeck, yang dipuji karena novelnya, The Grapes of  

Wrath, meraih penghargaan Pulitzer, memiliki kehidupan yang 

sangat menarik.

 Pagi hari, setelah bangun tidur, ia langsung bergegas 

menuju meja kerjanya, menulis beragam pikiran yang melintas di 

kepalanya. Ia tidak berpikir akan menjadi apa tulisan tersebut. Ia 

hanya ingin segera menulis; ia hanya ingin segera memulainya, 

tanpa banyak pertimbangan. 

Setelah itu, ia akan beristirahat, lalu mandi. Usai mandi, ia 

akan kembali duduk di meja kerjanya, mencermati tulisan yang 

sedianya telah ditulisnya, menatanya dan membuatnya menjadi 

tulisan yang baik. 

 Mungkin, sebagian besar dari kita—khususnya yang 

dijuluki perfeksionis—melakukan hal yang berkebalikan dengan 

apa yang dilakukan oleh John Steinbeck. Dalam membuat segala 

sesuatu, kita menghendaki agar segenap proses yang ada di 

dalamnya berjalan sempurna. 

Akan tetapi, faktanya adalah jika kita menghendaki agar 

segenap proses yang hendak kita jalankan berjalan sempurna, kita 

tidak akan pernah memulainya. Karenanya, tak ada salahnya jika 

kita meniru apa yang dilakukan oleh John Steinbeck. 

Hidup ini tidak selalu berjalan sempurna. Namun, menurut 

hemat saya, awal yang kacau masih lebih baik daripada tidak 

memulainya sama sekali. Toh, sekalipun memulainya dengan 

kacau, kita masih bisa berupaya untuk menyelesaikannya dengan 

sempurna. 

***
“Jangan takut untuk mengajukan pertanyaan bodoh, karena itu lebih 

mudah diatasi ketimbang kesalahan yang bodoh.”

—William Wister Haines
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Tempat yang Tepat untuk Kembali 

Suatu ketika, Juno, gadis berusia 15 tahun yang hamil karena 

“kecelakaan”, kembali ke rumahnya. Hatinya guncang dan 

bimbang. Dalam hati ia berkata, “Aku baru sadar betapa aku 

menyukai rumah ketika berada di tempat yang berbeda.” Ia lantas 

memetik sebuah bunga, dan memutarkan mahkotanya yang ber-

warna ungu di permukaan perutnya yang mulai membuncit. 

Adegan dalam ilm Juno ini amat menyentuh. Juno harus 

menanggung beban yang sangat berat akibat bayi yang dikan-

dungnya. Beruntung, dia memiliki keluarga yang sangat menya-

yanginya. Ayahnya adalah sosok yang kaya akan belas kasih dan 

sangat memahami jiwa remaja putrinya yang penuh dengan rasa 

ingin tahu.

Kehamilan di usia remaja kerap kali menjadi persoalan bagi 

pasangan muda-mudi, orangtua, hingga bahkan segenap anggota 

keluarga dan teman-teman kedua belah pihak. Dan, tidak sedikit 

yang memutuskan untuk melakukan aborsi atau menelantarkan 

bayinya, karena tidak tahan dengan beragam tekanan (atau stigma) 

yang melekat pada dirinya. 

Bagaimana dengan kita? Bagaimana dengan keluarga kita? 

Apakah segenap anggota keluarga kita merasa nyaman ketika 

berada di rumah? Apakah segenap anggota keluarga kita mau 

menerima diri kita apa adanya, bahkan ketika kita terjerembab 

dalam lubang dosa sekalipun?

***
“Di satu sisi, orangtua dapat menjadikan keluarga sebagai tempat 

ternyaman di dunia, tetapi, di sisi lain, orangtua juga dapat menjadikan 

keluarga sebagai tempat di mana anak-anak merasa tidak kerasan.” 
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Memulai, Menekuni, Lalu Menemukan Keajaiban 

Saya tidak pernah memutuskan untuk menjadi penulis. Awalnya, 

saya tidak membayangkan bahwa saya akan mendapatkan 

nafkah dari tulisan saya. Saya menulis layaknya seorang anak yang 

riang karena bisa memahami hidup melalui pikiran saya…” ujar 

Nadine Gordimer ketika menerima Nobel Sastra. 

Sejak kecil, Nadine Gordimer memang senang menulis. 

Melalui tulisannya, ia berusaha untuk memetakan beragam hal 

yang ia jumpai dan rasakan. Pada usia 15 tahun, cerita pertamanya 

diterbitkan. 

Beberapa orang menemukan panggilan hidupnya ketika 

memulai sesuatu yang mengasyikkan. Sederhana, bukan? Mereka 

tidak menunggu mimpi, penglihatan supernatural, atau bisikan 

magis. Seperti halnya Nadine Gordimer, mereka memulai, 

menekuni, dan, di kemudian hari, menemukan keajaiban. 

Bagaimana dengan kita? Apakah kita sudah memulai atau 

menekuni sesuatu? Apakah selama ini kita terlalu sibuk me mi-

kirkan beragam hal yang hendak kita lakukan namun tak kunjung 

memulainya?

Ingatlah bahwa inspirasi muncul ketika kita memulai sesuatu. 

Karenanya, janganlah melulu berpangku tangan dan merenung. 

Mulailah berkarya!

***
“Keajaiban yang muncul secara tiba-tiba hanya ada dalam dongeng; di 

dunia ini keajaiban muncul jika kita mau bekerja keras.”

“
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Rahasia Kemesraan yang Langgeng 

Dalam salah satu penelitiannya, John Gottman, salah satu 

peneliti ternama tentang pernikahan, menyatakan bahwa 

salah satu hal yang membuat pernikahan tetap langgeng adalah 

komunikasi, terutama tentang hal-hal kecil. 

Hal-hal kecil seperti apa? Hal-hal kecil yang seolah tampak 

tidak berarti, tetapi di dalamnya terdapat momen keakraban. Mi-

salnya, bercengkerama sembari menyaksikan matahari yang ter-

benam, bergandengan tangan, atau bertukar kata-kata ro mantis. 

Penelitian ini pada akhirnya membuat kita merenung ten tang 

hakikat sebuah hubungan. Memang benar bahwa hadiah, kata-kata 

mesra, bunga, atau kado bisa menciptakan kejutan atau perasaan 

tertentu dalam hati seseorang. Namun, jika tidak dilakukan tanpa 

penyerahan diri, kebersamaan, dan saling memahami, dampaknya 

tidak akan berlangsung lama. 

Sesungguhnya, rahasia untuk melanggengkan pernikahan itu 

mudah. Anda hanya cukup menjadi diri Anda sendiri—apa adanya. 

Tak perlu bersusah payah menjadi pujangga atau memikirkan 

kejutan—meskipun sesekali hal itu juga perlu diupayakan, sebagai 

bumbu yang akan melengkapi hidup pernikahan yang kita jalani. 

*** 
“Jika Anda sungguh-sungguh mencintai pasangan Anda dengan tulus, 

jangan pernah menyakitinya, apalagi dengan kekerasan, bahkan ketika ia 

melakukan kesalahan (fatal) sekalipun.” 

—Anonim
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Totalitas: Eksplorasi Bakat

Pada 2003, Jubing Kristianto, mantan pemimpin redaksi se-

buah media massa ternama di negeri ini, memutuskan untuk 

menjadi gitaris purnawaktu—ya, ia memutuskan keluar dari 

pekerjaannya. Pada Februari 2007, ia mengeluarkan album solo 

pertamanya dengan judul Becak Fantasy, yang mendapat pujian 

dari banyak pengamat musik. 

Yang unik dari album tersebut adalah fakta bahwa Jubing 

berhasil membuat aransemen dan variasi nada yang berbeda—

bahkan tidak lazim. Misalnya, ia mengaransemen lagu “Becak” 

karya Ibu Sud dan “Burung Kakatua” dengan komposisi nada, 

akor, dan irama yang sangat berbeda dengan yang selama ini kita 

ketahui, sehingga terdengar seperti lagu baru—bahkan awalnya 

saya tidak menyadari jika lagu tersebut adalah lagu “Becak” 

dan “Burung Kakatua”. Terkait dengan hal ini, harian Kompas 

menyatakan bahwa Jubing “…tidak hanya membuat aransemen 

yang serius… tetapi juga memainkannya dengan sangat apik, 

sangat alamiah.”

Jubing telah empat kali menjuarai Yamaha Festival Gitar 

Indonesia. Karenanya, keputusannya untuk terjun secara total di 

dunia musik bukanlah keputusan yang sembarangan. Ia meng-

ajarkan kepada kita bahwa konsekuensi dari sebuah totalitas 

dalam menekuni sesuatu adalah eksplorasi tanpa henti. 

Nah, itulah yang kerap menjadi masalah bagi kita: eksplorasi. 

Ketika berbicara tentang totalitas, kita akan bertemu dengan be-

gitu banyak orang yang menyatakan bahwa mereka ingin terjun 

secara total di suatu bidang tertentu. Namun sayangnya, tak jarang 

mereka terjun bebas—tanpa arah. Hal ini terjadi karena kita tidak 

belajar secara teratur. Alhasil, kita babak belur, dan perlahan-

lahan semangat itu memudar. Mungkin, sudah tiba saatnya bagi 

kita untuk memperbaiki totalitas kita dengan mengeksplorasi 

pembelajaran yang tertata dan berencana. Dengan cara inilah kita 

menghargai bakat yang Tuhan berikan kepada kita.

***
“Anda hanya bisa hidup sekali di dunia ini, jika Anda menjalani hidup 

Anda dengan benar, itu sudah lebih dari cukup.”—Anonim
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Hilang dengan Sendirinya

Stres bisa hilang dengan sendirinya? Percayalah! Seorang dokter 

yang bijaksana berkata, “Stres itu ada karena kita membuatnya. 

Karenanya, bekerjalah sesuai kemampuan. Belanjalah secukupnya, 

sesuai kebutuhan. Hilangkan rasa iri, benci, dan serakah. Usa-

hakanlah hidup yang prasaja—penuh syukur. Percayalah, stres itu 

akan hilang dengan sendirinya,” ujar dr. David Walker. 

Jika direnungkan, apa yang dikatakan oleh dr. David Walker 

itu ada benarnya—maknanya menempelak, sekaligus praktis. 

Umumnya, kita bercita-cita untuk melakukan banyak hal 

sekaligus. Mengapa? Karena kita menginginkan sesuatu yang 

lebih—demi peningkatan gengsi, pendapatan, dan kepemilikan. 

Alhasil, kita mudah stres, dan mudah terserang penyakit. 

Tidak hanya itu, kita juga kerap merasa tidak puas dengan 

apa yang sudah kita miliki. Kita selalu tergoda untuk belanja—

lagi dan lagi, bahkan terhadap hal-hal yang sebenarnya tidak kita 

butuhkan. Alhasil, berapa pun uang yang kita miliki tidak akan 

terasa cukup. Kita cenderung diperbudak oleh uang, karena kita 

berpikir bahwa uang adalah segalanya. Sadarlah, stres mengintip 

dari setiap rupiah yang kita keluarkan. 

Juga, dengan dendam, rasa marah yang tak pernah pudar, 

iri hati, dan kebencian. Hati yang menyimpan beragam perasaan 

negatif  ini adalah biang stres yang sangat keji—menjauhkan mak-

na dan pernyataan kasih Tuhan dalam hidup kita.

Bersyukurlah dengan apa yang kita miliki, karena ia membuat 

hidup kita tenang dan menjauhkan kita dari stres. Dalam sebuah 

kitab ada tertulis: “Segenggam ketenangan lebih baik daripada 

dua genggam jerih payah dan usaha menjaring angin.” Ini dapat 

membantu kita untuk memahami, menjalani, dan bertahan hidup. 

Selamat menjalani hidup yang melimpah dengan syukur! 

***
“Ucapan syukur dari hati yang tulus atas apa pun yang kita miliki saat 

ini akan membuat hidup kita tenteram.”
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Keluasan Suatu Visi

Berapa jarak tempuh Malang–Sidoarjo?” Jika Anda mampu 

menjawab pertanyaan ini dengan tepat, maka dapat disim-

pulkan bahwa Anda adalah orang yang bervisi sempit. Hal 

yang sama berlaku jika Anda mampu menjawab dengan tepat 

pertanyaan berapa lama waktu yang dibutuhkan untuk menempuh 

jarak Malang–Sidoarjo.

Anda bisa dianggap memiliki visi yang luas jika Anda 

mampu menjawab pertanyaan lain, seperti: jalan alternatif  apa 

yang bisa ditempuh untuk menghindari kemacetan? Di manakah 

tempat membeli cenderamata yang baik? Dan lain-lain, yang pada 

intinya membutuhkan penjelasan yang lengkap dan perhitungan 

khusus.

John P. Kotter menyatakan, “Visi adalah gambaran realitas 

akan masa depan yang logis dan menarik.” Semakin logis dan 

menarik kita menjelaskan sesuatu, semakin mudah kita mengajak 

orang lain untuk terlibat dalam visi tersebut. Misalnya, seseorang 

yang mampu menjelaskan hal-hal yang menarik selama perjalanan 

Malang–Sidoarjo berpotensi menjadi seorang pemandu wisata 

yang andal.

Semakin spesiik sebuah visi, semakin tinggi kemungkinannya 
untuk berkembang menjadi sebuah visi yang besar. Apa pun 

yang kita lakukan, sejauh bisa mendatangkan hasil yang lebih, 

melibatkan banyak orang, dan mendatangkan keuntungan bagi 

lebih banyak orang, sebaiknya kita lakukan bersama orang lain, 

bukan sendirian. Dan, kebersamaan itu muncul jika kita memiliki 

visi yang luas, bukan sekadar wacana atau gambaran yang masih 

samar. 

***
“Semakin dalam kita mempelajari dan menggumuli sesuatu, semakin 

besar kemungkinan kita untuk meraih keberhasilan dari sesuatu yang 

kita pelajari dan gumuli tersebut.”

“
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Tolok Ukur Inteligensia

Hingga kini, mayoritas sekolah dan lembaga pendidikan ma-

sih kerap memberikan tes IQ kepada murid-muridnya, 

bahkan tak jarang secara mendadak. Memang, hal itu tidak salah. 

Namun, akan menjadi salah besar jika seorang ibu bersorak-sorai, 

riang, ketika mendapati anaknya ber-IQ tinggi sebelum masuk 

sebuah sekolah—seolah-olah tes IQ adalah satu-satunya tolok 

ukur inteligensia anaknya.

Adalah Howard Gardner, seorang peneliti di Harvard 

University, yang melalui penelitian yang dilakukannya beberapa 

tahun yang lalu menyatakan bahwa inteligensia tidak ditentukan 

sejak lahir. Tidak hanya itu, Gardner juga menyatakan bahwa 

inteligensia anak berkembang di sepanjang kehidupannya. “Inteli-

gensia bertumbuh, berubah, dan berkembang seiring de ngan 

berlalunya waktu dan kesempatan yang diupayakan se seorang,” 

ujar Gardner. 

Sesungguhnya, Tuhan menganugerahkan setiap orang ke-

mampuan tertentu—yang berbeda satu sama lain. Tes IQ hanyalah 

re presentasi sesaat—dan mungkin juga sempit—atas kondisi ke-

cer dasan seseorang. Mari kita menghargai setiap kemampuan 

yang Tuhan berikan kepada kita. Percayalah, Tuhan memberikan 

begitu banyak peluang kepada kita untuk mengembangkan diri 

menjadi orang yang lebih baik jika kita mau hidup sesuai dengan 

rencanaNya yang indah. 

***
“Tuhan tidak akan melihat medali, pangkat, atau gelar yang Anda 

peroleh, tetapi Ia akan melihat bekas luka-luka Anda.“

—Elbert Hubbard
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Berdebat dengan Sehat

Ketika menulis renungan ini, pilpres putaran pertama 2009 

baru saja selesai. Pilpres itu berlangsung dengan cukup 

seru, para kandidat bersaing dengan sengit, terutama dalam debat 

capres yang ditayangkan di televisi.

Terkait dengan hal ini, saya teringat dengan Daniel S. Lev 

yang pernah berkata, “(Zaman dulu) para elite politik berdebat 

dengan sengit… saling membantah… tetapi setelah itu mereka 

bersenda gurau sembari minum kopi, ngobrol ngalor-ngidul, dan 

tetap bertanggung jawab kepada rakyatnya.” 

Berdebat memang bisa menyakitkan, apalagi jika yang 

diperdebatkan menyangkut hal-hal yang sulit diubah—misalnya, 

prinsip atau keyakinan. Karenanya, sikap hati yang terbuka ketika 

berdebat perlu dikembangkan, terlebih dalam kehidupan yang 

semakin dinamis dan plural seperti sekarang.

Perdebatan yang mengarah kepada konlik yang berke-
panjangan adalah bukti dari kualitas karakter para pendebat yang 

tidak sehat. Itulah sebabnya, mengapa kita perlu memilah hal-hal 

apa saja yang perlu kita cermati dalam debat yang kita ikuti, baik 

secara langsung maupun tidak langsung. 

Salah satu hal yang perlu kita pilah, yang tampaknya belum 

menjadi kebiasaan bagi bangsa kita, adalah pemahaman bahwa 

debat bukanlah ajang untuk mengekspos cacat kepribadian 

seseorang, melainkan upaya untuk memahami perbedaan yang 

menjadi cikal bakal terciptanya kehidupan yang harmonis—dan 

saling melengkapi. Debat, dalam kerangka berpikir ini, seharusnya 

tidak menjadi ajang yang menakutkan, tetapi ajang yang menarik 

dan mengasyikkan.

***
“Perdebatan dan perbantahan adalah dua hal yang berbeda. Perdebatan 

berupaya untuk mencari solusi, perbantahan memicu konlik.”
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Apa Adanya

Dulu, kita berharap untuk menjadi orang yang lebih baik, 

terutama dalam melayani Tuhan. Di satu sisi, itu adalah hal 

yang bagus, tetapi, di sisi lain, itu juga salah. Yang benar adalah 

kita harus menjadi diri kita sendiri apa adanya. Namun, dengan 

catatan: jangan sampai harga diri kita jatuh karena terlalu jujur dan 

menyatakan segala sesuatu apa adanya,” demikian nasihat salah 

seorang teman saya yang kini menjadi gembala sidang sebuah 

gereja. 

Sebagai sesama aktivis gereja, kami selalu dikelilingi adik-

adik rohani yang kerap menganggap kami suci, patut dijadikan 

teladan, atau bahkan mulia bak malaikat, yang menjalani hidup 

tanpa cela. Karenanya, kami sedikit menjaga jarak, dan jarang 

mengutarakan isi hati dengan jujur atas sesuatu yang mungkin 

bisa ditafsirkan sebagai dosa atau menurunkan derajat kami.

Beberapa dari antara Anda yang membaca renungan ini 

mungkin pernah menjadi pemimpin di sebuah organisasi. Tak 

jarang, tanpa kita sadari, kedudukan tersebut membuat kita tampil 

“berbeda”.

Nah, tampilan yang “berbeda” itulah yang kini perlu kita 

cermati dengan saksama. Selama berkecimpung dalam pelayanan 

(kurang lebih 12 tahun), saya kerap bertemu dengan orang yang 

gagal karena selalu menjadi “orang lain”. Tampilkan diri Anda 

apa adanya: biarkan orang lain mengetahui kekurangan kita, 

tetapi tidak secara naïf  dan konyol. Dengan menampilkan diri 

apa adanya, kita akan menjelma menjadi sosok yang menarik 

karena membiarkan Tuhan—melalui perantaraan orang lain—

membentuk kehidupan kita menjadi lebih baik. 

***
“Menjaga wibawa itu baik, tetapi jangan sampai kita terseret 

dalam kemunaikan.”

“
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Tidak Ada Rahasia 

Dalam sebuah wawancara, Eddie Lembong menyatakan suatu 

hal yang penting tentang keberhasilan. Ia adalah seorang 

pemimpin Perhimpunan INTI (Indonesia-Tionghoa) yang ter-

bilang sukses secara inansial. “Rahasia dagang itu tidak ada... 
Karena ada jarak, dan kami (orang Tionghoa) dianggap makmur, 

mereka (orang pribumi) menganggap kami memiliki rahasia yang 

kami sembunyikan. Nanti, kalau masyarakat bisa belajar, mereka 

akan kaget sendiri, sebab kami memang tidak memiliki rahasia 

apa-apa.”

Saya sepakat dengan apa yang dinyatakan oleh Eddie Lem-

bong. Tidak ada rahasia (khusus) dalam mencapai suatu ke-

berhasilan. Kita menuai apa yang kita tabur. Kesialan menjadi 

bahan releksi. Kegagalan menjadi batu loncatan. Dan, seterusnya. 
Kita sudah sering mendengarnya.

Sesungguhnya, yang menjadi akar masalah adalah fakta 

bahwa kita kerap berpikir ras lain lebih hebat ketimbang kita. 

Bukan hanya orang Tionghoa, orang Eropa, Amerika, Arab, atau 

orang asing lainnya—yang berbeda dengan kita—cenderung 

kita anggap lebih bermartabat, lebih berbudaya, lebih berhasil, 

dan sederet “lebih” lainnya—sedangkan kita berada di belakang, 

bahkan jauh di belakang mereka.

Mentalitas ini perlu diubah. Kita yang selama ini berkubang 

dalam lumpur kesialan, iri terhadap kelebihan orang lain, dan 

mengasihani diri sendiri, perlu bangkit dengan cara pandang 

yang konstruktif  dalam menapaki hidup. Percayalah, “Semua 

impian dapat kita wujudkan jika kita memiliki keberanian untuk 

mengejarnya,” ujar Walt Disney. 

***
“Kebahagiaan datang jika kita berhenti mengeluh tentang beragam 

kesulitan yang kita hadapi, dan mengucapkan terima kasih atas beragam 

kesulitan yang tidak kita alami.”

—Anonim
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Pekerjaan yang Mulia

Ketika membaca harian Tribun Jabar—salah satu koran lokal 

di Bandung—edisi 25 Juni 2009 saya menemukan sebuah 

opini yang sangat menarik, yang disampaikan oleh Rani Pardini, 

S.Pd, guru SMA KP dan Bina Muda Cicalengka, yang menyatakan 

bahwa guru bukan profesi jalan pintas. Membaca tulisannya saya 

disadarkan tentang hakikat hidup dan pengabdian seorang guru. 

Guru semestinya memiliki kekayaan batin yang berlimpah: ilmu, 

renungan, teladan, dan motivasi. “Guru kental akan panggilan hi-

dup, bukan panggilan perut,” ujarnya secara gamblang.

Ketika merenungkan kembali tulisan tersebut, saya teringat 

akan profesi guru yang kerap dianggap mulia. Bahkan, dijuluki 

pahlawan tanpa tanda jasa. Namun, ketika merenung lebih jauh, 

saya yakin bahwa sesungguhnya bukan hanya guru yang me-

lakukan pekerjaan mulia. Seorang entrepreneur, misalnya, juga 

mampu melakukannya.

Jadi, semua berawal dari cara pandang kita. Jika kesahajaan 

seorang guru, berikut dengan ilmu, motivasi, dan inspirasi yang 

melekat pada dirinya dijadikan tolok ukur kemuliaan pekerjaannya, 

maka pekerjaan lain dapat diukur dengan tolok lain yang tetap 

menjadikannya mulia.

Saya yakin semua pekerjaan yang dilakukan dengan tujuan 

menyejahterakan hidup, memberi manfaat bagi orang lain, dan 

dilakukan dengan penuh kesetiaan adalah pekerjaan yang mulia. 

Bagaimana dengan Anda? Apakah pekerjaan yang Anda lakukan 

juga memiliki tujuan yang mulia?

***
“Seorang guru yang mengajar dengan asal-asalan kalah mulia jika 

dibandingkan dengan seorang pebisnis yang tekun dan jujur.”
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Membebaskan, Tidak Mengekang

Suatu hari, bude saya—seorang dosen yang memiliki minat 

tinggi dalam hal pendidikan dasar—menceritakan tentang 

anak nya yang sejak kecil ia perlakukan dengan sangat sabar, 

bahkan diberikan kebebasan untuk memilih dan menentukan 

tujuan hidupnya sendiri. Sejauh ini ia memang berhasil. 

Sekalipun bude saya berprofesi sebagai dosen yang sangat 

menyukai ilmu humaniora, anaknya mencetak beberapa prestasi 

yang mengesankan di bidang sains. Ia pernah dua kali meraih 

medali emas olimpiade astronomi tingkat nasional. Tidak hanya 

itu, ia juga pernah menjadi utusan olimpiade astronomi di Ukraina. 

Pada beberapa kesempatan, ia menjadi narasumber di beberapa 

daerah di Indonesia untuk berbicara tentang astronomi. 

Di zaman yang menawarkan beragam pilihan hidup, 

mem  beri kebebasan bagi anak untuk memilih apa pun yang 

diinginkannya dan memperlakukan mereka dengan sabar adalah 

sebuah tantangan tersendiri bagi orangtua. Apalagi, jika yang 

dipilih adalah sesuatu yang benar-benar berbeda dari apa yang 

sedianya diperkirakan oleh orangtua. 

Itulah sebabnya, mengapa orangtua perlu senantiasa ber-

pikiran terbuka. Tujuan hidup setiap orang berbeda-beda. Pen-

didikan, binaan, dan arahan yang orangtua berikan tidak seha-

rusnya mengarahkan anak untuk mengikuti apa yang orangtua 

kehendaki, tetapi mengarahkan mereka untuk menjadi diri mereka 

yang terbaik. Semua itu harus dilakukan cara yang membebaskan, 

bukan dengan cara mengekang, karena masa depan mereka adalah 

milik mereka sendiri. Dan kita, selaku orangtua dan pendidik, 

diciptakan untuk bersukacita melihatnya. 

***
“Ketika kita memberikan beberapa pilihan kepada seorang anak, kita 

juga harus menunjukkan konsekuensi dari pilihan tersebut.”
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Menikmati Hasil

Suatu hari, pakde dan bude saya yang bijaksana berkata pada 

saya tentang apa yang selama ini saya kerjakan dalam dunia 

tulis-menulis: “Mungkin, saat ini, hanya kamu yang bisa menikmati 

tulisanmu sendiri. Namun, teruslah berkarya dan belajar walaupun 

orang lain belum menghargainya. Percayalah, suatu saat, orang 

lain akan memperoleh manfaat dari apa yang kamu lakukan.”

Sontak, ketika mendengar hal ini, saya teringat akan 

Pramoedya Ananta Toer, penulis asal Blora yang tetap menulis 

meskipun ia dan karya-karyanya disingkirkan dengan cara-cara yang 

kejam dan menyedihkan pada masa Orde Baru. Praktis, dengan 

cara ini, peluang agar karya-karyanya dibaca dan diapresiasi orang 

lain tertutup. Namun, siapa sangka, penolakan, penyingkiran, dan 

penyanderaan yang keji atas dirinya justru berakhir manis.

Mungkin, tidak ada penulis kreatif  lain di negeri ini yang 

memiliki pengalaman serupa dengan kandidat peraih Nobel 

Sastra itu, terutama dalam hal ketahanan hidup. Apalagi, di zaman 

di mana menerbitkan buku tak semudah seperti sekarang. 

Percayalah, kita akan merasakan indahnya keberhasilan—

dengan penuh makna—jika kita telah mengalami beragam ke-

gagalan. Karenanya, kembangkan—dan milikilah—ketahanan 

hi dup yang kukuh. 

***
“Ketekunan mendatangkan ketabahan; ketabahan membuat kita mampu 

menjalani hidup, meskipun hidup yang kita jalani penuh

 dengan rintangan.”
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Untung Tidak Ikut Dibakar

Pada April atau Mei 1942 di Blora, pakde saya, yang saat itu 

berusia tiga setengah tahun, menemani kakeknya yang hendak 

mengambil pensiun untuk terakhir kalinya. Ketika itu, kondisi 

eknomi sedang morat-marit karena Jepang mulai berkuasa di 

tanah air. Bahkan, uang pensiun terakhir sang kakek hanya cukup 

untuk membeli satu setengah kilogram ketela.

Sekalipun saat itu pakde saya masih kecil, mau tidak mau, 

ia berpikir tentang kelangsungan hidup keluarganya; akan makan 

apa, dan seterusnya. Selama enam tahun, 1942–1948, pakde saya 

dan keluarganya mengungsi sebanyak empat kali. Hal ini terjadi 

karena rumah pakde saya—yang cukup besar dan berada di tepi 

jalan besar—dijadikan markas oleh tentara Jepang. Tidak hanya 

pada masa pendudukan Jepang, ketika pemberontakan PKI 

berlangsung, pakde saya dan keluarganya juga harus mengungsi, 

karena saat itu ada begitu banyak rumah yang dibakar. “Untung 

rumah pakde tidak ikut dibakar,” ujarnya.

Kini, pakde saya yang sudah berusia 71 tahun. Dan, ia 

masih ingat akan masa kecilnya. Ini terjadi karena ia mengalami 

beragam hal dramatis. Hidupnya penuh kenangan, masa kecilnya 

penuh tantangan.

Mungkin, kita tidak menyimpan hal-hal dramatis yang 

menyisakan kenangan tertentu dalam hati kita. Namun, hal itu 

tidak serta-merta berarti bahwa hidup yang kita jalani adalah 

hidup yang biasa-biasa saja. Ingatlah bahwa hidup akan menjadi 

indah jika kita memaknainya dengan menyertakan tujuan hidup 

yang pasti, berjalan bersama Tuhan, dan senantiasa merenungi 

segala sesuatu yang kita alami sebagai pelajaran. 

***
“Saya tidak berusaha untuk mengerti apa yang saya percayai, 

tetapi saya percaya agar saya mengerti.”

—St. Anselmus dari Canterbury 
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Sensitivitas Si Hidung Besar

Pria ini dikenal sebagai sosok yang memiliki kecerdasan musik 

di atas rata-rata, perfeksionis, dan sensitif. Lirik lagu—baik 

yang bertema sosial maupun cinta—yang ia ciptakan, berikut 

dengan koreograi dan video klipnya, menuai acungan jempol 
dari banyak pihak. Namun, di balik kecemerlangan itu, hatinya 

kerap gusar. 

 Hal ini terjadi karena suatu hari ayahnya mengatakan 

bahwa ia memiliki hidung yang besar. Bahkan, ayahnya kerap 

memanggilnya dengan sebutan si hidung besar. Tentu saja, hal ini 

membuatnya tersinggung. 

Ketika popularitasnya semakin menanjak, ia memutuskan 

untuk melakukan operasi bedah wajah dan kulit hingga berkali-

kali. Alhasil, sebelum meninggal, pria berkulit hitam itu benar-

benar telah bertransformasi menjadi pria berkulit putih.

Ya, ia adalah Michael Jackson—atau yang kerap dipanggil 

Jacko. Ketika menulis surat wasiatnya, Jacko tidak menyebut 

ayahnya, Joseph Walter “Joe” Jackson, sebagai salah satu ahli waris 

kekayaannya. Hal ini terjadi karena sang ayah kerap mengolok-

oloknya. 

Kini, mari kita merenung: apakah kita pernah mengolok-

olok, menyindir, atau menyinggung perasaan orang lain dengan 

sedemikian dalam? Memang, guyonan, sindiran, dan olokan tak 

melulu salah. Bercanda itu manusiawi, dan wajar. Namun, kita 

juga perlu mencermati situasi dan kondisi yang melingkupi kita, 

terutama orang yang kita jadikan sasaran. Sindiran yang disasarkan 

kepada orang yang mudah tersinggung dapat menyulut marah 

dan dendam yang tak kunjung padam. Karenanya, hati-hatilah 

ketika bercanda.

Juga, apakah selama kita telah menjelma menjadi orang yang 

terlalu dan mudah mengamuk ketika disindir? Cobalah untuk 

lebih santai, dan sesekali menghadapi sindiran dengan senyum 

lebar. 

***
“Olok-olok dapat mengakibatkan sakit hati; berhati-hatilah ketika 

bercanda dengan sesama.”
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Sebelum Nisanmu Tertancap 

4 Oktober 2008. Saya dan beberapa anggota keluarga ziarah ke 

beberapa makam leluhur dan saudara di Pemakaman Bergota, 

Semarang. Namun, yang membuat saya terperanjat adalah keha-

diran sebuah makam yang berada tepat di depan makam ne nek 

saya. Makam itu adalah makam milik Rr. Soemarti, atau yang biasa 

dipanggil Bu Marti, guru saya ketika TK. 

Sebenarnya, saya tidak memiliki banyak ingatan tentang Bu 

Marti. Namun, ibu saya bercerita bahwa ia adalah guru yang baik 

dan setia mengabdi. Mendengar hal itu, bapak saya meminta saya 

untuk menabur bunga di makam Bu Marti. Bahkan, ia berkata, 

“Semoga pengabdiannya di masa lalu juga membuatmu terus 

mengabdi bagi bangsa ini, hingga pada akhirnya ada orang yang 

bangga dan tersenyum padamu.”

Lalu, entah mengapa, dalam perjalanan pulang saya me-

ngarang puisi ini:

Sebelum nisanmu tertancap, 
sudah kau perjuangkankah harap?
menjadi pribadi yang tak lemah semangat, 
ketika hidup dan nyawa lambat laun didekati karat?

Sebelum nisanmu tertancap, 
adakah hati yang selalu siap,
menjadikan impianmu bukan sekadar gembar-gembor, 
tetapi terus bersemayam di dada walau kau tak tersohor?

Sebelum nisanmu tertancap, 
sudah kau ampunikah mereka yang silap, 
yang kerap membuat dirimu menjadi tak berdaya, 
akibat dusta, maki, itnah, dan cela yang menusuk jiwa?

Sebelum nisanmu tertancap, 
pernahkah kemulianNya kautangkap? 
Kau simpankah di hatimu janji dan perintahNya? 

Hingga kelak kau dapat yakin kembali dalam pelukanNya? 

***
“Segala yang lahir akan mati, tetapi cahaya kehidupan yang 

dipancarkan akan selalu bersinar selamanya.”

— Anonim
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Terlambat Menjemput

Ketika SD, saya kerap diantar dan dijemput sekolah oleh 

ibu saya dengan sepeda. Kebetulan ibu saya mengajar di 

sebuah TK yang jaraknya tidak terlalu jauh dari tempat saya 

belajar. Suatu ketika, ibu saya ada rapat mendadak di sekolahnya, 

sehingga membuatnya terlambat menjemput saya. Alhasil, saya 

pulang ke rumah dengan berjalan kaki. Namun, entah bagaimana, 

ibu saya lebih dulu tiba di rumah ketimbang saya. Terkait dengan 

pengalaman ini, di kemudian hari, tepatnya ketika saya sudah 

besar, ibu saya berkata, “Waktu itu Mamah sangat khawatir karena 

akan terlambat menjemputmu. Ternyata, kamu baik-baik saja.”

Umumnya, kita mengkhawatirkan banyak hal dalam hidup. 

Seperti halnya ketakutan, kekhawatiran adalah sesuatu yang wajar 

dan manusiawi. Manusia memang kerap diliputi kekhawatiran 

dan ketakutan, karena ada hal-hal yang seolah-olah tampak tak 

terselesaikan. Memang, ada kalanya kekhawatiran (dan ketakutan) 

menuntut penanganan mendesak—dan memang ada beberapa 

kekhawatiran (dan ketakutan) yang bisa diatasi dengan cepat. 

Namun, tak jarang pula, kekhawatiran (dan ketakutan) yang kita 

alami tidak dapat diatasi dengan cepat. Itulah sebabnya, mengapa 

kita perlu menanggapinya dengan doa dan penyerahan diri kepada 

Tuhan.

Kekhawatiran (dan ketakutan) yang dilarutkan dalam ber-

bagai kegelisahan dan kesedihan dapat membuat hidup kita 

serba bimbang, dan wajah selalu bermuram durja. Alhasil, kita 

terbelenggu oleh beban yang berat. Padahal, Tuhan ingin agar 

kita datang kepadaNya dan mendapatkan kelegaan. 

Kekhawatiran yang ditangani dengan benar berarti mem-

biarkan Tuhan bekerja sesuai kehendakNya. Dan, sebagai mana 

yang kita ketahui bersama, Tuhan tak pernah diam. Dalam segala 

kekhawatiran yang mengimpit hidup kita, Tuhan akan men-

datangkan kebaikan. 

***
“Tuhan akan memimpin kita menuju hidup yang 

bahagia seturut kehendakNya.”

—Thecla Merlo
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Menjamu Malaikat 

Teman indekos saya bercerita tentang mendiang ibunya yang 

ketika hidup membuka depot kecil. Suatu hari, datang seorang 

pria muda yang kehausan. Ia tampak sangat rapi, dan meminta 

segelas air mineral. Mendengar hal itu, tanpa ambil pusing, ibu 

teman saya yang terkenal murah hati itu memenuhi permintaan 

tersebut. Pria muda itu lantas duduk sejenak, mengucapkan 

terima kasih, lalu pamit. Ketika pria muda itu keluar dari halaman 

rumahnya, ibu teman saya itu keluar untuk mencarinya; ia hendak 

menanyakan sesuatu. Namun, pemuda itu telah lenyap. 

Kejadian ini mengingatkan saya akan sebuah ayat dalam 

Alkitab: “Jangan kamu lupa memberi tumpangan kepada orang, 

sebab dengan berbuat demikian beberapa orang dengan tidak 

diketahuinya telah menjamu malaikat-malaikat.”

Perbuatan baik harus dilakukan tanpa pandang bulu, terlebih 

kepada orang yang menderita. Mengapa? Karena apa yang kita 

lakukan kepada orang yang menderita juga kita lakukan kepadaNya. 

Kita tidak berbuat baik karena orang lain berlaku baik kepada 

kita. Kita tidak berbuat baik agar suatu ketika mendapat berkat. 

Dan, kita semestinya membalas kejahatan dengan kebaikan. 

Keterlibatan malaikat dalam perbuatan baik semestinya 

dipandang sebagai anugerah istimewa Tuhan bagi mereka yang 

budiman. Juga, dapat dipandang sebagai perkenanan Tuhan akan 

perbuatan baik yang kita lakukan bagi orang lain. Meski demikian, 

perlu juga ditegaskan di sini bahwa alih-alih berharap dikunjungi 

malaikat seperti cerita di atas, yang terpenting adalah perbuatan 

baik itu sendiri. Ya, kita tak boleh berhenti berbuat baik, karena 

kita akan menuai apa yang kita tabur. 

***
“Orang benar berbuat baik sebagai media untuk mengucap syukur 

kepada Tuhan.”
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Jawaban yang Berbeda

Jangan lupa mendoakan saya, ya?” Kita sering mendengar 

kalimat ini, terutama jika orang yang meminta didoakan sedang 

mengalami kesulitan (atau menemui jalan buntu). Memang benar 

bahwa doa dapat mengatasi segala sesuatu. Namun, berapa banyak 

dari kita yang menyadari bahwa sesungguhnya doa adalah sarana 

kita untuk mengetahui kehendak Tuhan? 

Dalam The Prayer Factor, Sammy Tippit menyatakan, “Ber-

doa dengan kehendak yang diserahkan kepada Tuhan berarti 

merisikokan hidup kita kepada Tuhan. Terlalu banyak orang da-

lam generasi ini yang mencari kenyamanan. Terlalu banyak orang 

menggunakan doa untuk melarikan diri dari kesulitan.” 

Doa bukan sekadar kegiatan untuk memperoleh keyakinan 

bahwa apa yang kita minta atau niatkan akan mendapat jawaban, 

atau “hidup yang lurus dan lancar”, tetapi juga sarana untuk 

menguji: apakah segala sesuatu yang kita minta dan niatkan itu 

sesuai dengan kehendak Tuhan?

Sebenarnya, sebelum berdoa, Tuhan telah mengetahui apa 

yang akan kita minta. Dan, Ia bisa menjawab “Ya”, “Tidak”, atau 

“Tunggu.” Namun, jika suatu ketika kita mendapati bahwa Tuhan 

hanya diam, dan kita tidak menemukan jawaban atas segala sesuatu 

yang kita minta dan niatkan dalam doa, maka sesungguhnya Tuhan 

sedang meminta kita untuk menyadari jawaban yang berbeda—

Tuhan senantiasa meminta kita untuk bersabar dan bersandar 

kepadaNya, karena Ia punya alasan atas sikapNya tersebut.

***
“Doa adalah tempat latihan jiwa.”

—C.E. Cowman

“
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Bangkit dari Kubur

Kejadian ini dialami oleh kakek saya, paman ibu saya. Pada 

1960-an, ia—yang adalah seorang pelaut—kerap berlayar ke 

beberapa negara. Suatu ketika, tepatnya ketika berlayar di sekitar 

perairan China, kapal yang ditumpangi kakek saya meledak. Ia 

meloloskan diri dengan menggunakan pelampung dan kayu 

pecahan kapal.

Beruntung, ia selamat, dan mendarat di daratan China 

sete lah terapung-apung di laut selama beberapa hari. Di China, 

ia bekerja selama beberapa tahun, mengumpulkan uang untuk 

kembali ke Blora, Jawa Tengah, tempat asalnya. 

Setibanya di rumah, ia bertemu dengan salah satu ke-

ponakannya yang sedang metani (mencari uban) rambut ibunya. 

Namun, entah mengapa, keponakannya itu tidak mengenali 

dirinya. Dan, ketika ia (kembali) memperkenalkan dirinya, seisi 

rumah gempar, bahkan ada yang pingsan! Bagaimana tidak, pria 

yang sudah dianggap mati, kini ada di depan rumah—bak bangkit 

dari kubur! Sukacita dan sorak-sorai menghiasi sebuah rumah di 

siang bolong.

Kejadian di atas jarang terjadi. Namun, pernahkah kita 

merenung, bahwa suatu saat kita akan kembali bertemu dengan 

orang-orang yang sudah mati. Ya, roh kita tak tinggal dalam 

kubur. Kita akan bangkit dari kubur. 

Dan, nanti, di kerajaan surga, kita akan berkumpul dengan 

saudara-saudara kita yang menjaga iman dan kesetiaannya. Itulah 

sebabnya, mengapa kita harus menjalani kehidupan di dunia ini 

dengan kekudusan dan penuh sukacita. Mari kita persiapkan segala 

sesuatunya dengan baik, sebelum roh kita bangkit dari kubur. 

***
“Kehidupan yang kita jalani di dunia ini adalah gladi bersih 

bagi kehidupan yang kekal.” 

—Rick Warren
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Tamu Setia nan Istimewa

Suatu ketika, John Wesley diundang makan malam di rumah 

seorang terpandang di suatu kota. Ketika waktu menunjukkan 

pukul 10 malam, ia meminta diri untuk pulang, meskipun acara 

belum usai.

“Mengapa?” tanya si empunya acara.

“Karena esok, jam 4 pagi, saya kedatangan tamu saya,” 

jawab John Wesley.

Selain terkenal dengan julukan Pendeta Berkuda, karena ia 

memang kerap berkhotbah dari atas kudanya kepada kerumunan 

orang yang menemuinya, John Wesley juga terkenal karena 

ketekunannya berdoa setiap pukul 4 pagi. Dengan demikian, 

men jadi jelas bahwa yang menjadi tamunya pada pukul 4 pagi 

adalah Tuhan. 

John Wesley telah memperlakukan Tuhan sebagai tamu 

yang setia nan istimewa melalui keteraturannya berdoa. Berbeda 

dengan John Wesley, kita umumnya terjebak dengan pemahaman 

bahwa berdoa dapat dilakukan kapan saja dan di mana saja, 

layaknya sebuah minuman kaleng: diminum bila haus, dicari bila 

diperlukan. Tentu saja, hal ini menyesatkan. Mengapa? Karena 

asumsi umum tersebut berarti dua hal, yaitu: di satu sisi, kita 

seolah-olah merasa sedemikian dekat dengan Tuhan, sehingga 

kita bisa menghubungiNya kapan pun dan di mana pun kita 

membutuhkannya. Namun, di sisi lain, asumsi bahwa kita bisa 

berdoa kapan pun dan di mana pun kepada Tuhan adalah kedok 

kemalasan, karena kita enggan berkomitmen untuk berdoa secara 

teratur. Alhasil, tidaklah mengherankan jika pada akhirnya kita 

menjadi sosok yang tidak peduli, tidak setia, dan malas berdoa. 

Sadarlah, Tuhan bukanlah minuman kaleng. Dan, kita harus 

memperlakukanNya dengan spesial. 

***
“Doa melahirkan percaya, percaya melahirkan cinta, cinta melahirkan 

pelayanan, pelayanan melahirkan perdamaian.” 

—Bunda Teresa
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Bila Kita Lelah Mencari

Saya merasa sangat terilhami ketika membaca novel Laskar 

Pelangi karya Andrea Hirata. Novel itu mengisahkan tentang 

perjuangan anak-anak pedalaman Belitong dalam menempuh 

pen didikan—sebuah perjuangan yang sangat berat. 

Salah satu tokoh dalam novel tersebut adalah Lintang. 

Setiap hari, ia harus menempuh perjalanan sekitar 80 km untuk 

pergi sekolah dan pulang ke rumah, sembari bernyanyi lagu 

Padamu Negeri. Ia mengayuh sepeda yang terlalu besar dan tinggi 

untuknya, sehingga membuatnya tak bisa duduk di sadelnya 

selama mengendarainya. Selain bersekolah, Lintang dan anak-

anak lainnya juga membantu orangtua mereka bekerja.

Tentang Lintang, Andrea Hirata menulis, “Belajar adalah 

hiburan yang membuatnya lupa pada seluruh kepenatan dan 

kesulitan hidup. Buku baginya adalah obat dan sumur kehidupan 

yang airnya selalu memberi kekuatan baru.” Dan, hal ini terbukti; 

setiap tahun, Lintang selalu menjadi juara kelas, bahkan ia berhasil 

membawa sekolahnya memenangi lomba cerdas cermat dengan 

mengalahkan sebuah sekolah elit yang sedianya langganan juara. 

Lintang adalah sosok yang menyalakan semangat sahabat-

sahabatnya untuk belajar.

Belajar adalah sebuah proses perjuangan yang kadang 

membuat beberapa orang berhenti. Mengapa? Karena tak jarang 

kita merasa bahwa sesuatu yang kita cari tampaknya berada di luar 

jangkauan kita. Padahal, jika kita mau terus berusaha, jawaban 

yang sesungguhnya kita cari itu dapat kita jangkau dengan mudah. 

Inilah yang sesungguhnya memungkinkan kita untuk meraih apa 

pun yang kita inginkan. Jadi, tetaplah berjuang, jangan mudah 

menyerah!

***
“Cara efektif  untuk menjamin nilai masa depan ialah menghadapi masa 

kini dengan berani dan konstruktif.” 

—Rollo May
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Dua Sisi Memaksa Diri 

Dua kuda yang bisa berbicara, Bree dan Hwin, sedang mem-

bawa dua manusia, Shasta dan Aravis, menuju Narnia. 

Perjalanan ini seharusnya ditempuh dengan cepat, karena Narnia 

dalam keadaan genting. Namun, Bree bimbang: apakah ia memang 

tak sekuat sedia kala selaku kuda milik seorang tentara perang, atau 

jangan-jangan ia sedang tidak menggunakan segenap kekuatannya. 

Di tengah kebimbangan tersebut, mereka memutuskan hal yang 

keliru, yaitu: beristirahat sejenak. 

Dalam sekuel Narnia yang berudul Kuda dan Anak Manusia, 

C.S. Lewis menguraikan sebab musabab kebimbangan Bree: 

“…salah satu akibat terburuk (dari) diperbudak dan dipaksa 

melakukan berbagai hal adalah (fakta bahwa) kau akan mendapati 

dirimu hampir kehilangan kekuatan untuk memaksa dirimu sendiri 

ketika tidak ada lagi (sosok) yang bisa memaksamu.”

Akuilah, tak jarang kita merasa seperti Bree. Keberadaan 

orang lain atau institusi yang menuntut kita untuk melakukan 

sesuatu bukanlah hal yang salah. Namun, sebaiknya kita tidak 

menjadikannya sebagai dasar penggerak hidup kita. Mengapa? 

Karena dengan demikian kita akan diperbudak oleh orang lain 

atau institusi yang menaungi kita. Sadarlah, setelah Tuhan, kitalah 

yang berkuasa atas diri kita. Dan, sudah layak dan sepantasnya 

jika segenap pekerjaan dan hidup kita ditujukan demi kemuliaan 

Tuhan.

Sebelum terlena dengan besarnya kekuatan yang kita miliki 

akibat kemalasan yang selama ini mendera kita, mari kita paksa 

diri kita untuk berkarya dan mempersembahkan yang terbaik bagi 

Tuhan. Dan, ingatlah bahwa bekerja tanpa batas adalah hal yang 

salah, tetapi memaksa diri untuk bekerja ketika kita bermalas-

malasan adalah keharusan!

***
“Kerajinan tidak melekat sebagai sifat, tetapi melekat sebagai sikap 

dalam diri orang-orang pilihan.”
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The World is Not Yours

Pada April 1980, Fidel Castro, penguasa Kuba, membuka 

pelabuhan di Mariel, Kuba, yang memungkinkan warga Kuba 

pindah ke Amerika Serikat. Di Amerika Serikat, mereka tinggal 

secara terisolasi di Freedomtown. Hal ini terjadi karena mayoritas 

mereka memiliki catatan kriminal. Di tempat inilah, Tony 

Montana (yang diperankan oleh Al Pacino) berkenalan dengan 

Manny Ribera (yang diperankan oleh Steven Ballier). Mereka 

mengadakan kesepakatan pembunuhan untuk mendapatkan 

kebebasan dari Freedomtown. 

Setelah bebas, mereka menjadi pembunuh bayaran dan 

memiliki banyak koneksi. “Kau harus mendapatkan uang. Jika 

kau sudah mendapatkan uang, kau akan mendapatkan kekuasaan. 

Dan, jika sudah mendapatkan kekuasaan, kau akan mendapat 

wanita,” ujar Tony kepada Manny, sahabatnya. 

Seiring berjalannya waktu, Tony makin kaya, dengan 

melakukan beragam bisnis haram. Setelah merasa telah mendapat 

segala sesuatu yang diinginkannya, ia menyusun lampu hias di 

rumahnya dengan tulisan “The World is Yours”.

Sekalipun memuat beragam kata kotor, ilm Scarface garapan 

sutradara Brian De Palma ini sungguh-sungguh menggambarkan 

orang yang haus akan keduniawian. Menjelang akhir cerita kita 

akan menyadari bahwa the world is yours adalah sebuah kesalahan 

fatal. Hidup Tony berakhir dengan mengerikan setelah ia merasa 

telah mendapat segala sesuatu yang diinginkannya.

Harta, takhta, dan wanita (atau pria), memang kerap kali 

menjadi jebakan bagi kita. Memang, kita membutuhkan ketiganya, 

tetapi jangan sampai hal itu membuat kita lupa diri. Sadarlah bahwa 

dunia yang kita tinggali hanyalah tempat persinggahan sementara, 

karena tempat tinggal kita yang sesungguhnya adalah surga. 

Karenanya, ada baiknya jika kita menyadari bahwa sesungguhnya 

dunia yang kita tinggali bukan milik kita—bukan milik Anda. Ya, 

the world is not yours. 

***
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“Manusia tidak akan pernah puas, meskipun keinginannya terpenuhi. 

Selalu ada ruang yang kosong dalam batin kita—dan hanya Tuhanlah 

yang mampu mengisinya. 
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Arti Hidup Si Manusia Gajah

Film tentang John Merrick2 yang berjudul Elephant Man adalah 

salah satu ilm yang menyadarkan saya tentang kekuatan 
cinta. Manusia Gajah adalah sosok yang cacat sejak lahir. Konon, 

ketika usia kandungan empat bulan, ibunya diserang oleh seekor 

gajah di Afrika.

Berdasarkan penelitian dr. Frederick Treves diketahui bah-

wa John Merrick mengalami pembengkakan pada otak bagian 

atas, pembengkokan pada tulang belakang, pengenduran kulit, 

dan tumor menutupi 90% tubuhnya. Selain itu, ia juga menderita 

bronkitis kronis. Ketika pertama kali bertemu dengannya, dr. 

Treves tak kuasa menahan tangis. Dan, berkat perjuangan dr. 

Treves-lah, John Merrick dapat tinggal di rumah sakit. Sebe-

lumnya, untuk mendapatkan uang, ia dijadikan sebagai salah satu 

tontonan karnaval—tepatnya salah satu makhluk aneh—oleh 

Bytes, pemiliknya yang berhati bengis, yang kerap memukul dan 

mencaci makinya. 

Manusia Gajah adalah pribadi yang unik. Ia bisa membaca 

dan menulis. Bahkan, ia kerap membaca Alkitab dan buku doa—

kitab kesukaannya adalah Mazmur 23. Setelah tinggal di rumah 

sakit, ia dikenalkan kepada beberapa orang yang bersikap baik 

kepadanya, seperti pemilik rumah sakit, suster kepala, dan istri 

dr. Treves. 

Menjelang akhir ilm, John Merrick berkata kepada dr. 
Treves: “Hidupku berarti karena aku tahu bahwa aku dicintai.” 

Nah, itulah kekuatan cinta. Itulah inti dari ilm ini. Manusia yang 
sedianya disamakan dengan binatang, bahkan dijadikan tontonan 

umum dan kerap dicaci maki, menjelma menjadi pribadi yang 

terhormat dan percaya diri di tangan dr. Treves. 

***
“Kasih sayang yang tulus tak terbatas; Tuhan pun mengalami hal yang 

sama dalam kasihNya.”

2 Nama Aslinya adalah Joseph Carey Merrick. Nama John Merrick muncul karena dr. Frederick 

Treves—dokter yang merawatnya—salah menulis nama pasiennya tersebut dalam bukunya yang 

berjudul The Elephant Man and Other Reminiscneces.
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Terserah pada Tuhan

Dalam Sang Alkemis, Paulo Coelho dengan indah menyingkap 

bagaimana seorang pengelana mewujudkan takdirnya. Ia 

dikisahkan melintasi padang gurun untuk mencari harta karun 

yang ia lihat dalam mimpinya, yang berada di bawah piramida 

Mesir. 

Untuk mencapai Mesir, ia harus melintasi sebuah gurun 

yang luas dan penuh tantangan. Di awal perjalanannya melintasi 

gurun, pemandu unta yang memimpin rombongan berkata, 

“Ketika kau menginjakkan kaki di padang pasir, kau tak bisa 

mundur lagi. Dan, jika kau tak bisa mundur, kau hanya perlu 

memikirkan cara terbaik untuk maju terus. Selebihnya terserah 

pada Tuhan, termasuk bahaya yang mengintai.”

Jika Anda belum pernah melalui sebuah tantangan untuk 

mewujudkan apa yang Anda yakini sebagai tujuan Anda, maka 

kata-kata pemandu unta tersebut seakan-akan tidak memiliki 

kekuatan apa pun. Namun, jika Anda telah berulang kali meng-

alami kegagalan dalam mewujudkan sebuah impian namun tetap 

berjuang, maka kata-kata itu terasa sangat bermakna. Hidup ini 

tidak indah jika Anda tidak pernah berhadapan kegagalan, jalan 

buntu, atau penderitaan—bak menonton ilm atau membaca 
cerita tanpa konlik.

Karenanya, jika Anda yakin dengan tujuan Anda dan 

memiliki tekad yang kuat untuk mewujudkannya, perjuangkanlah 

hal itu dengan sebaik-baiknya dan semaksimal mungkin. Lebih 

baik salah langkah ketimbang menunggu terlalu lama tanpa 

berbuat apa pun. Percayalah, Tuhan akan selalu mendampingi 

kita, terlebih jika kita memperjuangkan sesuatu dengan hati dan 

niat yang tulus. 

***
“Ketakutan ada bukan untuk dinikmati, tetapi dihadapi.”

—Anonim 
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Tetap Semangat!

Film Awakenings mengisahkan perjuangan dr. Malcolm Sayer 

(yang diperankan oleh Robin Williams) dalam menangani 

pasien yang mengalami gangguan syaraf  akut (post-encephalitic)—

yang awalnya mirip Parkinson, tetapi lebih parah. Penyakit 

ini membuat pengidapnya tidak bisa berbuat apa pun. Alhasil, 

mayoritas dari mereka yang mengidap penyakit ini hanya bisa 

duduk diam di atas kursi roda. 

Akan tetapi, suatu hari, tepatnya ketika musim panas 

1969, terjadi sebuah keajaiban. Sebuah ramuan kimia bernama 

L-Dopa digunakan sebagai percobaan kepada Leonard Lowe 

(yang diperankan oleh Robert De Niro). Dan, keesokan harinya, 

ia sembuh! Pasien lainnya menyusul, satu per satu. Untuk 

merayakan hal ini, mereka mengadakan pesta dansa dan pelesir ke 

beberapa tempat. Sungguh gembira menyaksikan orang-orang—

yang sekalipun hidup, tampak seperti orang yang mati—tersebut 

berdansa dan berkomunikasi satu sama lain. Dan, semuanya 

dilakukan dengan penuh gairah. Sekilas, tampak seperti melihat 

orang yang bangkit dari mati. 

Akan tetapi, khasiat ramuan tersebut hanya berlaku selama 

musim panas. Setelah itu, satu per satu pasien kembali sakit, dan 

tidak bisa diajak berkomunikasi. 

Di bagian akhir ilm tersebut, dr. Malcolm Sayer menyatakan: 
“Human spirit is more powerful than any drugs, and that was must be 

nursed.” (Semangat hidup manusia lebih kuat daripada obat, dan 

itulah yang harus dipelihara.)

Mari kita merenung: pernahkan kita berpikir untuk menjaga 

semangat hidup kita, terlebih ketika kita menyadari bahwa Tuhan 

telah mengaruniai kita kesehatan?  

***
“Kebahagian sejati tidak bisa dilihat atau disentuh, 

tetapi dirasakan dalam hati.”

—Helen Keller 
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Kertas Kado yang Murah

Pengalaman ini terjadi ketika bapak saya merayakan ulang 

tahunnya yang ke-57. Ketika itu, saya sedang di toko buku, 

mencari buku rohani sebagai kado untuk bapak saya. Setelah 

menemukan buku yang cocok, saya pun membeli kertas kado. 

Pertimbangan utama saya ketika mencari kertas kado tersebut 

adalah harga, bukan motifnya. Setelah itu, saya pulang. 

Lalu, saya menyadari hal yang menggelikan. Ternyata, 

motif  kertas kado yang saya pilih bergambar para aktor Meteor 

Garden, Dao Ming Tse dan kawan-kawannya. Dan, parahnya, saya 

baru mengetahui hal ini ketika sudah berada di rumah, dan, tak 

lama lagi, acara ulang tahun akan dimulai. Jadi, saya tidak sempat 

menggantinya. Dan, seketika saya teringat akan kertas-kertas 

kado yang lain, yang pernah saya beli untuk wanita yang ingin 

saya dekati: begitu teliti saya memilihnya. Begitu pas motifnya.

Ingatan akan hal itu membuat saya merenung: bagi seseorang 

yang sejak kecil telah membesarkan kita dengan keringat dan 

kerja keras, saya tidak mempersembahkan yang terbaik. Saya, 

dan mungkin juga Anda, kerap memperlakukan orang-orang di 

sekitar kita dengan cara terbalik. Bagi orang lain yang tidak saya 

kenal dekat, saya telah mempersembahkan yang terbaik, bahkan 

dengan teliti. Namun, bagi orang yang seharusnya saya hargai, 

saya justru melakukannya dengan sembarangan. 

Perkara ini memang sesuatu yang kecil, hanya kertas kado. 

Namun, momen penting yang ada di dalamnya—ulang tahun 

seorang bapak—sepantasnya disikapi dengan lebih teliti. 

***
“Jika di masa kecil kita dibahagiakan orangtua, ketika beranjak dewasa 

kita perlu memikirkan kebalikannya.”
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Bercengkerama di Pasar Hongkong

Nostalgia. Mungkin, itu adalah sesuatu yang dapat meng-

hilangkan stres. Karenanya, tidaklah mengherankan bila 

pada akhirnya lagu-lagu nostalgia laris manis, dan ilm-ilm lama 
yang mengesankan diputar berulang kali di televisi, bahkan orang-

orang mencarinya. Demikian pula halnya dengan teman-teman 

lama, yang dalam situasi tertentu dapat menjadi obat pengusir 

penat. 

Pada 8–20 Oktober 2007, saya berada di Kalimantan Barat. 

Selama di sana, saya sempat bertemu dengan beberapa teman 

lama di Singkawang, kota tempat saya dibesarkan sejak TK hingga 

SMP. Suatu malam, kami bercengkerama di pasar Hongkong, 

sebuah tempat nongkrong yang buka dari jam sembilan malam 

hingga subuh.

Ketika itu, berbagai kenangan lama yang sebelumnya hanya 

tersimpan dalam ingatan tiba-tiba saja mencuat. Teman yang dulu 

pernah saya gebuki karena suka mengejek nama bapak saya bisa 

tertawa lepas, seolah tanpa beban. Teman lain yang mainannya 

pernah saya curi juga tidak menunjukkan tanda-tanda mendendam. 

Puji Tuhan, saya meninggalkan Kalimantan Barat tanpa ganjalan 

atau dendam terhadap teman-teman saya, sehingga kami bisa 

menikmati nostalgia kami dengan leluasa dan indah. 

Setelah derai tawa kami surut dan kopi-kopi yang kami 

minum habis, saya berpikir tentang hubungan antarmanusia 

dengan beragam pasang surutnya. Sekalipun kerap berkonlik, 
kita harus tetap memiliki hubungan yang baik dengan sesama kita. 

Hal ini penting, karena bagaimanapun manusia adalah makhluk 

sosial, dan tidak tertutup kemungkinan jika suatu hari nanti kita 

akan bertemu kembali dengan kawan lama kita. Dan, ketika hal itu 

terjadi, Anda tentu mengharapkan sebuah nostalgia yang manis, 

bukan?

***
“Nostalgia yang manis menghilangkan penat, memampukan kita untuk 

bangkit dan menjalani hidup dengan semangat.”



Ju
li

200

~ 15 Juli ~

Hasrat yang Tak Tergantikan

Hasrat manusia kerap kali menjadi masalah. Ia bukan hanya 

tak pernah terpuaskan, tetapi juga bisa berubah. Inilah yang 

terjadi dalam hidup Richard Mayhew. 

Suatu ketika, Richard Mayhew mendapat pekerjaan di 

London sebagai sekuritas. Di sana, ia bertemu dengan Jessica, 

seorang gadis cantik yang lantas menjadi tunangannya. Segalanya 

tampak berjalan baik untuknya, sempurna. Namun, semuanya 

berubah ketika ia bertemu Door, seorang gadis asal London 

Bawah yang nyawanya terancam.

London Bawah adalah dunia rekaan Neil Gaiman dalam 

Neverwhere. Dikisahkan, di London Bawah terjadi beberapa per-

tarungan seru. Di sana, Richard turut bertarung dan hampir 

putus asa karena kengerian yang terjadi. Hidup di London Bawah 

terkesan mengerikan, busuk, dan remang. Itulah yang membuatnya 

ingin segera kembali London Atas, London yang sebenarnya.

Ketika kembali ke London Atas, hidup Richard berubah. 

Ia mengalami kehidupan yang lebih baik. Bahkan, ia mendapat 

promosi dari pekerjaannya. Tidak hanya itu, Jessica pun kem-

bali ke pelukannya. Namun, Richard bimbang. Ia rindu akan 

petualangan di London Bawah. Suatu ketika, ia bertanya kepada 

seseorang: “Apakah kau pernah memiliki segala yang kau inginkan, 

tetapi kemudian kau menyadari bahwa itu bukanlah hal yang 

sesungguhnya kau inginkan?”

Seperti halnya Richard, terkadang kita menginginkan pe-

tualangan dalam hidup, terkadang kita menginginkan kedamaian. 

Keinginan itu datang silih berganti bak musim. Namun, ada 

baiknya jika kita mendasarkan dan membungkus semua keinginan 

tersebut dengan sebuah hasrat, yaitu: memuliakan Dia di atas 

segalanya. 

***
“Kehidupan kita di bumi semata-mata bukan tentang kita, melainkan 

tentang Tuhan dan perjalanan untuk menggenapi rencanaNya.”
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Mimpi di Siang Bolong 

Mimpi di siang bolong kerap kali menjadi bahan ejekan. 

Mengapa? Karena dianggap sebagai hal yang tolol, buah 

kemalasan, atau pikiran yang melantur. Namun, ternyata hal itu 

tidak selamanya benar. Tahukah Anda bahwa seorang gitaris hebat 

mendapat inspirasi untuk judul albumnya berdasarkan mimpi di 

siang bolong?

Joe Satriani, gitaris rock terkemuka, menyatakan bahwa lagu 

“Suring With The Alien”, yang terangkum dalam antologinya 
yang berjudul The Electric Joe Satriani, tercipta setelah ia bermimpi 

di suatu siang. Ketika itu, ia bermimpi bertemu dengan seorang 

alien dari dunia lain yang mengajaknya berselancar. 

“Silly daydream (mimpi yang aneh di siang bolong),” tutur 

Joe, yang tampaknya memiliki kesan yang sama seperti saya 

tentang mimpi di siang bolong. Namun, tangannya yang mahir 

memainkan gitar memampukannya untuk mengubah keanehan 

itu menjadi sesuatu yang menghasilkan. Album Suring With The 
Alien menggebrak pasar, terjual laris, dan mengukuhkan nama Joe 

Satriani sebagai gitaris papan atas di blantika musik rock.

Kini, mari kita merenung: pernahkah kita berpikir bahwa 

sesuatu yang dianggap tolol, tidak berguna, lanturan tanpa mak-

na, ternyata bisa diubah menjadi sesuatu yang bermanfaat? Ini 

tak semata-mata tentang tidur siang. Ini mengajarkan kepada 

kita bahwa sesungguhnya ada begitu banyak momen yang harus 

kita tanggapi dengan lebih baik. Kesempatan dan peluang bagi 

sebuah kreativitas ada setiap saat, kapan pun dan di mana pun, 

tergantung bagaimana kita menyikapinya. 

***
“Inspirasi bisa datang kapan saja dan di mana saja, tergantung kepekaan 

dan bagaimana kita menyikapinya.”



Ju
li

202

~ 17 Juli ~

Produktivitas dan Publisitas

Suatu ketika, saya mendapati bahwa ternyata Stephen King, 

penulis horor yang tenar itu, pernah membahas tentang 

produktivitas dan publisitas dalam On Writing dan Bag of  Bones. 

Dalam On Writing, sebuah memoar, Stephen King berkisah 

bahwa salah satu buah penanya pernah ditolak oleh sebuah 

majalah besar. Namun, di kemudian hari, setelah namanya dikenal 

secara luas karena telah berhasil menerbitkan beberapa karyanya, 

ia mengirimkan kembali buah pena yang pernah ditolak tersebut 

ke majalah yang sama. Dan, kali ini, majalah itu memuatnya. 

Sementara itu, dalam novel Bag of  Bones, Stephen King 

mengisahkan tentang seorang novelis bernama Michael Noonan, 

tokoh utama dalam novel ini, yang ke limpungan ketika harus 

menerbitkan karyanya secara berkala di sebuah penerbit, 

sehingga memutuskan untuk mengirimkan novel usang yang 

telah mendekam di lacinya selama 12 tahun. Dan, ternyata buah 

pena itu mendapat pujian dari penerbit yang menaunginya. 

Saya yakin, penulis muda mana pun akan merasa stres 

ketika tulisannya ditolak. Mungkin, hal ini terjadi karena profesi 

penulis adalah profesi yang penuh dengan tekanan, dan minim 

dukungan. Alhasil, tidaklah mengherankan bila pada akhirnya 

banyak penulis muda yang putus asa dan memilih untuk mundur 

(baca: beralih profesi).

“Tetaplah berkarya dan jangan berpikir tentang apakah 

karyamu akan diterbitkan atau tidak,” ujar Pramoedya Ananta 

Toer, sastrawan yang tenar itu. Kutipan ini mengajarkan kita akan 

satu hal yang penting, yaitu: produktivitas adalah sesuatu yang 

lebih penting ketimbang publisitas. Janganlah menghabiskan 

wak tu dengan berpikir tentang publisitas, karena ia akan datang 

dengan sendirinya jika Anda memiliki produktivitas yang tinggi. 

***
“Keberhasilan bukanlah inal, kegagalan bukanlah hal yang fatal. Ketika 
berhasil, sebaiknya kita tetap rendah hati. Ketika gagal, sebaiknya kita 

tetap berjuang, tetap mencoba kembali.”
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Ketulian Edison

Ada beragam fakta menarik seputar Thomas Alva Edison, 

antara lain: ia senang merenung dan mencari inspirasi sem-

bari memancing tanpa menggunakan umpan; ketika kecil, ia kerap 

bertanya tentang hal-hal aneh, seperti mengapa buah apel berwarna 

merah dan buah jeruk berbentuk bundar; ia pernah mengerami 

telur ayam hingga celananya kotor; ia pernah dikeluarkan dari 

sekolah; dan sebagainya. 

Di kemudian hari, saya menemukan fakta menarik lainnya 

tentang Thomas Alva Edison yang semakin membuat saya kagum 

padanya, yaitu: salah satu telinganya tuli sejak kecil. Awalnya, saya 

mendengar tentang fakta ini dari seorang teman, yang lantas saya 

cek kebenarannya di internet. Dan, ternyata hal itu benar adanya. 

Bahkan, salah satu sumber yang saya baca di internet menyatakan 

bahwa ia tuli setelah menciptakan music box. Sungguh sebuah fakta 

yang menarik.

Kini, ketika membayangkan hidupnya, saya yakin bahwa 

Thomas Alva Edison adalah orang yang bersyukur akan ke-

tuliannya. Mengapa? Karena hal itu memudahkannya untuk 

mengabaikan pendapat orang lain tentang dirinya. Sejak kecil, 

Thomas Alva Edison dicap sebagai idiot oleh teman-teman 

dan gurunya. Mereka menganggap pikirannya kacau. Bahkan, 

ketika mulai bereksperimen pun, orang-orang terdekatnya kerap 

memintanya untuk melupakan eksperimen yang hendak dila-

kukannya tersebut—yang mana hal itu juga berarti memintanya 

untuk melupakan cita-citanya. 

Ketulian Edison adalah sebuah anugerah. Bagaimana dengan 

kelemahan isik yang kita miliki? Maukah kita menganggapnya 
sebagai sebuah anugerah? Banyak orang mengeluh dan me-

nyumpahi Tuhan karena kecacatan, keburukan, atau kekurangan 

yang dimilikinya. Percayalah, tidak ada yang disebut kebetulan 

dalam hidup ini, termasuk kekurangan yang kita miliki sekalipun. 

Karenanya, mari kita tetap bersyukur kepadaNya.

***
“Setiap dirigen perlu membelakangi penonton untuk menghasilkan sebuah 

orkestra yang menarik untuk dinikmati.”—Anonim
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Makna Berjabat Tangan

Saya pernah mendengar sebuah kisah tentang seorang ibu 

yang tersangkut di kolong sebuah bus. Sebelumnya, ibu itu 

terlebih dahulu jatuh sehingga membuat bus yang ditumpanginya 

berhenti. Melihat hal itu, seorang pemuda memutuskan keluar 

dari bus untuk menolongnya. 

“Jabat tangan saya! Saya akan menolong Anda,” ujar pemuda 

itu. 

Mendengar hal itu, ibu yang tersangkut itu berkata, “Nak, 

setelah sekian lama... kini aku sungguh-sungguh memahami mak-

na berjabat tangan.”

Mungkin, selama ini kita kerap berjabat tangan, melaku-

kannya sebagai sebuah kebiasaan, bahkan tak jarang secara asal-

asalan. Padahal, jika dicermati dengan saksama, jabat tangan 

mengandung makna yang dalam karena mengandaikan dua orang 

yang saling mengulurkan tangan dengan maksud menolong atau 

memberikan ucapan selamat. 

Sadarlah, Tuhan selalu menyediakan pertolongan kepada 

kita. Namun, kerap kali di masa-masa sulit kita ogah memanjatkan 

doa kepadaNya. Atau, sekalipun rajin berdoa, kita kerap mengeluh 

dan tidak menyadari bahwa sesungguhnya ketika mengalami 

masa-masa sulit Tuhan selalu menggenggam tangan kita untuk 

membantu kita mengatasi masalah yang sedang kita hadapi. 

Juga, sadarlah bahwa Tuhan selalu ingin menjabat tangan kita 

ketika kita berhasil. Ia ingin menyatakan kebanggaanNya kepada 

kita. Namun, terkadang kita terlalu angkuh untuk mengucap 

syukur dengan tangan terbuka kepadaNya. 

***
“Tangan Tuhan selalu terbuka untuk memberikan pertolongan dan 

bimbingan bagi kita. Nah, yang menjadi permasalahannya sekarang 

adalah: apakah kita kita meraihNya atau tidak?”
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Memaknai Perjuangan 

Dalam Edensor, novel ketiganya, Andrea Hirata menceritakan 

tentang pengalamannya menjelajah Eropa dan Afrika. 

Adapun, salah satu pemicu penjelajahan ini adalah A Ling. 

A Ling adalah gadis Tionghoa pujaan Andrea Hirata se-

masa kecil. Ia kerap membantu orangtuanya berjualan di wa rung 

kelontong tempat sekolah Andrea Hirata membeli kapur. Ke-

betulan, Andrea Hirata kerap diberi tugas untuk membeli ka pur 

warung tersebut. Karenanya, tidaklah mengherankan jika pada 

akhirnya benih cinta tumbuh dalam dirinya. Namun, karena alasan 

merantau di negeri impian masing-masing, mereka berpisah.

A Ling pernah menyatakan kepada Andrea Hirata bahwa ia 

hendak ke Edensor. Perjuangan mencari negeri bernama Edensor 

inilah yang membawa Andrea Hirata tiba di Zaire, Afrika bagian 

tengah. Yang menarik adalah fakta bahwa sebelum tiba di Zaire, 

Andrea Hirata bertemu dengan seorang perempuan yang sangat 

yakin akan keberadaan Edensor di Zaire. Namun, ketika tiba di 

sana, ia tak menemukan sebuah desa bernama Edensor. Namun, 

hal ini tidak membuat Andrea Hirata kecewa. Ia justru menyadari 

hal penting berikut: bahwa pencarian kita akan hal yang paling 

kita cintai di dunia ini pada akhirnya berpulang pada hati kita. 

Jadi, sekalipun tidak ditemukan, Edensor akan selalu ada di hati 

Andrea Hirata. Dan, ia bahagia akan hal itu. 

Kini, mari kita merenung: apakah kita akan berputus asa 

jika belum berhasil menggapai sesuatu yang selama ini kita cari-

cari? 

Semestinya kita memaknai setiap detik perjuangan yang kita 

jalani dalam hidup, karena tekad dan semangat juang itu tak kalah 

penting ketimbang mendapatkan apa yang kita per juangkan. 

***
“Segala sesuatu yang ada di masa lalu dan masa depan adalah hal sepele 

jika dibandingkan dengan segala sesuatu 

yang ada dalam diri kita sendiri.” 

—Walt Disney
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Ditolak Koran

Sejarah ilm mencatat bahwa Lumiere bersaudara asal Prancis 
sebagai dua orang penting dalam dunia ilm. Mereka tercatat 

sebagai penampil ilm pertama. Namun, saya yakin bahwa Anda 
pasti tidak akan menganggapnya sebagai ilm menarik, terlebih 
jika dilihat dari perspektif  ilm masa kini. Mengapa? Karena ilm 
itu berisikan rekaman kereta api yang sedang bergerak mendekati 

kamera. 

Akan tetapi, tahukah Anda apa yang terjadi pada 32 

penonton pertama ilm tersebut? Mereka lari tunggang langgang 
dari gedung pertunjukan ketika kereta yang ada dalam ilm itu 
“mendekati” mereka! Bagi mereka, ilm tersebut adalah ilm yang 
menghebohkan. 

Tentu saja, hal ini membuat Lumiere bersaudara tenar—

dan kaya. Tak kurang dari seribu orang menonton ilm-ilm 
mereka selanjutnya. Padahal, sebelumnya koran-koran di Prancis 

menolak untuk mempromosikan ilm pertama mereka.
Fakta ini membuka mata saya. Ternyata, bukan hanya 

penulis yang ditolak koran. Dan, terkait dengan penolakan, saya 

yakin bahwa setiap orang di dunia ini—apa pun profesinya—

pasti pernah mengalami penolakan, yang, tentu saja, rasanya 

menyakitkan. 

Akan tetapi, kita tidak boleh menyerah begitu saja. Ingatlah, 

Tuhan selalu mendampingi kita dalam memperjuangkan hal-hal 

yang kita yakini sebagai sesuatu yang hebat. 

***
“Harapkanlah hal-hal yang besar dari Tuhan, 

lakukanlah hal-hal yang besar bagi Tuhan.” 

—William Carey
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Musa dan Masa-masa

Angka 40 adalah sesuatu yang khusus dalam hidup Musa, 

seorang nabi yang amat dipercaya Tuhan. Di bagian terakhir 

kitab Ulangan disebutkan bahwa tidak ada lagi nabi dengan tanda-

tanda yang sehebat dilakukan Tuhan kepadanya. Ia dikenang oleh 

segenap manusia. 

Selama empat puluh tahun pertama dalam hidupnya, Musa 

bergelimangan harta. Ia adalah “putra” Firaun. Ia bisa men-

dapatkan apa pun yang ia inginkan. Ia memiliki segala-galanya. Ia 

mengalami masa yang bahagia.

Empat puluh tahun berikutnya, Musa tinggal bersama 

mertua. Ia seolah tak berdaya, bahkan menggembalakan domba. 

Ia tidak memiliki apa pun. Ia mengalami masa yang sengsara.

Empat puluh tahun berikutnya, Musa diangkat Tuhan se-

bagai pemimpin. Bersama kemuliaan Tuhan yang menyertainya, 

ia membebaskan sekitar tiga juta bangsanya dengan modal sebuah 

tongkat! Kali ini, Tuhan menunjukkan bahwa Ia adalah segalanya. 

Ia mengalami masa mulia. 

Ketika merenung tentang rentang hidupnya, Musa me nya-

takan bahwa setiap hari itu penting. Karenanya, ia ingin belajar 

menghitungnya agar ia bisa menjadi bijaksana. Juga, ia menyatakan 

bahwa kasih setia Tuhan adalah hal yang paling berharga dalam 

hidupnya. 

Hari-hari yang berlalu, kebijaksanaan yang Musa dapatkan, 

dan beragam kesulitan, cobaan, dan mukjizat yang ia alami 

menyadarkan kita bahwa hidup yang kita jalani bukanlah milik diri 

kita sendiri. Hidup ini adalah milik Tuhan. Mari kita menyadari 

hal ini dengan sepenuh hati, karena pada akhirnya hidup kita akan 

berakhir seperti yang dinyatakan oleh Musa: “(Tuhan)... akan 

mengembalikan manusia kepada debu, dan berkata: ‘Kembalilah 

hai anak-anak manusia!’”

***
“Ketaatan yang mendesak akan mengajar Anda lebih banyak tentang 

Tuhan ketimbang diskusi seumur hidup.”

—Rick Warren
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Merindukan Damai

Dapatkah Anda membayangkan bahwa Anda harus mati 

dengan cara yang mengerikan tanpa alasan yang jelas. Film 

The Green Mile mengungkapkan tentang hal ini. John Coffey, pria 

berkulit hitam, tokoh utama dalam ilm ini, didakwa bersalah 
karena membunuh dua gadis kecil. 

Sesungguhnya, ia adalah orang yang menyelamatkan kedua 

gadis kecil tersebut. Namun, entah mengapa, ia justru didakwa 

sebagai pembunuh. Sementara itu, pembunuh yang sebenarnya 

dibebaskan. Ini bukanlah hal yang asing. Di televisi kita kerap 

menyaksikan orang yang berkuasa dan memiliki uang banyak 

luput dari hukuman. 

Ketika mengomentari ilm ini, Roger Ebert menyatakan 
bahwa ilm ini mengingatkan ia akan hukum mati yang terjadi 
sekitar 2000-an tahun yang lalu di bukit Kalvari. Tentu saja, kita 

tahu siapa yang dimaksud oleh Roger Ebert. 

John Coffey, yang oleh beberapa orang dipersoniikasikan 
sebagai Yesus dalam ilm ini—karena juga berinisial J.C.—rela 
mati karena ia merindukan damai. Ia muak dengan beragam 

kejahatan yang ada di dunia ini. 

Kini, mari kita merenung: kedamaian membutuhkan per-

juangan dan pengorbanan. Kedamaian tidak datang dengan sen-

dirinya. Namun, di dunia yang penuh dengan dusta dan nista ini, 

yang kerap kali muncul justru sebaliknya. Meski demikian, tak ada 

salahnya jika kita tetap merindukan damai. Perindu damai akan 

membawa damai, dan biarlah itu menjadi jalan di mana Tuhan 

menghadirkan sukacitaNya di bumi. 

***
“Pembawa damai adalah para pahlawan: orang-orang yang menciptakan 

kedamaian dengan perjuangan—bukan sekadar menjaganya.”
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Harapan dan Ketenangan Hati

Ketika menonton ilm Out of  Africa garapan Sydney Pollack, 

saya terkesima dengan pemandangan alam Afrika. Ternyata, 

Afrika tidak selalu panas, hitam, dan gersang seperti yang selama 

ini ada di benak saya. Ternyata, Afrika juga menyimpan tempat-

tempat yang menarik. Film ini mengangkat latar kehidupan 

masyarakat di Bukit Ngong, Kenya, pada awal abad ke-20. 

Film ini mengisahkan tentang seorang pria bernama Denys 

(yang diperankan oleh Robert Redford), yang suka bertualang 

dan berburu, yang jatuh cinta pada seorang janda bernama Karen 

(yang diperankan oleh Meryl Streep). Benih cinta antara mereka 

berdua muncul setelah keduanya beberapa kali bertemu. Namun, 

ketika Karen meminta Denys untuk tinggal bersamanya, Denys 

menolaknya.

Penolakan tersebut didasarkan pada fakta bahwa Denys 

adalah sosok penyendiri yang senang bertualang. Alasan lainnya 

adalah karena Karen mengidap sipilis, yang ditularkan oleh mantan 

suaminya yang senang menghabiskan waktu bersama pelacur. 

Film ini memiliki pesan yang kuat tentang harapan. 

Denys seolah memberi harapan pada Karen dengan kunjungan-

kunjungannya. Namun, ia enggan berkomitmen. Alhasil, harapan 

Karen untuk hidup bersamanya pupus.

Setiap manusia memiliki hati yang lemah. Dan, seperti 

yang dikatakan oleh Agustinus, “Hanya Tuhanlah yang mam-

pu menguatkannya.” Dengan demikian, menjadi jelas bahwa 

se sungguhnya kita harus mengisi hati dan pikiran kita dengan 

Tuhan, Sang Pencipta. Namun, ingatlah juga bahwa keinginan 

yang terlalu besar bisa menjelma menjadi sesuatu yang mem ba-

hayakan. 

***
“Pengharapan yang sejati adalah ketika kita berharap Tuhan dimuliakan 

dalam tujuan kita, keinginan kita, perbuatan kita—segenap 

keberadaan kita.”
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Menghidupi Tujuan dengan Rendah Hati

Ada beberapa buku yang membuat pembacanya bertingkah 

aneh. Bahkan, ada beberapa buku yang menginspirasi pem-

bacanya untuk membunuh. 

Il Principe karangan Machiavelli dibaca oleh beberapa 

pemimpin negara yang lantas menjelma menjadi seorang diktator 

dan pembunuh. Demikian pula halnya dengan buku bergenre 

teenlit, yang ternyata juga mampu “menginspirasi” beberapa 

pembacanya untuk membunuh. 

Catcher in The Rye karangan J.D. Sallinger juga adalah salah sa  tu 

buku yang mampu menginspirasi pembacanya untuk membunuh. 

Hal inilah yang terjadi pada diri Mark Chapman, yang terkenal 

karena membunuh John Lennon, pentolan The Beatles. Suatu 

pagi, Mark Chapman meminta John Lennon menandatangani 

buku Catcher in The Rye karangan J.D. Sallinger yang dimilikinya. 

Dan, tak lama kemudian, Mark Chapman menembak John 

Lennon, sehingga membuatnya tewas saat itu juga.

Dalam novel ini, Holden digambarkan sebagai seorang 

remaja pemarah, yang tak pernah menyukai apa pun dalam 

hidupnya. Baginya, segala sesuatu tampak seperti sampah. Ia 

dikeluarkan dari sekolah karena dianggap tidak serius belajar, dan 

mudah berang pada siapa pun yang ditemuinya.

Sebenarnya, novel ini memuat sebuah nasihat penting, 

yang terungkap melalui apa yang dikatakan oleh guru Holden 

menjelang akhir kisah. Ia menyatakan bahwa orang yang belum 

dewasa mau mati demi suatu tujuan, tetapi orang yang sudah 

dewasa mau hidup dengan rendah hati untuk mencapai tujuan 

itu. Nasihat inilah yang sesungguhnya menempelak Holden. 

Akan tetapi, sayangnya Mark Chapman—dan beberapa 

pembaca lainnya yang membunuh setelah membaca novel 

tersebut—tidak merenungkan hal ini dengan mendalam, atau 

mungkin juga mereka tidak membacanya hingga selesai. Mereka 

hanya memfokuskan pembacaannya pada segenap amarah yang 

tertuang dalam hampir keseluruhan novel tersebut. 
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Kini, nasihat itu berpulang kepada kita: Bersediakah kita 

menjalani hidup dengan rendah hati untuk mencapai tujuan yang 

kita inginkan? Semoga. 

***
“Marah itu gampang. Namun, kepada siapa kita marah, dengan kadar 

yang seperti apa kita melampiaskan rasa marah 

yang kita miliki, berikut dengan waktu, tujuan, 

dan cara yang benar bukanlah perkara yang mudah.”

— Aristoteles
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Mulailah….

Finding Forrester, sebuah ilm yang mengisahkan tentang ke-
cintaan seseorang pada dunia buku dan tulisan, mengajarkan 

saya bagaimana memulai sesuatu.

William Forreseter dalam ilm ini adalah seorang peraih 
penghargaan sastra tertinggi di Amerika: Pulitzer. Namun, 

setelah memperoleh penghargaan tersebut, ia menghilang (baca: 

menyendiri), hingga suatu ketika ada seorang pemuda berkulit 

hitam yang menemuinya. Ternyata, mereka memiliki minat yang 

sama. Dan, pemuda itu pun berguru padanya. 

Bagian yang paling mengesankan dalam ilm ini adalah 
nasihat sang pemenang Pulitzer. “Pertama-tama, tulis konsep 

tulisan dengan hatimu. Lalu, tulis kembali konsep tersebut dengan 

kepalamu. Faktor utama dalam menulis adalah menulis, bukan 

berpikir,” ujarnya. 

“Mulailah menulis. Mulailah dengan halaman pertama. 

Umumnya irama ketikan datang dari halaman pertama ke halaman 

kedua. Ketika kau merasakan kata-katamu, mulailah mengetik,” 

lanjut William. 

Sebenarnya, jika direnungkan, pesan utama dalam ilm 
ini juga dapat diterapkan dalam beragam sisi kehidupan kita. 

Manusia dapat menjadi seorang yang ahli di bidang apa pun yang 

diinginkannya jika ia mau memulainya. Hal ini penting, karena 

gagasan sehebat apa pun tidak akan menjadi sesuatu yang hebat 

jika Anda tidak memulainya.

Mari, mulai detik ini juga, kita membiasakan diri kita untuk 

memulai… Jangan lagi menunda-nunda!

***
“Inspirasi tidak hanya datang dari perenungan, tetapi juga tindakan.”
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“Dia Ayahku”

Ada begitu banyak kisah tentang Michael Sullivan.” Inilah 

kalimat pembuka ilm Road to Perdition, sebuah ilm yang 
membahas tentang maia. 

Michael Sullivan adalah sosok yang kontroversial. Ada 

yang menganggapnya sebagai orang baik, tetapi tak sedikit 

yang menganggapnya sebagai orang jahat. Namun, terlepas dari 

kontroversi tersebut, di bagian akhir ilm tersebut ada seorang anak 
yang berkata, “Dia ayahku.” Pernyataan ini seolah menempelak 

beragam kontroversi terkait dengan sosok Michael Sullivan. 

Bagaimana dengan penilaian Anda tentang ayah Anda? 

Atau, jika Anda sudah memiliki anak, bagaimana tanggapan 

anak Anda tentang Anda? Apakah Anda akan tetap menyatakan, 

“Dia ayahku,” meskipun dia bukanlah sosok ayah yang Anda 

harapkan? Apakah anak Anda juga akan menyatakan bahwa yang 

sama kepada Anda?

Road to Perdition (jalan menuju kota Perdition) adalah jalan 

yang akan selalu dikenang oleh putra Michael Sullivan. Mengapa? 

Karena di jalan inilah ia bisa berinteraksi dengan lebih dalam 

dengan ayahnya. Ia diajari cara menyetir mobil, merampok 

bank, bahkan hingga menggunakan senjata—bertahan hidup di 

dunia yang kejam. Momen kebersamaan dengan ayahnya inilah 

yang dianggap sang anak sebagai momen yang sangat berharga 

dalam hidupnya—bukan tentang apa yang diajarkan sang ayah 

kepadanya.

Sebagaimana halnya manusia, ayah bukanlah sosok yang 

sempurna. Namun, tidak sepantasnya hal ini membuat kita 

mengabaikannya—atau, jika Anda telah menjadi seorang Ayah, 

Anda mengabaikan anak-anak Anda. Bagaimanapun, hubungan 

antara ayah dan anak adalah hubungan penting, sedemikian 

pentingnya hingga kelak hal itu akan selalu membekas dalam hati 

kita. 

***
“Ayah yang hebat tidak akan dianggap sebagai sosok yang hebat oleh 

anak-anaknya jika ia selalu menyibukkan dirinya agar terlihat hebat 

di mata anak-anaknya.”

“
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Rasa Bersalah yang Kepanjangan

Dalam cerpen Matinya Seorang Buruh Kecil, Anton Chekov 

menunjukkan betapa berbahayanya rasa hormat dan 

rasa bersalah yang berlebihan. Inilah yang terjadi pada Ivan 

Kreepikov.

Suatu ketika, Ivan tak kuasa menahan bersin sewaktu me-

nonton opera musik komedi yang sangat lucu. Yang menjadi 

masalah dari hal ini adalah fakta bahwa semburan bersin tersebut 

mengenai jenderal yang duduk di sebelahnya. Tentu saja, hal 

ini membuat Ivan merasa bersalah. Karenanya, ia memutuskan 

untuk meminta maaf  kepada sang jenderal tersebut. Bahkan, ia 

berulang kali meminta maaf  kepada sang jenderal. Tentu saja, 

hal ini membuat sang jenderal terganggu, hingga akhirnya ia 

menembak Ivan. Dan, Ivan pun tewas seketika. 

Cerpen-cerpen Anton Chekov memang cenderung satiris—

media untuk mengkritik para pemegang kekuasaan yang korup dan 

bengis pada masanya. Namun, dalam kasus Ivan di atas, Anton 

Chekov hendak menegaskan kepada kita bahwa sesungguhnya 

kita juga bisa mati karena hal yang bodoh. Apakah kita seperti 

Ivan yang sangat takut kepada seseorang karena sebuah kesalahan 

yang pernah kita lakukan? Pernahkah kita merasa bahwa kesalahan 

yang kita lakukan terhadap seseorang sangat membebani hidup 

kita?

 Marilah kita bangkit dari rasa bersalah yang berke pan-

jangan! 

***
“Kesalahan yang tidak diampuni tidak seharusnya membuat kita gelisah. 

Percayalah kepadaNya, kuasaNya sanggup mengubah hati yang keras 

menjadi lembut.”
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~ 29 Juli ~

Kematian Donnie Darko

Donnie Darko adalah seorang remaja yang tergila-gila pada 

misteri waktu dan dunia lain. Ia sering dikunjungi makhluk 

aneh berkepala kelinci, yang mengintimidasinya untuk melakukan 

beragam kerusakan dan kekacauan—nyaris tanpa bekas. Makhluk 

itu seolah-olah mampu membuat Donnie tunduk kepadanya.

Karena tak tahan dengan intimidasi tersebut, Donnie akhir-

nya memutuskan untuk mati dengan cara bunuh diri. Ia mati untuk 

menghalau ketakutan dari makhluk berkepala kelinci tersebut. Ia 

mati karena—selaku manusia normal—ia merasa bersalah atas 

semua kerusakan dan kekacauan yang dibuatnya. Namun, yang 

luar biasa—dan mungkin tidak bisa ditiru—adalah fakta bahwa ia 

mati dengan cara memutar kembali waktu yang telah berjalan: ia 

mati sebelum ia membuat sebuah kerusakan atau kekacauan. 

Kini, mari kita merenung: siapakah yang paling kita takuti 

di dunia ini? Apa atau siapakah yang mengendalikan hidup kita? 

Jika Tuhan adalah penguasa hidup kita, maka kita tak perlu 

memutar waktu dan menghapus semua kekacauan dan kerusakan 

yang telah kita buat dengan membunuh diri kita sendiri, seperti 

halnya Donnie Darko. 

***
“Hidup adalah jalan di waktu tidur, kematian adalah pulang ke rumah.”

—Peribahasa China

 



Ju
li

216

~ 30 Juli ~

Ponstan

Ponstan Eko Wahyudie. Itu adalah sebuah nama. Mungkin, 

Anda mengira saya bercanda. Namun, percayalah, saya serius. 

Ponstan adalah seorang teman saya semasa kuliah. Orangnya 

pintar dan kritis, tetapi juga sangat polos dan lucu.

Salah satu dosen saya suka memanggilnya Paracetamol, obat 

sakit kepala. Dosen yang lain memanggilnya Potas, racun ikan. 

Sementara itu, saya dan teman-teman saya kerap memanggilnya 

Spontan, sesuai dengan nama acara televisi yang digawangi oleh 

Komeng, yang beberapa tahun lalu cukup digemari. 

Sebenarnya, saya agak lupa mengapa ia diberi nama Ponstan 

oleh orangtuanya. Kalau tidak salah ingat, ibunya pernah sakit 

gigi ketika mengandungnya. Dan, saya yakin Anda pasti familier 

dengan nama obat yang kerap digunakan untuk meredakan sakit 

gigi, bukan?

Sejujurnya, saya tidak tahu apakah Ponstan pernah ter-

sing gung dengan berbagai nama yang diberikan untuknya. 

Kelihatannya sih tidak, karena ia terlihat sangat santai. 

Ketika merenungkan candaan dan olokan yang kerap dialami 

Ponstan, saya menemukan satu hal yang penting. Memang, nama 

kita bisa terdengar aneh di telinga orang lain. Namun, ketahuilah 

bahwa apa pun nama kita, kita tetaplah berharga di mata 

pencipta kita. Bahkan, di Alkitab tertulis: “Aku akan memberikan 

kepadamu harta benda yang terpendam dan harta kekayaan 

yang tersembunyi, supaya engkau tahu, bahwa Aku... memanggil 

engkau dengan namamu.” Yakinlah, Ia mengenal kita dengan 

sangat baik. Bahkan, ia lebih sering memanggil kita dengan nama 

kita daripada kita menyerukan namaNya. 

***
“Tuhan tak pernah bosan jika kita berulang kali memanggilNya. 

Mengapa? Karena Ia tak pernah bosan memanggil nama kita.”
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~ 31 Juli ~

Petaka dari Hati yang Degil

Sean PV, tokoh dalam cerita Mimi Lan Mintuna karangan Remy 

Sylado menunjukkan bagaimana proses kedegilan hati itu 

terjadi. Awalnya, Sean PV adalah seorang Nasrani. Ketika dewasa, 

ia berbuat dosa dan enggan bertobat. Alhasil, dosa-dosanya 

menggunung, dan menjadi makanan sehari-hari. Bahkan, “…Ia 

menganggap dosa itu sebagai mata pencaharian.”

Karena dosa dianggap sebagai mata pencahariannya, ma-

ka tidak mengherankan jika Sean mudah menipu, mudah ber-

sandiwara, mudah menyiksa, mudah marah, bahkan mudah me-

letupkan senjata di kepala orang lain. Terkait dengan hal ini, salah 

seorang musuhnya menyatakan kepadanya: “...Saraf  kasihan kita 

sama-sama sudah tidak ada.”

Sean PV adalah seorang pedagang gelap wanita yang di-

jadi   kan pelacur kelas atas dan bintang ilm porno di Bangkok, 
Hongkong, hingga Tokyo. Sedemikian hina pekerjaannya, 

sehingga ada begitu banyak petaka yang ditimbulkannya di 

sepanjang cerita. 

Memang, dunia tempat kita hidup semakin hari semakin 

kejam. Dan, dosa menantang kita untuk mencobanya. “Dosa 

memperanakkan dosa,” demikian khotbah yang saya dengar 

beberapa tahun silam. Sejauh saya cermati, pernyataan ini ada 

benarnya. Ketika kita melakukan sebuah dosa, maka kita tidak 

akan ragu untuk melakukan dosa lainnya, dan begitu seterusnya.

Alhasil, tumpukan dosa itu akan membuat hati kita tumpul, 

dan degil. Kita tidak lagi memiliki kepekaan akan dosa, belas 

kasihan, hingga bahkan tak sanggup lagi mengecap kemuliaan 

dari welas asih, hidup yang bersahaja, atau kejujuran. 

Kini, mari kita merenung: kapan terakhir kalinya kita me-

ngoreksi diri sendiri dan memohon ampun kepada Tuhan?

***
“Jika Anda ingin melihat masa lalu, lihatlah keadaan Anda sekarang. 

Jika Anda ingin mengetahui masa depan, 

lihatlah tindakan Anda sekarang.”

—Peribahasa China
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~ 1 Agustus ~

Kasih dari Balik Terali Kawat

Jika Anda mencari tontonan untuk keluarga, maka ada baiknya 

Anda menonton ilm Radio—yang menurut saya adalah salah 

satu ilm terbaik, yang juga diadaptasi dari peristiwa nyata. Film 
ini mengisahkan tentang seorang remaja cacat mental yang sulit 

berkomunikasi. Ia (yang diperankan dengan sangat apik oleh 

Cuba Gooding, Jr.) selalu mendorong troli—yang biasa digunakan 

untuk berbelanja—ke mana pun ia pergi sembari menenteng 

sebuah radio. Itulah sebabnya, mengapa ia dipanggil Radio.

Meski demikian, pelatih Harold Jones (yang diperankan oleh 

Ed Harris)—pelatih American Football (sejenis olahraga rugbi) di 

Hanna High School, South Carolina—sangat menyayangi Radio 

sejak pertama kali melihatnya dari balik terali kawat di lapangan 

tempat ia melatih. Dan, sejak saat itu, persahabatan antar keduanya 

berlangsung harmonis, meskipun beberapa orang mencibirnya.

Mungkin, Anda bertanya-tanya, mengapa pelatih Jones mau 

bersahabat dengan Radio? Apakah ia memiliki motif  tertentu? 

Dan, jawabannya adalah: ketika remaja, pelatih Jones—yang 

saat itu bekerja sebagai loper koran—pernah bersahabat dengan 

seorang anak yang seumur hidupnya dikurung di ruang bawah 

tanah oleh orangtuanya. Dan, setiap hari, selama dua tahun, ia 

menemani anak itu, tanpa bisa berbuat apa pun—tanpa berupaya 

untuk menyelamatkannya. Karenanya, ia sangat menyesal, dan 

berharap bisa melakukan sesuatu untuk Radio. 

Lihatlah keadaan sekeliling kita: Apakah ada orang yang 

kurang beruntung yang semestinya mendapat perlakuan lebih baik? 

Apakah ada orang yang hidup berkekurangan dan menderita? 

Mari kita lebih peduli. Ingatlah, dalam setiap kasih yang kita 

berikan dan nyatakan melalui perbuatan, kita tidak akan pernah 

merugi.

*** 
“Kasih akan surga membuat seorang bersikap bak penghuni surga.”

—William Shakespeare
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~ 2 Agustus ~

Balasan yang Tak Sama

Tahun lalu, saya hanya menerima sedikit ucapan selamat ulang 

tahun. Dan, begitu pula halnya dengan ucapan selamat Natal. 

Mungkin, ada beberapa orang yang mulai mengurangi kasihnya 

kepada saya.

Hal ini mengingatkan saya akan beragam ucapan selamat 

ulang tahun—dan selamat Natal—yang saya berikan kepada 

orang-orang yang ada di sektiar saya. Saya bahkan ingat beragam 

kado—selaku kejutan—yang saya hadiahkan kepada mereka. 

Selain itu, saya juga ingat akan beragam sms ucapan selamat hari 

raya Idul Fitri dan mohon maaf  lahir dan batin yang saya berikan 

kepada saudara-saudara saya yang merayakan, bahkan tak pernah 

luput dari tahun ke tahun. Saya yakin mereka menyukainya. 

Sebagai manusia, tentu saja, kita akan merasa senang jika 

apa yang kita berikan sebanding dengan apa yang kita terima. 

Namun, kenyataan itu menjauh dari hidup saya. Bagaimana 

dengan Anda? Apakah Anda mengalami hal yang sama dengan 

saya? Saya harap tidak. Pun, jika Anda mengalami hal yang saya 

sama dengan yang saya alami, saya berharap Anda bisa memetik 

hikmah dari renungan ini. 

Sadarilah bahwa setiap orang, termasuk saya, memiliki 

kemungkinan untuk menjelma menjadi sosok yang menyebalkan. 

Mungkin, ketika kita berpikir bahwa orang lain tidak memberikan 

balasan yang sama dari setiap hal yang telah kita berikan, tanpa 

kita sadari, di masa lalu kita telah melakukan hal yang sama. Dan, 

tidak tertutup kemungkinan bahwa kita akan melakukannya 

kembali di masa depan. 

Di dunia ini, tidak ada yang adil dalam hal balas-berbalas. 

Namun, yakinlah bahwa kita akan menuai apa yang kita tabur, 

meskipun harus menunggu lama. Karenanya, janganlah bosan 

untuk memberi kasih dan kebaikan bagi semua orang. 

*** 
“Saya belajar bahwa orang yang tidak memberi perhatian seperti yang saya 

inginkan tidak serta-merta berarti dia tidak mencintai saya.”

—Anonim
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~ 3 Agustus ~

Totalitas dan Kreativitas

Give me two pages from the Bible, and I’ll give you a motion picture.” 

Inilah pernyataan Cecil B. DeMille, seorang sutradara 

ternama yang kini namanya diabadikan sebagai salah satu jenis 

penghargaan di ajang Golden Globe bagi sineas yang memiliki 

karier panjang di dunia ilm—yang kerap disebut sebagai peng-
hargaan seumur hidup (lifetime achievement award). 

DeMille, yang juga sering disebut deMille (dengan huruf  

“d” kecil), adalah seorang sutradara yang memiliki keahlian 

mum puni dalam dunia ilm. Tak kurang dari 80 judul ilm telah 
disutradarainya, salah satunya adalah The Ten Commandements 

(1956).3 Tidak hanya itu, ia juga mampu mendayagunakan orang-

orang biasa menjadi aktor dan aktris hebat. 

Penghargaan seumur hidup memang pantas diberikan 

kepada orang-orang yang telah berjuang dengan segenap jiwa dan 

raga untuk menekuni suatu bidang tertentu seumur hidupnya. 

Kini, yang menjadi pertanyaannya adalah, bagaimana dengan 

kita?

“Indonesia masih kekurangan orang kreatif,” ujar Ir. Ciputra, 

pengusaha yang terkenal itu. Kreativitas kita kurang, dan tumpul, 

karena kita tidak memiliki totalitas. Dengan demikian, menjadi 

jelas bahwa totalitas melahirkan kreativitas. Jadi, mari kita belajar 

untuk setia dengan apa pun yang harus kita kerjakan. 

*** 
“Saya telah memperhatikan apa yang harus saya lakukan, bukan apa 

yang orang-orang pikir tentang diri saya.”

—Ralph Waldo Emerson 

3 Sekadar catatan, di awal kariernya sebagai sutradara, tepatnya pada 1914, DeMille telah 

menyutradarai 11 ilm dalam setahun. 

“
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~ 4 Agustus ~

Menafsirkan Seenaknya

Pria ini menganggap dirinya sebagai “Penerus Tugas-tugas 

Martin Luther yang Belum Selesai”. Ia menebarkan ajaran 

bahwa semua orang Yahudi perlu dibasmi karena merekalah yang 

membunuh Yesus. 

Ya, ia adalah Adolf  Hitler. Ajarannya tersebut memecah 

gereja menjadi dua; ada yang bersimpati, tetapi tidak sedikit 

pula yang menentangnya. Salah satu penentang utama Hitler 

adalah Dietrich Bonhoeffer. Ia menegaskan bahwa gereja yang 

mendiskriminasi anggota-anggota dan pelayan-pelayannya atas 

nama ras tidak lagi pantas disebut sebagai gereja Yesus Kristus. 

Sedemikian agresif  ia menentang ajaran Hitler, sehingga memaksa 

Nazi menutup seminari yang dipimpinnya pada 1937. 

Pada 1943, Boenhoffer dipenjara. Ia sempat dipindah ke 

kamp konsentrasi sebelum dihukum gantung pada 9 April 1945. 

Salah seorang dokter yang bekerja di kamp konsentrasi bersaksi 

bahwa ia melihat Boenhoeffer meninggal dengan ekspresi yang 

sungguh-sungguh berserah kepada Tuhan. Selang tiga minggu 

kemudian, Hitler bunuh diri.

Hitler adalah diktator yang menafsirkan Alkitab dengan 

seenaknya. Bahkan, ia tak segan-segan memersoniikasikan di-
rinya sebagai orang yang mahapenting. 

Sebagaimana yang kita ketahui bersama, politik itu ke jam. 

Dan, orang-orang yang berkecimpung di dalamnya akan me-

manfaatkan beragam cara untuk menyatakan kebenaran dari dan 

atas nama dirinya sendiri. 

Akan tetapi, perlu juga ditegaskan di sini bahwa se sung-

guhnya bukan hanya yang politisi yang suka menafsirkan ke-

benaran dengan seenaknya sendiri. Kita juga berpeluang untuk 

melakukan hal yang sama. Bukankah kita kerap berdalih dan 

mempertahankan “kebenaran” lain ketika Tuhan menuntut kita 

untuk berubah? 

Mari, mulai detik ini, kita mengoreksi diri kita sendiri.

***
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“Tuhan, beri saya keberanian untuk mengubah apa yang dapat dan harus 

diubah; beri saya ketenangan untuk menerima apa yang tidak dapat 

diubah; dan beri saya kebijaksanaan untuk mengetahui perbedaannya.” 

—Kredo Alcoholic Anonymous
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~ 5 Agustus ~

“Kok ke Perpus Lagi?”

Kota Malang memiliki perpustakaan daerah yang cukup 

lengkap. Bahkan, kalau tidak salah, perpustakaan daerah kota 

Malang memiliki koleksi buku terbanyak se-Indonesia. Karenanya, 

tidaklah mengherankan jika pada akhirnya perpustakaan daerah 

kota Malang kerap mengadakan beragam kegiatan seputar per-

bukuan dan kepenulisan. 

Suatu ketika, saya mengunjungi perpustakaan tersebut un-

tuk mencari beberapa buku sebagai referensi tulisan. Dan, tanpa 

se ngaja, saya bertemu dengan adik kelas saya di kampus. Ia terkejut 

ketika melihat saya. 

“Kok ke perpus lagi, Mas?”

“Ya… baca-baca,” jawab saya sekenanya.

“Ah, untuk apa baca-baca segala. Sudah lulus ‘kan? Skripsi 

sudah selesai. Kalau aku masih perlu, soalnya masih menggarap 

skripsi,” ujarnya.

Saya tersenyum mendengar hal ini. Mungkin, pernyataan 

ini mewakili pandangan kaum muda masa kini—atau, mungkin 

juga tidak. 

Kini, yang menjadi pertanyaannya adalah: Bagaimana 

dengan kita? Apakah kita memiliki pandangan serupa?

Membaca adalah salah satu hal yang penting. Mengapa? 

Karena dengan membaca kita bisa merenung, mendapat inspirasi 

untuk menjalani hidup yang lebih baik, dan berada di dunia lain 

yang mengasyikkan—yang mampu menghibur penat dan lelah 

yang kita alami. 

Membaca memungkinkan kita untuk belajar. Dan, 

pembelajaran adalah proses yang berlangsung seumur hidup, 

bukan hanya ketika kita hendak membuat sebuah karya atau tugas 

tertentu saja. Namun sayangnya, mayoritas orang enggan belajar 

ketika tidak ada institusi yang menuntut mereka untuk belajar. 

Bagaimana dengan Anda? 

Ingatlah bahwa orang-orang yang ingin memberi makna 

dalam kehidupannya tidak akan pernah berhenti belajar. 

*** 
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“Jika Anda mencari kehidupan yang aman-aman saja, maka 

sesungguhnya Anda sudah tidak ingin berkembang.” 

—Shirley Hufstaedler 
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~ 6 Agustus ~

Semangat dan Fasilitas

Beberapa tahun yang lalu, sekolah tempat saya mengajar 

menggelar lomba futsal. Pesertanya cukup banyak: 26 

tim. Tim-tim itu lantas dibagi menjadi tiga kategori sesuai usia 

peserta—TK 1 kategori, SD 2 kategori. Sekalipun tidak suka 

sepakbola, saya menikmati pertandingan demi pertandingan yang 

berlangsung. 

Hal yang mengesankan bagi saya pada pergelaran tersebut 

adalah kemenangan yang diraih oleh SD Negeri Punggul 2 di salah 

satu kategori. Bagi saya, mereka adalah tim yang sangat tangguh. 

Bahkan, mereka mampu menjadi juara pertama, meskipun tidak 

memiliki lapangan futsal sendiri. 

Ketika mereka menggenggam piala yang mereka raih, so-

rak-sorai membahana! Bahkan, saya pun turut menyoraki me reka, 

meskipun mereka bukan murid saya. Bangga rasanya melihat anak-

anak yang sederhana ini meraih kemenangan yang gemilang. 

Pelatih mereka bercerita bahwa kadang kala mereka harus 

menyewa lapangan untuk berlatih. Dan, fokus utama sang pelatih 

adalah memompa semangat juang anak-anak itu. Inilah yang ak-

hirnya menjadi kunci utama kemenangan mereka. 

Kini, mari kita melihat diri kita masing-masing: apakah kita 

menyia-siakan fasilitas yang sudah kita miliki untuk menunjang 

hidup kita? Atau, justru kita kurang bersemangat karena memiliki 

fasilitas yang tampaknya serba kurang untuk mewujudkan niat 

kita? Fasilitas, bagi beberapa orang adalah segalanya. Itu keliru. 

Mari kita buat segalanya lebih baik!

*** 
“Tragedi kehidupan adalah sesuatu yang mati di 

dalam diri seseorang ketika dia hidup.” 

—Albert Einstein
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~ 7 Agustus ~

Tiga Manajemen

Pada akhir Desember 2007, saya benar-benar kelimpungan 

untuk merampungkan tugas-tugas saya sebagai seorang guru. 

Ternyata, tugas dan tanggung jawab seorang guru sangat berat. 

Di tempat saya mengajar, guru harus mahir mengajar, menyusun 

silabus, hingga bahkan mengoordinir beragam kegiatan ekstra 

kurikuler. 

Alhasil, saya jarang menulis. Dulu, saya masih sempat me-

nulis cerpen, puisi, resensi, hingga novel; sekarang susah. 

Saya menceritakan tentang hal ini di sebuah milis (komunitas 

dalam dunia maya) yang saya ikuti. Seorang teman merespons 

dengan sangat baik. Ia menilai bahwa kesulitan yang saya alami 

berakar pada kekurangan saya dalam mengatur hidup. Sebagai 

seorang pengajar, ia menegaskan bahwa seorang pemimpin—

yang dalam konteks ini juga saya pahami sebagai orang yang 

dewasa—harus lihai dalam hal manajemen inansial, waktu, dan 
orang. 

Kita hanya hidup sekali. Karenanya, kita membutuhkan 

efek tivitas dan eisiensi dalam segala hal yang kita kerjakan, apalagi 
jika kita menggeluti dua bidang atau minat yang berbeda. Dan, 

terkait dengan hal ini, saya menyadari bahwa saya masih belum 

mahir dalam hal manajemen waktu. Bagaimana dengan Anda? 

Mari kita tata hidup kita dengan lebih baik, sehingga kelak 

hidup yang kita jalani akan memberikan manfaat yang besar bagi 

orang lain.

*** 
“Kehidupan yang panjang, sehat, dan bahagia adalah buah dari 

berkontribusi, terlibat dalam proyek yang menyenangkan, 

dan menyokong serta memberkahi kehidupan orang lain.”

—Dr. Hans Selye
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~ 8 Agustus ~

Yang Ahli pun Bisa Salah

Nobel adalah sebuah penghargaan yang sangat bergengsi. 

Karenanya, tidaklah mengherankan jika mayoritas penulis 

di dunia sangat menginginkannya. Pramoedya Ananta Toer telah 

berkali-kali menjadi kadidat peraih Nobel Sastra, tetapi tidak 

sekali pun ia meraihnya. 

Akan tetapi, tahukah Anda bahwa suatu ketika naskah 

peraih Nobel Sastra pernah “ditolak” oleh beberapa editor (dan 

penerbit). Penasaran? Cermati tulisan teman saya di sebuah milis 

yang saya ikuti:

“Sunday Times, sebuah koran Inggris… membuat percobaan 

dengan mengirimkan dua naskah pembuka novel yang terkenal 

dari peraih Nobel. Naskah tersebut dikirim ke 20 penerbit dengan 

nama palsu. Dan, mayoritas penerbit tersebut menolaknya. De-

ngan kata lain, para editor kawakan di penerbitan pun, yang kerap 

dibanjiri naskah, tidak awas dengan naskah-naskah yang bak 

mutiara. Buktinya, mereka tidak mengetahuinya.”

Sumber tulisan ini adalah situs Kafe Sastra di Jerman. 

Cukup menarik, ya? Kenyataan yang menggelitik sekaligus mem-

bahagiakan terungkap di sini: yang ahli pun bisa salah menilai.

Jika direnungkan, menjadi jelas bahwa sesungguhnya 

Tuhan-lah yang menjadi hakim bagi setiap tindak-tanduk kita. 

Namun sayangnya, kita kerap beranggapan bahwa Tuhan hanya 

menghakimi dosa-dosa kita, bukan karya-karya kita. Semua hal 

yang kita lakukan harus dikembalikan kepadaNya, entah orang 

lain menerima atau menolaknya. Dialah penilai terbaik atas semua 

kerja keras yang kita lakukan. Juga, Dialah yang akan memberikan 

ganjaran yang sesuai bagi setiap tetes keringat kita.

*** 
“Saya tidak tahu fakta lain yang lebih membesarkan hati selain 

kemampuan manusia yang sudah tak perlu diragukan lagi dalam 

meningkatkan kehidupannya melalui hal-hal yang disadarinya.”

—Henry David Thoreau 
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~ 9 Agustus ~

Iman dan Rasa Aman

Pria itu pintar, tampan, dan sangat tenar. Juga, baik hati. 

Tampaknya, ia akan berhasil di bidang apa pun yang ia minati, 

usahakan, dan kerjakan. Kelihatannya, tak ada satu hal pun yang 

akan membuatnya mudah merasa tertekan. 

Pria yang terlihat serba baik dan sempurna ini adalah sosok 

idaman para pria di seluruh dunia. Namun, siapa yang dapat 

menjamin bahwa semua yang terjadi dalam hidup pria ini akan 

selalu berlangsung aman? Tidak ada. Bahkan, dirinya sendiri pun 

tidak sanggup menjamin. 

Sesungguhnya, jika dicermati dengan saksama, ada per be-

daan—yang sangat tipis—antara iman dan rasa aman. Jika segala 

se suatunya baik dan sempurna, orang bisa tampil dengan percaya 

diri dan merasa segalanya baik-baik saja. 

Akan tetapi, sadarkah kita bahwa di dunia ini tidak ada tempat 

yang aman? Cepat atau lambat, kita akan dihadapkan kepada 

persoalan yang menuntut kita untuk mempercayai kekuatan yang 

lebih tinggi ketimbang kekuatan kita. Di situlah iman dibutuhkan. 

Namun sayangnya, beberapa dari kita baru menyadari akan 

pentingnya iman—dan Tuhan—setelah dihadapkan pada sebuah 

masalah; sebelumnya, kita cenderung mengabaikan—bahkan tak 

jarang melupakan—Tuhan, memburamkan iman. 

Kini, mari kita melandasi hidup kita dengan iman, bukan 

dengan keyakinan akan kehebatan, kemampuan, atau bahkan 

keadaan kita saat ini. Ya, imanlah landasan hidup kita, bukan rasa 

aman. Imanlah yang membuat kita tidak lupa akan Tuhan dalam 

segala situasi. 

*** 
“Doa memberikan kekuatan pada orang yang lemah, membuat orang 

tidak percaya menjadi percaya, dan memberikan keberanian pada orang 

yang ketakutan.”
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~ 10 Agustus ~

Dosa dan Penderitaan

Apa penyebab penderitaan? Sakit, itu pasti. Kerabat yang 

meninggal, itu juga pasti. Dosa? Ya, bagaimana dengan dosa? 

Bukankah dosa amat nyaman? Mengapa kita harus menderita 

karena dosa?

Penderitaan adalah salah satu tema sentral dalam ilsafat, 
ilmu yang mencoba mencari jawaban atas segala sesuatu. “Filsafat 

akan terus berkembang, karena ada beragam pertanyaan tentang 

penyebab penderitaan manusia yang belum terjawab secara 

memuaskan,” ujar seorang pengkhotbah.

Sebenarnya, jika kita tidak bisa menderita, kita tidak punya 

rasa sakit. Dan, tahukah Anda bagaimana rasanya hidup tanpa rasa 

sakit? Lihatlah orang kusta. Ketika tikus menggamit kaki mereka, 

mereka tidak merasa sakit. Ketika melihat mereka menadahkan 

gelas plastik air mineral untuk meminta sedekah di jalan, dengan 

kaki dan tangan terbalut perban berdarah-darah, kita merasa ce-

mas dengan luka-luka mereka. Namun sayangnya, mereka tidak 

mengeluhkan luka-lukanya!

Kusta adalah simbol kenajisan. Secara rohani, ia juga 

menjadi lambang orang yang seharusnya menderita, tetapi kebal, 

sehingga mereka terkesan tidak menderita. Mereka tidak bisa 

merintih. Tubuh mereka kebal akan derita.

Mari kita merenung: apakah jiwa kita telah kebal akan dosa? 

Ketika Daud berdosa kepada Tuhan, jiwanya sakit. Ia merintih 

dan memohon untuk dipulihkan. Ia menderita berhari-hari karena 

dosanya.

Mari kita bertobat sebelum kusta rohani hinggap dalam diri 

kita. 

*** 
“Keinginan adalah setengah dari kehidupan. 

Ketidakacuhan adalah setengah dari kematian.”

—Kahlil Gibran
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~ 11 Agustus ~

Itu Juga Disebut Dosa

Roy Marten, artis ternama di Indonesia, tertangkap basah 

sedang menggunakan narkoba untuk kedua kalinya. Media 

massa meliputnya dengan gencar. Cercaan dan dukungan menga-

lir kepadanya. Selebritas yang menggunakan barang haram akan 

selalu menjadi berita utama! Apalagi, ia adalah sosok yang aktif  

dalam kampanye dan penyuluhan anti-narkoba.

Dosa yang terungkap dan dibeberkan kepada masyarakat 

secara luas memiliki pengaruh yang luar biasa. Karenanya, ti-

daklah mengherankan jika ketika sidang kasus Roy Marten digelar, 

ruangan pengadilan ramai. 

Namun, bagaimana dengan dosa yang tidak terungkap, yang 

tersembunyi dalam relung hati? Seberapa besar pengaruhnya? 

Apakah orang yang berbuat dosa juga menyadari bahwa ia 

berdosa? Pengadilan seperti apakah yang akan membuktikannya 

sebagai dosa? 

Iri hati, ketamakan, kesombongan, pikiran kotor, keben-

cian, dan sederet dosa lainnya; siapakah yang menjadi hakim 

atas nya? Tidak ada pengadilan atau negara di muka bumi ini 

yang mengatur hukuman bagi sebuah iri hati atau kebencian. 

Kita dapat menyimpan dosa-dosa tersebut dengan rapi—sangat 

rapi—sehingga kita bisa tampil dengan dua wajah; wajah yang 

penuh dosa ketika digeret kuasa dosa dan wajah ramah nan mulia 

ketika harus beribadah di tempat ibadah. 

Tuhanlah yang menjadi hakim bagi setiap dosa kita. Ia 

menghendaki kita untuk menyucikan diri dari semua dosa se-

belum hati mengeras dan membatu; sebelum semua penyakit 

menggerogoti kita menuju kematian. Marilah kita bertobat untuk 

dosa-dosa yang tak tampak itu, yang hanya Tuhan dan kita saja 

yang tahu.

*** 
“Dosa dalam hati memang tidak kelihatan, tetapi juga membahayakan 

jika tak kunjung ditepis.” 
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~ 12 Agustus ~

Gaungnya Sampai ke Langit

The Host adalah sebuah ilm Korea yang sangat satiris, modern 
dengan teknologi tinggi, tetapi juga dramatis. Mayoritas ilm 

monster hanya berfokus pada beragam kejutan yang dimunculkan 

oleh si monster, yang membuat kita ketakutan—merinding dan 

berteriak. Namun, tidak demikian halnya dengan The Host, yang 

memiliki pesan yang sangat berharga tentang keluarga, terutama 

tentang hubungan ayah dan anak.

Film ini mengisahkan tentang seorang anak yang semasa 

kecilnya kekurangan protein. Awalnya, ia sangat pintar; di usia 

2 tahun, ia bisa menunjukkan alamat tetangganya kepada orang 

asing yang bertanya kepadanya. Namun, karena kekurangan 

protein, ia menjadi mudah tidur, sehingga membuat kepintarannya 

menurun.

Kondisi ini membuat sang ayah merasa kehilangan anak-

nya. Ia menyesal karena pernah meninggalkan sang anak di 

masa pertumbuhannya, sehingga membuatnya kekurangan gizi. 

Terkait dengan hal ini, sang ayah berkata, “Kesedihan orangtua 

yang kehilangan anaknya sangatlah mendalam. Bahkan, gaungnya 

sampai ke langit.”

Kini, mari kita merenung: apakah kesibukan kita dalam 

keseharian membuat kita lalai akan beragam kebutuhan anak?

Mari, sebelum gaung kesedihan kita sampai ke langit, 

berikanlah yang terbaik bagi anak-anak kita. 

*** 
“Kehilangan anak itu menyedihkan. Namun, yang menjadi pertanyaannya 

sekarang adalah: apakah kehilangan itu disebabkan oleh 

keteledoran kita?”



A
gu

st
us

232

~ 13 Agustus ~

Hati Bak Telaga

Saya terkesan akan sebuah ilustrasi yang saya dengar ketika 

mengi kuti sebuah seminar. 

Seorang pemuda merasa bahwa hidupnya sia-sia. Karenanya, 

ia ingin mengakhiri hidupnya. Ia mendatangi gurunya, dan mengu-

tarakan niatnya tersebut. Gurunya yang bijak mendengar—dan 

mencermati—cerita pemuda itu dengan saksama. Setelah itu, ia 

berkata, “Nak, tolong ambilkan sesendok garam dan segelas air 

putih di dapur.”

Pemuda itu manut. Ia membawa kedua benda tersebut 

kepada sang guru. 

“Campurkan garam itu ke dalam air, lalu rasakan,” ujar sang 

guru.

“Piuuuh!” Pemuda itu menyemburkan air tersebut. 

Menurutnya, air itu tidak hanya asin, tetapi juga pahit. 

“Nak, mari kita pergi ke luar. Bawa juga garam tadi.” Di 

samping rumah sang guru ada sebuah telaga yang besar, airnya 

jernih dan segar. Guru itu lantas meminta pemuda itu untuk 

melarutkan garamnya ke dalam telaga tersebut. “Aduklah dengan 

bambu yang tergeletak itu,” ujar sang guru. 

Seperti sebelumnya, guru itu juga meminta pemuda itu 

untuk meminumnya. “Bagaimana rasanya?” tanya sang guru.

“Air ini segar, Guru. Tidak terasa pahit atau asin,” ujar 

pemuda itu.

“Demikian pula halnya dengan hati kita. Jika kau memiliki 

hati yang sempit, maka setiap persoalan kecil akan membuat 

hatimu pahit. Alhasil, kau mudah tertekan. Namun, jika hatimu 

seluas telaga ini, maka, apa pun persoalan yang kau hadapi, kau 

akan tetap tegar. Kau tidak mudah menyerah. Juga, kau akan 

menjadi orang yang berjiwa besar, mudah mengampuni orang 

lain.”

Bagaimana dengan hati kita? Apakah hati kita memiliki 

pengampunan, kesabaran, dan ketabahan dalam menjalani hidup 

yang bengis dan keras ini? 
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*** 
“Pengampunan bukan hanya memberi, melainkan juga menerima. Kita 

dimampukan untuk menerima orang lain apa adanya 

setelah mengampuni.”
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~ 14 Agustus ~

Faktor B dalam Depresi

Ternyata, buku yang baik tidak harus tebal dan mahal. Baru-

baru ini saya membaca sebuah buku tipis karangan Lanny 

W. Baily, judulnya Mengatasi Persoalan Hidup. Buku ini mencoba 

menguraikan beragam persoalan yang dialami manusia menurut 

perspektif  psikologi populer. 

Salah satu hal yang menarik dalam buku ini adalah pem-

bahasan tentang depresi. Dikatakan bahwa porsi terbesar yang 

membentuk depresi dalam diri seseorang adalah faktor B. Apa itu 

faktor B?

Faktor A adalah peristiwa yang terjadi, faktor B adalah 

persepsi, dan faktor C adalah depresi. Seorang istri yang kurang 

mendapat perhatian dari suaminya (A), dapat memersepsikan 

dirinya tidak lagi menarik (B), sehingga membuatnya depresi (C). 

Kira-kira, demikian ilustrasinya. 

Jadi, yang salah bukanlah apa yang terjadi, melainkan 

persepsi, asumsi, pendapat, interpretasi, atau apa pun sebutan kita 

terhadap apa yang terjadilah yang membuat kita depresi; intinya, 

depresi adalah sesuatu yang kita buat sendiri, yang diawali atau 

dipicu oleh sebuah peristiwa dalam hidup kita. 

Bagaimana dengan Anda? Apakah selama ini Anda mudah 

berpikiran negatif ? Dengan pertanyaan ini, saya tidak bermaksud 

mengajak Anda untuk berpikiran positif, karena hal itu tidak 

banyak membantu Anda jika realitas yang ada memang negatif. 

Melalui pertanyaan tersebut, saya ingin mengajak Anda untuk 

berpikir secara objektif  dan konstruktif. Ingatlah, jika Anda 

mudah menafsirkan segala sesuatu yang tampak buruk sebagai 

sesuatu yang benar-benar buruk, maka benak Anda akan selalu 

dipenuhi oleh hal-hal buruk. Tuhan itu baik, Ia ada dalam segala 

sesuatu, Ia turut bekerja untuk mendatangkan kebaikan bagi kita, 

bukan keburukan. 

*** 
Yakinlah bahwa kehidupan yang Anda kejar cukup berharga untuk 

diperjuangkan sampai mati.”

—Charles Mayes



A
gustus

235

~ 15 Agustus ~

Dari Balik Pispot Penjara

Pada 1929, Soekarno ditahan, dan Indonesia belum merdeka. 

Ia ditahan oleh Belanda karena pidato-pidatonya dianggap 

subversif. Memang, sejak mendirikan Partai Nasional Indonesia 

(PNI) Soekarno kerap berpidato, dan pidato-pidatonya tersebut 

mampu membakar semangat para pendengarnya. Karenanya, 

tidaklah mengherankan jika ia dijuluki sebagai Singa Podium. 

Di tahanan itulah ia mendapat gagasan untuk menyusun 

pembelaannya. Ia menyusunnya selama satu setengah bulan. 

Ia membawa pena, kertas, dan meminjam kamus di penjara. Ia 

menulis dengan menggunakan pispot—tempat pembuangan air 

seni dan tinja—sebagai alas kertas! Ia terus menulis dan menulis, 

hingga akhirnya apa yang ditulisnya tersebut menjadi sesuatu yang 

monumental—yang kini telah dibukukan dengan judul Indonesia 

Menggugat.

Dengan demikian, menjadi jelas bahwa sesungguhnya 

tulisan yang dibuat Soekarno dari balik pispot penjaralah yang 

menjadi cikal bakal wacana kemerdekaan Indonesia. 

Patriot sejati kerap dilahirkan dari penjara, bukan di istana. 

Pemenang sejati lahir dari belantara gersang, bukan dari kehidupan 

yang serba menyenangkan. Kita yang tak mampu bertahan 

menghadapi penderitaan, seharusnya berkaca pada Soekarno: 

Ia bukan hanya bertahan, melainkan juga mampu melancarkan 

serangan balasan!

***
“Kebijaksanaan dan keberanian itu ibarat dua roda 

yang ada pada gerobak.”

—Peribahasa Jepang
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~ 16 Agustus ~

Barang-barang yang Berbicara

Suatu ketika, seorang asisten dosen bercerita kepada saya bah-

wa ia tertarik menjadi mahasiswa jurusan Sejarah karena 

menonton ilm Indiana Jones yang dibintangi oleh Harrison Ford. 

Setelah tamat S1 jurusan Pendidikan Sejarah, ia melanjutkan S2 

dengan mengambil jurusan Arkeologi.

Akan tetapi, tidak semua arkeolog di Indonesia menonton 

ilm Indiana Jones. Mungkin, mereka lebih akrab dengan Bernet 

Kempers, seorang warga negara Belanda, yang pernah menjadi 

pimpinan Dinas Purbakala pada 1951. Hingga kini, karya-

karyanya, seperti Ancient Indonesian Art (1959), Ageless Borobudur 

(1976), dan Monumental Bali (1978) masih menjadi rujukan studi 

arkeologi di Indonesia. 

Dalam bukunya yang lain, ia menyatakan sesuatu yang 

penting: “Seorang arkeolog yang berkecimpung dalam studi 

mengenai benda-benda dari masa lalu, apabila ia merenung lebih 

jauh dan lebih dalam, maka ia (akan) menyadari bahwa dengan 

manusialah akhirnya ia berurusan: dengan spiritualitasnya, dengan 

daya ciptanya, dan dengan keterampilannya.” 

Dengan demikian, menjadi jelas bahwa bagi arkeolog 

artefak—atau barang-barang peninggalan bersejarah—bak berbi-

cara kepadanya. Mereka menyuarakan karya, jerih payah, dan 

dinamika kehidupan manusia. Inilah yang lantas mempertegas 

kebenaran slogan “historia docet” (sejarah mengajar). Ya, sejarah 

mengajarkan kita sesuatu agar kita bisa menjalani hidup dengan 

lebih baik. 

Kini, yang menjadi tantangannya bagi kita adalah: karya, 

perjuangan, dan pengabdian yang seperti apakah yang akan kita 

wariskan kepada anak dan cucu kita di kemudian hari selaku titik 

tolaknya dalam belajar? 

***
“Dengan belajar Anda akan mengajar, dengan mengajar Anda 

akan belajar.”
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~ 17 Agustus ~

“Hou gaat het met jou?” 

Dalam Bung Hatta: Pribadinya dalam Kenangan, Meutia Farida 

Swasono-Hatta menceritakan tentang pertemuan ter-

akhir kedua proklamator Indonesia. Pertemuan itu terjadi ke tika 

Soekarno sakit, terbaring tanpa daya. Bung Hatta lantas meng-

ajukan permohonan kepada Presiden Soeharto untuk men je-

nguknya. Ketika bertemu, Bung Hatta menyapa, “Aa No, apa 

kabar?” 

Akan tetapi, Bung Karno hanya diam, memandang Bung 

Hatta selama beberapa waktu. Kemudian, dengan setengah 

berbisik, ia membalas sapaan Bung Hatta dengan bahasa Belanda, 

“Hou gaat het met jou?” (Apa kabar?)

Bahasa Indonesia ditanggapi bahasa Belanda. Tampaknya, 

Bung Karno ingin menyatakan bahwa ia juga ingin menanyakan 

hal yang sama kepada Bung Hatta, tetapi dengan caranya sendiri, 

cara yang berbeda.

Bung Karno lantas menitikkan air matanya beberapa kali 

ke bantal ketika Bung Hatta memijati lengannya. Tidak ada 

percakapan di antara keduanya. Mungkin, mereka “...mengenang 

suka duka di masa perjuangan bersama sejak puluhan tahun 

yang silam, masa-masa pergumulan bersama dan mungkin saling 

memaafkan,” tulis Meutia Farida.

Kedua tokoh ini memiliki banyak perbedaan. Mereka 

memiliki pola kepemimpinan yang berbeda. Bahkan, sekalipun 

sama-sama gemar membaca dan menulis, mereka memiliki 

karakter yang berseberangan. Namun, kerendahan hati untuk 

saling meng ampuni dan mengulurkan tangan antara keduanya 

selayaknya menginspirasi kita untuk tetap mengasihi siapa pun 

yang memiliki cara berpikir yang berbeda dengan kita.

*** 
“Mereka yang berjiwa lemah tidak akan mampu memberi seuntai maaf  

yang tulus. Pemaaf  sejati hanya melekat 

di hati mereka yang berjiwa tangguh.”

—Mahatma Gandhi
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~ 18 Agustus ~

Ilmu, Meditasi dan Karya 

Sartono Kartodirdjo, sejarawan terke muka, pernah menyatakan 

bahwa beberapa ilmuwan yang ada di Indonesia lahir karena 

bagi mereka, “...hidup ini tidak ditentukan oleh nasi.” Mereka 

mendalami sejarah karena mereka sungguh-sungguh mencintai 

sejarah. Ia lantas menceritakan beberapa orang yang hampir abai 

terhadap uang, mempelajari sejarah dengan ketekunan tinggi, 

hingga akhirnya ilmu itu menjelma menjadi sebuah jalan untuk 

mendekatkan diri dengan Tuhan. 

Sebenarnya, bukan hanya ilmuwan yang bisa seperti itu. Se-

jarah membuktikan bahwa para empu pembuat keris atau kitab 

pusaka juga melakukan hal yang sama. Mereka berpuasa sembari 

merenung, mendekatkan diri dengan penguasa, bereksperimen, 

dan berkarya. Hasilnya, karya-karya mereka tahan lama, terus-

menerus dipelajari, dan menginspirasi.

Karya yang besar tidak lahir begitu saja. Karya yang besar 

lahir karena sebuah ilmu sungguh-sungguh digeluti secara total—

dengan intensitas dan pengorbanan tinggi. Juga, disertai dengan 

meditasi. Tidak banyak buku motivasi yang mengajarkan hal ini, 

karena hampir semuanya mengajarkan kesuksesan dengan cara 

yang mudah, waktu yang cepat, dan sedikit tenaga. 

Hakikat hidup adalah berkarya, yang jika dipadu dengan 

minat dan kemampuan yang memadai akan menghasilkan sesuatu 

yang bermakna dan berguna. Hasrat yang besar adalah napas dari 

perpaduan antara kedua hal itu. Dan, hasrat itu akan terus ada 

dalam diri kita jika kita mau merenung: memaknai setiap langkah 

dan jejak langkah yang kita tempuh dalam dunia yang fana ini.

*** 
“Kesuksesan bukanlah kunci dari kebahagiaan. Kebahagiaan adalah 

kunci dari kesuksesan. Jika Anda mencintai apa yang 

Anda kerjakan, Anda akan sukses.”

—Herman Cain
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~ 19 Agustus ~

Publish or Perish 

Saat ini, dunia penerbitan dan perbukuan sudah tidak seperti 

sedia kala. Lihatlah toko-toko buku; orang-orang mudah 

menerbitkan buku, meskipun tidak memiliki pengalaman akade-

mis yang relevan dan memadai dalam dunia tulis-menulis. Padahal, 

zaman dulu, menerbitkan buku itu susah.

Di satu sisi, ini adalah hal yang baik, mengindikasikan 

bahwa bangsa Indonesia adalah bangsa yang semakin demokratis. 

Namun, tahukah Anda bahwa jauh sebelum Indonesia mengalami 

kemajuan ini, di Amerika telah ada tren atau slogan yang berbunyi 

“Publish or Perish” (terbitkan atau singkirkan). Saya mengetahui 

slogan ini ketika membaca buku Pengalaman Menulis Buku Noniksi 
karangan Wishnubroto Widiarso. “Publish or Perish” adalah slogan 

yang beredar di kalangan ilmuwan di Amerika. Seorang ilmuwan 

bisa menerbitkan buku karena ia sungguh-sungguh menekuni apa 

yang ia geluti. Hal ini seharusnya menjadi cermin bagi kita (baca: 

penulis Indonesia), apakah kita sungguh-sungguh menekuni apa 

yang kita tulis?

Sesungguhnya, ketika orang berlomba-lomba untuk me-

nerbitkan buku—tanpa penyaringan yang ketat, tanpa berpikir 

tentang manfaat buku yang ditulisnya, tanpa memedulikan pe-

ngaruh dari buku yang ditulisnya, atau bahkan tanpa penggarapan 

yang serius—adalah indikasi akan hal yang buruk. 

Kini, kehidupan telah menjadi serba instan—mie instan, 

minuman instan, dan beragam hal instan lainnya yang sebagaimana 

kita ketahui bersama tidak sepenuhnya baik, bahkan disebut junk 

food, makanan sampah, karena memiliki efek samping yang meng-

khawatirkan untuk kesehatan. Demikian pula halnya buku-buku 

instan. Waspadalah akan bacaan Anda; jangan sampai Anda 

membaca junk book—buku-buku sampah.

*** 
“Kekuatan sebuah pohon terletak pada akarnya—bukan 

pada cabangnya.”

—Peribahasa Belanda
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~ 20 Agustus ~

Antara Hidup dan Mati

Condamné à mort! (Dihukum mati!)

Siapa yang dapat memetakan pikiran seseorang yang be-

berapa saat lagi akan mengakhiri hidupnya? Victor Hugo mencoba 

menuturkan beragam hal yang ada dalam benak seseorang yang 

akan dihukum mati dalam Le dernier jour d’un condamné (Hari 

Terakhir Seorang Terpidana Mati).

Dalam buku itu, ia menggambarkan bahwa benak orang 

yang akan dihukum mati penuh dengan beragam gagasan. Mimpi 

bak menyatu dengan kenyataan. Kepedihan membaur dengan 

kengerian. Setiap embusan napas terasa sangat berarti. Bahkan, 

segala sesuatu yang dilihat, dirasa, dan diraba—semuanya dicoba 

untuk dituangkan dalam kata-kata yang terbatas, juga untuk 

memaknai hidup dalam waktu yang merambat. 

Salah satu renungan terpidana mati yang menyentuh adalah: 

“Semua orang telah dijatuhi hukuman mati dengan penangguhan 

yang tidak ditentukan.” Bukankah hal ini benar adanya? Bukankah 

suatu saat kita akan mati? Yang menjadi masalahnya adalah: 

kadang kita lupa bahwa suatu saat kita akan mati. 

Kematian memang bukan akhir segalanya. Namun, cara 

kita menyongsong kematian itu penting. Dan, hal itu sepenuhnya 

bergantung pada sejauh mana kita mempertahankan apa yang 

kita percayai selama hidup kita. Jika semasa hidup iman kita 

goyah, bagaimana kita bisa yakin dengan iman tersebut jika maut 

menjemput? C.S. Lewis berkata, “Engkau tidak akan pernah tahu 

seberapa besar kepercayaanmu mengenai suatu hal sampai hal 

itu menjadi masalah antara hidup dan mati.” Karenanya, setialah 

pada iman kita hingga napas terakhir berembus!

*** 
“Ketakutan selalu muncul dari ketidaktahuan.”—Ralph Waldo Emerson



A
gustus

241

~ 21 Agustus ~

Dua Cara Belajar-Berkarya

Seorang teman saya, penulis iksi, memiliki impian untuk 
mendapat Booker Prize, sebuah penghargaan yang sangat 

bergengsi dalam dunia tulis-menulis. Ia bukanlah seorang yang 

bermimpi besar tanpa melakukan apa pun. Ia sudah mengarang 

dua buku, dan hingga kini terus berkarya. Terkait dengan hal ini, 

ia mengungkapkan cara belajar–berkarya yang sangat menarik 

untuk disimak.

Untuk mengasah keterampilannya dalam menulis, ia me-

nyatakan bahwa ia membaca dua jenis buku. Yang pertama adalah 

buku yang benar-benar bagus. Yang kedua adalah buku yang 

benar-benar buruk. Mengapa yang kedua harus dibaca? Inilah 

kuncinya: jika sebuah karya yang buruk bisa diterbitkan, dibaca, 

dan akhirnya digemari, maka bukankah hal itu berarti bahwa 

sebenarnya semua karya memiliki peluang untuk diterbitkan?

Pertanyaan inilah yang membuka pikiran saya. Bayangkan, 

jika Anda terus-menerus membaca karya-karya yang bagus, maka 

Anda pasti akan frustrasi, dan mungkin sampai mati pun Anda 

tidak akan bisa menulis karya sebagus itu!

Di sini, saya tidak mengajak Anda untuk menurunkan 

standar atau niat pencapaian Anda dengan mempelajari karya atau 

hasil usaha orang lain yang kita anggap buruk atau biasa-biasa 

saja. Pada hakikatnya, dua cara belajar–berkarya ini menunjukkan 

bahwa sesungguhnya setiap manusia dikaruniai bakat yang 

berbeda-beda. 

Hakikat hidup adalah berkarya. Dan, sadarlah bahwa karya 

yang kita hasilkan kerap tidak sempurna. Namun, hal itu tidak 

seharusnya membuat kita kecewa. Bagaimanapun, kita harus 

tetap mencoba untuk membuat yang lebih baik dengan merujuk 

pada karya-karya lain: yang lebih baik dan yang lebih buruk.

*** 

“Seni menjadi bijaksana adalah mengetahui apa yang harus diabaikan.”

—Anonim
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~ 22 Agustus ~

Sabune Babu

Suatu ketika, dosen saya yang jenaka mengomentari sebuah 

merek sabun. “Iku sabune babu biyen...(Itu sabunnya babu 

dulu...),” ujarnya. Kalau tidak salah ingat, lelucon ini saya dengar 

ketika mengikuti mata kuliah Studi Masyarakat Indonesia, sekitar 

empat atau lima tahun yang lalu. 

Ketika itu, merek sabun yang menjadi bahan lelucon 

tersebut memang sedang bertransformasi; mengubah citra sabune 

babu menjadi sabun yang elegan, bahkan hingga menggandeng 

aktris ternama sebagai bintang iklannya, sehingga terkesan glamor. 

Alhasil, sabune babu tampaknya kian populer, dan mungkin juga 

kian diminati.

Beberapa bulan yang lalu, saya iseng-iseng membeli sabun 

tersebut. Dan, ternyata yang berubah hanya luarnya saja, hanya 

bungkusnya. Perihal sabunnya sendiri, berikut dengan aroma dan 

bentuknya, tidak berubah; tetap sabune babu.

Kontras dengan hal itu, Paulus, salah satu penulis Alkitab, 

mensyukuri kelemahan dan kemerosotan yang ada dalam dirinya. 

Sekalipun kondisi tubuh yang membungkusnya tua, renta, 

terpenjara, dan menderita, roh yang ada dalam dirinya selalu 

membara.

Bagaimana dengan kita? Apakah hidup kita mirip dengan 

iklan sabune babu tersebut? Apakah kita hanya mengutamakan 

tampilan luar: berupaya agar tampak awet muda, lebih cantik atau 

tampan, lebih segar dan berseri-seri? 

Sadarlah bahwa kelak kita akan meninggalkan tubuh—

yang hanya merupakan bungkus sementara dari diri kita yang 

sesungguhnya—kita. Karenanya, sudah tiba saatnya bagi kita 

untuk memberi perhatian pada diri kita yang sesungguhnya. 

***
 “Kebijaksanaan merujuk pada upaya untuk mencapai tujuan yang 

terbaik dengan cara yang terbaik.”

—Frances Hutcheson
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~ 23 Agustus ~

Siap Menang, Siap Kalah

Umumnya, setelah mengajar saya kerap memberi evaluasi de-

ngan mengadakan kuis (tanya–jawab). Saya membagi murid-

murid menjadi beberapa kelompok, lalu melaksanakan kuis: 

mulai dari tebak lagu dengan merujuk pada nada-nada yang saya 

mainkan dengan gitar, tebak gambar yang dibuat oleh seorang 

siswa di papan tulis, atau cerdas cermat seputar materi yang telah 

disampaikan.

Sebagaimana halnya orang dewasa, anak-anak pun kerap 

tidak siap dengan kekalahan. Karenanya, tidaklah mengherankan 

jika ada beberapa anak yang menangis jika kelompoknya tidak 

memenangi kuis yang saya adakan. Untuk menyiasati hal ini, 

suatu ketika, setelah mengajar, saya menulis “Siap Menang, Siap 

Kalah” di papan tulis. Lalu, saya meminta murid-murid saya 

untuk mengucapkan kata-kata itu dengan lantang. Setelah itu, 

saya bertanya: “Siapa yang mau kuis hari ini?”

Mendengar pertanyaan tersebut, hampir seluruh murid 

mengangkat tangan. Namun, setelah itu, saya kembali bertanya: 

“Bagaimana jika ada yang kalah?” Mendengar pertanyaan ini, 

seisi kelas diam. Saya lantas menunjuk kata-kata yang sebelumnya 

telah saya tulis—dan mereka teriakkan dengan lantang—di papan 

tulis. Dan, tak lama kemudian, mereka tersenyum, dan kuis pun 

berjalan dengan lancar.

Pada dasarnya, manusia—entah anak-anak atau dewasa—

menyukai tantangan. Bahkan, anak yang kerap kalah ketika 

kuis tampak bersemangat dan tetap mencoba menjawab 

pertanyaan yang diajukan dengan benar. Namun, yang menjadi 

permasalahannya adalah fakta bahwa kita tidak diajarkan untuk 

siap kalah. Kita berjuang, melakukan yang terbaik, dan belajar, 

karena merasa harus menang. Alhasil, kita tidak pernah siap jika 

harus menerima kekalahan, karena pada kenyataannya kita tidak 

akan selalu menang. Kita harus siap kalah karena terkadang dunia 

ini berlaku tidak adil kepada kita.

*** 
“Seseorang yang belum pernah ditipu tidak dapat menjadi seorang pebisnis 

yang baik.” —Peribahasa China



A
gu

st
us

244

~ 24 Agustus ~

Sudah Melihat Sebelumnya

Ketika Disneyland diresmikan, Walt Disney telah meninggal. 

Seseorang lantas mendekati istrinya dan berkomentar sem-

bari bertanya, “Nyonya, bagaimana perasaan Anda ketika me lihat 

semua ini menjadi nyata, tetapi suami Anda tidak ada di sini?”

Dengan tenang ia menjawab, “Sebelum semua ini menjadi 

nyata, suami saya sudah terlebih dahulu melihatnya.”

Mungkin, selain orang yang menderita kegilaan karena 

sungguh-sungguh mengalami gangguan mental, ada dua jenis 

orang gila di dunia, yaitu: orang yang hidup di masa lalu dan 

orang yang hidup di masa depan. Nah, menurut hemat saya, yang 

termasuk dalam kategori kedua adalah orang-orang gila yang 

pantas diberi gelar visioner. 

Bagaimana dengan kita? Apakah kita juga memiliki visi atas 

apa yang kita kerjakan?

Orang yang hidup tanpa visi akan mencoba segalanya, 

menjadi segalanya, dan melakukan segalanya. Mungkin, mereka 

akan tampak hebat, meskipun sebenarnya konyol dan mudah 

putus asa. Alhasil, mereka akan kelelahan, dan mati, tanpa 

meninggalkan apa pun. Namun, tidak demikian halnya dengan 

orang yang memiliki visi: mereka melakukan sesuatu, terus-

menerus, berani mencoba (lagi) meskipun gagal, dan tetap tegar. 

Sesungguhnya, orang gila jenis kedualah yang akan membawa 

perubahan, yang telah setia untuk memperjuangkan apa yang 

diniatkan, bersandar kepada Tuhan ketika cobaan datang, dan 

tetap berjuang hingga akhir hayatnya.

*** 
“Alih-alih berpikir tentang keberadaan Anda saat ini, berpikirlah 

tentang di mana Anda ingin berada; kesuksesan yang terjadi dalam 

semalam adalah buah kerja keras selama 20 tahun.”

—Diana Rankin
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~ 25 Agustus ~

Gelisah Memaknai Keindahan

Pada 1889, Prancis memperingati seabad revolusinya dengan 

meresmikan menara Eiffel. Yang menarik dari hal ini adalah 

fakta bahwa di kaki menara raksasa tersebut tampak beberapa 

gong—yang terbuat dari perunggu—dan gamelan Jawa. Seorang 

komponis muda berbakat terpana ketika mendengar suaranya, dan 

di kemudian hari ia berkomentar: “Jika Anda mendengar alunan 

gending Jawa dengan telinga Eropa yang normal, Anda harus 

mengakui bahwa musik kita tak lebih dari sekadar bunyi-bunyi 

dasar sirkus keliling.” Komponis itu bernama Claude Debussy.

Terlepas dari kemampuan orang Barat yang tampak lebih 

lihai ketika kita dalam mengajarkan musik melalui partitur, peng-

golongan irama, hingga bahkan tablatur untuk gitar, Debussy 

terkesan dengan “getaran keindahan suara itu sendiri”. Su ara 

itu beresonansi secara indah, sehingga membuatnya jemu akan 

harmonisasi nada-nada yang selama ini menjadi kekuatan dan 

pesona bagi musik Barat. 

Debussy lantas memadukan musik Barat dan gamelan, 

karena menurutnya gamelan adalah sebuah seni yang bernilai 

tinggi, berbeda dengan kita yang selama ini hidup “bersama 

gamelan” sehingga mungkin menganggap musik Barat bernilai 

lebih tinggi.

Dalam jiwanya yang gelisah, Debussy mencoba menafsirkan 

apa yang ia gapai dan tangkap dalam kepekaannya melalui karya 

yang sarat kombinasi. Belajar dari seniman ini, kita seolah diajak 

untuk melihat bahwa sesungguhnya keindahan itu ada di mana-

mana. Dan, terkait dengan pemaknaan akan keindahan, sadarlah 

bahwa sesungguhnya jiwa kita yang fana kerap berubah-ubah 

selera. 

Musik adalah seni. Hidup adalah seni. Menghayati hi-

dup sama halnya dengan menghayati seni. Keduanya butuh ke-

pekaan.

*** 
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“Poleslah kebijaksanaan Anda: pelajari kebijaksanaan umum, 

bedakan antara baik dan jahat, pelajari berbagai 

falsafah berbagai seni satu demi satu.”

—Miyamoto Musashi
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~ 26 Agustus ~

Selalu Ada “Tempat Lain”

Perlu ada upaya melihat,

upaya melihat dengan menjungkirbalikkan segala makna yang sudah ada,

untuk sampai pada yang tak dikenal,

hidup sejati yang berada di tempat lain ...

Penggalan puisi di atas adalah karya Arthur Rimbaud. Pada 

1874, tepatnya ketika berusia 20 tahun, ia senang bepergian, 

hingga akhirnya ia meninggal di Marseille pada 10 Oktober 

1891. 

Akan tetapi, apakah Anda tahu bahwa ia pernah “nyasar” 

ke Indonesia?

Memang, hingga kini yang menyebabkan ia nyasar ke In-

donesia masih samar. Diduga, hal itu terjadi karena ia mendengar 

beragam kisah tentang Hindia-Belanda ketika bekerja sebagai kuli 

di pelabuhan. 

Terlepas dari ketidakjelasan tersebut, faktanya adalah ia 

tiba di Indonesia pada Juli 1876. Ia sempat berada di Jakarta dan 

Salatiga. Namun, berada di barak militer membuat jiwanya gun-

dah. Alhasil, diam-diam ia meninggalkan Indonesia dan kembali 

ke negerinya, Prancis. 

Puisi di atas adalah bentuk pemetaan akan realitas-demi-

realitas yang ia tangkap ketika ia berkelana. Memang, sebuah re-

nungan akan menjadi sesuatu yang luar biasa jika dipadukan de-

ngan pengembaraan; bahwa suka–duka kesuksesan dan kega galan 

yang kita coba gapai akan termaknai secara keliru dan semrawut 

ketika dihadapkan dengan petualangan 

Sebagaimana yang terdapat dalam penggalan puisi Rimbaud 

di atas, di dunia ini akan selalu ada “tempat lain” yang harus kita 

cari guna membentuk makna sebuah kehidupan. Manusia adalah 

sosok yang tidak pernah puas, dan karenanya selalu mencari, 

sehingga ada baiknya kita menyadari bahwa saat ini, di sini, ada 

sesuatu yang penting dan berharga untuk kita raih; bahwa saat ini, 

di sini, ada sesuatu yang harus kita kerjakan dan beri perhatian 

untuk membuat hidup kita bermakna.

*** 
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“Kebijaksanaan datang dengan sendirinya melalui penderitaan.”

— Aeschylus
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~ 27 Agustus ~

Siap Diuji atau Tidak

Rabu, 23 April 2008, di sebuah SMU Negeri di Sumatera 

Utara, beberapa anggota Detasemen Khusus 88 Anti Teror 

Kepolisian Daerah setempat mendobrak sebuah ruangan yang 

digunakan guru untuk membetulkan jawaban siswa atas Ujian 

Nasional (UN) Bahasa Inggris.

Para guru tersebut sadar bahwa mereka telah melakukan 

kesalahan. Kepala sekolah mengaku kasihan ketika melihat pensil 

murid-muridnya tidak bergerak ketika soal diberikan. Tidak hanya 

itu, ia juga mengeluhkan tentang pelaksanaan dan kesenjangan 

dalam UN. “Bagi anak Jakarta, mungkin soal Bahasa Inggris 

dianggap mudah. Namun, bagi siswa kami, soal-soal itu sangat 

sulit. UN ini pun terkesan terlalu dipaksakan sehingga kami pun 

terpaksa membantu siswa,” ujarnya. 

Belum lagi jika ditambah dengan fakta bahwa mayoritas 

orangtua siswa SMU tersebut adalah buruh tani, sehingga 

membuat beban untuk meluluskan siswa-siswanya terasa semakin 

berat. 

Setiap kali mendengar kata “ujian”, apakah kita sadar bahwa 

sesungguhnya hidup ini juga merupakan serangkaian ujian? 

Sadarlah bahwa setiap saat kita diuji dalam hal kesetiaan, 

kesabaran, ketekunan, dan sederet hal lainnya. Jadi, sesungguhnya 

tidak hanya “anak Jakarta” atau “siswa kami” saja yang menempuh 

ujian. Dan, kita semua memiliki buku panduan yang sama untuk 

selalu siap–sedia untuk menghadapi ujian.

Kelak kita pun akan menghadapi “UN” sebelum hidup dalam 

sekolah lain. Anggaplah UN tersebut adalah hari penghakiman 

dan sekolah lain adalah kerajaan surga—yang di dalamnya tidak 

ada kesenjangan. Kini, yang menjadi pertanyaannya adalah: 

apakah Anda siap diuji atau tidak?

*** 
“Manusia selalu menempuh jalan apa pun 

untuk menghindari tugas berpikir.”

—Thomas Alva Edison
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~ 28 Agustus ~

Buah Keyakinan dan Keteguhan Hati

Kita kerap melihat sosok K.H. Ahmad Dahlan yang sudah 

tua dan berjenggot di buku-buku sejarah atau gambar 

pahlawan. Sebenarnya, penggambaran itu tidak salah, meskipun 

pada kenyataannya ia telah memiliki semangat untuk melakukan 

perubahan sejak berusia 21 tahun, tepatnya setelah menyelesaikan 

studinya selama 5 tahun di Mekah. 

Di sana, ia belajar tentang akurasi mata angin, ilmu falaq, dan 

beragam hal tentang perkembangan zaman. Karenanya, ia sangat 

yakin bahwa arah kiblat Masjid Gedhe di Kauman, Yogyakarta, 

telah bergeser 24° dari arah kiblat yang seharusnya; sementara itu, 

beberapa kiai lainnya menganggap urusan kiblat sebagai urusan 

kalbu, dan karenanya tidak harus diposisikan secara akurat.

Alhasil, tidaklah mengherankan jika akhirnya Kiai Dahlan 

mendapat banyak tantangan. Bahkan, ia disebut sebagai kiai kair 
dan munaik. Namun, ia tetap tabah, dan terus mengajar murid-
muridnya di sebuah langgar kecil miliknya; namanya, Langgar 

Kidul. Meski demikian, pada 1889, langgar tersebut dibakar oleh 

beberapa orang yang tidak suka padanya. 

Perjuangan Ahmad Dahlan yang dikisahkan dalam ilm dan 
novel Sang Pencerah menggugah kesadaran untuk berkarya di masa 

muda; dan melakukan apa yang kita yakini sebagai kebenaran secara 

konsisten, meskipun terkadang harus berkonfrontasi. Umumnya, 

orang-orang dengan keteguhan hati seperti ini mampu melihat 

hal-hal yang tidak dilihat oleh mayoritas orang yang sezaman 

dengannya; orang-orang ini mampu melihat jauh ke masa depan. 

Terkadang, buah dari sebuah perjuangan tidak bisa dinikmati 

seketika, tetapi mendatangkan hasil yang manis setelah melewati 

rentang waktu yang panjang.

***
“Pada hakikatnya, orang-orang yang melontarkan kritik pada kita 

adalah pengawal jiwa kita, yang bekerja tanpa bayaran.”

—Corrie Ten Boom
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~ 29 Agustus ~

Memotong Tangan Sendiri

Film 127 Hours yang diangkat dari kisah nyata mengisahkan 

tentang Aaron Ralston, seorang pendaki gunung yang senang 

bertualang, bergaya santai, dan berani. Namun, suatu ketika ia 

terjebak di sebuah gurun, dan tidak bisa berkutik. Awalnya, ia 

hendak menyusuri celah yang ada di gurun tersebut.

Sebelum terjebak, ia menemukan sebuah telaga yang sangat 

jernih di bawah permukaan gurun tersebut. Bersama dua orang 

teman yang baru ditemuinya di gurun tersebut, ia menikmati 

telaga itu dengan terjun bebas, berenang, dan memekik riang. 

Namun, tak lama kemudian, kondisi tersebut berubah drastis; ia 

sendirian, tangannya tertindih batu yang sangat besar, tidak ada 

lagi pekik gembira, semua jadi serba muram.

Selama 127 jam ia bingung, tidak tahu bagaimana mem-

bebaskan dirinya; beragam cara dilakukannya, tetapi tak kunjung 

membuahkan hasil. Ketika perbekalannya sudah habis dan daya 

tahan tubuhnya sudah semakin lemah, ia pun melakukan satu-

satunya cara yang bisa membuatnya lepas dari kemelut yang 

dialaminya, yaitu: memotong tangannya sendiri. 

Ada kalanya, dalam kehidupan ini kita harus merelakan 

beberapa hal. Dan, itu bukanlah dosa, keburukan, atau sesuatu 

yang memalukan, melainkan sesuatu yang menunjang kehidupan 

kita. Inilah realitas kehidupan yang harus kita jalani. Inilah realitas 

kehidupan yang kadang memaksa kita untuk melakukan hal-hal 

yang ekstrem demi kelangsungan hidup kita sendiri di dunia.

***
“Belajarlah dari kesalahan orang lain. Anda tidak hidup cukup lama 

untuk melakukan semua kesalahan itu sendirian.”

—Martin Vanbee



A
gu

st
us

252

~ 30 Agustus ~

Pentingnya Self-Branding

Suatu ketika, Bapak Sunarko, Wakil Pimpinan Redaksi Surya, 

menegaskan bahwa seorang penulis pemula perlu memiliki 

self-branding yang baik. Self-branding adalah proses yang terbentuk 

melalui proses yang cukup lama karena si penulis terus bertekun 

dan melakukan penelusuran yang mendalam atas suatu tema, 

atau bahkan sub-tema yang spesiik. “Semakin spesiik tema dan 
bahasan tulisan Anda, maka Anda akan menjadi penulis yang 

membentuk self-branding yang baik.”

Umumnya, orang akan menekuni sesuatu dengan rasa ingin 

tahu dan semangat yang menggebu-gebu. Apalagi, jika sesuatu 

tersebut berkaitan dengan seni atau kreativitas tertentu. Namun, 

ingatlah, bahwa sejak awal kita perlu memilah dan menetapkan apa 

yang seharusnya kita bangun. Penulis, misalnya, perlu membuat 

spesiikasi: mau menjadi penulis buku, artikel, penerjemah, atau 
apa? 

Bahkan, penulis artikel pun beragam—perlu dispesiikasi 
lagi. Indikasi akan hal ini dapat dilihat pada tokoh-tokoh yang ke-

mudian dikenal secara luas karena kerap menulis artikel dengan 

tema yang sama, seperti Effendi Ghazali (komunikasi-politik), J. 

Sumardianta (resensi buku), atau Samuel Mulia (parodi dan gaya 

hidup). Para penulis ini dikenal secara luas karena sejak awal telah 

membangun dunia atau bidang penulisan yang khusus. 

Demikianlah cara penulis merebut hati para pembacanya 

melalui karya-karyanya; menelurkan dan menguraikan gagasan 

yang unik. Bagaimana dengan kita yang terpanggil untuk mewarnai 

dunia dengan beragam pemikiran? Apakah kita telah menetapkan 

spesiikasi tertentu?
Mari, detik ini juga, kita memfokuskan karya-karya kita!

***
“Ciri orang yang beradab ialah dia sangat rajin dan suka belajar, bahkan 

dia tidak malu belajar dari orang yang 

berkedudukan lebih rendah darinya.”

—Confucius
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Puisi yang Ditorehkan dari Kehidupan

Mungkin, tidak banyak orang yang ingin mengetahui hal-

hal yang berhubungan dengan kehidupan laut. Mungkin, 

penyebab utamanya adalah karena kita bukanlah spesies yang 

habitatnya berada di laut. Namun, tak dapat dipungkiri bahwa 

dua pertiga bagian Bumi ditutupi air laut. Karenanya, tidaklah 

mengherankan jika ada begitu banyak hal di Bumi yang berasal da ri 

kehidupan laut. Tampaknyaf  inilah yang menjadi obsesi terdalam 

seorang Jim Lynch ketika menulis novel The Highest Tide. 

Novel ini mengisahkan tentang seorang remaja bernama 

Miles O’Mailley yang tergila-gila pada Rachel Carson, seorang 

ilmuwati yang memutuskan hidup melajang karena jatuh cinta 

kepada laut. Terkait dengan kecintaannya akan laut, Rachel Carson 

menyatakan, “Jika Anda menemukan puisi (tentang laut) dalam 

buku-bukuku, maka Anda perlu tahu bahwa aku tidak menulisnya 

dengan sengaja, karena tak seorang pun yang mampu menulis 

secara jujur tentang lautan tanpa menorehkan puisi.”

Hasrat manusia identik dengan pencarian, penjelajahan, 

dan penelusuran. Namun sayangnya, hasrat itu pada akhirnya 

bermuara pada tiga hal, yaitu: keinginan daging, keinginan 

mata, dan keangkuhan hidup. Semuanya dilakukan agar perut 

terkenyangkan, nafsu terpuaskan, dan status sosial menjadi lebih 

baik. 

Tidak banyak manusia yang mau menelusuri hal-hal yang 

membawa mereka untuk menghargai nilai-nilai yang bersifat kekal. 

Padahal, jika hal-hal itu ditelusuri, kita akan mencapai kesimpulan 

yang sama seperti yang dinyatakan oleh Rachel Carson, bahwa 

kehidupan ini tidak bisa kita lalui “...tanpa menorehkan puisi.”

***
“Kebaikan dalam kata-kata menghasilkan kepercayaan diri. 

Kebaikan dalam berpikir menghasilkan kebesaran. 

Kebaikan dalam memberi menghasilkan cinta.”

—Lao Tzu
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Impian yang Tidak Menyelamatkan 

Dalam Satu Hari Bersamamu, Mitch Albom men ceritakan kisah 

hidup Charley Benetto yang bertemu dengan arwah ibunya 

selama satu hari. Ia mengalami kecelakaan yang cukup parah, 

yang membawanya pada dunia antara hidup dan mati. 

Kecelakaan ini terjadi ketika Charley hendak bunuh diri. 

Pernikahannya gagal. Hari-harinya ditemani minuman keras. 

Dan, puncak penyesalannya adalah ketika ia tidak diundang 

dalam pernikahan putrinya, karena dianggap akan mengacaukan 

peristiwa bersejarah tersebut. Karenanya, tidaklah mengherankan 

jika pada akhirnya Charley menganggap bahwa ia sudah tidak 

memiliki arti lagi. 

Di awal cerita yang menarik ini, Charley menyatakan bahwa 

orang-orang mungkin tidak akan pernah mengira dia akan mencoba 

bunuh diri. Dulu, ia sangat terkenal sebagai pemain bisbol yang 

pernah bertanding di ajang World Series, ajang pertandingan 

bisbol yang sangat bergengsi—yang bagi beberapa orang dianggap 

sebagai “impian yang menjadi kenyataan”. Namun, menurut 

Charley, mimpi itu tidak menyelamatkannya. Penyesalannya tak 

kunjung berakhir; apa yang membuatnya dikenang di masa lalu 

telah sirna; ia tertolak, ia dianggap sudah habis.

Kita yang selama ini memiliki impian yang besar, apakah 

kita sadar bahwa ketika kita berhasil mencapainya, impian itu 

tidak akan menyelamatkan kita? Memang, kita harus berjuang 

untuk menggapai mimpi kita yang terbesar. Dan, jika hal itu sudah 

tergapai, atau bahkan jika mimpi itu tidak pernah dapat kita gapai 

sekalipun, ada baiknya kita menyadari bahwa sehebat apa pun 

pencapaian kita, ia tidak dapat menggantikan jati diri kita yang 

sesungguhnya: bahwa kita adalah manusia yang membutuhkan 

Tuhan, anugerah, dan kasih—terus-menerus. 

*** 
“Masa ketika Anda dapat merasakan kehidupan adalah masa ketika 

Anda merasa dan melakukan segala sesuatu dengan semangat cinta.”

—Anonim
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~ 2 September ~

Pereda Kemurungan

Jika orang-orang dapat melihat hatiku, aku pasti akan merasa 

malu—semuanya terasa dingin bagiku, seperti es (yang) beku.” 

Inilah yang dikatakan oleh seorang komponis besar yang meroket 

pada 1780-an. Ia membeli piano yang mahal, pakaian mahal—dan 

segala sesuatu yang mahal. 

Akan tetapi, entah mengapa, komponis yang hebat ini—

yang sesungguhnya bernama Mozart—justru mengalami depresi 

terbesar dalam hidupnya ketika ia sedang mengalami masa jayanya! 

Bahkan, hingga akhir hidupnya, Niemetschek, penulis biograinya, 
menulis bahwa Mozart sering mengalami “kemurungan jiwa yang 

mengenaskan.” 

Meski demikian, di tengah kekayaan yang melanda hidupnya, 

dan kemurungan yang menyakiti jiwanya, ada satu sukacita yang 

membuat Mozart bergairah, yaitu: kerinduan akan belaian istrinya 

yang sangat keibuan, yang sekaligus juga menggairahkannya, yang 

bernama Constanze. 

Kepada ayahnya, Mozart bercerita bahwa istrinya jauh dari 

cantik. “Kecantikannya terletak pada dua bola matanya yang kecil 

dan hitam, dan pada kepribadiannya yang indah.” Dalam surat-

suratnya kepada istrinya, yang ditinggalnya ketika ia harus bermain 

musik ke tempat yang jauh dari rumahnya, ia kerap memanggil 

istrinya dengan sebutan “istri kecilku tersayang”. Tidak hanya itu, 

ia juga menyebut istrinya sebagai seorang wanita yang memiliki 

hati yang paling mulia dan sosok ibu yang baik.

Mungkin, dengan ketenaran dan kehebatan yang dimilikinya, 

Mozart, dan beberapa pria lainnya masa kini, dapat menunjuk 

wanita mana pun yang paling cantik untuk dijadikan istri. 

Namun, kecantikan bukanlah sumber kebahagiaan, dan pereda 

kemurungan.

*** 
“Wanita hidup untuk berbahagia dengan cinta, sedangkan pria mencintai 

untuk hidup berbahagia.”

—Anonim
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~ 3 September ~

Tujuan Nasihat

Pernahkah Anda merasa resah, atau bahkan muak, ketika 

mendengar sebuah nasihat? Suatu ketika, seorang teman saya 

bercerita tentang pimpinan di kantornya yang tampaknya peduli, 

tetapi sebenarnya sok tahu.

Ia selalu memberi komentar terhadap apa pun yang 

dilihatnya, baik itu hal baik maupun buruk—terutama yang buruk. 

Dan, tanpa diminta, ia selalu memberi nasihat—atau mungkin 

lebih tepatnya mengoceh tanpa henti. Alhasil, lama-kelamaan, 

semua orang mulai menangkap kesan tertentu di balik semua 

“kepeduliannya” itu, yaitu: bahwa porsi terbesar dalam setiap 

ocehannya adalah uraian tentang pendapatnya, pengetahuannya, 

dan kesimpulannya. Jadi, ia tidak mendengar; ia hanya berbicara 

tanpa henti, bahkan keteladanannya nol besar.

Karenanya, tidaklah mengherankan jika pada akhirnya rasa 

hormat dan khidmat orang lain kepadanya menurun. Bahkan, 

mayoritas orang tidak lagi menggubris apa yang ia sampaikan. 

Terkadang, hal semacam ini juga terjadi dalam keluarga. 

Apakah anggota keluarga Anda, khususnya anak-anak, pernah 

mengeluh karena lelah mendengar nasihat Anda? Seorang 

bijak pernah menyatakan bahwa anak-anak dan pemuda butuh 

didengar, diperhatikan, dan diberdayakan. Berikanlah nasihat 

setelah kita mengetahui dan memahami persoalan yang dialami 

seseorang. Cermatilah para psikolog profesional, yang umumya 

tidak banyak bicara, tetapi mampu memberikan solusi yang tepat 

sasaran.

Paulus, salah satu penulis dalam Alkitab, pernah menyatakan 

kepada Timotius, muridnya, tentang tujuan sebuah nasihat. 

Nasihat tidak dirancang untuk menggurui, tetapi mengarahkan 

orang lain untuk menemukan solusi dalam kasih, ketulusan, dan 

kemurnian.

*** 
“Umumnya, orang yang pandai membuat 

alasan tidak pandai dalam bidang lainnya.”

—Benjamin Franklin
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~ 4 September ~

Seniman yang Disiplin

Jika kita mengira bahwa hidup seorang seniman jauh dari 

kedisiplinan dan keteraturan, maka bisa jadi kita salah besar. 

Seniman mana pun, ketika belajar dan berkarya, pasti memiliki 

ketetapan dan konsistensi di dalamnya, hingga pembelajaran dan 

karyanya tuntas tergarap. Dan, begitu pula halnya dengan rocker 

yang sekilas tampak urakan, hedonis, dan semaunya. 

Contohnya, Steve Vai, gitaris rock yang mahir memainkan 

beragam jenis musik. Beberapa karyanya diciptakan setelah ia 

“bertapa” selama beberapa waktu untuk mencari ilham sembari 

memainkan gitar. 

Contoh lainnya adalah Yngwie Malmsteen. Ia disebut-sebut 

sebagai pelopor neo-klasik rock, aliran musik rock yang irama dan 

nada-nadanya mirip lagu-lagu klasik masa silam karya Mozart, 

Paganini, atau Bach. Yngwie juga diakui sebagai gitaris yang 

gerakan jari-jarinya sangat cepat. Sejak usia 5 tahun, ia latihan 

gitar selama 8 jam sehari, dan baru berhenti jika ada 2 senar gitar 

yang putus. 

Hidup adalah seni—ini bukan ungkapan klise. Suka atau 

tidak, itulah kenyataannya. Salah satu seninya adalah bagaimana 

kita dapat memberi arti dari karya-karya yang kita buat, dan 

bagaimana kita menuangkan inspirasi dan aspirasi lewat karya-

karya kita tersebut. Arti itu akan kecil dan sepele jika kita 

menempatkan kedisiplinan, ketekunan, dan keteraturan jauh dari 

hidup kita—yang justru akan menjadikan kita sebagai seniman 

kelas dua.

*** 
“Kerja keras bukan untuk sukses, melainkan untuk sebuah nilai.”

—Albert Einstein
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Kekuatan yang Mengubah Hukum

Peristiwa ini terjadi di Irlandia. Seorang anak harus mendekam 

di panti asuhan karena ditinggal ibunya yang kabur dengan 

seorang pria kaya. Ayahnya, seorang dekorator dan seniman yang 

kerap mengamen di sebuah kafe, dianggap pemerintah tidak 

mampu mencukupi biaya hidup anaknya. Dan, karena istrinya 

tidak memberikan catatan apa pun tentang pengasuhan anaknya 

kepada suaminya, maka sesuai hukum yang berlaku, anak itu, 

Evelyn, harus tinggal di panti asuhan. 

Beruntung, hanya ada satu suster yang kejam padanya di 

panti asuhan itu. Namun, bukan inilah yang mendorongnya ayah-

nya, Desmond Doyle, untuk mengeluarkan Evelyn dari panti 

asuhan itu. Ia menginginkan kebersamaan bersama anaknya, 

meskipun dalam kesederhanaan—sesederhana apa pun. 

Akan tetapi, perjuangan sang ayah untuk mendapatkan 

kebersamaan itu bukanlah perkara yang mudah. Beragam penga-

dilan tingkat wilayah yang diikutinya tidak bersedia mem berikan 

banding kepadanya, hingga akhirnya beberapa orang yang 

berpengalaman di bidang hukum membantunya dengan menga-

jukan kasus tersebut ke Mahkamah Agung!

Dan ajaibnya, ia memenangkan kasus ini! Tidak hanya itu, 

kemenangan ini bahkan mampu mengubah aturan pendidikan 

bagi anak-anak yatim dan piatu di negara itu. Jadi, tidak hanya 

Evelyn yang kembali merasakan indahnya kebersamaan bersama 

keluarganya, tetapi juga anak-anak yatim lainnya yang tinggal di 

panti asuhan. Alhasil, sukacita menjalar di segenap Irlandia. 

Film berjudul Evelyn yang diangkat dari kisah nyata ini 

menjadi inspirasi bagi setiap orang yang ingin menjadi pejuang 

kebersamaan. Kebersamaan, yang dilandasi kasih dan ketulusan, 

itulah kekuatan yang mengubah hukum. Sesederhana apa pun 

hidup kita, kebersamaan adalah hal yang utama dalam sebuah 

keluarga.

*** 
“Menghindari risiko tidak lebih aman daripada menghadapinya secara 

terbuka. Seperti halnya para pemberani, tidak sedikit pula penakut yang 

ditangkap.”—Helen Keller 
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Salah Mengikuti Petunjuk

Menjadi guru anak-anak kecil itu membuat kita tidak stres,” 

ujar seorang teman. Saya rasa itu ada benarnya, terutama 

jika kita melihat kepolosan dan kelucuan anak-anak yang apa 

adanya, tidak dibuat-buat.

Suatu hari, tepatnya di awal tahun ajaran baru, saya mengajar 

mewarnai—tentu saja, saat itu, saya belum hafal nama mereka 

satu per satu. Sebelum diwarnai, saya terlebih dahulu mengajak 

mereka untuk menempel gambar yang akan diwarnai di sebuah 

kertas manila yang berukuran lebih besar, sehingga nanti hasilnya 

akan tampak seperti gambar yang dibingkai. 

“Setelah ditempel, baru diwarnai dengan warna yang 

sesuai. Jangan lupa menulis nama di kotak yang disediakan.” Saya 

membuat kotak kecil di ujung kertas yang akan diwarnai. “Di 

sini,” ujar saya sembari menunjuk kotak itu. “Tulislah nama kalian. 

Sidik, misalnya.” Tak lama kemudian, mereka mulai mewarnai. 

Akan tetapi, saya terkejut—sekaligus juga geli—ketika 

menilai pekerjaan mereka, karena ada sebuah gambar yang dibuat 

oleh Sidik! Seingat saya, saat itu, tak ada satu pun anak yang 

namanya sama dengan saya. 

Usut punya usut, ternyata ada seorang anak yang salah 

mengartikan petunjuk saya. Ia mengira bahwa contoh nama yang 

saya berikan juga merupakan ketetapan yang harus dibuat sama 

persis.

Sebenarnya, hubungan kita dengan Tuhan juga bak guru 

dan murid. Mungkin, kita pernah salah mengikuti petunjuk-

petunjukNya. Dan, oleh karena itu, Ia ingin agar kita mem per-

hatikan petunjuk-petunjukNya dengan lebih baik. 

Hidup perlu diisi dengan berkarya. Dan, karya-karya 

yang kita hasilkan harus dibuat sesuai dengan prosedur yang di-

tentukanNya, agar menjadi indah dan berkenan ketika Ia me-

nilainya. 

*** 
“Belajar selalu membuat kita mengenal kesalahan. Lihatlah hasil ulangan 

Anda, apakah semua nilainya sempurna?”

“
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~ 7 September ~

Damai Itu Dekat di Hati

Film Bridge to Terabithia mengisahkan tentang dua anak yang 

sering dianiaya oleh teman-teman sekolahnya. Salah satu dari 

mereka adalah seorang anak yang berkekurangan. Orangtuanya 

tidak mampu membelikan sepatu sekolah. Dan, saudari-saudarinya 

sering berebutan siaran televisi. Sementara itu, yang satunya lagi 

adalah anak seorang penulis iksi yang jarang mengajak anaknya 
bicara. 

Karena tinggal berdekatan, mereka sering bermain bersama. 

Tempat mereka bermain adalah hutan yang dekat dengan rumah 

mereka berdua. Di sana, mereka sama-sama memiliki fantasi 

tentang sebuah dunia lain yang memiliki pemandangan indah, 

dan dihuni oleh beragam makhluk yang unik. Mereka sepakat 

menamainya: Terabithia.

Berbeda dengan fantasi C.S. Lewis tentang negeri Narnia 

yang berada di luar dunia kita, fantasi mereka tentang Terabithia 

berada dekat dengan mereka—ada di kepala mereka berdua. 

Ketika merenungkan hal ini, saya teringat akan sebuah 

ilus trasi yang menyatakan bahwa kedamaian bukanlah keadaan 

yang serba biru atau adem ayem. Damai dalam ilustrasi tersebut 

terungkap dalam wujud keluarga burung yang sedang lelap di 

dalam batang sebuah pohon ketika keadaan di luar sedang hujan 

badai.

Saat ini, kondisi bangsa sedang penuh gejolak—bencana 

alam, demonstrasi di mana-mana dan sederet persoalan lain 

menjadi berita yang kita santap sehari-hari. Di manakah kita akan 

mendapatkan damai sejahtera? Hanya dalam janji Tuhan yang kita 

terima dengan iman dan doa. Doa menghadirkan sukacita dan 

kedamaian di tengah-tengah kita. Mari, kita bersujud kepadaNya, 

sumber damai sejahtera kita!

*** 
“Kedamaian tidak selalu sama dengan ketenangan, kesejukan, 

dan kegembiraan. Tuhan memberikan damai ketika kita datang 

kepadaNya.”
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Menghentikan Kehancuran Hati

Hukum yang berlaku bagi para tikus adalah tidak boleh bi-

cara—sama sekali tidak boleh!—dengan manusia. Namun, 

suatu ketika, seekor tikus kastil melanggar hukum itu. Nama tikus 

itu adalah Despereaux Tilling. Ia tidak hanya bicara, tetapi juga 

disentuh oleh seorang putri raja!

Terkait dengan hal itu, dewan tikus memutuskan: Desperaux 

harus dibuang ke ruang bawah tanah yang gelap, yang dihuni oleh 

banyak tikus got yang jahat dan kejam. Ini adalah hukuman yang 

menakutkan bagi tikus kastil mana pun. 

Kepergiannya diantar oleh tabuhan gendang. Dan, celakanya, 

yang menabuh gendang tersebut adalah ayahnya sendiri! Namun, 

entah bagaimana, ia bisa selamat di tempat tersebut karena bertemu 

dengan seorang kepala sipir yang suka mendengar cerita. 

Suatu ketika, Desperaux berkesempatan untuk kembali 

ke atas, menemui kaumnya. Para tikus kastil sangat kaget ketika 

melihat Desperaux, terutama ayahnya. Ketika melihat ayahnya 

yang tampak menyesal karena tidak menyelamatkan dirinya ketika 

dihukum, Desperaux berkata, “Aku memaafkanmu, Pa.” 

Kate DiCamillo, pengarang kisah ini, menyampaikan alasan 

yang sangat menyentuh terkait dengan kata-kata Desperaux 

terhadap ayahnya tersebut: “...Ia mengucapkan kata-kata tersebut 

karena merasa itulah satu-satunya cara untuk menyelamatkan 

hatinya, untuk menghentikan kehancuran hatinya.” 

Pengkhianatan dari orang yang terdekat sangat sulit 

diampuni. Namun, apakah kita sadar bahwa sesungguhnya jika 

kita mengingat beragam khianat yang dilakukan orang lain kepada 

kita, hal itu akan membuat hati kita kian hancur? Berapa lama kita 

kuat menjalani kehidupan dengan hati yang hancur? 

*** 
“Pemberian maaf  memutuskan lingkaran sebab–akibat, karena orang 

yang memaafkan mengambil alih beban konsekuensi dari apa yang telah 

dilakukan orang lain.”

—Dag Hammarskjold 
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~ 9 September ~

52 Bungkus Nasi Bungkus

Sembilan September 2009, alias 9-9-09. Banyak orang meng-

anggapnya sebagai hari baik, hari hoki. Entah benar atau 

tidak, yang jelas saat itu saya bersukacita, karena hari itu adalah 

hari ulang tahun ibu saya. 

Ketika itu, ibu saya merayakan ulang tahunnya dengan 

membuat 52 nasi bungkus untuk gelandangan yang ada di sekitar 

Pasar Besar kota Malang. Sejak dulu, ia selalu menekankan kepada 

anak-anaknya: kedermawanan tidak ditentukan dari seberapa 

besar kekayaan seseorang; memberi kepada orang lain bukanlah 

ajang untuk pamer atau berharap diberkati Tuhan. 

Jujur saja, hingga saat ini saya masih bergumul untuk 

sungguh-sungguh bisa melaksanakan kedua pemahaman itu. 

Terkadang, saya urung memberi bantuan dengan dalih hidup 

pas-pasan, padahal uangnya dipakai untuk hal-hal yang tidak 

perlu. Saya masih susah untuk memberi dengan tulus; masih 

berharap ada orang yang tahu bahwa saya sedang berbuat baik, 

lalu dipuji, lalu berharap bahwa Tuhan akan (merasa) senang dan 

mengganjarnya dengan sesuatu. 

Terkait dengan pergumulan tersebut, sampai saat ini, releksi 
saya berakhir pada kesimpulan: perbuatan baik adalah salah satu 

bentuk ucapan syukur. Dan, karena tidak ada manusia yang 

diciptakan dengan sangat baik (baca: sempurna), maka tidaklah 

mengherankan jika saya—dan mungkin juga Anda—kesulitan 

untuk berbuat baik. Tidak hanya itu, jika direnungkan lebih jauh, 

kita akan menyadari bahwa sesungguhnya dalam hidup yang 

singkat ini kita lebih banyak melakukan perbuatan jahat ketimbang 

perbuatan baik.

*** 
“Bilamana ada kesederhanaan dan kegembiraan, maka tidak ada 

ketamakan dan keserakahan.” 

—St. Fransiskus Assisi 
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~ 10 September ~

Bukan Seperti Pemadam Kebakaran 

Dalam sebuah ceramah tentang profesi keguruan, saya men-

dengar sebuah pernyataan yang menarik, “Guru bukan 

seperti pemadam kebakaran.” 

Kemudian, pemberi materi menguraikan bahwa pemadam 

kebakaran akan datang jika—dan hanya jika—kebakaran terjadi. 

Jadi, jika tidak ada kebakaran, bunyi sirene mobil pemadam 

kebakaran tidak akan terdengar. Dan, jika tidak ada kebakaran, 

mungkin kerja para pemadam kebakaran akan santai, ongkang-

ongkang kaki di kantor.

Umumnya, guru (dan orang tua) hanya akan berinteraksi 

dengan siswa (atau anak) bila terjadi sesuatu. Masalah terjadi, 

hukuman diberikan. Atau, bisa juga dalam hal positif: prestasi 

dicapai, hadiah diberikan. Ya, mungkin, hanya sesuatu yang fatal 

atau fantastis yang terjadi pada diri anak—atau dilakukan anak—

yang menarik minat kita untuk berinteraksi dengannya. 

Inilah cara berhubungan yang keliru. Bagaimanapun, 

setiap anak perlu pendampingan bagi setiap proses memanusia. 

Hukuman atau hadiah tidak cukup bagi seorang anak. Ketika 

mereka tidak mencapai sesuatu yang fantastis, mereka akan 

menganggap diri mereka bukan siapa-siapa. Ketika mereka lebih 

sering dihukum karena sering berbuat salah, mereka tidak tahu 

bagaimana melakukan sesuatu dengan benar.

“Dengarkan, sekali lagi, dengarkan anak-anak Anda,” ujar 

Robert Schuller. Kita perlu mendengar, berbagi, dan bersama 

dengan mereka dalam waktu-waktu yang kita miliki bagi keluarga. 

Itulah jalan bagi terciptanya rasa aman dalam diri anak-anak.

*** 
“Ayah dan ibu yang hebat bukanlah yang kaya dan tenar, tetapi yang 

penyayang dan mau meluangkan waktu bagi anak-anaknya.”
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~ 11 September ~

Harapan yang Berujung Amukan

Pria ini sangat memuja ayahnya. Namun sayangnya, di masa 

kecil ia jarang bersama ayahnya. Ayahnya adalah seorang artis 

rodeo (penunggang kuda). Ketika ayahnya kehilangan pekerjaan, 

kehidupan mereka menjadi susah. Bahkan, ibunya meninggalkan 

ayah seorang diri. 

Akan tetapi, entah bagaimana, pria ini kerap bermimpi ber-

temu dengan ayahnya, bahkan ia memanggil-manggil na ma nya—

teman dekatnya bersaksi tentang hal ini. Dan, betapa bahagianya 

ia ketika suatu waktu, tepatnya ketika dewasa, ia bertemu kembali 

dengan ayahnya. Mereka lantas membuka bar kecil dengan 

beberapa meja biliar. 

Harapan pria ini untuk hidup bersama ayahnya tergapai 

sudah. Namun sayangnya, suatu ketika, tepatnya ketika ia sedang 

mendekor bar yang dimilikinya bersama ayahnya dengan lukisan-

lukisan buatannya, ayahnya menghampirinya dalam kondisi 

mabuk, mencercanya sebagai anak yang tak berguna. Ketika itu, bar 

mereka sedang sepi pengunjung, dan si ayah menganggap bahwa 

lukisan-lukisan anaknya itulah yang menjadi penyebabnya.

Tersinggung dengan ucapan sang ayah, Perry Smith, anak 

itu, memutuskan untuk membunuh ayahnya dengan cara yang 

keji dan mengerikan. Dan, ia melakukannya “tanpa perasaan 

bersalah” (in cold blood)—yang juga menjadi judul buku karangan 

Truman Capote yang terjual laris (best-seller), bahkan disebut-sebut 

sebagai pelopor dalam jurnalisme sastrawi.

Akan tetapi, kisah Perry tidak hanya berakhir di situ. Ia juga 

melakukan serangkaian pembunuhan berantai yang membuatnya 

dihukum gantung. Itu semua terjadi karena harapannya untuk 

mendapat sosok ayah yang melindungi dan menyayanginya pupus 

dan terberai. Dan, harapan itulah yang lantas berubah menjadi 

amukan. 

***
“Lebih baik tidak berbicara bila kondisi kita sedang tidak beres. Kata-

kata yang memuat amukan dan makian hanya akan membuatnya 

menjadi tambah kacau.”
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~ 12 September ~

Merelakan yang Paling Diharapkan

Sri, tokoh dalam novel Warrior, Sepatu untuk Sahabat karya Arie 

Saptaji, adalah seorang tokoh miskin yang biasa hidup susah. 

Ayahnya sudah meninggal, dan sehari-hari ia membantu ibunya 

berjualan lopis. 

Suatu ketika, Sri yang malang ini tidak terlalu gembira ketika 

namanya disebut sebagai salah satu peserta gerak jalan untuk 

mewakili sekolahnya saat Agustusan. Mengapa? Karena bagian 

depan sepatunya sudah bolong. 

Ia lantas mulai menabung agar bisa membeli sepasang 

sepatu baru. Warrior mereknya, merek sepatu sekolah ternama 

di era 1980-an. Niatnya mendapat solusi ketika ia diminta oleh 

ibu dari seorang sahabatnya untuk membantu membuat kue. 

Hal ini membuat celengan Sri makin sarat rupiah. Namun, ia 

memutuskan untuk menyumbangkan tabungannya itu kepada 

seorang sahabatnya yang harus dioperasi. 

Sesungguhnya, jika dicermati dengan saksama, apa yang 

dila kukan Sri mirip dengan apa yang dilakukan seorang janda 

miskin ketika memberi dua peser uang di Bait Allah dalam sebuah 

cerita yang pernah disampaikan Yesus. Ia hidup kekurangan, 

tetapi tetap mempersembahkan yang terbaik.

Apa yang dilakukan Sri juga menjadi cermin bagi kita saat 

ini: sudahkah kita merelakan sebagian milik kita bagi kepentingan 

orang lain? Sri merelakan apa yang ia paling harapkan demi 

kesembuhan orang lain. 

Banyak orang menderita di sekitar kita. Banyak juga 

pelayanan yang masih membutuhkan dana. Memang, menabung 

dengan perencanaan tidak salah, tetapi ada kalanya, apa yang kita 

rencanakan harus kita relakan demi kebaikan orang lain.

*** 
“Memberi dari kelebihan sangat mudah dilakukan. Memberi dari 

kekurangan membutuhkan iman.”
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~ 13 September ~

“Bagaimana Anda Melakukannya?”

Di sebuah tempat parkir mobil di San Francisco, seorang pria 

hendak keluar area parkir. Saat itu ia melihat ada sebuah 

mobil yang memasuki area parkir guna mencari area yang kosong. 

Pria yang hendak keluar terkesima dengan pria yang hendak 

masuk. Pria yang mau keluar bermobil lawas, sedangkan pria yang 

mau masuk tampil necis, mengendarai Ferrari berwarna merah.

Untungnya, pria yang bermobil lawas itu tidak mengabaikan 

atau iri dengan pria yang mengendarai Ferrari. Bahkan, ia bertanya, 

“Apa pekerjaan Anda?”

“Saya seorang pialang saham,” jawabnya.

Pria bermobil lawas itu lantas mengajukan pertanyaannya 

lain, “Bagaimana Anda melakukannya?”

Jawaban atas pertanyaan kedua ini membutuhkan beberapa 

pertemuan, karena menjelaskan deskripsi kerja seorang pialang 

saham tidak sama dengan menjelaskan deskripsi kerja pemotong 

rumput. Dan, beruntunglah si pria bermobil lawas itu, karena 

pertanyaan kedua itulah yang lantas menjadi kunci kesuksesannya 

dalam berbisnis di bidang yang sama. 

Di kemudian hari, pria yang bernama Chris Gardner itu 

memiliki usahanya sendiri, Gardner Rich and Company, sebuah 

perusahaan pialang saham terkemuka di Amerika Serikat.

“Bagaimana Anda melakukannya?” adalah sebuah per-

tanyaan yang muncul dari rasa ingin tahu. “Di mana ada kemauan, 

di situ ada jalan,” ujar pepatah lama. Namun, ketahuilah bahwa 

kemauan saja tidaklah cukup. Tak jarang, jalan yang ditempuh 

juga bisa membuat kita tersesat. Kita perlu mengetahui bagaimana 

segala sesuatu bekerja. Dan, untuk mengetahui hal itu, sebaiknya 

kita tidak mau untuk belajar dari orang lain dengan bertanya, 

“Bagaimana Anda melakukannya?”

***
“Informasi adalah barang berharga; setiap orang yang memiliki banyak 

informasi juga memiliki banyak pengaruh.”
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~ 14 September ~

Tak Menganggap Semua Sia-sia

The Sixteenth Round adalah sebuah buku karya Rubin Carter. 

Ia dijuluki Hurricane atau Topan karena kehebatannya dalam 

bertinju.

Suatu ketika, ia dijebloskan ke penjara karena kebencian se-

seorang kepadanya sejak kecil. Sekalipun tuduhan yang diberikan 

kepadanya adalah tuduhan palsu, pada akhirnya ia harus mendekam 

di penjara selama 22 tahun—awalnya, hakim memvonis dia agar 

dipenjara tiga kali seumur hidup. 

Umumnya, kita berpikir bahwa hidup di penjara selama 

22 tahun adalah kesia-siaan yang teramat panjang. Namun, hal 

ini tidak berlaku bagi Rubin Carter. Ia justru rajin membaca dan 

menulis ketika di penjara. Bahkan, ia mampu melahirkan sebuah 

karya yang hebat. Karenanya, tidaklah mengherankan bila pada 

akhirnya kisah hidupnya diangkat dalam ilm Hurricane.

“Menulis adalah sebuah keajaiban. Jika aku menulis, aku 

melakukan sesuatu yang lebih dari sekadar bercerita. Menulis 

adalah sebuah senjata yang jauh lebih kuat dari kepalan tangan. 

Setiap kali menulis, aku berdiri lebih tinggi dari tembok penjara 

ini.” Itulah kata-kata yang diucapkannya.

Umumnya kita beranggapan bahwa hidup yang kita 

jalani akan menjadi sia-sia jika kita harus menanggung sesuatu 

yang semestinya tidak kita tanggung. Bahkan, kita cenderung 

menganggapnya sebagai sesuatu yang tidak adil. Namun, sadarkah 

Anda bahwa sesungguhnya Tuhan tetap menyertai kita ketika 

kita harus menanggung penderitaan yang tidak seharusnya kita 

tanggung?

Selalu ada jalan keluar bagi orang yang percaya dan bersandar 

kepada Tuhan. Dunia memang kadang tidak adil kepada kita. 

Namun, yakinlah, seperti yang dinyatakan Spurgeon: “Bila Tuhan 

memasukkan anak-anakNya dalam perapian, Ia juga akan berada 

di sana bersama-sama dengan mereka.”

***
“Pencobaan dan ujian bukan gerbang bagi kesia-siaan yang dijalani tanpa 

daya, tetapi gerbang bagi kemuliaan dan kehormatan yang dijalani dengan 

ketekunan dan kesabaran.”
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~ 15 September ~

Bukan yang Ideal

Sah-sah saja jika Anda mencari pria atau wanita yang Anda 

anggap ideal untuk dinikahi. Namun, sadarlah bahwa 

terkadang kenyataannya tidak seperti itu. Inilah yang dialami 

Karen O’ Connor ketika bercerita tentang suaminya yang telah 

menikahinya selama lebih dari 20 tahun. 

Karen berkata, “Saya mengingat momen ketika saya 

bertemu dengannya. Saya itu, saya menyadari bahwa pria yang 

ada di hadapan saya bukanlah pria idaman saya. Namun, entah 

mengapa, ketika mengenalnya, saya menemukan sesuatu yang 

sangat menarik dari pria itu. Dan, semakin lama saya berteman 

dengannya, saya menyadari bahwa ternyata sesuatu yang awalnya 

saya anggap sebagai sesuatu yang ideal tidak lagi menjadi hal yang 

penting.”

Ia lalu menyampaikan empat hal penting dalam kelangsungan 

hubungan asmara atau pernikahan. 

Pertama, penghiburan. Penghiburan adalah sesuatu yang 

mampu menggugah satu sama lain ketika Anda (dan pasangan 

Anda) mengalamai masa-masa sulit. Saling menguatkan dan 

mendorong untuk terus maju adalah hal yang penting. 

Kedua, belas kasihan. Belas kasihan adalah kemampuan 

untuk menerima kekurangan pasangan kita. Tuhan telah berbelas 

kasihan kepada kita, dan karenanya kita juga perlu berbelas 

kasihan kepada pasangan kita.

Ketiga, hubungan, yang dalam hal ini dipahami sebagai 

momen di mana Anda menghabiskan waktu bersama pasangan 

Anda. Luangkanlah waktu bersama pasangan Anda tanpa 

dicampuri urusan-urusan lain.

Terakhir, konsistensi. Konsistensi berarti kesetiaan, yang 

dibina dengan mengingat janji setia yang telah Anda dan pasangan 

Anda ucapkan. 

Nah, semoga empat hal ini memperteguh ikatan kasih dan 

sayang Anda dan pasangan Anda.

*** 
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“Pada akhirnya, orang lebih menghargai diri kita apa adanya 

dibandingkan dengan segenap pemikat sesaat dan kepalsuan yang 

kita miliki.”
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~ 16 September ~

Lenyap dari Panggung Sejarah

Sekalipun dianggap bisa dipertahankan, pengakuan Andaryoko 

Wisnuprabu sebagai Supriyadi masih diragukan oleh banyak 

kalangan. Padahal, kepahlawanan Supriyadi dalam sejarah In-

do nesia sangat hebat. Pada 14 Februari 1945, ia tercatat sebagai 

pemimpin pasukan PETA (Pembela Tanah Air) yang melakukan 

pemberontakan terhadap Jepang di Blitar.

Akan tetapi, setelah pemberontakan itu, ia lenyap. Presiden 

Soeharto memberinya gelar Pahlawan Nasional. Namun, dalam 

versi Andaryoko, ia masih ada—bahkan, ia mengaku bahwa ia 

adalah Supriyadi, yang selama ini menghilang dengan alasan: 

mendapat wisik (semacam bisikan) “...yang menyatakan bahwa 20 

tahun setelah 1945 akan ada gerakan untuk menghilangkan Bung 

Karno dan semua pembantunya. Dan, harus ada orang yang 

hidup untuk mencatat sejarah ini.” 

Itulah yang tercatat dalam buku Mencari Supriyadi karya 

Romo Baskara T. Wardaya SJ. Buku itu sendiri merupakan sejarah 

lisan: hasil wawancara Romo Baskara dengan Andaryoko secara 

langsung.

Memang, jika ada orang besar yang tiba-tiba muncul 

kembali setelah lenyap selama beberapa waktu dari panggung 

sejarah, hal itu akan menjadi berita besar! Terlepas dari benar 

atau tidaknya ihwal di atas, hendaknya kita juga selalu waspada: 

bukan hanya kepada para pahlawan yang “lenyap lalu muncul 

kembali”, melainkan juga kepada peramal-peramal palsu, nabi-

nabi palsu, dan orang-orang yang mengklaim dirinya bisa melihat 

masa depan. Mereka adalah orang-orang yang ingin dikenang 

dalam sejarah dengan cara-cara yang tidak jujur, padahal reputasi 

mereka meragukan. Kiranya, hanya kepadaNya saja kita berharap 

dan beriman.

*** 
“Reputasi seseorang seperti bayangannya—kadang-kadang mengikuti, 

kadang-kadang mendahului; kadang-kadang lebih kecil, 

kadang-kadang lebih besar darinya.” 

—Peribahasa Perancis
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~ 17 September ~

Gaung Perbuatan Kita

Suatu hari, seorang anak yang beranjak remaja berteriak-teriak 

di dekat tebing yang ada di desanya seorang diri.

“Heeei!” katanya.

“Heeei!” jawab seseorang.

Kaget akan tanggapan tersebut, ia kembali berteriak, “Siapa 

kamu!”

Tak lama kemudian, tanggapan yang sama terdengar, “Siapa 

kamu!”

Ia lantas berlari ke rumahnya, dan menceritakan hal itu 

kepada ibunya. Ibunya yang sabar menerangkan, “Nak, itu na-

manya gaung. Kau sedang mendengar kata-katamu sendiri. Kau 

akan mendengar apa yang kau ucapkan beberapa saat kemu-

dian.”

“Cinta mendatangkan cinta, benci mendatangkan benci,” 

ujar seorang bijak. Memang, tidak semua cinta dibalas dengan 

cinta, karena tak sedikit juga “cinta yang bertepuk sebelah 

tangan”. Namun, kondisi ini tak sehausnya membuat kita 

berhenti mencintai. Percayalah, akan ada masa ketika kelak kita 

akan menabur apa yang kita tuai.

“Dan, sebagaimana kamu kehendaki supaya orang perbuat 

kepadamu, perbuatlah juga demikian kepada mereka,” demikian 

seorang bijak lain pernah berujar. Hal inilah yang seharusnya 

menjadi panduan kita dalam melangkah. 

Sebelum bertindak, hendaknya kita merenungkan beragam 

akibat yang mungkin terjadi dalam diri orang lain. Hal ini jugalah 

yang akan mengajar kita untuk berhati-hati, karena sewaktu-waktu 

gaung perbuatan kita dapat kembali kepada diri kita sendiri. 

Dan, ingatlah bahwa gaung perbuatan kita tidak sama 

dengan gaung sebuah suara. Gaung suara cepat terdengar, 

sedangkan gaung perbuatan membutuhkan waktu yang lebih 

lama, bahkan tak jarang beberapa di antaranya baru terdengar 

ketika kita mencapai surga.

*** 
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“Orang yang dangkal percaya dengan keberuntungan, sedangkan orang 

yang bijak dan kuat percaya dengan sebab dan akibat.”

—Ralph Waldo Emerson
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~ 18 September ~

Menghancurkan Kejahatan, 
Menghancurkan Kebebasan

Seorang tokoh jahat yang sadis muncul. Namanya Ryan. Ho-

moseks yang menjadi tukang jagal. Sebelas orang sudah 

dibunuhnya dengan cara-cara yang keji. Media-media meliputnya 

setiap hari, sehingga membuat kita bertanya: mengapa Tuhan 

tidak melakukan sesuatu terhadap kejahatan?

Mungkin, pertanyaan itu muncul dengan asumsi bahwa 

Tuhan yang mahabaik pasti tidak suka dengan kejahatan. Dan, 

Tuhan yang mahakuasa pasti memiliki kuasa untuk menghentikan 

kejahatan. 

Dalam sebuah buku, Norman Geisler dan Ron Brooks 

menguraikan dengan gamblang tentang ihwal di atas: “Kejahatan 

tidak bisa dihancurkan tanpa menghancurkan kebebasan.” 

Sekalipun ada begitu banyak hukum dan peraturan yang ditetapkan, 

manusia adalah makhluk yang bebas dalam menentukan apa yang 

akan dipilihnya—kejahatan atau kebaikan. 

Akan tetapi, yang menjadi permasalahannya adalah fakta 

bahwa kita kerap menggunakan kehendak bebas yang kita mi-

liki secara keliru. Kehendak bebas adalah kemampuan untuk 

memutuskan sesuatu tanpa paksaan. Dan, Tuhan menghendaki 

kita untuk melakukan perbuatan baik atau mengasihi orang lain. 

Dengan demikian, menjadi jelas bahwa sesungguhnya jika dalam 

kebebasan yang kita miliki kita memutuskan untuk mengasihi, 

maka kebebasan itu jugalah yang akan menjadi satu-satunya lawan 

bagi kejahatan. 

Menghancurkan kejahatan, berarti menghancurkan kebe-

basan manusia. Karenanya, kejahatan tidak bisa dihancurkan, 

kejahatan harus kita kalahkan dengan kasih Tuhan yang kita miliki 

dalam kehidupan kita.

*** 
“Meminta bukanlah dosa, dan ditolak bukanlah bencana.”

—Peribahasa Rusia
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~ 19 September ~

Membaurnya Derita dan Bahagia

Dalam Bukan Pasar Malam, novelnya yang cukup tersohor, 

yang diterbitkan pertama kali pada 1951, Pramoedya 

Ananta Toer mengisahkan tentang seorang anak revolusi yang 

mengunjungi ayahnya yang sakit keras akibat TBC. Ayahnya, 

seorang guru, setia berbakti pada negara sebagai pendidik yang 

menolak jabatan menjadi pengawas sekolah. Ia juga seorang 

aktivis partai yang dermawan, meskipun memiliki satu sifat buruk, 

yaitu: suka berjudi. 

Hal yang mengesankan dalam novel tersebut terjadi ketika 

suatu malam si anak bisa menjaga ayahnya tanpa tidur. Terkait 

dengan hal ini, Pramoedya menulis “...betapa bahagia rasanya 

tidak tidur untuk kepentingan seorang ayah—ayahnya sendiri 

—yang sedang tergeletak karena sakit. Dan, terasalah olehku 

betapa gampangnya orang yang hidup dalam kesengsaraan itu 

kadang-kadang—dengan diam-diam—menikmati kebahagiaan.”

Terlepas dari muatan kritiknya atas kondisi politik Indonesia 

di masa itu terhadap para jenderal dan pembesar yang sarat dusta 

dan permainan kotor, novel yang sangat disukai oleh Romo 

Mangun ini berupaya memaknai pertautan kasih bapak–anak 

yang dirasakan dan terjalin dalam penderitaan.

Pernahkah Anda berada di samping orang yang dekat 

dengan Anda, dan menunggu ajalnya tiba? Jika Anda dapat 

menghayatinya dengan sungguh-sungguh, Anda akan menyadari 

bahwa sesungguhnya pada momen itulah kebahagiaan dan 

penderitaan berbaur; hakikat hidup yang sementara ini 

tersingkapkan; dan niat dan tekad untuk menjalani hidup agar 

lebih bermakna dibulatkan.

*** 
“Berbagi kesenangan melipatgandakan kesenangan, berbagi kesedihan 

membuat kesedihan menjadi setengahnya.”

—Peribahasa Swedia
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~ 20 September ~

Salah Memaknai Penderitaan

Ternyata, penderitaan kerap disalahpahami. Berikut yang di-

uraikan oleh Philip Yancey dalam bukunya Di Manakah 

Tuhan di Saat Kita Menderita?. 

Pertama, ketika kita menganggap semua penderitaan adalah 

bentuk hukuman yang Tuhan berikan kepada manusia karena 

kesalahan dan dosa. Karenanya, kita akan merasa sangat kasihan 

jika menemui orang sakit, lalu menyatakan bahwa penyakit yang 

ditanggungnya bagian dari rencana dan kehendak Tuhan, sehingga 

seakan-akan menyudutkan orang yang sakit dan membuat 

mentalnya jatuh.

Kedua, anggapan dari sebagian orang yang percaya bahwa 

tidak ada penderitaan dalam hidup bersama Tuhan. Dalam hal 

ini, mereka adalah orang tidak terbiasa menderita, dan karenanya 

mereka akan berjuang habis-habisan dengan mengandalkan 

muk jizat tanpa menggunakan obat, sebagaimana yang pernah 

terjadi dalam sejarah gereja Kristen ketika beberapa pengkhotbah 

menyatakan bahwa dokter, obat-obatan, dan rumah sakit harus 

dijauhi.

Kedua pendapat yang bertolak belakang ini dapat ditengahi 

dengan pendapat seorang asal Eropa Timur: “Orang Barat kerap 

kali menganggap kemakmuran materi sebagai satu-satunya tan-

da berkat dari Tuhan. Kalian menganggap kemiskinan dan pen-

deritaan sebagai tanda murka Tuhan. Kami di Timur memahami 

penderitaan dalam perspektif  yang terbalik. Kami percaya bahwa 

penderitaan adalah tanda yang baik dari Tuhan, bahwa Dia 

yakin atas iman kami sehingga kami diizinkan untuk mendapat 

pencobaan.” 

*** 
“Saya merasa sekarat, bukan karena ketika lapar tidak diberi makan, 

melainkan karena dijejali penjelasan bertele-tele 

tentang hukum makanan dan pengaruhnya.”

—Soichiro Honda
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Lahirnya Buku-buku Self-Help

David Hume, seorang ilsuf  asal Skotlandia, menyatakan 
bahwa Benjamin Franklin (1706–1790)—seorang yang 

praktis, tetapi idealis, tekun, dan sangat sukses—adalah “sastrawan 

besar pertama” di Amerika Serikat. 

Hal yang menarik dari kehidupan Benjamin Franklin adalah 

fakta bahwa ia tidak berasal golongan orang kaya. Pada masa 

itu, bangsa Amerika masih banyak belajar dari Inggris dengan 

membajak karya-karya sastra Inggris. Dan, Benjamin Franklin 

termasuk salah satu murid yang keranjingan mempelajari hal itu. 

Tidak hanya itu, ia juga mempelajari beragam bahasa, membaca 

beragam buku, dan berlatih menulis untuk khalayak ramai. 

Karya yang melambungkan namanya adalah Poor Richard’s 

Almanak, yang terbit pada 1732. Karya inilah yang me latar-

belakangi genre self-help dalam literatur sastra Amerika Serikat. 

Dalam karya itu, ia menuliskan dorongan, nasihat, dan informasi 

faktual yang berguna bagi pembaca. Selain itu, ia juga kerap 

menggunakan lelucon untuk menyampaikan nasihat, misalnya: 

“Karena menginginkan paku, sepatu jadi hilang; karena meng-

inginkan sepatu, kuda jadi hilang; karena menginginkan kuda, 

pengendaranya jadi hilang karena ditangkap dan dibunuh mu-

suh”—intinya, kecerobohan kecil bisa mengakibatkan ke salahan 

fatal.

Tahun-tahun berlalu. Sekarang, jika masuk ke toko buku, 

kita akan menemukan begitu banyak buku self-help. 

Berkaca pada Benjamin Franklin, yang dalam Poor Richard’s 

Almanak menulis, “Tuhan menolong mereka yang menolong 

dirinya sendiri,” yang menjadi pertanyaannya sekarang adalah: 

apakah kita sudah berupaya untuk terus meningkatkan kualitas 

hidup kita sembari juga berupaya untuk menjadi pribadi yang 

lebih baik bagi orang lain?

*** 
“Peluang biasanya tersembunyi dalam kerja keras, sehingga mayoritas 

orang tidak mengenalinya.”

—Ann Landers
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~ 22 September ~

Ubi Kayu, Bayam, dan Kangkung

Sepuluh hingga 15 tahun yang lalu, kondisi hidup pegawai 

negeri tidak sesejahtera sekarang, khususnya para pegawai 

yang tidak memiliki jabatan apa pun. Inilah yang pernah saya, 

keluarga, dan orangtua rasakan. Bapak dan ibu saya sama-sama 

pegawai negeri, tetapi kadang gaji keduanya tidak cukup untuk 

membiayai hidup kami sekeluarga.

Beruntung, saat itu kami mengontrak rumah dengan 

halaman yang luas, dengan tanah yang subur. Alhasil, kami se-

keluarga menanam ubi kayu di samping kanan rumah, bayam di 

belakang rumah, dan kangkung di parit kecil depan rumah. 

Tuhan tidak selalu memberikan berkat dalam bentuk 

uang. Ia juga ingin agar kita menggunakan kreativitas kita dalam 

menapaki hidup. Daun ubi, bayam, dan kangkung bisa dimasak 

karena Tuhan membuat semuanya tumbuh untuk menunjang 

hidup sebuah keluarga yang hidup pas-pasan di masa lalu.

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah: adakah 

sesuatu yang belum kita manfaatkan dan berdayakan dengan 

sepenuhnya? 

Jadi, alih-alih berkeluh kesah karena merasa tak pernah 

cukup tanpa melakukan sesuatu ketika kekurangan dan kelemahan 

mendera hidup yang kita jalani, cobalah untuk mengembangkan 

ide dan kreativitas kita untuk menggarap sesuatu yang ada di 

sekitar kita. 

Ketika Tuhan memberikan napas hidup bagi manusia, Ia 

tahu bahwa manusia itu mampu menjalani hidup dengan apa yang 

sudah Ia berikan kepadanya. Dan, kemampuan untuk menjalani 

hidup akan semakin besar jika kita tidak pasif  dalam menghadapi 

beragam persoalan yang menghadang.

*** 
“Kita semestinya kreatif  dalam menjalani hidup seperti halnya Pencipta 

kita—Ia menciptakan semesta.”
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~ 23 September ~

Tuduhan yang Keliru

Tuhan tidak mengalami kerugian apa pun jika kita berbuat 

dosa. Ia memerintahkan kita agar menjauhi dosa, karena 

Ia tahu bahwa efek suatu dosa tidak baik bagi hidup kita,” ujar 

seorang pendeta wanita. Ketika mendengar hal itu, saya sedang 

bergumul untuk melepaskan suatu dosa yang kerap kali menjerat 

hidup saya.

Karenanya, kata-kata itu menempelak pikiran saya dengan 

sangat kuat. Selama ini, saya—dan mungkin juga Anda—kerap 

beranggapan bahwa Tuhan marah jika saya berbuat dosa. 

Memang, anggapan itu ada benarnya. Namun, ada sisi lain yang 

kadang kerap saya abaikan, yaitu: kata-kata yang disampaikan oleh 

pendeta wanita di atas. 

Anggapan bahwa Tuhan adalah sosok pemarah akan 

membuat kita menjauh dariNya ketika kita jatuh dalam dosa. Jadi, 

alih-alih bertobat dan berjanji untuk tidak mengulanginya, kita 

justru semakin berkubang dalam lubang dosa. Padahal, dalam 

marahNya Ia justru menghendaki kita agar berbalik dan hidup 

dalam pertobatan dan kekudusan, bukan menjauh.

Kekudusan—mungkin kata itu menakutkan bagi banyak 

pendosa. Namun, ingatlah bahwa Tuhan tidak pernah membenci 

kita; Tuhan membenci dosa kita. Karenanya, tuduhan bahwa 

kita tidak layak kembali pada Tuhan setelah berbuat dosa harus 

kita singkirkan. Mengapa? Karena tuduhan itu adalah tuduhan 

yang menyesatkan! Tuduhan yang benar adalah bahwa dosa kita 

memang terlihat jahat di mata Tuhan, tetapi dapat diampuni jika 

kita mau sungguh-sungguh bertobat dan hidup dalam kekudusan. 

AnugerahNya mampu memulihkan hidup yang sudah tercemari 

dosa. 

*** 
“Anugerah Tuhan memampukan kita untuk hidup dalam kekudusan, 

jika kita memiliki niat sepenuh hati untuk meninggalkan dan 

menjauhi dosa.”



S
eptem

ber

279

~ 24 September ~

Geliat Kehidupan di Pusat Keramaian

Suatu ketika, saya menemani bapak yang sakit di rumah sakit. 

Saat itu, pikiran saya semata-mata tertuju pada beragam 

penderitaan yang dialami orang. Cerita yang paling menohok 

adalah ketika saya mendengar seorang penunggu pasien di rumah 

sakit: ia sedang menunggui ibunya yang rusuknya sedang dipasangi 

16 pipa alumunium akibat kecelakaan. Sebuah kecelakaan yang 

mengerikan: sebuah mobil yang sedang dalam perjalanan dari 

Pacitan jatuh ke jurang, dan melukai 9 orang yang ada di dalamnya, 

2 orang meninggal seketika. 

Kebetulan, rumah sakit itu berada di dekat pusat keramaian 

di kota Malang, dekat Pasar Besar kota Malang.

Pagi hari, ketika sedang mencari sarapan, saya melihat 

seorang tukang becak yang sudah tua mengayuh becak yang 

rantainya selalu terlepas dari gir-nya ketika mengangkut seorang 

ibu yang membawa dagangan sayur. Selain itu, ada juga seorang 

nenek tua yang berambut putih, yang menghidangkan teh untuk 

seorang gila yang badannya hitam legam. Juga, ada seorang pria 

paruh baya yang rambutnya gundul, yang menempelkan kepalanya 

di sebuah tiang yang menjadi penyangga rambu lalu lintas dengan 

wajah memelas.

Di pusat keramaian ini saya belajar untuk melihat kehidupan 

dari dekat, tidak seperti tayangan sinetron di televisi yang 

menghadirkan kehidupan yang serba-senang-jauh-duka. Saya 

bahkan merasakan adanya pelangi yang bersinar setelah hujan, 

yang menghapus kelamnya langit dan mendatangkan nuansa 

damai dan kecerahan. Memang, dalam hidup ini, ada beberapa 

musibah tak dapat terhindarkan. Namun, mereka yang memegang 

janjiNya akan tegar dan terus menatap hari depan, yang masih 

menyediakan ruang harapan untuk digapai dan digenggam.

*** 
“Hidup yang sederhana bukanlah hidup di luar perkenan Tuhan, jika 

dalam kesederhanaan itu kita bisa bersyukur sembari berusaha untuk 

mencapai hasil yang lebih baik.”
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~ 25 September ~ 

Meminta Maaf pada Bapak

Saya terbangun setelah baru setengah jam tidur di suatu Minggu 

sore. Bapak saya gelodakan memasang kayu tambahan di pintu 

dapur kami agar tidak ada tikus yang seliweran di dapur.

Tentu saja, hal itu memicu amarah saya. Karenanya, dengan 

nada tinggi saya berkata, “Pasang malam saja bisa kan? Aku baru 

tidur setengah jam.” Bapak hanya diam ketika mendengar reaksi 

saya tersebut. 

Karena kesal dan terbangun dengan kondisi kaget, tanpa 

banyak bicara, saya kemasi barang-barang saya, pamitan seadanya, 

dan langsung balik ke Sidoarjo karena keesokan harinya harus 

kembali bekerja. Namun, dalam perjalanan, hati saya berbisik, 

“Kelihatannya bapakmu tidak tahu kamu baru tidur setengah 

jam.” Dan, ternyata hal itu benar adanya. 

Akhirnya, dengan perasaan menyesal saya meminta maaf  

pada bapak. Saya yakin bahwa ia tidak mungkin membangunkan 

saya dengan sengaja. Bahkan, minggu sebelumnya bapak bersedia 

menga ntar saya ke terminal dalam kondisi hujan, dan mampir ke 

apotek untuk membelikan saya obat batuk, karena ketika itu saya 

memang sedang batuk. 

Saudara, pernahkah kita merasa sangat egois sehingga 

membiarkan salah paham berbuntut dendam berlarut-larut 

menguasai pikiran kita dalam kehidupan bersama orang-orang di 

sekitar kita? Mari kita koreksi hati, dan perlahan-lahan membuka 

komunikasi. Hidup dengan semangat cinta damai itu indah dan 

patut untuk diperjuangkan. 

*** 
“Ia yang memaafkan, mengakhiri pertengkaran.” 

—Pepatah Afrika



S
eptem

ber

281

~ 26 September ~

Dari Bencana Jadi Wisata

Pada akhir Mei 2009, tepatnya ketika bencana lumpur panas 

Lapindo genap berusia tiga tahun, ribuan warga yang sebagian 

besar berasal dari perumahan Tanggulangin Anggun Sejahtera 

(TAS) menggelar aksi demo ke Badan Penanggulangan Lumpur 

Sidoarjo (BPLS) di Surabaya. 

Masalah ganti rugi yang menjadi fokus demo hingga 

kini masih saja menjadi kemelut panjang, tak kunjung selesai. 

Diperkirakan ada sepuluh ribu rumah yang terendam, juga belasan 

pabrik dan beberapa sekolah—SD hingga SMA. 

Berbagai solusi digagas untuk mengubah wajah Porong 

yang mengerikan—selaku pusat bencana—menjadi tempat 

wisata. Wisata Lumpur, demikian orang menyebut kawah yang 

terbentuk akibat semburan lumpur panas itu. 

Kata “wisata” seakan-akan menggantikan kata “bencana” 

yang dulu merebak bagai teror. Kenangan pahit akan rumah-

rumah yang terendam lumpur, beragam demonstrasi massa yang 

cukup intens, juga pengungsian demi pengungsian yang harus 

terjadi akibat bencana semburan lumpur, mungkin perlahan-

lahan akan memudar. 

Orang-orang dari segenap penjuru Indonesia, bahkan 

mancanegara, menikmati pemandangan yang indah di kawah 

Lapindo akibat bencana ini.

Bencana diubah menjadi wisata—sungguh, warga Porong 

memang kreatif. Tampaknya, ini menjadi salah satu cara di mana 

warga Porong menangani masalah dengan rela. Hingga kini, 

masalah lumpur Lapindo belum tuntas, tetapi banyak warga di 

sekitarnya yang tidak bermuram durja dalam menghadapi hidup. 

Baiklah ini menjadi releksi bagi kita yang selama ini juga kerap 
dirundung malang. 

*** 
“Pola pikir yang konstruktif  memampukan kita untuk menjalani hidup 

dengan penuh harapan.”
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Mencabut Keinginan untuk Mati

Setengah abad yang lalu, uang 8.000 dolar Amerika sangatlah 

besar. Nah, suatu ketika, seorang bankir kehilangan uang 8.000 

dolar Amerika, dan itu adalah uang terakhir yang dimilikinya. 

Jika dalam waktu sekian jam bank yang dikelolanya tidak dapat 

menunjukkan sisa uang yang dimilikinya, maka bank itu akan 

ditutup. Tentu saja, hal ini membuat Robert Bailey, bankir itu, 

pusing tujuh keliling, bahkan ia sempat berpikir untuk bunuh 

diri. 

Penderitaan Robert sangatlah berat. Dan, kehilangan 8.000 

dolar adalah puncaknya. Sejak kecil, ia selalu dirundung malang. 

Telinganya tuli sebelah karena menolong adiknya. Niatnya 

untuk menjadi seorang petualang pupus karena diminta untuk 

melanjutkan bisnis ayahnya. Bahkan, ketika uang 8.000 dolar itu 

hilang, adiknya sedang makan malam dengan presiden karena 

dianggap memiliki jasa besar dalam perang.

It’s a Wonderful Life adalah salah satu ilm terbaik tentang 
pengucapan syukur, yang memotret kehidupan seseorang yang 

harus menjalani kehidupan yang bukan diimpikannya dengan 

sempurna. Pada akhirnya, Robert dibawa ke alam mimpi oleh 

seorang malaikat. Di sana, malaikat tersebut menunjukkan hal-

hal yang tidak bisa tidak ia syukuri: anak-anak, istri, dan sahabat-

sahabat yang ia miliki. Alhasil, Robert pun mencabut keinginannya 

untuk mati. 

Mungkin, kita tidak seperti Robert yang bertemu malaikat, 

dan dibawa menyusuri segenap rekam jejak kehidupan yang telah 

kita lalui. Namun, kita bisa menemukan alasan yang kuat untuk 

bertahan dan melanjutkan hidup. Datanglah kepadaNya, dan 

biarlah Ia melegakan kita dengan bimbinganNya. 

*** 
“Tuhan punya cara untuk menghadapi segala persoalan; kita yang 

bertekun dan sabar akan dibuatNya mampu memahami caraNya.”
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~ 28 September ~

Hidup Rapuh yang Disyukuri

Dalam Memoar Seorang Geisha, Arthur Golden menguraikan 

penderitaan jiwa seorang wanita yang tak berdaya akibat 

didera berbagai kesengsaraan hidup. Sebuah keadaan yang tam-

paknya juga mewakili kondisi jiwa dan raga seorang wanita lain 

yang menderita karena sakit.

Wanita itu adalah Listiana Srisanti, penerjemah buku 

karangan Arthur Golden tersebut. Terkait dengan terjemahannya, 

Arswendo Atmowiloto menyatakan: “...terjemahan Listiana 

jauh lebih menyentuh daripada buku aslinya. Mungkin, Listiana 

mampu menghayati roh perempuan yang rapuh secara utuh...”

Listiana mengidap kanker stadium IIIB, dan dokter mem-

vonis bahwa hidupnya hanya tersisa 6 bulan lagi. Namun, ia tetap 

menerjemahkan, sembari berdoa dan mengharapkan kesembuhan. 

Dan, ia menerima mukjizat: ia sembuh!

Seorang manusia yang rapuh dengan penyakit mengerikan 

telah melakukan sesuatu yang tak pernah dilakukan oleh manusia-

manusia lainnya yang merasa dirinya normal atau bahkan 

superior. Listiana menerjemahkan buku tersebut dengan hatinya, 

sehingga apa yang ia lakukan juga menjamah hati orang lain. Ia 

terus berkarya, dan tetap menjiwai apa yang ia lakukan dengan 

mengucap syukur dan memasrahkan dirinya secara penuh kepada 

Yang Ilahi. 

Umumnya, dalam ketidakberdayaan dan keterbatasan, 

kekuatan yang lebih besar menolong kita untuk bisa melakukan 

sesuatu yang menjadi bagian atau pekerjaan kita. Dan, jika kita 

tetap bertekun, niscaya semua yang kita lakukan akan berakhir 

dan berbuah indah. 

*** 
“Orang yang selalu bersyukur akan menganggap penyakit sebagai cara 

untuk memuliakan Tuhan.”
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~ 29 September ~

Tiga Tahun Penantian

Suatu siang, kami sekeluarga sedang berjalan-jalan di sebuah 

mal di Malang. Saat itu, keponakan saya yang belum genap 

berusia dua bulan dibawa serta. Ketika kami memasuki sebuah 

toko sepatu, pelayan yang ada di sana mendatangi ibu saya yang 

saat itu sedang menggendong keponakan saya.

Ia menyapa ibu saya dan menanyakan perasaan beliau setelah 

menjadi seorang nenek. Ibu saya menyatakan bahwa ia sangat 

bahagia, dan lantas menceritakan beberapa hal yang membuat 

pelayan itu berkaca-kaca. Kemudian, pelayan itu berkata, “Bu, 

setiap kali ada orang yang membeli sepatu di sini sambil membawa 

atau menggendong anak mereka, saya selalu merasa sedih. Saya 

sudah menikah tiga tahun, dan selama itu kami selalu menanti 

dan berharap bisa memiliki seorang anak, tetapi Tuhan belum 

memberi.”

Ibu saya menghiburnya dengan menyatakan bahwa semua 

ada waktunya, dan memberi nasihat tentang beberapa hal yang 

perlu diperhatikan. 

Kejadian ini membuat saya merenung: betapa banyak anak 

yang disia-siakan dalam sebuah keluarga; juga, betapa banyak anak 

yang diharapkan kehadirannya, tetapi tak juga kunjung lahir. 

Anak adalah anugerah. Ia ada bukan karena kebetulan. 

Anugerah yang dimaksud di sini adalah ganjaran yang Tuhan 

berikan karena hidup umat yang memuliakanNya. Memang, ada 

anak yang dilahirkan di luar kehendak orangtuanya. Dan, ketika 

mereka mendapati kenyataan itu, semestinyalah mereka mengucap 

syukur, bukan mengeluh. Sebab, lewat keberadaan anak, Tuhan 

mengalirkan berkatNya dan sekaligus membentuk kehidupan 

orangtuanya.

***
“Keteladanan mengajarkan lebih banyak hal pada anak-anak, daripada 

teguran dan khotbah.”
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Alasan untuk Melanjutkan Hidup

The Sea Inside adalah sebuah ilm yang mengajak penonton untuk 
merenungkan tentang hakikat hidup. Film ini mengisahkan 

tentang sosok Ramon yang selalu tampil santai dalam menghadapi 

hidup. 

Selama 28 tahun ia menghabiskan waktunya dengan ber-

baring di tempat tidur, mendengarkan siaran radio, menonton 

televisi, dan menulis dengan menggunakan mulut. Ini terjadi 

karena suatu ketika ia mengalami sebuah kecelakaan fatal. 

Ia tampak murah senyum dan rileks menjalani hidup. Itulah 

yang membuatnya disukai orang, terutama para wanita yang 

menawarkan diri untuk menemaninya dan mendengarkan apa 

pun yang diucapkannya. Meski demikian, akhirnya ia pun bosan 

dengan apa yang dihadapinya. Alhasil, ia mengajukan diri untuk 

disuntik mati.

Kita tentu tidak sepakat dengannya; bahwa penderitaan 

yang terlampau berat harus diakhiri dengan kematian sebelum 

waktunya—atau bunuh diri. Namun, Ramon memiliki alasan yang 

cukup kuat—logis dan manusiawi, tidak mengada-ada—untuk 

melakukannya. Inilah yang seharusnya menjadi cermin bagi kita 

yang tidak lumpuh seperti Ramon: berapa banyak alasan yang kita 

miliki, yang cukup kuat untuk membuat kita tetap bertahan dan 

melanjutkan hidup? 

Umumnya, kita memandang sebelah mata penderitaan yang 

kita alami, sehingga kita menganggap hidup ini pantas diakhiri. 

Kita lupa membuka kedua mata kita lebar-lebar: melihat berbagai 

keajaiban dan kebaikan Tuhan yang dapat membuat kita kembali 

bersyukur. 

*** 
“Selalu ada alasan untuk mengeluh; sangat sedikit alasan untuk terus 

bertahan dan berusaha.”
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~ 1 Oktober ~

Meyakini Pengharapan Kita

Peter Augustus Duchene adalah seorang pria kecil yang malang 

dalam buku Gajah Sang Penyihir karya Kate DiCamillo. Ia 

dibesarkan di sebuah apartemen kumuh oleh Vilna Lutz, seorang 

mantan tentara yang suka membentak dan memerintah, sehingga 

membuat hidupnya terkesan muram.

Suatu ketika, ia melihat seorang peramal, dan, entah mengapa, 

ia tertarik untuk membayar satu lorit guna mendengarkan apa yang 
dikatakan oleh peramal itu. Padahal, seharusnya ia menggunakan 

uang itu untuk membeli ikan dan roti, seperti yang diperintahkan 

Vilna kepadanya.

Peter lantas mengajukan sebuah pertanyaan yang paling 

meresahkan batinnya, “Apakah adikku yang bernama Adele ma -

sih hidup?” Terhadap pertanyaan ini, peramal itu menjawab, 

“Adele masih hidup.” Dan, untuk menjumpainya, peramal itu 

berkata, “Kau harus mengikuti gajahnya... gajah betina itu akan 

membawamu ke sana.”

Sekalipun tidak pernah melihatnya, Peter menyayangi adik-

nya dengan sepenuh hati. Perjuangan Peter untuk menemukan 

adiknya inilah yang seharusnya membongkar kesejatian peng-

harapan dan keyakinan kita akan sesuatu hal yang hendak kita gapai: 

apakah kita sudah mengejarnya dengan sungguh-sungguh?

Bisa saja, kita gagal meraih sesuatu yang kita harapkan 

karena kurangnya keyakinan dalam pengharapan itu. Karenanya, 

cobalah untuk melihat kembali yang kita harapkan. Sudah sepenuh 

hatikah kita berharap? Sudah sepenuh hatikah kita bertindak atas 

nama pengharapan itu? Hal ini penting karena pada akhirnya kita 

akan sadar: hidup yang setengah-setengah tidak akan memberi 

kenikmatan bagi siapa pun yang menjalaninya. 

*** 
“Harapan adalah sesuatu yang baik, bahkan mungkin sesuatu yang 

terbaik. Dan, segala sesuatu yang baik tidak akan pernah punah.”

—Film Shawshank Redemption
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Anak-anak dan Peperangan

Turtles Can Fly adalah sebuah ilm asal Irak yang berusaha me-
motret kehidupan anak-anak yang menjadi pengungsi ke  tika 

Saddam Husein ditangkap. Sekalipun ceritanya iktif, ki sah nya 
sangat menggugah.

Kisahnya berfokus pada seorang anak yang dijuluki Satellite 

oleh orang-orang di sekitarnya, yang sehari-hari bekerja sebagai 

pengumpul ranjau. Mungkin, ia dijuluki demikian karena tampak 

mahir pada hal-hal yang berhubungan dengan teknologi.

Karena ilm ini berlatar perang, maka tentu ada kematian 
di dalamnya. Satellite pun pada akhirnya harus merelakan hatinya 

tercabik-cabik ketika melihat beberapa kematian yang mengerikan 

dalam hidupnya.

Judul Turtles Can Fly dapat berarti demikian: jika kura-kura 

dapat terbang di dalam air dan melihat matahari ketika mereka 

menyembul ke permukaan, maka anak-anak itu tidak selamanya 

bisa ditenggelamkan dalam danau yang bersimbah darah akibat 

ranjau yang selalu terpasang dan senjata yang selalu terangkat! 

Mungkin, itulah maksud dari judul ilm ini. Dan, inilah yang 
menampik kesadaran saya untuk memahami dunia anak: anak-

anak akan tetap menjadi anak-anak di mana pun mereka berada 

di dunia ini. Anak-anak menyukai kemerdekaan, permainan, ke-

ceriaan, dan imajinasi. 

Kini yang menjadi pertanyaannya adalah: apakah selama ini 

kita juga menghadirkan “peperangan” dalam rumah tangga yang 

membuat anak terintimidasi? Jika kerap mengintimidasi anak 

dengan “peperangan” di rumah, maka sudah tiba saatnya bagi kita 

untuk menghentikannya. Ingatlah bahwa anak-anak perlu hidup 

dalam dunia yang penuh warna, bukan dunia yang muram. 

*** 
“Kini, ujian sesungguhnya dari sebuah kekuatan tidak lagi terungkap 

pada kemampuan untuk menciptakan perang, 

tetapi pada kemampuan untuk menghindari perang.”

—Anne O’Hare McCormick
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Menggarap Ketikan Bapak

Dulu, ketika kuliah, saya sering diminta ayah saya untuk 

mengetik beberapa data—saat itu, saya memang tidak 

mengambil banyak mata kuliah, sehingga memiliki banyak waktu 

luang. Mayoritas data tersebut adalah luas, lokasi, atau pembagian 

tanah yang dimiliki oleh orang-orang di beberapa kecamatan di 

Blitar. Ketika itu, ayah saya bekerja di Badan Pertanahan Nasional 

di Blitar, dan sering mendapat tugas untuk mengukur tanah. 

Ia berkata kepada saya, “Sebenarnya semua ketikan ini 

bisa saja dikerjakan oleh staf  Bapak di kantor, tapi Bapak 

menugaskanmu supaya uang yang bapak berikan untuk mengupah 

staf  itu bisa Bapak berikan padamu.”

Awalnya, saya sempat berpikir bahwa bapak saya pelit—

memberi uang setelah saya melakukan sesuatu terlebih dahulu. 

Karenanya, saya pernah mengerjakan permintaan itu sembari 

menggerutu, bahkan suatu ketika saya pernah menolaknya, 

karena ketikan-ketikan itu bukanlah naskah biasa, seperti cerita. 

Mayoritas ketikan itu berisikan data, angka, nama orang, dan desa 

yang tidak boleh salah ketik. Namun, seiring berjalannya waktu 

saya sadar bahwa sesungguhnya bapak saya telah melakukan 

cara yang benar dalam mengajarkan sebuah prinsip yang penting 

dalam hidup kepada saya. 

Prinsip itu berkaitan dengan dua hal. Pertama, saya sudah 

semakin dewasa—sudah harus tahu bahwa tidak ada yang 

gratis di dunia ini. Kedua, saya diajarkan untuk bekerja secara 

profesional—ketikan harus tergarap sesempurna mungkin. 

Dan, kini, saya tidak pernah melupakan momen itu. Momen-

momen menyenangkan ketika saya dapat membeli sesuatu dari 

hasil kerja keras saya sendiri. 

*** 
“Tidak ada ilmu yang gratis di dunia ini; semuanya diraih 

dengan pengorbanan.”
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Menyukakan Bapak

Seorang pria yang usianya hampir kepala empat turun dari 

sepeda motor, mengangkat sebuah kardus berisi beberapa mi 

instan, beraneka kopi dan susu instan, gula, dan beberapa bungkus 

rokok. Ketika itu, hari sudah siang, dan matahari bersinar dengan 

sangat terik. Kota Sidoarjo memang terkenal panas di siang hari, 

tetapi pria ini tampak tegar melaksanakan tugasnya.

Kebetulan, saat itu, saya sedang berada di sebuah warung 

kopi. Dan, saya menyaksikan pria itu—yang adalah anak dari 

pemilik warung kopi itu—dengan kagum. Perasaan saya lebih 

tersentuh ketika ayahnya berbisik kepada saya, “Kadang, aku 

kasihan melihat anakku itu. Dia hanya dapat waktu istirahat 

sebentar, tapi selalu membantuku kulakan (membeli barang untuk 

dijual lagi).”

Sudah lama saya mengenal Mbah No, pemilik warung 

kopi itu. Saya sering minum kopi di warungnya bila sedang 

istirahat mengajar. Mbah No memang akan kesulitan jika harus 

kulakan sendiri. Syukurlah, anaknya sangat pengertian dan selalu 

membantunya secara teratur. Terhadap hal ini, dengan bahasa 

Jawa alus saya berkata kepadanya bahwa ia pasti bangga karena 

memiliki anak seperti itu. Mendengar kata-kata itu, Mbah No 

menatap saya sembari mengangguk-angguk kecil.

Betapa indahnya jika anak-anak memiliki pengertian 

kepada bapaknya. Apalagi, jika anak-anak mengetahui apa yang 

dibutuhkan bapaknya, dan dengan sukarela menyukakan hati 

bapaknya. 

Bagaimana dengan kita? Apakah kita sudah menjadi anak 

yang seperti itu? 

Mari, mulai detik ini juga, kita berbenah diri dengan menjadi 

anak yang menyukakan hati bapak kita. 

***
“Seorang anak yang pengertian akan mendatangkan sukacita dan 

kegembiraan bagi seisi keluarganya.”
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Mengapa Menutup Mata?

Anak-anak, jika kalian berdoa, tutuplah mata kalian,” ujar saya 

berkali-kali kepada murid-murid saya di kelas. Tidak ada 

yang bertanya mengapa harus seperti itu, hingga suatu hari saya 

mendengar sebuah khotbah yang indah tentang hal ini. 

“Umumnya, para guru mengajar murid-muridnya berdoa 

dengan menutup mata, tapi tidak tahu mengapa harus seperti itu. 

Bahkan kita memarahi mereka yang berdoa tanpa menutup mata. 

Tentu saja, hal ini didasarkan pada asumsi bahwa kita berdoa 

tanpa menutup mata!”

Saya tertempelak ketika mendengar hal ini, karena mengi-

ngatkan saya bahwa suatu ketika saya pernah menegur mereka 

yang tidak berdoa dengan menutup mata. Dan, ya, ketika itu saya 

sendiri tidak menutup mata saya ketika berdoa! Pendeta itu lantas 

menguraikan dengan lihai: “Kita menutup mata saat berdoa karena 

kita sedang menghadap Tuhan yang tidak kelihatan. Dan, Tuhan 

yang tidak kelihatan itu kita jangkau dengan iman kita—bahwa Ia 

mendengar dan memperhatikan apa yang sedang kita katakan.”

Uraian itulah yang lantas saya jadikan acuan jika ada anak 

didik saya yang bertanya mengapa doa harus dilakukan dengan 

menutup mata, meskipun jika dicermati dengan saksama uraian 

itu tidak serta-merta dapat dikatakan sebagai kebenaran mutlak—

tidak ada yang salah dengan berdoa sembari membuat mata, 

bukan?

Entah dengan mata terbuka atau tertutup, doa perlu 

dilakukan dengan sungguh-sungguh—itulah kebenaran yang 

melengkapi pernyataan pendeta yang lihai itu. Dan, jika keadaan 

di sekitar kita dapat membuyarkan konsentrasi kita ketika sedang 

menghadap Tuhan, maka ada baiknya kita menutup mata kita 

ketika berdoa, karena hal itu baik adanya. 

*** 
“Ketika kita berdoa, kita sedang menghadapkan hati kita kepada 

Pribadi yang Tak Kelihatan.”

“
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Membanting Raket

Raket Yonex seharga Rp25.000 itu akhirnya rusak, dan tidak 

bisa lagi diperbaiki karena dibanting. Mengapa dibanting? 

Karena bapak dan abang saya tidak memberi kesempatan kepada 

saya untuk bermain. Saya hanya diberi kesempatan bermain ketika 

hari sudah mulai gelap, dan itu pun hanya beberapa pukulan. 

Karenanya, saya marah, dan membanting raket itu.

Peristiwa yang terjadi hampir 30 tahun yang lalu ini sangat 

membekas dalam diri saya. Setelah raket itu rusak, bapak saya 

membeli raket lain yang lebih bagus, harganya Rp. 75.000,00. Saya 

sempat menyesal karena telah membanting raket itu, meskipun 

bapak dan abang saya tidak memarahi saya dengan banyak omelan. 

Yang saya tahu dari pembicaraan kami bertiga adalah bahwa saya 

kurang berbakat dalam olahraga badminton, sehingga bapak saya 

lebih banyak melatih abang saya. 

Waktu berlalu, dan abang saya menunjukkan dirinya sebagai 

pemain badminton yang andal. Ia menjuarai beberapa lomba 

Porseni (Pekan Olahraga dan Seni) SD hingga kecamatan. Bahkan, 

hingga kini, dia terhitung sebagai seorang pemain badminton 

yang cukup tangguh. Sementara itu, saya lebih menyukai dunia 

tulis-menulis, membaca, bermain musik, atau menonton ilm.
Mungkin, kita pernah atau sedang berusaha menjadi orang 

lain. Itu tidak masalah, asal kita tahu bahwa bakat yang kita lihat 

pada diri orang itu juga ada pada diri kita. Jika tidak, maka hal itu 

akan sia-sia. Jadi, alih-alih berusaha mengejar apa yang orang bisa 

lakukan dan dapatkan, lebih baik kita bertanya kepada Tuhan, apa 

yang harus kita kejar dalam hidup ini?

*** 
“Tuhan memiliki rencana dari setiap bakat yang kita miliki. Karenanya, 

gunakanlah dengan sebaik-baiknya.”
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Gagal Melihat Motivasi

Orang-orang Farisi selalu menjadi musuh Yesus ketika Ia ada 

di muka Bumi, karena mereka suka mengada-ada. Dan, ada 

begitu banyak hal yang melatarbelakangi mereka untuk melakukan 

hal itu, salah satunya adalah keyakinan mereka akan hukum 

Musa atau Taurat. Dalam setiap masalah yang mereka adakan 

terbungkus kepicikan—yang membuat mereka sulit melihat hal 

baik dalam diri orang lain.

Kepicikan itulah yang pada akhirnya berbuntut pada sikap 

mereka yang suka menghakimi, yang jika ditambah dengan fokus 

dan perhatian mereka dalam keagamaan yang sifatnya tidak 

esensial (hanya di permukaan) kerap membuat mereka terlibat 

dalam konlik. 
Suatu ketika, saya mendengar pembahasan seputar kebiasaan 

orang-orang Farisi dalam sebuah khotbah. Dikatakan bahwa me-

reka adalah “...orang-orang yang telah gagal melihat motivasi atau 

niat baik yang dimiliki oleh orang lain.”

Saudara, apakah kita sama seperti orang Farisi? Kita sangat 

religius, tetapi tidak berbelas kasih. Kita rajin beribadah, tetapi 

kerap berprasangka buruk. Dan seterusnya. Semua bentuk tin-

dakan agamawi kita pada akhirnya hanya menjadi topeng bagi hati 

yang selalu ditutupi perasaan negatif  dan destruktif. Jika memang 

demikian adanya, mari kita membuka hati, meminta Tuhan agar 

menolong kita agar dapat mengetahui hal-hal baik kehidupan ini 

yang harus kita lakukan dan hal-hal baik dalam diri orang lain 

yang harus kita tiru dan hargai. 

***
“Ketika kita tidak menilai orang hanya dari sekilas pandang, maka kita 

telah menaruh harga yang lebih tinggi untuk suatu hal yang 

bernama hubungan.”
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Ditinggal Ayah Bunuh Diri

Suatu ketika, saya membaca novel After karya Francis Chalifour. 

Novel itu menceritakan tentang Francis, remaja 17 tahun 

yang sulit menghapus kenangan tentang ayahnya yang meninggal 

dengan cara bunuh diri. Sekalipun tak sampai dua jam saya 

membacanya, novel itu meninggalkan kesan yang dalam. 

Francis, tokoh utama dalam novel tersebut, digambarkan 

sebagai remaja yang dari luar tampak penurut, tetapi suara 

batinnya penuh dengan pikiran yang kon frontatif. 

Novel ini mengajak pembacanya untuk menyusuri ruang 

batin seorang remaja yang jiwanya tengah merana: bagi Francis, 

kehilangan ayahnya membuat hidupnya berantakan. Apalagi, 

ayahnya meninggal dengan cara bunuh diri. 

Novel ini menyuguhkan satu sisi kehidupan yang berbeda—

satu sisi yang jarang ditilik orang, tetapi banyak dialami oleh remaja 

masa kini—masa remaja tanpa damai sejahtera. Francis, sang 

penulis, adalah seorang guru kelas tujuh dan delapan di sebuah 

sekolah di Kanada, dan kini tengah melanjutkan pendidikannya 

dengan fokus penelitian: pengaruh kondisi hati remaja yang 

berduka terhadap prestasi belajar mereka. Ya, penulisnya sedang 

merangkai cerita yang tak jauh dari dunianya.

Bergelut dalam dunia pendidikan selama beberapa tahun 

telah menyadarkan saya: ada begitu banyak anak dan remaja masa 

kini yang hidup tanpa damai sejahtera. Saya teringat seorang 

anak murid yang pagi-pagi sekali telah mengirimi saya sms, 

mengabarkan bahwa ia bakal terlambat ke sekolah karena ayah 

dan ibunya sedang bertengkar. Para orangtua hendaknya menilik 

lagi kehidupan rumah tangga yang sudah dibangun: adakah damai 

sejahtera di dalamnya?

***
“Jangan lihat masa lampau dengan penyesalan; jangan pula lihat masa 

depan dengan ketakutan; tetapi lihatlah sekitar

 Anda dengan penuh kesadaran.”

—James Thurber
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Berawal dari Tengah Hutan

Seorang pemuda, anak orang kaya, terperosok dalam ku bang-

an lumpur. Seorang pemuda lainnya—yang miskin—me   no-

longnya. Mengetahui hal itu, ayah si pemuda kaya hendak mem-

beri pemuda miskin yang menolong anaknya itu imbalan. Namun, 

pemuda miskin itu menolaknya. 

Seiring berjalannya waktu, pemuda kaya itu lantas menolong 

pemuda miskin yang pernah menyelamatkannya dari kubangan 

lumpur. Tak tanggung-tanggung, ia membantu pemuda miskin 

itu hingga menjadi seorang dokter yang ternama. Pemuda kaya itu 

lantas menjadi Perdana Menteri di Inggris. 

Pemuda miskin yang menjadi dokter itu bernama Alexander 

Flemming, penemu penisilin yang terkenal itu. Di kemudian hari, 

penisilin yang ditemukannya itulah yang menyelamatkan Winston 

Churchill—pemuda kaya yang pernah diselamatkannya—ketika 

ia terluka di medan perang. 

Kita yang selama ini enggan menolong sesama, sebaiknya 

mulai berpikir kembali tentang sikap tersebut. Renungkanlah: jika 

Alex tidak menolong Winston, maka mungkin ia tidak memiliki 

kesempatan untuk menjadi seorang dokter. Dan, itu juga berarti 

bahwa besar kemungkinan ia tidak akan menemukan penisilin. 

Dan seterusnya. Kecelakaan yang dialami Winston dan keputusan 

Alex untuk menolongnya telah mengubah diri mereka—bahkan 

mengubah hidup banyak orang.

Selama ini, kita mungkin tidak mendapatkan balasan dari 

orang yang kita tolong. Namun, ingatlah bahwa semua perbuatan 

baik tak pernah berakhir sia-sia. Yakinlah, suatu saat, kita pasti 

akan menuai apa yang kita tabur. 

*** 
“Jangan lelah untuk berbuat baik; ingatlah bahwa Tuhan selalu 

memutuskan untuk berbuat baik sekalipun Ia juga memiliki alasan dan 

kuasa untuk berbuat jahat.”
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Hidup ini Seperti Novel

Pria muda yang baru saja berusia 17 tahun itu hampir berhasil 

bunuh diri. Yang menggagalkan upaya itu adalah ayahnya, 

yang lantas mengajak anaknya berjalan-jalan, dan mengatakan 

sesuatu untuk menenteramkan batinnya yang kalut:

“Hidup ini seperti novel. Penuh ketegangan. Kau tidak akan 

pernah tahu apa yang terjadi hingga kau membuka halamannya. 

Setiap hari adalah halaman yang berbeda, dan setiap hari bisa 

penuh dengan kejutan. Kau tak akan pernah tahu apa yang akan 

ada selanjutnya sebelum kau membuka halaman itu.”

Kata-kata itu menusuk hati pemuda itu dengan sangat 

dalam. Ia sadar dan terperangah. Di kemudian hari, ia tercatat se-

bagai salah satu penulis novel yang karya-karyanya paling banyak 

dibaca orang. Pria itu bernama Sidney Sheldon.

Pernahkah kita seperti Sidney Sheldon—yang merasa muak 

dengan hidup, karena hidup ini terlalu tegang; merasa jenuh 

dengan apa yang kita jalani, karena kejutan yang kita alami dalam 

hidup kerap membuat batin kita tak nyaman; enggan menembus 

tantangan, karena terlalu sering gagal dan dikecewakan, sehingga 

membuat hidup yang kita jalani penuh dengan siksaan yang berat, 

yang memicu kita untuk berpikir bahwa sebaiknya hidup ini 

diakhiri saja?

Tunggu dulu, perjalanan harus dilanjutkan. Dan, alasan 

utama yang seharusnya tetap memicu kita untuk terus berjalan 

adalah harapan akan adanya akhir yang manis. Memang, sebuah 

novel dapat berakhir sedih, tetapi kehidupan yang dijalani dengan 

hati yang tabah, niscaya akan berakhir indah. 

***
“Iman memampukan kita untuk terus melangkah, ketika orang lain 

memutuskan berhenti.”
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Apa yang Perlu Dipermasalahkan?

Daniel Defoe disebut-sebut sebagai novelis yang mewakili 

zamannya ketika menulis Robinson Crusoe. Robinson, tokoh 

utama dalam novel itu, adalah seorang pria yang teguh akan prinsip 

yang diyakininya, petualang sejati, dan semangatnya berapi-api. 

Karakter ini terbentuk karena ia mengalami sebuah titik balik 

dalam hidupnya. 

Suatu ketika, ia terdampar di sebuah pulau setelah kapalnya 

meledak. Tentu saja, hal ini membuatnya tak lagi memiliki banyak 

barang. Singkatnya, peristiwa itu membuatnya tak berdaya. Namun, 

entah mengapa, suatu pagi, ia membuka Alkitab dan menemukan 

ayat: “Aku sekali-kali tidak akan membiarkan engkau dan Aku 

sekali-kali tidak akan meninggalkan engkau” (Ibrani 13:5).

Ketika membacanya, ia merenung: “Jika Tuhan tidak 

meninggalkan saya... apa yang perlu dipermasalahkan, meski 

seluruh dunia meninggalkan saya...?” Ia lantas melanjutkan 

renungan itu dengan suatu tindakan: mensyukuri apa yang ia 

hadapi, dan melanjutkan hidupnya.

Pernahkah kita merasa bak terdampar di sebuah pulau 

keterasingan? Umumnya, saat itu semua terasa muram, tak ada 

lagi yang peduli akan apa yang kita temui dan perubahan nasib 

kita. Sebenarnya, pada saat itulah kita perlu menyadari adanya 

sebuah penyertaan abadi yang tak pernah surut, yaitu: penyertaan 

Tuhan.

*** 
“Kegigihan, pada akhirnya akan tetap lebih dikenang daripada 

keengganan, walau kita tidak mendapatkan apa yang kita harapkan.”
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Kedekatan dan Pemisahan

Kedekatan atau kebersamaan dalam keluarga memang tak 

selalu manis. Tak jarang kita mengalami konlik yang mem-
buat kita terpisah, dan bahkan menjauh. Terkait dengan hal ini, 

buku The History of  Love menguraikan dengan apik bagaimana 

kedua hal ini mengambil peran dalam menentukan hidup kita:

“(Kita) bersyukur karena dunia ini telah dengan sengaja 

menciptakan pemisahan-pemisahan, dengan maksud agar kita 

bisa mengatasinya, agar kita bisa merasakan sukacita sebuah 

kedekatan, meski jauh di dalam hati kita tak pernah bisa melupakan 

kesedihan akibat perbedaan-perbedaan yang tak terseberangi di 

antara kita.”

Terhadap orang-orang yang berperan penting dalam hidup 

kita, mau tak mau, kita akan mengalami gesekan. Bahkan, jika 

sebuah hubungan tak pernah diwarnai oleh konlik, maka hal 
itu bisa mengindikasikan bahwa hubungan itu penuh dengan 

kepura-puraan. Mungkin, kita terbiasa hidup dalam lingkungan 

yang terdiri dari orang-orang yang sependapat dengan kita, dan 

kita tidak dilatih untuk mengatasi pertengkaran dengan kepala 

dingin.

Manusia diciptakan untuk saling mengisi, bukan mengo-

songkan. Kerap kali kita lupa akan hakikat itu. Ingatlah, ketika 

kita me ngo songkan harapan, niat baik, dan impian-impian orang 

lain, sesungguhnya kita telah menciptakan banyak pemisahan 

dalam hidup ini. Juga, kita mungkin membesar-besarkan konlik 
yang terjadi dalam hidup ini, sehingga kadang terjadi pemisahan-

pemisahan yang memilukan. Sebelum terlambat, mari kita per-

tahankan hubungan-hubungan berharga yang ada dalam hidup 

kita. 

*** 
“Perlakukanlah setiap orang dengan kebaikan hati dan rasa hormat, 

meskipun mereka berlaku buruk pada Anda. Ingatlah bahwa Anda 

menunjukan penghargaan pada orang lain bukan karena siapa mereka, 

tetapi karena siapa Anda.”

—Andrew T. Somers
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Petualangan yang Dipicu oleh Sebuah Kenangan

Sepasang insan membangun kebersamaan sejak kecil hingga 

salah satu dari mereka meninggal. Di masa-masa mereka 

hidup bersama setelah menikah, kesahajaan hidup dan kesetiaan 

mewarnai hari-hari mereka. Namun sayang, mereka tak memiliki 

anak. 

Suatu hari, karena kerap merasa kesepian, pria yang sudah 

tua itu memutuskan untuk berpetualang dengan cara yang aneh. Ia 

mengikatkan ribuan balon gas pada rumahnya. Alhasil, rumahnya 

terangkat dan petualangan ke belahan dunia lain pun bermula. 

Bekal dan pemantik niat pria tua itu untuk berpetualang adalah 

catatan harian peninggalan istrinya. Di sana, terdapat sebuah 

gam bar air terjun yang sangat ingin dikunjunginya. Namun, 

keinginan itu tak pernah terwujud, karena sang istri terlebih 

dahulu meninggal. 

Pada akhirnya, pria tua itu berhasil tiba di lokasi yang 

menjadi impian istrinya—sebuah tempat yang sangat jauh dari 

tempat tinggalnya. Dan, ia sangat terkagum-kagum dengan air 

terjun yang sangat indah itu. Sebuah tempat yang berhasil ia 

capai karena ia tak mau melupakan impian orang yang paling 

ia kasihi—yang juga adalah impiannya. Dan, sekalipun telah 

meninggal, ia tetap melakukannya sebagai wujud cintanya kepada 

kekasih hatinya. 

Film kartun berjudul Up ini mengetuk naluri kita untuk 

senantiasa mengasihi. Kenangan akan orang yang kita kasihi, 

dipadu dengan memori akan kebersamaan dengannya yang 

membuat kita mengetahui isi hatinya yang terdalam, ternyata 

mampu membuat hidup ini amat bermakna. Ya, kebersamaan 

kita dengan seseorang, yang menyatukan mimpi-mimpi kita 

dengannya, akan menjadi hal yang paling membentuk kehidupan 

kita. 

*** 
“Cinta tidak pernah meminta, ia sentiasa memberi. Cinta membawa 

penderitaan, tetapi tidak pernah menyimpan dan membalas dendam. Di 

mana ada cinta di situ ada kehidupan.”

—Mahatma Gandhi
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Mengembangkan Kemitraan

Sebagai seorang penulis, kerap kali saya merasa bahwa ke-

sendirian itu menyenangkan. Mengapa? Karena kesendirian 

bisa menjadi teman terbaik untuk mencari inspirasi. Bahkan, 

karena juga mendapat upah berupa uang dari menulis, tak jarang 

saya merasa bahwa saya tidak membutuhkan orang lain dalam 

dunia penulisan. Namun, suatu ketika saya tertempelak ketika 

membaca kata-kata Robert Holden: 

“Tidak ada yang disebut kesuksesan mandiri. Tidak seorang 

pun bisa mencipta dan meraih kesuksesan sepenuhnya dengan 

upaya sendiri. Setiap genius penyendiri, pemikir orisinal, petualang 

solo, dan pengusaha berbakat bergantung pada dukungan 

emosional, inansial, atau spiritual orang lain untuk keberhasilan 
mereka.”

Saya pikir, kata-kata itu ada benarnya. Holden bahkan 

me  nambahkan: “Kegeniusan bukan melulu buah kemandirian, 

namun hasil kemitraan dengan orang lain.” 

Bukan hanya saya, mungkin Anda juga kerap berpikir 

bahwa sebuah keberhasilan dapat diraih dengan kekuatan sendiri. 

Sadarlah bahwa hal ini tidak sepenuhnya benar. Bahkan seorang 

penulis pun membutuhkan penulis lain agar ia dapat belajar. 

Seorang pelukis perlu objek untuk dilukis, atau mungkin seorang 

guru tempat ia menimba ilmu.

Mari kita mengembangkan kemitraan dengan orang lain. 

Percayalah, beban yang ditanggung sendiri akan terasa berat. 

Sementara itu, beban yang ditanggung bersama-sama akan terasa 

ringan. Meski demikian, perlu juga ditegaskan di sini bahwa kita 

juga perlu cermat untuk memilih kepada siapa kita harus bermitra. 

Ada kalanya beberapa orang perlu dijauhi agar kita tak salah 

langkah dalam berupaya mencapai apa yang kita canangkan. 

*** 
“Sumber kekuatan baru bukanlah uang yang berada dalam genggaman 

tangan segelintir orang, tetapi informasi yang ada 

di tangan banyak orang.”

—John Naisbitt
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Akibat Cedera Punggung

Suatu ketika, Ricardo Izecson dos Santos Leite mengalami 

kecelakaan saat berenang. Punggungnya cedera, dan karena-

nya dokter menyatakan bahwa untuk sementara waktu ia tidak 

diperkenankan melakukan aktivitas berat, termasuk sepak bola. 

Padahal, sejak kecil ia sangat menyukai sepakbola. Bahkan, dapat 

dikatakan bahwa sepakbola adalah dunianya.

Ia lantas berdoa, memohon kesembuhan pada Tuhan. 

Dan ajaibnya, setahun setelah peristiwa tersebut, punggungnya 

sembuh. Bahkan, ia mendapat kejutan lain: namanya masuk dalam 

skuad timnas Brasil yang akan berlaga di piala dunia. 

Setelah itu, karier pria yang lebih dikenal dengan nama 

Kaka itu kian meroket. Dan, ketika mencetak gol dalam salah 

satu pertandingan di ajang Piala Dunia tersebut ia mengangkat 

seragamnya untuk memperlihatkan tulisan I Love Jesus. Sejak saat 

itu, ia dikenal sebagai pesepakbola yang saleh; jauh dari pesta, 

minuman, dan kehidupan yang serba mewah dan foya-foya ala 

selebritas.

Ia bahkan membina hubungan yang serius dengan seorang 

gadis yang ia kenal di masa mudanya. Kehidupan salehnya 

menjadi tanda ucapan syukurnya: Tuhan yang menyembuhkan, 

kepadaNya ia mendedikasikan hidup dan kariernya. 

Ketika Tuhan hadir untuk menolong kita, beberapa dari kita 

benar-benar terkesima, beberapa lainnya cenderung acuh. Mana 

yang mau kita pilh? 

Pertolongan Tuhan kerap dilupakan ketika seseorang 

men  dapatkan keberhasilan dan kejayaan—karena Tuhan tak ke-

lihatan. Namun, berbahagialah kita bila kita mau memilih untuk 

mendedikasikan hidup kita bagi Tuhan. 

*** 
“Kita lebih sering mengingat Tuhan ketika sedang membutuhkan sesuatu 

yang mendesak.”
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Beethoven dan Mozart

H. A. Rudall, penulis biograi Beethoven, menyatakan: “Pada 
musim dingin atau musim panas, Beethoven bangun pagi 

saat matahari terbit. Kemudian, ia duduk di depan meja tulisnya, 

dan menulis hingga waktu makan siang tiba, sekitar pukul dua atau 

tiga sore. Ia tak pernah berhenti bekerja, kecuali untuk berjalan-

jalan mencari udara segar, itu pun ia selalu membawa notes untuk 

menulis inspirasi yang didapatnya.”

Tanpa perjuangan yang keras, ia tidak mungkin membuat 

kaya-karya yang hebat. Memang, ada musisi yang sangat cerdas, 

seperti Mozart “Sang Anak Ajaib”. Dalam sebuah buku disebutkan 

bahwa selain senang berfoya-foya, Mozart adalah orang yang 

sangat tergesa-gesa, berbeda dengan Beethoven yang teratur dan 

disiplin—yang juga terungkap dalam karya-karyanya. 

Mozart dan Beethoven menggambarkan dua pribadi 

dengan dua kebiasaan yang berbeda. Tak banyak orang yang 

lahir seperti Mozart. Ia dianugerahi Tuhan kecerdasan musikal 

yang sangat tinggi. Namun sayang, ia mati muda. Beberapa orang 

beranggapan bahwa hal itu terjadi karena ia menjalani hidupnya 

dengan tidak teratur. Berbeda dengan Mozart, Beethoven lebih 

menyisakan jejak kehidupan yang lebih mungkin ditiru oleh 

pembaca riwayat hidupnya secara alami. Bahkan, ia masih bisa 

berkarya ketika tuli.

Ketelitian, kemahiran, dan keapikan sebuah karya lahir dari 

inspirasi tanpa henti yang terus digali dan dipelajari dalam hidup 

seseorang. Kini, untuk hidup dan panggilan yang sudah Tuhan 

berikan dalam kehidupan kita, maukah kita berkarya secara teratur 

dan konsisten?

*** 
“Musisi harus menciptakan musik. Pelukis harus menggoreskan 

lukisannya. Penyair harus menulis sajaknya—mereka harus 

melakukannya agar mencapai puncak kedamaian dalam diri mereka 

sendiri. Seseorang harus menjadi apa yang mereka inginkan.”

—Abraham Maslow
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Teringat Suami

Suatu ketika, saya pulang dari Sidoarjo sembari membawa be-

berapa bungkus udang crispy yang biasa dijual di restoran-

restoran Jepang. Mungkin, Anda pernah memakannya: udang 

yang dilumuri tepung bumbu di sekujur badannya, tanpa kepala, 

dan ekornya tidak dikupas—masih tersisa sedikit. (Dan, mungkin 

seperti halnya saya, Anda pasti akan beranggapan bahwa udang 

itu akan terasa lebih nikmat jika disantap dengan sambal atau saus 

botolan.)

Kebetulan, teman saya menjual produk itu dalam partai 

besar, dan, tentu saja, saya mendapatkannya dengan harga yang 

cukup murah—saya membeli 10 bungkus, 1 bungkus terdiri dari 8 

udang. Awalnya, saya berniat untuk menjual kembali produk itu di 

Malang, tetapi karena orangtua saya tidak memiliki kulkas dengan 

kapasitas freezer yang cukup besar, Tuhan tidak mengabulkan niat 

itu. Alhasil, saya meminta ibu saya untuk membagikan udang-

udang itu ke tetangga atau teman-teman kami. (Tentu saja, hal 

itu dilakukan setelah kami sekeluarga menikmatinya—sekitar tiga 

atau empat bungkus.)

Salah seorang di antara mereka yang kebagian udang 

tersebut adalah seorang ibu muda yang berprofesi sebagai guru 

swasta—bergaji rendah. Suaminya adalah seorang satpam. Ke-

duanya tinggal bersama ayah si ibu muda itu—yang bekerja se-

bagai seorang tukang becak. Ketika menerima udang itu, ia segera 

membayangkan kelezatannya. Dan, ketika bayangan itu semakin 

menguasai pikirannya, ia berkata, “Aku jadi teringat suamiku.”

Ketika kita mengingat seseorang yang paling kita kasihi saat 

kita mendapat kenikmatan yang besar, bersyukurlah. 

Di sini, saya tidak mengajak Anda untuk merenungkan 

tentang udang yang lezat. Juga, bukan tentang kebaikan yang saya 

lakukan. Namun, saya ingin mengajak Anda untuk merenungkan 

makna senasib sepenanggungan. Sukacita sendiri menjadi sukacita 

berdua, dukacita sendiri menjadi dukacita berdua. 

***
“Komitmen yang kuat mendatangkan keluarga yang kuat.”
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Sayang, Takut, dan Taat 

Seorang murid kelas dua datang terlambat. Di depan sekolah 

saya menyalaminya dan bertanya, “Mengapa terlambat?” Na-

mun, ia diam saja. Mungkin, ia sedang sakit. Saat itu, saya memang 

sedang bertugas sebagai guru piket yang menyambut kedatangan 

para murid. 

Akan tetapi, karena ia hanya diam, saya menyuruhnya untuk 

masuk ke kelasnya. Sebenarnya, peraturan tentang keterlambatan 

di sekolah tempat saya mengajar adalah: siswa tidak diizinkan 

untuk mengikuti satu jam pelajaran; dan jika terlambat lebih dari 

sepuluh menit, ia harus belajar di perpustakaan. Kebetulan, siswa 

itu hanya terlambat sekitar lima menit.

Yang mengharukan bagi saya adalah apa yang dilakukan oleh 

murid itu di depan kelasnya. Tanpa mengeluarkan sepatah kata 

pun, ia langsung menitikkan air mata di hadapan wali kelasnya, lalu 

memeluknya. Ternyata, anak ini tidak menepati janjinya setelah 

beberapa kali terlambat. Dan, dengan sangat menyesal, ia hanya 

mengeluarkan satu kalimat lirih, “Maaf, Bu, saya kesiangan.” 

Menyaksikan adegan ini saya teringat pada buku karya 

John Bevere yang berjudul Takut akan Tuhan. Buku tersebut 

mengajarkan bahwa sesungguhnya takut akan Tuhan yang sejati 

dilandasi kasih, bukan kegentaran akan murka dan kuasa Tuhan, 

sebab ada tertulis “...sesaat saja Ia murka, tetapi seumur hidup Ia 

murah hati.”

Rasa sayang Tuhan yang besar kepada kita seharusnya 

menyadarkan kita untuk takut kepadaNya. Jika kita takut kepa-

daNya, maka kita akan taat kepadaNya. Jika kita lalai akan peri-

ngatanNya, seperti halnya murid saya di atas, maka kita harus 

menyesalinya dengan sepenuh hati. 

*** 
“Takut akan Tuhan adalah pilihan dan keputusan kita yang membuat 

kita menjauhi dosa dan hidup dalam kasih.”
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Belajar Memilih

Dalam Garis Pe rem puan, Sanie B. Kuncoro mengisahkan se-

o rang tokoh yang rela melepas keperawanannya tanpa 

ikatan pernikahan. Ia yakin bahwa pria yang mengambil hartanya 

yang berharga itu memang pantas mendapatkannya. Namun, 

apa yang terjadi setelah itu? Wanita itu justru pergi, memutuskan 

hubungan dengan pria itu tanpa alasan yang jelas. Sanie menulis: 

“Perempuan. Bagaimana memaparkan makhluk itu? Spesies 

yang selalu menggetarkan untuk dijelajahi, tetapi sesudahnya 

menelantarkan penjelajahnya pada zona antah-berantah.” 

Pernyataan Sanie itu mirip dengan pertanyaan Sigmund 

Freud yang terkenal: “What women want?” 

Wanita-wanita dalam kisah Sanie menyadari suatu hal 

ketika mereka dihadapkan pada berbagai pilihan dalam hidupnya, 

tepatnya ketika waktu membawa mereka menjadi makhluk yang 

dewasa. Menjadi perawan berarti menjadi wanita yang harus 

siap menjajaki berbagai kepalsuan atau kesejatian sebuah cinta, 

dan membedakan sesumbar rayu asmara atau komitmen yang 

berdedikasi dari seorang pria.

Begitulah, ketika seseorang tumbuh menjadi dewasa, dunia 

dengan segala yang ada di dalamnya memberi banyak pilihan. 

Umumnya, orangtua berupaya untuk memaksakan pilihan ter-

tentu. Namun, pada akhirnya, keputusan terakhir ada pada tiap 

orang. Siapa pun kita, dan sehebat apa pun kita memahami 

dunia dan perilaku seseorang, pada akhirnya kita tetap tak bisa 

memutuskan mana atau apa yang terbaik bagi seseorang. 

*** 
“Ketika beranjak dewasa, seseorang akan memahami bahwa tugas 

utamanya dalam kehidupan ini adalah memilih.”
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Ujian Setiap Hari

Ketika renungan ini ditulis UN baru saja selesai dilaksanakan. 

Karena kedudukannya yang sangat vital dalam menentukan 

kelulusan, UN kerap mendatangkan kepanikan tersendiri. Bahkan, 

beberapa daerah di Indonesia mencatat beberapa kecurangan ter-

kait dengan pelaksanaan UN. Sudah menjadi rahasia umum bah-

wa kunci jawaban UN akan menjadi barang dagangan yang la ris 

manis menjelang pelaksanaan UN.

Jika siswa tidak lulus, yang repot bukan hanya murid. Di 

sebuah daerah di pedalaman Indonesia, siswa yang tidak dinaikkan 

kelas saja menimbulkan reaksi keras dari pihak orangtua murid: 

ada orangtua murid yang membawa parang ke sekolah demi me-

nantang keputusan tersebut. Mungkin, kita berpikir bahwa sistem 

pendidikan perlu diubah. Atau, mungkin kita berpikir bahwa 

siswa yang tidak naik (atau tidak lulus) adalah kesalahan guru: 

guru tidak mengajarkan materi yang akan diujikan (atau di-UN-

kan). Semua kemungkinan itu bisa saja benar adanya. 

UN memang mendatangkan pengaruh yang luar biasa. 

Ujian yang berlangsung hanya beberapa hari itu mendatangkan 

ketakutan selama setahun. Bahkan, mendengar kata “ujian” saja 

bisa membuat kita gentar. 

Sadarkah kita bahwa sesungguhnya setiap hari kita hidup 

dalam ujian? Setiap hari, dunia selalu mengajak kita untuk 

melakukan berbagai kejahatan. Karenanya, ada baiknya kita selalu 

waspada. Peringatan ini semestinya membuat kita gentar. Gentar 

bila tidak lulus ujian—gentar bila kita melakukan kejahatan.

*** 
“Tahan uji akan menentukan kualitas kepribadian seseorang. Dan, dari 

situlah derajat integritas seseorang ditentukan.”
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Kasih Sayang Bapak

Suatu ketika, tepatnya dalam sebuah perjalanan, saya mengenang 

masa anak-anak yang pernah saya alami. Perjalanan itu 

sendiri terjadi setelah sebelumnya saya memarahi bapak saya atas 

kesalahan kecil yang dilakukannya. Untuk menepis kegusaran itu, 

saya mengingat momen di mana bapak saya bercerita bahwa dulu, 

ketika ia kuliah sembari bekerja di Jakarta selama tiga tahun, setiap 

sore, ia kerap mengajak saya dan abang saya naik bis tingkat.

Sebenarnya, saya hampir lupa akan momen itu, tetapi 

ia kerap bercerita bahwa ia selalu menggendong saya sembari 

menyaksikan apa yang terjadi di jalan. Terkait dengan hal ini, 

bapak bercerita bahwa ia, ibu, saya, dan abang saya selalu naik ke 

tingkat dua bis yang kami naiki, dan duduk di kursi terdepan. 

Ada begitu banyak hal yang saya ingat tentang bapak saya. 

Namun, di antara semua ingatan itu, satu pengalaman yang 

tidak akan pernah saya lupakan adalah momen ketika ia hendak 

memasuki ruang operasi di rumah sakit Harapan Kita, Jakarta. 

Ya, ketika itu, jantung bapak saya sedang bermasalah. Sebelum 

memasuki ruang operasi, ia cukup lama menatap mata saya. Lalu, 

dengan berlinang air mata, ia berkata, “Jaga saudara-saudaramu.”

Mungkin, kasih sayang seorang ayah tidak diagung-agungkan 

layaknya kasih sayang seorang ibu. Namun, ketahuilah bahwa 

sesungguhnya kehadiran kita di dunia, perkembangan karakter, 

dan segenap keberadaan kita tak lepas dari peran seorang ayah. 

Beruntunglah Anda, jika memiliki ayah yang seperti saya yang 

sangat mengasihi keluarga, dan hingga kini masih sehat walaiat. 
Sudahkah kita melakukan sesuatu untuk membalas budi baiknya, 

meskipun kita tahu hal itu tak pernah bisa sepadan? 

*** 
“Anak-anak membutuhkan kekuatan untuk bersandar, membutuhkan 

pundak untuk menangis dan membutuhkan contoh untuk 

mempelajari sesuatu dari seseorang.”

—Anonim
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Kehebatannya Tetap Diakui

Mungkin, selama ini kita hanya mengenal Beethoven sebagai 

sosok yang genius. Sebagian karyanya ia ciptakan ketika ia 

tuli. Para kritikus musik menganggap bahwa prestasi hidupnya 

yang cemerlang dan musikalitasnya yang tinggi sulit ditandingi. 

Ya, ia memang sangat dipuja oleh banyak orang. 

Akan tetapi, tak banyak orang yang tahu bahwa sesungguhnya 

ia adalah sosok pemarah yang sulit dipahami. Konon, jika pelayan 

di rumahnya membuatkan telur goreng yang menurutnya kurang 

pantas untuk dimakan, ia akan melemparkan telur itu ke muka 

pelayannya. Juga, ia pernah menyatakan bahwa ia tidak peduli 

dengan orang yang tidak senang dengan sikapnya yang egois 

dan semaunya, karena toh mereka akan tetap menyukai karya-

karyanya.

Begitulah kehidupan seseorang yang cerdas dan sangat 

hebat, tetapi kurang pandai membina relasi dengan orang lain.

Umumnya, kita melihat benih-benih kecerdasan yang di-

mi liki seseorang membaur dengan sifat dan sikap eksentrik 

yang dimilikinya. Kita heran dengan para tokoh yang hidupnya 

memiliki pengaruh besar bagi dunia, tetapi memiliki kekurangan 

atau keanehan berupa sikap negatif, sinisme, atau bahkan cacat 

karakter yang memalukan.

Ada yang menyatakan bahwa itu adalah keadilan Tuhan. 

Namun, itu kurang tepat. Mungkin, satu-satunya hal yang bisa 

kita pahami dari hal ini adalah fakta bahwa tidak ada manusia yang 

sempurna. Dan, ada baiknya jika kita mengembalikan segenap 

keheranan kita akan sosok-sosok tertentu yang berpengaruh 

besar pada dunia tersebut kepada diri kita sendiri: Jika kita hidup 

dengan bakat, ketenaran, dan prestasi yang sangat hebat, apakah 

kita akan tetap menjadi orang yang rendah hati seperti sekarang?

*** 
“Kesombongan bisa mendatangkan caci maki; orang yang rendah hati 

akan tetap berbahagia ketika ia dicaci maki.”
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Museum dan Refleksi Hidup

Pemerintah mencanangkan 2010–2014 sebagai Tahun Kun-

jungan Museum. Sebenarnya, hal ini baik adanya. Namun, 

jika mencermati apa yang sudah terjadi hingga sejauh ini, maka 

dapat dikatakan bahwa sesungguhnya pencanangan program 

ini tidak akan berhasil jika pihak museum dan segenap lapisan 

masyarakat tidak memberi perhatian tersendiri terhadap program 

tersebut. Terlebih, karena mayoritas orang berpikir bahwa museum 

bukanlah tempat yang mampu membangkitkan antusiasme ma-

syarakat. 

Terkait dengan hal ini, Thomas Haryonagoro, Direktur 

Ullen Sentalu Museum, menyatakan bahwa museum harus dija-

dikan sebagai rumah untuk memelihara pikiran-pikiran yang tetap 

hidup, bukan sekadar kuburan barang rongsokan. Ia ber harap 

bahwa di kemudian hari museum-museum di Indonesia dapat 

menjadi sarang di mana ilmu dan kebajikan dapat diperoleh dan 

dimanfaatkan bagi kehidupan.

Itulah sepenggal kenangan akan masa lalu, sepenggal ke-

nangan akan museum. Jika kita merenungkan hal ini lebih jauh, 

maka dapat dikatakan bahwa sesungguhnya diri kita sendiri juga 

adalah museum, yang tidak hanya berisi benda-benda, tetapi juga 

berbagai kenangan atas apa yang Tuhan sudah perbuat dalam 

hidup yang kita jalani.

Tuhan menjadikan segala sesuatu baik adanya. Dan, untuk 

membuat segala sesuatunya berakhir baik bukanlah perkara yang 

mudah. Terlebih, karena sejak lahir kita lekat dengan dosa, sehingga 

menyulitkan kita untuk menyelami segenap rencanaNya. 

***
“Masa lalu—baik yang kelam maupun yang cerah—adalah masa lalu. 

Semua kekelaman dan kecerahan di masa lalu adalah bagian dari campur 

tangan Tuhan yang membentuk kehidupan kita.”
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Selamat Ulang Tahun! Usiamu Tiga Tahun!

Suatu ketika, Bill Wilson, pendeta Gereja Metro, mendapat 

sebuah kartu ucapan ulang tahun dari seorang anak, yang 

tampaknya diambil dari tong sampah dan dibersihkan dengan 

cara digosok-gosok. Anak itu, seperti halnya anak-anak lain 

yang dilayani Bill, berasal dari keluarga miskin yang tinggal di 

Brooklyn—daerah yang akrab dengan perceraian, bunuh diri, 

peredaran narkotika, dan berbagai tindakan kriminal lainnya. 

Tentu saja, Bill Wilson kaget ketika menerima kartu itu. 

Terlebih, karena kartu itu bertuliskan, “Selamat Ulang Tahun, 

Usiamu Tiga Tahun!” Sekalipun tulisan yang ada di kartu ucapan 

itu keliru, ia sangat terkesan dengan pemberian itu, yang tampak 

tulus, dan memotivasinya untuk selalu berada di tengah anak-

anak. 

Di dalam sebuah kisah di Alkitab, Yesus mengingatkan para 

pendengarnya untuk mengasihi anak-anak. Ia membiarkan anak-

anak datang kepadaNya. Ia tak menghalang-halangi mereka untuk 

bercengkerama denganNya. 

Dari anak-anak kita belajar tentang ketulusan dan 

kepercayaan. Ya, bagaimanapun, anak-anak adalah sosok yang 

tulus, meskipun mereka juga kerap menjelma menjadi pribadi 

yang egois—yang notabene adalah salah satu kelemahan 

terbesar mereka. Tidak hanya itu, kita juga bisa belajar untuk 

sabar menunggu datangnya sebuah jawaban dan penggenapan 

sebuah janji dari anak-anak. Tuhan menghendaki kita untuk 

menghampiriNya sebagai seorang anak kecil, yang mana hal 

itu berarti bahwa kita dituntut untuk memiliki hati yang selaras 

dengan perkataan dan perbuatan—apa adanya, tanpa kepalsuan. 

Juga, sebagai anak kecil yang senantiasa haus dan lapar untuk 

menerima sesuatu yang berarti dalam hidup. 

*** 
“Anak-anak adalah pribadi yang tulus; belajarlah dari mereka ketika 

kita menghampiri Tuhan.”
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Kepergian Sang Penjaga Rumah

Suatu pagi, anjing adik saya mengeluarkan darah terus-menerus 

dari lehernya. Hal ini membuatnya tampak lemas, dan jalannya 

tertatih-tatih. Beberapa hari kemudian, kondisinya makin parah. 

Ia tak bisa berjalan dan hanya diam, berbaring. Suaranya pun 

lemah sekali. Lalu, tak sampai satu minggu, ia mengembuskan 

nafasnya untuk yang terakhir kalinya. 

Sayangnya, penyebab kematiannya baru diketahui setelah ia 

mati. Itu pun setelah salah seorang kawan adik saya membedah 

leher anjing itu, dan menemukan sebuah peluru senapan angin. 

Seorang saudara yang tinggal bersama adik saya menangis tersedu-

sedu ketika melepas kematian anjing itu.

Memang, kepergian seekor hewan yang kita andalkan dan 

sayangi dapat meninggalkan kesedihan yang sangat dalam. Dan, 

ya, itu baru hewan, bukan sesama manusia. 

Apakah Anda pernah kehilangan seseorang yang sangat 

Anda percayai, sayangi, dan andalkan? Kita menaruh harapan dan 

cinta pada mereka, tetapi dengan kuasa dan izinNya, Ia mengambil 

mereka dari hidup kita.

Hal ini seharusnya membuat kita belajar bahwa tak ada yang 

kekal di dunia ini. Apa pun yang kita andalkan dan harapkan bisa 

berubah, bahkan lenyap. Juga, kita dituntut untuk tidak percaya 

dan hidup bagi diri kita sendiri. Kita ditentukan untuk senantiasa 

bersandar pada Tuhan, yang telah berjanji akan menyertai kita 

hingga akhir zaman, dan zaman setelahnya; juga yang sekalipun 

langit dan bumi berlalu, irman dan janjiNya akan selalu ada. 

***
“Semua orang datang dan pergi dalam kehidupan kita. Namun, Tuhan 

tidak pernah pergi, asal kita mau dan sadar untuk selalu datang 

kepadaNya.”
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Kesombongan yang Tersamar

Dalam sebuah persekutuan doa, ada beberapa jemaat yang 

datang beribadah dengan menggunakan mobil yang bagus. 

Dan, ada juga beberapa jemaat yang datang dengan menggunakan 

mobil yang usang. Nah, terkait dengan hal ini, ada seorang jemaat 

yang selalu memarkirkan mobilnya yang usang jauh-jauh. Ketika 

seseorang bertanya kepadanya, “Mengapa Anda memarkir mobil 

Anda jauh-jauh?”, dengan nada bicara merendah ia menjawab, 

“Ah... mobil saya kan jelek. Nanti, kalau saya sudah punya mobil 

yang bagus, saya akan parkir bersama yang lainnya.”

Sekilas, apa yang ia sampaikan adalah hal yang wajar. Namun, 

jika dicermati dengan saksama, kita akan menyadari bahwa 

sesungguhnya pernyataan tersebut berawal dari kesombongan. 

Mengapa? Karena orang itu merasa bahwa ia belum cukup layak 

untuk bersanding dengan segenap anggota komunitasnya sendiri. 

Dan, jika suatu saat keadaannya terbalik, jika ia lebih hebat dari 

segenap anggota komunitasnya tersebut, maka besar kemungkinan 

ia akan mencari cara untuk menujukkan bahwa dirinya berbeda. 

Jadi, berhati-hatilah dengan slogan atau ajakan “berani 

tampil beda”. Di satu sisi, slogan atau ajakan itu memicu setiap 

orang untuk menyadari keunikan yang ada pada dirinya sendiri, 

bersyukur, dan memuliakan Tuhan atas apa yang telah Ia 

anugerahkan padanya. Namun, di sisi lain, slogan atau ajakan itu 

juga dapat memicu kita untuk berpikir bahwa kita lebih baik atau 

lebih hebat ketimbang orang lain. Bahkan, ketika suatu hari kita 

dihadapkan pada fakta bahwa ternyata kita tidak lebih baik atau 

lebih hebat ketimbang orang lain, kita akan tetap berusaha untuk 

tampil beda dengan melakukan hal-hal yang mirip dengan yang 

dilakukan oleh pria yang kerap memarkir mobil usangnya jauh-

jauh, sebagaimana yang terungkap dalam cerita di atas. 

*** 
“Yang jauh lebih penting dalam hidup ini adalah menjadi apa adanya, 

bukan berusaha menjadi segalanya.”
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Kematian Pemain Organ 

Organis di sebuah gereja Katolik di Malang itu telah melayani 

gerejanya selama puluhan tahun. Ia terkenal saleh dan 

bergaya hidup sederhana. Banyak orang mengenalnya sebagai 

pribadi yang santun dan bersahaja. 

Suatu ketika, ia mengalami serangan jantung. Kebetulan, saat 

itu ia sedang bermain organ. Beberapa mata yang menyaksikan 

momen itu melihatnya seolah ia sedang sesak napas, dan perlahan-

lahan menggeliat, menundukkan kepala, dan akhirnya kepalanya 

menghantam tuts-tuts organ. Sejenak, peristiwa itu membuat 

ibadah yang sedang berlangsung menjadi kacau. Ia lantas dilarikan 

ke rumah sakit, dan dalam perjalanan menuju rumah sakit, ia 

mengembuskan nafasnya untuk yang terakhir kalinya. 

Kepergian ini membuat segenap keluarganya panik. Bah-

kan, anaknya yang masih TK terpaksa dibawa ke Batu, ke rumah 

saudaranya, agar tidak histeris melihat kepergian ayahnya. Hal ini 

dilakukan karena kepergiannya terjadi secara tiba-tiba dan sangat 

cepat, sehingga kesedihan menjalar dengan cepat di seluruh 

anggota keluarga, dan jemaat yang ditinggalkan.

Terkait dengan akhir hidup yang kita tak akan pernah tahu 

dengan pasti kapan kita akan menjelangnya, apakah kita kerap 

memikirkannya? (Beberapa orang bahkan tak pernah berpikir 

tentang kematian.) 

Mari kita senantiasa waspada. Tetap setia ketika nyawa kita 

diambil adalah suatu hal yang penting, yang harus senantiasa ada 

dalam benak kita. 

Akhir hidup yang memuliakan Tuhan mungkin tak harus 

dalam suasana yang tampak rohani, seperti bermain organ di 

gereja. Tuhan ingin apa pun yang kita perbuat didasari dengan 

niat untuk memuliakanNya. Karenanya, ada baiknya jika kita 

senantiasa menjaga hati, agar jika tiba saatnya untuk kembali, kita 

memuliakan Dia yang telah menganugerahi kita hidup. 

***
“Umumnya, manusia hanya melihat hasil, sedangkan Tuhan mengamati 

segenap proses kehidupan umatNya yang rindu akan kemenangan.”



O
ktober

313

~ 28 Oktober ~

Setia, atau Sekadar Tergila-gila?

Sepasang insan ini berpacaran dengan mesra selama tiga tahun 

sebelum menikah. Saya menjadi saksi bagaimana keduanya 

menjalin hubungan dengan dedikasi, komitmen, dan loyalitas 

yang luar biasa. Banyak orang yang meramalkan keduanya akan 

langgeng hingga tua dan keriput. Namun, pernikahan mereka 

hanya berlangsung seusia pacaran mereka.

Tiga tahun pacaran, tiga tahun pernikahan. Enam tahun 

kebersamaan berakhir dengan perceraian. Awal yang penuh kesan, 

akhir yang menyedihkan. Romantika bertabur bunga di sepanjang 

jalan kenangan, sirna di sidang pengadilan yang muram!

Kini, keduanya mengambil jalan hidupnya masing-masing. 

Pasangan romantis itu tinggal kenangan di mata keluarga, sahabat 

dan rekan-rekannya. 

Ketika kita jatuh cinta pada seseorang, hidup ini serasa 

penuh bunga. Senyuman termanis si dia senantiasa terkenang. 

Belaian tangan dan aneka percakapan menjadi lamunan menjelang 

mimpi. Singkatnya, kita tergila-gila oleh kehadiran seseorang—

oleh asmara. Asmara—hasrat bercinta yang menderu-deru.

Akan tetapi, kesetiaan tak ada hubungannya dengan as-

mara. Asmara terkait dengan rasa, sedangkan kesetiaan terkait 

dengan keputusan. Ketika hubungan asmara terasa kering, tak 

berdaya-gugah tinggi dalam meningkatkan semangat hidup, dan 

serasa menemui jalan buntu, kita dituntut untuk setia. Bahkan, 

tak jarang kita dituntut untuk setia tanpa alasan yang cukup kuat. 

Dan, jika kita mampu bertahan, niscaya, pada akhirnya kita akan 

menyadari bahwa kesetiaan akan mendatangkan buah yang manis 

bagi sebuah hubungan cinta. Jadi, tetaplah mencinta, dan tetaplah 

setia. 

*** 
“Ketika Anda berpacaran dengan gadis yang manis, satu jam serasa 

seperti sedetik. Namun, ketika Anda duduk di atas tungku yang panas, 

sedetik serasa satu jam. Itulah relativitas.”

—Albert Einstein
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Bersabar dengan Benar

Menghadapi puluhan anak adalah tugas saya sehari-hari 

sebagai seorang guru SD. Macam-macam polahnya. 

Ada yang penurut, ada yang suka membantah. Ada yang suka 

bertengkar, ada yang cinta damai.

Suatu hari, masalah datang secara beruntun. Di sebuah 

kelas, ada dua anak yang bertengkar dan seorang anak yang sakit. 

Sisanya, serba panik. Ada yang menuduh, ada yang membela diri. 

Ada yang mengkhawatirkan anak yang sakit, ada yang menangis. 

Ada pula yang hanya diam. Menghadapi persoalan seperti ini 

bukanlah perkara yang mudah. Kesabaran benar-benar diuji.

Awalnya, saya menganggap bersabar adalah suatu tindakan 

pasif. Kita menerima semua masalah yang datang, kita pasrah... 

Apa yang terjadi, terjadilah. Namun, suatu ketika, saya tersadar 

dengan apa yang dinyatakan oleh Oswald Chambers: “Sabar 

tidak sama dengan bersikap masa bodoh; kesabaran mengandung 

kesan tentang seseorang yang sangat kuat dan mampu mengatasi 

semua rintangan.”

Ya, kesabaran bukan hanya diam dan mencoba untuk tetap 

tersenyum. Kesabaran bukan hanya tabah sembari merintih dan 

menangis pedih—apalagi sambil mengasihani diri sendiri. Di 

dalam kesabaran yang sejati terdapat kepedulian dan niat untuk 

mencari solusi atas persoalan yang dihadapi. Kesabaran yang 

sejati mengandung kekuatan yang positif. 

Tiliklah diri Anda, tiliklah persoalan yang datang dalam 

kehidupan Anda—yang mungkin datang secara bertubi-tubi. 

Sudahkah Anda bersabar dengan benar? Semakin sabar seseorang, 

semakin besar kekuatannya. Kesabaran memang menentukan 

seberapa tinggi kualitas pribadi seseorang. 

***
“Marah yang dilampiaskan secara keliru hanya akan memperburuk 

masalah yang Anda hadapi. Karenanya, hadapilah masalah Anda dengan 

sabar dan kasih.”
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Enggan Membaca Tulisan Sendiri

Saya pernah didatangi beberapa penulis yang mengaku baru 

saja menyelesaikan cerpen atau karya tulis lainnya. Mereka 

meminta saya untuk memperbaiki kesalahan-kesalahan yang ada 

dalam tulisan mereka. Terkait dengan hal ini, ketika saya bertanya 

apakah mereka telah membaca ulang karya mereka, jawabannya 

adalah tidak. Inilah kesalahan fatal kerap terjadi di kalangan 

penulis pemula. 

William Faulkner, seorang pemenang Nobel Sastra, pernah 

menyatakan, “Penulis-penulis muda terlalu dungu mengikuti 

teori. Ajarlah dirimu sendiri melalui kesalahan-kesalahan yang 

pernah kau lakukan—orang belajar dari kesalahan. Seniman yang 

baik tidak boleh berharap pada siapa pun yang mungkin dapat 

memberi nasihat padanya.”

Tidak sedikit penulis yang ketika selesai menulis, langsung 

mengirim tulisannya ke redaktur atau penerbit. Semangatnya 

menggebu-gebu, karena ide dan inspirasi yang ada di kepalanya 

tak pernah kering. Tangannya terus menulis segala sesuatu 

yang memantik gagasan untuk dituangkan dalam kata-kata. 

Puisi, cerpen, artikel, semua ditulis! Namun, di balik semua itu, 

kesalahan bertaburan di mana-mana. Inilah yang kerap menjadi 

alasan penolakan tulisan.

Dalam bidang apa pun, kita perlu meninjau kembali apa 

yang sudah kita kerjakan. Hal ini penting karena sesungguhnya 

ada begitu banyak hal bisa dikoreksi dan diperbaiki, dan hasilnya 

mungkin akan (jauh) lebih baik ketimbang dikerjakan sekali jadi. 

Dan, mungkin kita tidak sadar, bahwa kebiasaan inilah yang 

pada akhirnya akan membuat kita belajar lebih banyak—belajar 

menemukan kekurangan diri sendiri.

***
“Semua orang tidak perlu menjadi malu karena pernah berbuat kesalahan 

selama ia menjadi lebih bijaksana daripada sebelumnya.” 

—Alexander Pope 
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Badut dan Pembunuh

John Gacy terkenal sebagai pemain badut. Ia suka menolong, 

cinta kepada anak-anak, dan dermawan. Suatu hari, ia me-

na warkan pekerjaan kepada Robert Piest, yang sesungguhnya 

hendak pulang untuk merayakan ulang tahun ibunya. Namun, 

tawaran pria ramah yang menjanjikan upah $5 sejam ini menunda 

kepulangannya.

Akan tetapi, kedok John Gacy yang ramah ini terungkap. 

Di rumahnya, Robert diperkosa dan dibunuh. Beberapa waktu 

kemudian, tepatnya setelah polisi menggali tanah di sekitar rumah 

John Gacy, Robert dinyatakan sebagai korban ke-27!

Ternyata, wajah badut yang lucu ini adalah topeng dari 

seorang manusia berwajah setan yang sangar. Berita yang dimuat 

di Newsweek pada 8 Januari 1979 ini benar-benar menggemparkan 

Amerika.

Di Indonesia, ada Ryan yang memiliki kasus serupa. 

Dengan tampang yang kalem dan modis, orang mungkin tak 

pernah berpikir bahwa ia suka membunuh dengan cara yang 

mengerikan. 

Ryan dan John sama-sama suka menyendiri. Dan, terkait 

dengan hal ini, Ki Dong Kim, seorang pengajar ternama menulis, 

“...orang yang suka memendam rasa dan pikirannya sendiri 

gampang kerasukan roh jahat. (Dan,) karena ia selalu terpaku pada 

pikirannya sendiri, terlebih jika ia terpaku pada pikiran negatif, 

maka ia akan menjadi muram.” 

Saudara, dalam kehidupan ini, mari kita isi pikiran kita 

dengan hal-hal baik. Memang, releksi hidup itu perlu, tetapi ia 
bukan sarana untuk bermuram durja dalam kesendirian. Dan, 

ketika hidup sudah terlalu berat untuk dijalani, mungkin, selain 

lewat doa, kita bisa mencari seseorang untuk membagi isi hati. 

*** 
“Kesepian bisa mendatangkan renungan hidup yang maknawi, dan bisa 

juga membuat kita mengisi diri dengan pikiran jahat.”
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Budak Kecemburuan Pembakar Salib Kristus

Amadeus adalah sebuah ilm—setengah iktif, setengah nyata—
yang mengisahkan tentang kehidupan Mozart, sang musisi 

yang ternama. Dalam ilm ini, ada sebuah pelajaran berharga 
tentang kecemburuan. Suatu ketika, Antonio Salieri, seorang 

musisi, berdoa kepada Tuhan agar namaNya kian masyhur melalui 

dirinya dan karya-karyanya. Singkatnya, ia ingin namanya dicatat 

dalam sejarah, ia ingin menjadi sosok yang tak terlupakan.

Akan tetapi, jawaban atas doanya dirampas oleh 

seorang pemuda bernama Mozart, yang senang berpesta pora, 

mengucapkan guyonan tentang seks secara berlebihan, tertawa 

terbahak-bahak, dan sulit untuk diajak bicara secara serius. 

Popularitas Mozart kian menanjak dengan beragam pertunjukan 

yang dilakoninya. Tentu saja, hal ini membuat Salieri merasakan 

keagungan Tuhan dalam karya pria yang ia cemburui itu.

Dan, karena dibakar api cemburu, salib Kristus pun 

dibakarnya! Kesalehan hidupnya, karya-karyanya yang ia garap 

dengan sepenuh hati, semuanya bak hancur lebur. Budak 

kecemburuan ini pun lalu hidup dengan wajah muram dan 

senyum yang pahit.

“Iri tanda tak mampu,” demikian kata pepatah. Demikian 

pula halnya dengan hidup Salieri. Dan, ketidakmampuan Salieri 

berujung mengerikan: ia menyalahkan Tuhan yang tidak menjawab 

doanya. 

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah: seperti 

Salieri-kah kita? 

Jika kita mendapati keberadaan benih-benih kecemburuan 

dalam diri kita, maka sebaiknya kita menyadari bahwa Tuhan 

memberikan talenta yang berbeda kepada setiap orang. Dan, 

apa pun yang diberikanNya kepada kita sebagai kepercayaan, 

sebaiknya kita dayagunakan dengan sebaik-baiknya, meskipun hal 

itu tidak tercatat sebagai sebuah kisah besar dalam sejarah. 

*** 
“Jika Anda tak mampu menjadi orang lain, janganlah iri. Ada bagian 

pada diri Anda yang tanpa Anda sadari tak mampu ditiru orang lain.”
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Hobi Menggoda, Hobi Menuding

Pernahkah Anda merasa sangat tertekan setelah melakukan 

suatu dosa? Pernahkah Anda merasa depresi dan tersiksa 

karena suatu tuduhan? 

Jika Anda pernah merasakan kedua hal di atas, maka hal itu 

mengindikasikan dua hal, yaitu: (1) Anda masih memiliki nurani 

yang peka, meskipun Anda telah melakukan sebuah kesalahan 

yang fatal. (2) Perasaan Anda tersiksa karena iblis menuding 

Anda—sekurang-kurangnya Anda menyadari keberadaan iblis 

yang ada di sekitar Anda. 

Demikianlah cara iblis bekerja: menipu, membujuk, dan 

mem  buat kita jatuh dari kemuliaan selaku ciptaan yang serupa 

dengan citraNya. Ia sangat senang menggoda dan menuding 

kita. 

Suatu ketika, ada seorang wanita yang kedapatan berzina. 

Ia melacur, dan semua orang yang mendapatinya sedang melacur 

ingin melemparinya dengan batu—sebab demikianlah hukum 

Taurat atas pelacuran dimaklumkan. Namun, Yesus yang saat 

itu sedang ada di dekatnya—yang, tentu saja, sangat memahami 

hukum Taurat—justru tidak melakukan apa pun. Ia menulis di 

tanah dan “menantang” mereka yang hendak merajam wanita itu 

dengan batu: “Barangsiapa di antara kamu yang tidak berdosa, 

hendaklah ia yang pertama melemparkan batu kepada perempuan 

itu.”

Kini, kita bisa melihat bahwa sesungguhnya Tuhan me-

nawarkan sesuatu yang bertolak belakang. Hidup dalam ke-

benaran memang bak menembus “pintu yang sesak”. Tak ba-

nyak orang yang tergoda untuk melewatinya. Namun, Ia juga 

sadar akan kekurangan kita. Ia tak akan menghukum kita jika kita 

melakukan apa yang dinyatakanNya kepada wanita yang berzinah 

itu: “Pergilah, dan jangan berbuat dosa lagi mulai dari sekarang.”

***
“Taburlah gagasan, tuailah perbuatan; taburlah perbuatan, tuailah 

kebiasaan; taburlah kebiasaan, tuailah karakter; 

taburlah karakter, tuailah nasib.”

—Anonim 
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Cerita-cerita yang Laku Dijual

Suatu ketika, Yulius Caesar dihadang segerombolan pembajak 

yang memintainya uang. Awalnya, ia menolak untuk mem-

berikan uang. Bahkan, ia menatap wajah para pembajak itu dengan 

angkuh. Namun akhirnya, ia menyerahkan uang yang mereka 

minta, tetapi dengan membuat sebuah pernyataan: bahwa suatu 

hari nanti ia akan menghabisi mereka. 

Dan, hal itu benar-benar terjadi. Suatu ketika, ia me-

ngum  pulkan pasukannya, mengatur sebuah strategi, dan me-

la kukan penyerangan terhadap para pembajak itu dan meng-

habisinya. Peristiwa inilah yang lantas mengantarnya pada tampuk 

kekuasaan. 

Ibarat permainan catur, kebangkitan tokoh politik dalam 

menguasai panggung pemerintahan sangatlah menarik untuk 

disimak. Bahkan, pelajaran sejarah memberikan porsi terbesar ter-

hadap hal-hal tersebut. Memang, pembahasan tentang ba gaimana 

akal bulus dan beragam taktik jitu digunakan untuk me raih dan 

melanggengkan kekuasaan akan selalu menjadi cerita yang laku 

dijual.

Meski demikian, perlu juga ditegaskan di sini bahwa se sung-

guh nya bukan hanya sejarah yang seperti itu sajalah yang laku 

dijual. Sejarah yang memuat cerita tentang pengobanan, kasih 

sayang, dan kesetiaan yang tampak kurang berbobot, lemah, dan 

kurang menantang pun laris manis. Inilah yang perlu kita cermati 

dengan saksama. Mengapa? Karena umumnya kita kerap terbuai 

dengan kisah-kisah hebat, sehingga cenderung mengabaikan hal-

hal yang sederhana namun penting. 

***
“Pada akhirnya, semua pahlawan akan tampak membosankan.”

—Ralph Waldo Emerson
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~ 4 November ~

Daya Tahan Hidup Para Penyapu Jalan

Membayangkan Jakarta berarti membayangkan kehidupan 

yang serba majemuk. Suatu hari, saya terperangah ketika 

membaca berita di sebuah koran tentang kisah hidup para pe-

nyapu jalan. “Uang di kantong sering enggak cukup buat makan 

atau sekadar beli minum. Kalau enggak ada orang yang ngasih, 

kadang saya juga tidak makan,” ucap Su’anah, seorang penyapu 

jalan yang bertugas di dekat Monas.

Setiap hari, Jakarta menghasilkan sekitar 6500 ton sampah. 

Sementara itu, pada akhir Desember 2008, tercatat sebanyak 5333 

orang bekerja sebagai pekerja lepas petugas kebersihan, dengan 

upah Rp22.000 per hari, tanpa jaminan kesehatan. 

Ketika membaca berita itu, saya bersyukur atas pekerjaan 

dan gaji yang telah saya terima. Saya—dan mungkin juga Anda—

mungkin tidak mengetahui seluk-beluk perjuangan hidup mereka. 

Mungkin, ketika pergi ke kantor, kita kerap melihat tukang sa-

pu sedang membersihkan jalan, seorang buruh dengan upah 

pas-pasan bergegas menuju pabrik, dan lain-lain, tanpa pernah 

memikirkan beragam kesulitan yang mereka hadapi.

Ya, kita memang harus bersyukur atas keadaan kita. 

Namun, jangan jadikan hal ini sebagai hal yang klise karena pada 

kenyataannya semua orang layak bersyukur. Apalagi, jika kita 

sekadar bersyukur karena merasa memiliki derajat yang lebih 

tinggi ketimbang mereka hanya karena memiliki lebih banyak 

uang. Mungkin kita lupa bahwa akan selalu ada orang yang menjadi 

tukang sapu di setiap kota, di setiap zaman. Dan, kita pun lupa 

menilik kehidupan orang-orang yang sederhana itu, yang darinya 

kita justru dapat belajar lebih banyak tentang perjuangan dan 

daya tahan hidup. 

*** 
“Saya percaya, tidak ada sesuatu pun di dunia ini yang bisa lebih efektif  

membantu seseorang untuk bertahan hidup, bahkan dalam kondisi 

terburuk sekalipun, selain kesadaran bahwa hidupnya memiliki makna.”

—Victor Frankl
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~ 5 November ~

Akibat Sinetron Spesial

Suatu ketika, di luar dugaan saya, salah seorang murid saya—

laki-laki—melakukan sebuah perlakuan isik yang tergolong 
erotis kepada seorang adik kelasnya, seorang perempuan. Tentu 

saja, orangtua pihak perempuan tidak terima akan perlakuan 

ini. Mereka mendatangi sekolah, berbicara dengan saya, kepala 

sekolah, dan seorang guru yang menjadi saksi mata atas kejadian 

itu.

Ketika menunggu kedatangan orangtua murid perempuan, 

saya mengajak murid saya untuk berbicara dari hati ke hati—

kebetulan, saya wali kelasnya. Saya bertanya mengapa ia melakukan 

hal itu. Dan, ia menjawab karena meniru sebuah adegan dalam 

sinetron yang ditontonnya di televisi. Ketika saya menanyakan 

sinetron apa yang ditontonnya, ia menjawab, “Itu sinetron spesial, 

Pak, di televisi.”

Saya sendiri terhitung jarang menonton televisi. Namun, 

setelah kejadian itu, saya jadi tahu bahwa sesungguhnya ada 

beragam jenis sinetron di televisi. Dan, salah satunya adalah 

sinetron spesial itu. 

Kini, yang perlu kita renungi adalah: apakah kita benar-benar 

telah berhati-hati dan selektif  dalam memilih tayangan televisi 

yang akan ditonton oleh putra-putri kita di rumah? Tontonan 

tentang selingkuh, kawin–cerai, umbar aurat, hingga hantu-hantu 

peneror yang bergentayangan di layar kaca cenderung memiliki 

dampak negatif. Mungkin, ada baiknya jika kita mengganti siaran 

televisi dengan membeli buku yang sesuai dengan minat anak 

atau ilm yang memuat nilai-nilai edukasi. Dan, yang tak kalah 
penting adalah kebersamaan. Semakin sering kita meluangkan 

waktu untuk bersama-sama dengan anak-anak, semakin besar 

kemungkinan mereka untuk tumbuh dengan karakter yang kita 

teladankan. 

***
“Ketika anak-anak tumbuh dengan mengenal hal yang baik dan yang 

jahat, maka dunia dapat mengenalkan hal yang jahat sebagai sesuatu yang 

baik padanya.”
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~ 6 November ~

Sembilan Tahun yang Lalu

Sembilan tahun yang lalu, tepatnya pada akhir Januari, Jakarta 

dilanda banjir besar. Sebulan kemudian, saya lupa tanggal 

berapa, saya membuat cerpen berjudul Surat Kakakku. Ketika 

mengetik cerpen itu, saya melantai di depan monitor komputer 

sembari membayangkan dua orang kakak–beradik yang kehilangan 

orangtuanya karena banjir. 

Entah mengapa, bayangan itu tiba-tiba membuat saya 

sedih. Alhasil, saya menulis cerpen itu sembari menangis. Ini 

adalah pengalaman yang aneh buat saya: saya menangisi imajinasi 

saya sendiri! Dan, ketika cerpen itu rampung, saya merasa sangat 

lega. 

Suatu hari, pada September 2002, saya mendengar kabar 

tentang lomba menulis cerpen dalam rangka perayaan bulan 

bahasa di kampus saya. Mendengar tentang hal ini, saya me-

mutuskan untuk mengirimkan cerpen Surat Kakakku yang saya 

karang tujuh bulan sebelumnya. 

Nah, pada suatu hari di bulan November 2002, seorang 

te man menepuk pundak saya. Ia menyuruh saya untuk melihat 

papan pengumuman fakultas. 

Ternyata, saya menjadi pemenang ketiga dalam lomba pe-

nulisan cerpen di kampus! Tentu saja, hal ini membuat saya se-

nang, terlebih karena mendapat uang sebesar Rp75.000,00 dan 

sebuah sertiikat.
Sebuah kenangan yang akan selalu hidup dalam ingatan 

kita adalah kenangan ketika kita mengalami suatu momen yang 

dramatis. Kenangan itulah yang akhirnya membentuk kehidupan 

kita. Dan, kita akan menapaki hari depan kita dengan merujuk 

kenangan itu. 

Adakah sesuatu yang indah dalam hidup Anda di masa lalu, 

yang sempat menjadi pemicu terbesar Anda untuk melanjutkan 

hidup? Jika ada, dan saat ini Anda sedang berada di suatu masa 

yang kering karena didera kemalasan dan ketidakberdayaan, maka 

ada baiknya Anda membangkitkan kembali kenangan akan hal 
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itu, karena niscaya hal itu akan membangkitkan kembali semangat 

hidup Anda dalam menapaki hari. 

***
“Salah satu alasan yang membuat semangat hidup kita tetap terjaga 

dalam menapaki hidup adalah kenangan akan suatu momen yang indah 

di masa lalu.”
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~ 7 November ~

Hanya Orang Biasa

Aku hanya seorang pendaki gunung yang mengandalkan se-

mangat dan kerja keras dengan kemampuan yang biasa-biasa 

saja. Aku hanya orang biasa. Medialah yang mencoba meng ubahku 

menjadi pahlawan. Tapi, aku telah belajar banyak selama bertahun-

tahun. Selama kau tidak memercayai segala omong kosong yang 

beredar tentang dirimu sendiri, kau tidak akan dirugikan.”

Kata-kata di atas diucapkan oleh Edmund Hillary, orang yang 

pertama kali menaklukkan Gunung Everest, pada 13 September 

1995. Pada zamannya, prestasi itu cukup mencengangkan. Dan, 

apa yang ia tegaskan—dalam kutipan di atas—perlu kita cermati 

dengan saksama: “Aku hanya orang biasa!”

Ini bukanlah ungkapan bertendensi merendah. Saya kerap 

melihat beberapa orang yang menjalani hidupnya dengan asal-

asalan karena menganggap dirinya hanya orang biasa. Mereka 

adalah orang-orang yang sering saya temui di warung kopi, yang 

menghabiskan waktu berjam-jam hanya untuk bermain catur. 

Selain itu, ada juga orang-orang yang kurang bersemangat dalam 

menjalani pekerjaannya karena hanya memikirkan gaji. Juga, 

ada orang-orang yang hidup dengan kegiatan yang itu-itu saja, 

kehidupan yang serba statis. 

Orang-orang dengan gaya hidup seperti inilah yang dengan 

mudah akan menerima bualan media bahwa Edmund Hillary 

adalah seorang yang luar biasa. Bahkan, mereka akan percaya 

jika ada yang menyatakan bahwa Edmund Hillary adalah seorang 

dewa. Padahal, jika mereka menyadari siapa diri mereka yang 

sesungguhnya, mungkin salah satu dari mereka bisa mencapai 

sesuatu yang lebih hebat dari apa yang telah dicapai Edmund 

Hillary. 

***
“Banyak orang yang berpikir keliru; bahwa menjadi seseorang yang luar 

biasa adalah tugas orang-orang tertentu.”

“
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~ 8 November ~

Memaknai Tuhan

Upaya untuk memaknai Tuhan selalu ada dari masa ke masa. 

Bahkan kini, ketika ruang untuk memublikasikan suatu karya 

cenderung lebih mudah dilakukan, karena ada beragam blog atau 

situs jaringan pertemanan sosial, saya menemukan begitu banyak 

puisi bertema Tuhan yang ditulis oleh para penyair muda.

Ada yang menulis bahwa ia telah membunuh Tuhan, ada 

yang menyamakan Tuhan dengan sebuah benda. Juga, ada yang 

tetap mengagungkan Tuhan sebagai sosok yang agung dan suci. 

Hal ini membuat saya berpikir: kita mengenal Tuhan sebagai 

siapa? 

Suatu ketika, saya menemukan sebuah buku yang ditulis 

dengan sangat apik oleh Nico Ter Linden, seorang penulis asal 

Belanda—yang dapat dijadikan sebagai buku pendamping untuk 

memahami bacaan-bacaan yang ada dalam kitab Taurat. Ia 

menyatakan pendapat yang relevan dengan apa yang ketika itu 

saya renungkan: “Pada dasarnya, Tuhan itu sangat berbeda dari 

apa yang mereka khayalkan tentang Dia. Sekalipun demikian, 

dalam setiap keterbukaannya mereka percaya bahwa suatu saat, 

jika mereka bertatapan muka dengan muka di balik tirai itu, segala 

pemikiran, impian, dan khayalan mereka akan menjadi nyata dan 

memberi mereka ketenangan.”

Sebenarnya, apa yang ditulis oleh Nico adalah sebuah 

penjabaran atas penulisan kitab Kejadian—kitab terdepan dalam 

Alkitab, karena posisi berada di bagian awal, kitab yang pertama 

kali menjelaskan tentang jati diri Tuhan. Kiranya, apa yang ia 

sampaikan dapat kita jadikan panutan agar tidak sembarangan 

memaknai Tuhan, terlebih karena Ia memang pantas diagungkan. 

Hal ini penting karena saat ini kita berada pada masa di mana 

materi dan kekuasaan dipuja-puja, sehingga cenderung membuat 

orang keliru dalam memaknai sesuatu yang tidak kelihatan—tanpa 

hati yang terbuka. 

***
“Segala ucapan tentang yang di atas juga berasal dari bawah, 

itulah kenyataannya.”

—H. M. Kuitert 
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~ 9 November ~

Ketika Tulisan Dijiplak Orang

Mungkin, ini adalah pengalaman saya yang paling apes dalam 

hal meresensi buku. Seorang redaktur koran meminta saya 

untuk meresensi buku berjudul Mendongkel Yesus dari Takhta-Nya. 

Saya membeli buku itu di Surabaya, membacanya dalam waktu 

dua minggu, lalu membuat resensinya. 

Tak lama setelah resensi itu saya kirimkan, redaktur koran 

tersebut memberi tanggapan. Menurutnya tulisan saya masih ku-

rang bagus. Dan, oleh karena itu, saya harus merevisinya. Tak 

tanggung-tanggung, saya merevisinya hingga dua kali. Jadi, saya 

mengirimkan tiga versi resensi terhadap buku itu. Namun, tulisan 

saya masih dianggap belum layak muat. Sebenarnya, saya tidak 

memiliki masalah dengan keputusan itu, karena setiap editor atau 

redaktur memiliki selera tulisan yang berbeda-beda. (Toh, saya 

masih bisa memuatnya di blog saya.)

Akan tetapi, ada masalah lain yang membuat saya gusar. 

Suatu malam, saya menemukan tulisan itu dijiplak oleh penulis 

lain yang tidak saya kenal. Dan, ya, tulisan itu sangat mirip dengan 

tulisan saya. Bahkan, dimuat di salah satu harian ternama di 

Surabaya. Tentu saja, hal ini membuat saya kecewa: perjalanan 

yang cukup panjang telah saya lakukan untuk meresensi buku 

tersebut, tetapi orang lain yang tidak bertanggung jawab malah 

menjiplak tulisan itu dan mendapatkan keuntungan darinya.

Pernahkah Anda diperlakukan tidak adil seperti ini? Sesuatu 

yang telah Anda kerjakan dengan susah payah akhirnya malah 

mendatangkan keuntungan bagi orang lain yang tidak Anda 

kenal? Jawaban atas pertanyaan yang diawali dengan kata tanya 

“mengapa” untuk hal-hal seperti ini memang sulit dicari. Namun 

ingatlah, Dia adalah Tuhan yang adil. Dia akan memunculkan 

kebenaran dan hak kita jika Ia menyatakan keadilanNya. Tetap 

semangat! 

***
“Umumnya, keadilan atas suatu ketidakadilan tidak muncul seketika, 

tetapi sikap hati yang benar akan membawa keadilan itu turun tepat 

pada waktunya.”
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~ 10 November ~

Pahlawan-pahlawan yang Berdosa

Schindler’s List adalah ilm garapan Steven Spielberg yang 
menampilkan sosok pahlawan bernama Oskar Schindler (yang 

diperankan dengan sangat apik oleh Liam Neeson). Melalui peru-

sahaan yang didirikannya di masa lalu, Oskar telah menyelamatkan 

beberapa generasi Yahudi yang kini terkenal dengan sebutan 

Yahudi Schindler.

Oskar adalah seorang pebisnis. Ia menyelamatkan orang-

orang Yahudi itu dengan cara mempekerjakan mereka. Ketika 

itu, upah orang Yahudi sangat murah—jika tidak bekerja di 

perusahaan Schindler, mereka harus menjalani kerja paksa di 

bawah pengawasan tentara Nazi Jerman yang sangat mengerikan: 

nyawa manusia seolah tak ada artinya. 

Apa yang dilakukan Oskar sangatlah cerdik, dan ia bukanlah 

sosok manusia yang suci atau patriotik. Ia senang kumpul kebo 

dan pesta pora. Bahkan, di akhir hidupnya, pernikahannya gagal, 

meskipun ia sempat sadar dan bertobat dari gaya hidupnya yang 

lamboyan itu. Namun, di mata sebagian besar orang Yahudi, ia 
tetap pahlawan. 

Kitab suci pun menca tat riwayat pahlawan-pahlawan yang 

berdosa: mereka yang tak sempurna atau pernah gagal. Ber-

syukurlah kepada Tuhan atas tugas dan kepercayaan yang Ia 

berikan kepada kita untuk memperjuangkan hidup yang berarti 

bagi keluarga dan sesama. 

Dan, ada baiknya jika kita menyadari bahwa semua pah-

lawan yang ada di muka bumi ini masih bisa berbuat dosa. Dan 

sebenarnya, kita pun dapat menjadi pahlawan melalui pengabdian 

dan cinta. Ingatlah bahwa setulus dan sehebat apa pun perjuangan 

yang kita lakukan, kita bukanlah makhluk yang sempurna 

karena tubuh jasmani kita tak kebal dosa. Biarlah Ia yang kelak 

menyempurnakannya. 

***
“Orang yang mau mengakui kekurangannya adalah orang yang paling 

dekat dengan kesempurnaan.”

—Johann Wolfgang von Goethe
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~ 11 November ~

Di Balik Kekejaman Perang 

Jika Anda pernah menonton ilm Life is Beautiful, Anda akan 

sepakat dengan saya: akting Roberto Benigni dalam ilm ini 
sangat spontan dan lucu. Kondisi politik (era Nazi Jerman) yang 

menjadi latar ilm ini mampu menghadirkan pemahaman yang 
mendalam tentang perih dan muramnya kehidupan yang harus 

dijalani setiap orang pada masa itu. Dan, itu justru ditanggapi 

dengan guyonan, dengan sangat santai.

Satu adegan yang tidak pernah saya lupakan dalam ilm 
ini adalah ketika seorang ayah dan anak tiba di kamp kon-

sentrasi. Untuk menghilangkan ketakutan anaknya, sang ayah 

berinisiatif  untuk menjadi penerjemah tentara Nazi yang sedang 

menyampaikan sebuah pengumuman. Sebenarnya, ia tidak 

mengerti bahasa Jerman, bahkan ia menerjemahkannya secara 

asal-asalan untuk menghibur anaknya. Adegan ini sangat lucu, 

bahkan saya tertawa terpingkal-pingkal dibuatnya, sehingga se-

jenak saya lupa bahwa sesungguhnya saya sedang menyaksikan 

sebuah ilm yang mengisahkan tentang kekejaman perang. 
Ternyata, di balik kekejaman perang, ada sebuah drama yang 

indah tentang kehidupan sebuah keluarga kecil yang bersahaja. 

Dan, sekalipun kisah ini iktif, apa yang tersaji di dalamnya cukup 
representatif  untuk mengajak kita merenung tentang kebahagiaan 

hidup. 

Kita sering salah mengartikan kebahagiaan. Kita cenderung 

mengidentikkannya dengan pencapaian atau hasil akhir: susah 

dulu, lalu bahagia. Juga, kita kerap melekatkan kebahagiaan 

dengan kekayaan, kesehatan, dan hidup serba mapan. Padahal, 

kebahagiaan tidak seperti itu. Kebahagiaan tersedia setiap saat, 

dekat dengan hati kita. 

*** 
“Kebahagiaan dapat kita temukan ketika kita menikmati semua proses 

hidup yang kita jalani, bukan ketika kita menunggu hasil yang akan kita 

terima atau dapatkan.”
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~ 12 November ~

Kebahagiaan Anak-anak

Hingga ilm The Boy in the Striped Pyjamas berakhir, saya masih 

sangsi apakah ilm ini cocok untuk anak-anak. Persahabatan 
antara Shmuel dan Bruno terjalin dengan sangat manis hingga 

menjelang akhir cerita, tetapi diakhiri dengan sangat lirih dan 

pedih. Sepanjang pengamatan saya, sebuah ilm atau cerita untuk 
anak-anak adalah cerita yang seharusnya berakhir bahagia.

Dalam ilm ini kita akan menyaksikan persahabatan antara 
seorang anak Yahudi dan seorang anak Jerman. Masa kanak-kanak 

adalah masa bermain, masa yang penuh dengan persahabatan 

yang ceria. Sejarah, dengan segala kepalsuan dan kepentingannya, 

tak akan mampu merenggut masa yang indah ini. Karenanya, 

tidaklah mengherankan jika anak Jerman yang setiap harinya 

disuapi dengan doktrin bahwa orang Yahudi itu bejat, pada 

akhirnya justru bersahabat dengan seorang Yahudi. Hal ini terjadi 

karena ia tidak memiliki teman, dan ia tidak peduli dengan semua 

doktrin itu. 

Jika kita merenungkan hidup yang semakin runyam ketika 

beranjak dewasa, maka dusta, prasangka, dan kepura-puraan akan 

menjadi sesuatu yang kita anggap wajar. Alhasil, kita akan kesulitan 

untuk memberi dan menerima layaknya seorang anak kecil. 

Itulah sebabnya, mengapa ada ayat dalam Alkitab yang 

menyatakan bahwa yang terbesar dalam Kerajaan Surga adalah 

anak-anak. Ini terjadi karena anak-anak lebih sedikit memiliki 

kepalsuan dalam hatinya ketimbang orang dewasa. Memang, 

orang dewasa, dengan segala pemikiran yang dimilikinya, dapat 

membatasi diri dan bijaksana. Namun, sadarlah, bahwa kerap kali 

batasan-batasan itulah yang membuat hidup kita kikuk dan serba 

canggung. 

Kini, marilah kita belajar pada anak-anak. Belajar menikmati 

hidup. Belajar menjadi apa adanya. 

*** 
“Anak-anak memang mudah menangis, sedangkan orang dewasa dituntut 

untuk senantiasa tegar. Namun, ada satu hal yang bisa kita pelajari dari 

anak-anak, yaitu: ketulusan.”
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~ 13 November ~

Kaset Mozart untuk Keponakan

Suatu malam, saya terkejut ketika menerima kabar bahwa adik 

saya yang tinggal di pedalaman Kalimantan Barat sedang 

mengunduh beberapa lagu Mozart untuk bayinya. “Aku sudah 

dapat lima lagu,” katanya. Memang, sudah hampir sebulan berlalu 

sejak terakhir kali adik saya berpesan agar saya mencarikan lagu-

lagu Mozart untuk bayinya—keponakan saya. Dan, saya selalu 

lupa. 

Padahal, saya tidak pernah lupa membeli buku yang saya 

jadwalkan untuk dibaca. Juga, saya tidak pernah lupa menulis 

sesuai jadwal. Dan, saya tidak lupa akan hal-hal penting yang 

harus saya lakukan. Nah, mungkin inilah yang menjadi pangkal 

masalahnya: saya tidak menganggap pesanan adik saya sebagai 

sesuatu yang penting. 

Malam itu, saya sempat membuat alasan yang kelewatan: 

“Kelihatannya, di Sidoarjo tidak ada toko yang menjual lagu-

lagu Mozart.” Namun, saya juga menyadari bahwa itu hanya 

alasan yang ngawur. Karenanya, saat itu juga, saya berupaya untuk 

mencari kaset Mozart di beberapa toko musik di Sidoarjo. Dan, 

saya beruntung. Saya menemukan dua buah kaset Mozart di 

sebuah toko kaset di Sidoarjo. 

Sebenarnya, ada begitu banyak hal penting yang kerap kali 

kita anggap tidak penting, dan inilah penyebab atas anggapan yang 

keliru itu: penting atau tidaknya sesuatu sebenarnya ditentukan 

oleh picik atau tidaknya hati nurani kita akan sesuatu yang sedang 

terjadi dalam hidup kita dan orang-orang di sekitar kita. 

Jadi, penting atau tidaknya sesuatu tidak hanya ditentukan 

oleh jadwal atau peraturan yang sudah kita buat bagi hidup kita. 

Mungkin, kita sudah terbiasa untuk melakukan sesuatu sesuai 

jadwal—dan itu memang baik adanya. Namun, yang menjadi 

pertanyaannya adalah: apakah hidup kita yang tertata dengan apik 

itu juga mendatangkan manfaat bagi orang lain?

***



N
ovem

ber

331

“Hidup yang berkualitas tidak diukur dari seberapa besar kedudukan, 

kekayaan, dan pengaruh yang dimiliki seseorang, tetapi diukur dari 

seberapa besar hidup itu mendatangkan manfaat bagi orang lain.”
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~ 14 November ~ 

Atas Nama Agama

Mayoritas agama memperingatkan agar manusia tidak ber-

pe rang, tetapi lebih banyak perang yang terjadi atas nama 

agama ketimbang hal lain. Orang Kristen membantai orang 

Yahudi, orang Yahudi membantai orang Muslim, orang Muslim 

membantai orang Hindu, orang Hindu membantai orang Buddha, 

orang Katolik membantai orang Protestan, orang Ortodoks 

membantai kaum pagan, dan kita dapat menarik daftar itu 

mundur ke belakang atau ke samping, dan itu tetap nyata. Perang 

tak pernah berhenti; perang hanya berhenti sementara.”

Pernyataan di atas disampaikan oleh seorang rabi Yahudi 

yang telah tua, yang ditulis oleh Mitch Albom dalam bukunya 

yang berjudul Have a Little Faith. Ra bi itu digambarkan sebagai 

sosok yang sangat bersahaja dan sangat menghargai perbedaan 

dalam keberagamaan. Jika kita membuka buku-buku sejarah, 

maka kita akan mendapati kebenaran akan pernyataan tersebut. 

Ya, pernyataan itu bukanlah isapan jempol belaka. Tuhan adalah 

kasih, benarkah? Agamaku adalah cinta, benarkah? 

Kerukunan antar umat beragama menjadi kian rapuh 

karena ada begitu banyak konlik yang tercipta atas nama agama. 
Di sinilah kita perlu peka akan berbagai kepentingan politis yang 

sebenarnya menunggangi para pembunuh dan perusuh. Sudah 

tiba waktunya bagi kita untuk melihat bahwa keyakinan bukanlah 

hal yang pantas untuk dipertikaikan. 

Tuhan mengizinkan adanya keberagaman dalam keyakinan 

di muka bumi dengan suatu maksud yang indah—agar kita dapat 

hidup berdampingan, saling mengasihi, dan saling memahami. 

Itulah kehidupan yang harmonis; dan jika di kemudian hari agama 

dijadikan alasan untuk melukai, maka sesungguhnya agama itu 

telah mati dalam diri orang itu. 

***
“Jika manusia masih tetap jahat dengan adanya agama, 

maka saya tidak bisa membayangkan bagaimana 

kehidupan manusia jika agama ditiadakan.”

—Benjamin Franklin

“
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~ 15 November ~

Tulisan ke-150

Tony Widiastono, mantan redaktur opini harian Kompas, 

bercerita bahwa suatu ketika ia mendapat kiriman E-mail dari 

seorang penulis yang gigih. “Ini adalah tulisan saya yang ke-150,” 

ujar penulis itu. “Selama ini, saya sudah mengirim 149 opini. Dan, 

jika naskah ini pun tetap ditolak, saya tak akan pernah berhenti 

menulis.” E-mail itu serta-merta membuat Pak Tony terpana. Ia 

pun membalas E-mail itu, sembari menyertakan beberapa arahan 

yang perlu diperhatikan oleh si penulis. 

Inilah kisah yang disampaikan oleh Pak Tony dalam seminar 

“Guru Menulis di Media Massa” yang diprakarsai oleh harian 

Kompas, Surya, dan Ikatan Guru Indonesia (IGI) pada 31 Oktober 

2010 di gedung PDAM Surabaya. Pak Tony lantas menegaskan 

bahwa satu hal yang ia tekankan pada penulis itu—yang juga 

penting untuk kita cermati bersama—adalah fokus tulisan: 

bagaimana seseorang mengeksplorasi sesuatu—yang dalam 

konteks cerita di atas berarti tema atau bidang penulisan—yang 

menjadi minatnya secara berkesinambungan. Inilah yang kurang 

diperhatikan oleh mayoritas penulis pemula. (Dalam bahasa Arab, 

hal ini identik dengan istilah istiqomah, yang kurang lebih berarti 

belajar dan berusaha dengan tekun, konsisten, dan berdedikasi.) 

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah: 

bersediakah kita membayar harga untuk hal itu? Seorang ahli 

menyatakan bahwa jika kita menekuni sebuah bidang secara 

spesiik selama 10.000 jam, maka hal itu akan membuat kita 
menjadi ahli akan hal tersebut, dan membuat orang lain tertarik 

atas apa yang kita lakukan. 

Ada begitu banyak orang yang tidak menuntaskan apa yang 

sudah dimulainya. Mari kita belajar untuk setia menekuni apa 

yang sudah kita geluti. 

***
“Nilai hidup harus diukur dengan garis 

yang lebih mulia, yaitu kerja, bukan usia.”

—Richard Brinsley Sheridan
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~ 16 November ~

Dampak Fatal Kebebalan

Saya memiliki seorang sahabat yang selalu ceria. Ia memiliki 

sedikit kelainan jiwa. Dulu, ia sekolah di Sekolah Luar Biasa 

(SLB).

Suatu hari, ia menelpon saya. Sembari menangis ia menga-

barkan bahwa adiknya—yang usianya baru 20-an tahun—me-

ninggal karena tabrakan. Inilah untuk pertama kalinya saya men-

dengarnya menangis.

Beberapa hari kemudian, saya pergi ke rumah sahabat saya 

itu. Ibunya menceritakan tentang tabrakan yang menewaskan salah 

satu anaknya itu. Ia menyatakan bahwa ketika tabrakan itu terjadi, 

helm yang dikenakan anaknya itu lepas dari kepalanya karena 

tidak dikancing. Ia tampak sangat terpukul dengan peristiwa ini. 

“Anak muda zaman sekarang, susaaahnya dikasih tahu,” 

ujarnya dengan suara serak. Ia telah berpuluh-puluh kali mem-

beritahu anaknya yang satu itu untuk mengancingkan tali helm-

nya. Namuin, ia selalu mengabaikannya.

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah: apakah 

kita adalah orang yang bebal? Pernahkah kita menyadari suatu 

kesalahan yang seharusnya tidak kita lakukan tetapi tetap ki ta 

lakukan karena merasa nyaman akan hal itu, dan bahkan meng-

anggapnya sebagai hal yang biasa? 

Ingatlah, tak jarang kebebalan diganjar dengan sesuatu yang 

sangat fatal—kematian. 

***
“Kebebalan hanya melahirkan kesia-siaan. Menghindari kebebalan perlu 

dilakukan sedini meungkin dengan mempertanyakan kekurangan 

diri sendiri.”
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~ 17 November ~

Mengancingkan Tali Helm

Jika dalam releksi sebelumnya saya mengisahkan tentang 
kematian seseorang karena tidak mengancingkan tali helm-

nya, maka di sini saya hendak mengisahkan pengalaman saya 

akan kejadian serupa, yang untungnya tidak merenggut nya wa 

saya. Ketika itu, saya tengah mengajari seorang teman untuk 

mengendarai sepeda motor. Ia mengaku sudah agak bisa, mes-

kipun pada kenyataannya ia sama sekali belum bisa. Dan, saya 

baru mengetahui hal ini ketika ia sudah berada di atas sepeda 

motor bersama saya. 

Ia lantas menancap gas dengan sangat kencang, sehingga 

memicu saya—yang duduk di belakang—untuk mengerem sepeda 

motor itu dengan menarik rem tangan yang ada di sebelah kanan 

stang motor tersebut. Tentu saja, hal ini membuat sepeda motor 

itu berputar dengan sangat cepat, sehingga membuat saya terjatuh 

dan kepala saya menghantam tanah dengan sangat keras. 

Beruntung, ketika itu saya memakai helm. Dan, untungnya 

lagi, helm itu tidak terlepas dari kepala saya. Memang, waktu itu 

hanya ada satu helm—teman yang saya ajari untuk mengendarai 

sepeda motor malah tidak memakai helm. 

Saya tidak bisa membayangkan apa jadinya jika tali helm 

yang saya kenakan itu terlepas atau putus. Itulah sebabnya, 

mengapa saya selalu ngeri ketika mengenang peristiwa ini. Saya 

lupa apakah saat itu saya mengancingkan tali helm yang saya 

kenakan atau tidak. Namun, sejak saat itu saya tak pernah lupa 

untuk mengancingkan helm saya kapan pun saya mengendarai 

sepeda motor. (Jika kita pernah mengalami hal seperti ini, niscaya 

kita akan bertindak dengan lebih berhati-hati—lebih waspada.)

Kini, yang menjadi pertanyaannya adalah: jika kita tidak 

mengalami suatu sentakan yang menghentak jiwa kita, masihkah 

kita menjadi bijaksana dengan memperhatikan hal-hal kecil—

yang jika diabaikan dapat membahayakan hidup kita—seperti 

mengancingkan tali helm? 

***
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“Kesakitan membuat Anda berpikir. Pikiran membuat Anda bijaksana. 

Kebijaksanaan dapat membuat kita bertahan dalam hidup.”

—John Pattrick
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~ 18 November ~

Lima Jam Kehidupan

Dalam It’s a Wonderful Life, Arie Saptaji mengisahkan tentang 

Amadeus Aaron, anaknya yang meninggal lima jam setelah 

lahir prematur. Dengan lugas dan tegar, Arie menuliskan catatan 

dan renungannya tentang kepergian Amadeus yang mendadak. 

“Sepanjang kebaktian penghiburan, saya hanya bisa menatap 

langit Yogya yang biru cerah bertabur serpihan awan putih,” 

tulisnya dengan lirih dan indah.

“Lewat hidupmu yang hanya lima jam, engkau mem-

perlihatkan betapa kasih Tuhan itu adalah gunung kekuatan kita. 

Kami akan meneruskan perjalanan. Di depan tak ayal masih akan 

ada badai.” 

Itulah beberapa kutipan dari “surat perpisahan” yang Arie 

tuliskan untuk Amadeus Aaron. Seperti itulah potret ucapan 

syukur yang Arie suguhkan. 

Tulisannya membuat kita terpana dan merenung: bahwa 

kehidupan dapat dilihat dari sisi yang berbeda. Tulisannya mem-

buka mata batin yang tertutup oleh kedegilan hati, dan men-

jernihkan penglihatan kita yang kabur untuk memahami maksud 

dan ren cana Tuhan.

Umumnya, kita mudah terpesona bila berkat, sukacita, 

dan keberhasilan melingkupi hidup kita. Namun, sadarlah 

bahwa kemalangan dalam kehidupan adalah hal yang tidak dapat 

diluputkan semua orang. Dan, melalui penderitaanlah Tuhan 

membentuk kita, seperti yang dinyatakan oleh Robert Holden, 

“Hanya jika Anda pernah terhempas di lembah ketiadaan (yang) 

paling kelam, Anda akan mengetahui betapa hebat dan nikmatnya 

berada di puncak gunung keberhasilan.” 

***
“Di tiap musibah yang menimpa Anda, ingatlah untuk bercermin dan 

bertanya tentang daya apa yang bisa Anda upayakan guna menarik 

pelajaran positif  dari peristiwa itu.”

—Epictetus
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~ 19 November ~

Diciptakan untuk Terbang Tinggi

Aku telah menyelamatkan diriku dengan memberi kepercayaan 

kepada sayap-sayap muda. Terberkatilah mereka yang per-

caya, mereka pasti terbang.” Inilah doa para burung hantu kuno 

yang ada dalam The Owls of  Ga’ Hoole.

Buku itu mengisahkan tentang seorang burung hantu muda 

bernama Soren, yang baru saja memiliki seorang adik perempuan 

yang manis bernama Eglantine. Tentu saja, hal ini membuatnya 

sangat gembira. 

Tak lama setelah kelahiran itu, orangtua Soren memutuskan 

untuk pergi berburu, mencari makanan sebagai persediaan untuk 

menghadapi musim dingin yang akan segera tiba. 

Mungkin, karena tidak ada orangtua yang mengawasinya, 

Soren mendadak terjatuh dari atas pohon ketika sedang berdiri di 

pinggir lubang sarangnya. Tidak hanya itu, ia bahkan diculik, dan 

dibawa ke sebuah tempat bernama Sekolah untuk Burung Hantu 

Yatim Piatu. Di sekolah inilah, ia bertemu dengan Gylie. 
Soren dan Gylie bingung dengan hal-hal yang diajarkan di 

sekolah itu. Mereka seakan-akan diajarkan untuk melupakan fakta 

bahwa mereka adalah makhluk istimewa yang diciptakan untuk 

terbang tinggi di malam hari. Meski demikian, Soren dan Gylie 
menolak untuk melupakan jati diri mereka yang sesungguhnya.

Sebenarnya, ada begitu banyak orang yang dibuat bingung 

dengan keadaan yang ada di sekitarnya—mungkin, kita adalah 

salah satunya. Alhasil, kita lupa akan jati diri kita yang sesungguh-

nya: bahwa kita adalah orang yang seharusnya membuat perbedaan 

dan perubahan. Kita lupa bahwa dalam kehidupan ini kita memiliki 

sebuah tugas yang harus diselesaikan dan digenapi. Dan, kini, 

sudah tiba saatnya bagi kita untuk memberi kepercayaan kepada 

“sayap” yang telah Tuhan anugerahkan kepada kita untuk terbang 

tinggi—mengatasi semua masalah hidup. 

*** 
“Seekor burung hantu yang bijaksana duduk di sebatang dahan. Semakin 

banyak ia melihat, semakin sedikit ia berbicara. Semakin sedikit ia 

bicara, semakin banyak ia mendengar.”—Edward Mersey Ricards

“
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~ 20 November ~

Keluarga Tetaplah Keluarga

Sudah banyak musibah yang kita alami. Sudah banyak orang 

yang mati. Karenanya, ada baiknya jika kita tetap bersama,” 

demikian ucapan seorang tokoh dalam ilm Aftershock, ilm yang 
mengisahkan tentang salah satu gempa tektonik terbesar dalam 

sejarah di China.

Film ini memotret sebuah keluarga—potret tentang ke-

malangan yang tersaji secara utuh. Negeri yang luluh lantak, 

nyawa yang melayang, dan kepedihan akibat gempa tektonik itu 

tak membuat para sineas kehilangan fokus untuk menyajikan 

sebuah kisah yang mengharukan tentang sebuah keluarga. 

Film ini pantas dijadikan releksi bagi orang-orang yang 
pernah mengalami penderitaan akibat malapetaka atau kehilangan. 

Mengapa? Karena ilm ini menyadarkan kita akan fakta bahwa 
sehebat apa pun penderitaan yang dialami oleh sebuah masyarakat 

atau bangsa dapat dimaknai secara lebih mendalam jika kita 

mencermati dengan saksama dampak yang dialami oleh sebuah 

keluarga, bukan melihatnya secara keseluruhan. 

Sebuah keluarga tercerai-berai akibat malapetaka. Dan, 

trauma tentang hal itu akan selalu ada. Namun, pada akhirnya, 

hasrat untuk kembali bersama sebagai sebuah keluarga akan 

tetap ada, karena melalui keluargalah kasih Tuhan pertama-tama 

dinyatakan: saling menerima, memberi, dan mengasihi. 

Kisah-kasih dalam keluarga dengan segala kenangan 

dan penderitaan yang ada di dalamnya akan selalu indah untuk 

disimak. Mengapa? Karena, seperti yang dinyatakan oleh salah 

satu tokoh dalam ilm Aftershock: bagaimanapun, “Keluarga te-

taplah keluarga.” 

***
“Kita menikmati kehangatan karena kita pernah kedinginan, kita 

menghargai cahaya karena kita pernah ada dalam kegelapan, dan kita 

dapat bergembira karena kita pernah merasakan kesedihan.”

—David L. Weatherford

“
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~ 21 November ~

Hal-hal yang Membahagiakan Wanita

Manusia dan petualangan, pengembaraan di negeri asing, atau 

penjelajahan adalah tema-tema cerita yang selalu menarik 

untuk diikuti. Tak bisa dipungkiri bahwa manusia memiliki hasrat 

untuk menemukan sesuatu yang baru dalam dunianya. 

Akan tetapi, jika kisah-kisah yang melibatkan negeri asing 

itu dihadapkan pada persoalan hidup sehari-hari, seperti keluarga, 

cinta, kelangsungan hidup, atau bahkan hal-hal yang remeh-

temeh lainnya, maka kita akan menyadari bahwa sesungguhnya 

ada begitu banyak konlik yang lahir dari hal-hal seperti itu.
Nah, beragam konlik inilah yang menginspirasi Ida 

Ahdiah untuk menulis 26 cerita dalam bukunya yang berjudul 

Teman Empat Musim. Masing-masing kisah yang unik itu lahir dari 

pengalaman pribadi Ida Ahdiah ketika tinggal selama bertahun-

tahun di Kanada. Di sana, ia bertemu dengan berbagai macam 

orang yang memiliki beragam latar belakang. Pengalaman inilah 

yang memicunya untuk menulis 26 cerita dalam bukunya itu. 

Melalui kisah-kisah itu, saya menyimpulkan bahwa bagi pa-

ra wanita, kemapanan, kelanggengan, dan hidup yang terjamin, 

adalah sesuatu yang pantas untuk diperjuangkan, bukan sebuah 

petualangan dan perjuangan tanpa henti. Tidak hanya itu, bagi 

para wanita, kehadiran seorang teman, kepastian bahwa dirinya 

mendapatkan cinta dan kesetiaan yang semestinya, juga keyakinan 

bahwa hidupnya berarti karena ia telah melakukan sesuatu yang 

ia anggap penting bagi orang-orang yang ia kasihi akan menjadi 

kisah yang tak mudah dilupakan. 

***
“Perdamaian tidak semata-mata berarti ketiadaan peperangan, tetapi 

juga harus dipahami sebagai sebuah nilai—tonggak karakter kebaikan, 

kepercayaan, dan keadilan sejati.”—Baruch Spinoza
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~ 22 November ~

Membangun Visi Kepengarangan

Visi setiap pengarang berbeda-beda. Seorang pengarang ber-

nama Toni Morrison yang memenangkan hadiah Nobel 

melalui beberapa karyanya—salah satunya yang terkenal adalah 

Beloved—menyatakan bahwa novelnya memuat tujuan politik. 

Dalam biograi ringkas yang ditulis oleh Kathryn VanSpanckeren, 
Toni menyatakan, “Aku tidak tertarik untuk memanjakan diriku 

dalam sebuah kegiatan berimajinasi yang bersifat pribadi... Ya, 

karya ini pasti politis.”

Sementara itu, Gao Xingjian, pemenang Nobel lainnya, me-

nyatakan sesuatu yang bertolak belakang dengan Toni Morrison: 

“...Sastra itu hanya dapat menjadi suara individu, dan (akan) selalu 

seperti itu.”

Memang, sepanjang sejarah, persoalan visi dalam dunia 

sastra memuat banyak perbedaan. Ada yang menggunakan sas-

tra sebagai media untuk melakukan perubahan sosial. Dan, ada 

ju ga yang menulis sebuah karya sastra karena memang suka me-

nulis—seni menuangkan gagasan untuk mematangkan dan men-

dewasakan diri, atau sebutlah tindakan seorang penulis yang 

menjunjung tinggi atau memuliakan estetika bahasa.

Sebenarnya, hal-hal di atas tidak menjadi masalah jika karya 

yang ditulis seseorang dapat diterima pembaca secara luas—itulah 

tolok ukur keberhasilan sebuah karya. Visi seperti di atas, yang 

juga terlampir dalam penciptaan suatu karya sastra, sebaiknya 

dipandang sebagai pemantik semangat dalam berkarya. 

Kini, yang menjadi pertanyaannya adalah: apakah Anda 

memiliki visi tertentu dalam apa yang Anda kerjakan?

***
“Lebih baik dibenci karena sesuatu yang benar-benar kita lakukan, 

ketimbang dielu-elukan karena sesuatu yang tidak kita lakukan.”
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~ 23 November ~

Pertobatan Seorang Budak Iblis

Solomon Kane adalah sebuah ilm kepahlawanan yang dikemas 
dengan apik. Awalnya, Solomon Kane adalah tokoh yang 

diciptakan oleh Robert Howard dalam sebuah novel, yang lantas 

diadaptasi dalam bentuk komik, dan akhirnya di-ilm-kan. 
Ketika remaja, Solomon dituntut ayahnya untuk menjadi 

seorang biarawan. Namun, ia menolak tuntutan itu. Bahkan, 

ia meninggalkan ayahnya; dan ayahnya mengutuknya karena 

pembangkangan itu. Ia lantas bertualang, dan menjadi seorang 

pemburu yang beringas. Ia bahkan menyebut dirinya Iblis—

tubuhnya penuh tato dan sayatan. Namun, suatu ketika, ia terjepit, 

dan “terdampar” di sebuah biara.

Pertobatan Solomon memakan waktu setahun. Setelah 

bertobat, ia menjelma menjadi sosok yang pengalah, sabar, dan 

tampak lebih kalem. Jika sebelumnya ia berambisi untuk meraih 

harta sebanyak-banyaknya, maka setelah bertobat ia berjuang 

untuk mendapatkan seorang wanita bernama Meredith, yang 

ditawan oleh penguasa kegelapan.

Merujuk pada pertobatan Solomon, saya merenungkan 

sebuah hal penting: budak Iblis akhirnya melawan antek Iblis—

bahkan Iblis itu sendiri. Dan, ada harga yang harus dibayar dalam 

pertobatan itu—harga yang besar. Sebuah pertobatan sejati pada 

akhirnya membuat kita mengubah siapa yang kita sembah. 

Orang yang pernah mengabdi pada kuasa kegelapan—juga 

segala pesona, berhala, dan berbagai sesembahan di dunia ini—

akan selalu menemui jalan yang lebih rumit untuk memastikan 

bahwa ia telah mengambil jalan yang benar. Memutuskan untuk 

bertobat memang mudah, tetapi menjalani keputusan itu tidaklah 

mudah. Namun, sebagaimana yang kita ketahui bersama, siapa 

yang bertekun di dalamNya, kelak akan meraih kemenangan 

besar! 

***
“Salah satu hal yang paling menyita waktu di dunia ini adalah 

memelihara musuh.” 

—E.B. White
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~ 24 November ~

Refleksi Makna Pendidikan

Umumnya, hal-hal yang mengubah hidup kita terjadi ketika 

kita memperhatikan hal-hal yang sangat sederhana di muka 

bumi. Inilah yang dialami oleh Greg Mortenson ketika ia melihat 

anak-anak di Pakistan menulis dengan ranting di tanah sebagai 

media untuk belajar dan menuntut ilmu.

Kondisi ini sangat bertolak belakang dengan negeri asalnya, 

Amerika Serikat. Itulah sebabnya, mengapa ia berniat untuk mem-

bangun sekolah bagi anak-anak di Pakistan. Juga, karena ia pernah 

ditolong oleh seorang Pakistan ketika hampir mati di salah satu 

gunung yang ada di pegunungan Himalaya. 

Keselamatan hidup yang berarti sangat besar bagi Greg, ia 

balas dengan membangun sekolah untuk anak-anak di Pakistan. 

Baginya, sekolah menyelamatkan jiwa seorang anak. Seorang anak 

yang hidupnya dipenuhi dengan pengetahuan dan kebijakan, kelak 

akan membuatnya bijak dan menyongsong hari depan dengan 

lebih baik.

Mungkin, beberapa dari kita menganggap pendidikan untuk 

anak-anak hanya sebagai sebuah status; anak akhirnya mendapat 

status sebagai “pelajar”, dan itu tidak membuatnya berbeda dengan 

anak-anak lainnya, karena mereka sama-sama sekolah. Padahal, 

pendidikan berarti lebih dari itu. Pendidikan adalah upaya agar 

seseorang bisa menyelamatkan hidupnya. Pendidikan adalah cara 

untuk menjadi bijak dalam menghadapi hari depan. Pendidikan 

adalah jalan untuk menempuh kebahagiaan. 

Greg Mortenson telah membuka mata kita: bahwa pen-

didikan memiliki arti yang sangat besar. Kini, yang menjadi per-

tanyaannya adalah: seperti apa dan bagaimanakah kita me maknai 

pendidikan?

***
“Dengan pendidikan, kita membangun sebuah generasi yang memiliki jati 

diri dan tahu apa yang harus ia gapai di hari depan.”
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~ 25 November ~

Yang Terlupakan, yang Justru Mengenang

Mungkin, jika Anda menjadi guru, Anda akan mudah me-

ngenang ketiga jenis anak berikut: yang sangat pintar, yang 

sangat nakal, dan yang sangat susah menerima pelajaran. Hal ini 

terjadi karena umumnya ketiga jenis anak itu selalu ada di setiap 

kelas.

Beberapa tahun yang lalu, saya sempat mengajar dengan 

murid yang jumlahnya cukup banyak: kelas 1 hingga kelas 4. 

Memang, saya paling banyak mengajar di kelas di mana saya 

menjadi walinya: kelas 4. 

Suatu hari, tepatnya pada hari guru (25 November), di kelas 

3 diadakan kegiatan untuk menghormati para guru. Siswa-siswi 

diminta untuk menulis kesan tentang seorang guru yang mereka 

sayangi. Dan, di luar dugaan saya, saya mendapat sebuah kesan 

dari salah seorang murid. 

“Terima kasih, Pak Sidik, yang telah mengajariku bagaimana 

memainkan musik yang indah.” Kesan ini ditulis oleh seorang 

anak yang pendiam, tidak terlalu pintar, tetapi selalu rapi, santun 

dan murah senyum. Seorang anak yang—paling tidak bagi saya—

mudah sekali dilupakan.

Ketika merenungkan hal ini, saya teringat akan Dia, Tu-

han semesta alam, yang tidak mudah melupakan siapa kita. Kita, 

manusia, memiliki kesan—dan secara tak sadar membuat pi-

lihan—untuk mengenang siapa-siapa saja yang berkesan dalam 

hidup kita. 

Akan tetapi, Tuhan tidak seperti itu—di mataNya kita semua 

berharga. Di mataNya kita memiliki suatu keunikan tertentu yang 

tak tergantikan, yang juga tidak dimiliki oleh orang lain. Kita 

yang memiliki kemungkinan untuk melupakan dan dilupakan, 

sebaiknya bersyukur kepadaNya, karena ia tak pernah melupakan 

kita!

***
“Manusia bisa melupakan sesuatu yang seharusnya ia kenang; Tuhan 

akan selalu mengenang kita, bahkan ketika kita  

melupakanNya sekalipun.”
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~ 26 November ~

Menjadi yang Terbaik karena Dibebaskan

Pada 2003, Organization for Economic Cooperation and 

Development (OECD) mengukur kecerdasan siswa-siswa 

sedunia dalam bidang sains, membaca, dan matematika. Dan 

hasilnya, Finlandia berada di peringkat pertama. Mereka tidak 

hanya unggul dalam ketiga bidang itu, tetapi juga dalam hal 

pendidikan bagi anak-anak yang lemah secara mental. 

Intinya, Finlandia adalah negara yang memiliki kemampuan 

hebat dalam mencerdaskan anak-anaknya. Merujuk pada fakta 

ini, yang menjadi pertanyaannya adalah: apa kuncinya? 

Kualitas guru. Itulah jawabannya. Paling tidak, itulah 

salah satu hal yang berperan besar. Profesi guru di Finlandia 

sangat dihormati, meskipun gajinya tidak fantastis. Saingan dan 

saringan untuk menjadi guru di sana cukup ketat, dan setelah 

menjadi guru mereka bebas menggunakan metode belajar apa 

pun yang diinginkannya, bebas menyusun kurikulumnya sendiri, 

bebas menentukan buku teks pilihan sendiri. Singkatnya, mereka 

menjadi yang terbaik karena dibebaskan. 

Bebas atau kebebasan kerap dikonotasikan secara negatif, 

misalnya: seks bebas, pergaulan bebas—bebas semau gue. Namun, 

apakah kita sadar bahwa sesungguhnya kebebasan yang kita 

miliki adalah kebebasan untuk melakukan hal yang berharga 

dan mulia? Dengan demikian, menjadi jelas bahwa orang yang 

memiliki dasar dan pemahaman yang benar tentang kebebasan 

akan menggunakan kebebasannya untuk menjadi yang terbaik. 

Begitu banyak inovasi, karya besar, dan penemuan yang 

membentuk peradaban umat manusia karena adanya orang-orang 

yang mendisiplinkan dirinya sendiri, meskipun tidak diawasi orang 

lain. Dan, tak sedikit pula orang yang menggunakan kebebasan 

untuk bersenang-senang. Nah, bagaimana dengan Anda? 

*** 
“Guru biasa memberitahu. Guru baik menjelaskan. Guru ulung 

memeragakan. Guru hebat mengilhami.”

—William Arthur Ward 
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~ 27 November ~

Tak Pernah Ingin Menjadi Tua

Menjelang dini hari, segerombolan orang tak dikenal me-

nye rang rumahnya secara tiba-tiba. Tiga orang menyusup 

secara diam-diam ke dalam rumahnya. Namun, dengan tangkas, 

Frank, seorang pensiunan agen CIA, mengalahkan mereka bertiga, 

termasuk penyerang lain yang berada di luar rumahnya. 

Strategi yang digunakan Frank dalam mengalahkan musuh-

musuhnya sungguh tak terduga—salah satunya, memanaskan be-

be rapa peluru di atas panci penggorengan sehingga menimbulkan 

ledakan yang bunyinya bak orang yang sedang berbaku tembak. 

Frank, yang kepadanya ilm ini didedikasikan; RED (Retired: 

Extremely Dangerous), sekalipun sangat berbahaya dan liar, ternyata 

adalah sosok yang romantis. Film ini menyadarkan saya akan fakta 

bahwa sesungguhnya para tua-tua keladi yang ada dalam ilm ini 
memang tak pernah ingin menjadi tua. 

Memang, takdir menentukan bahwa manusia akan semakin 

rapuh bila termakan usia. Dan, semakin tua, semakin ia akan 

ditinggalkan, bahkan hidupnya mungkin berakhir pedih di panti 

jompo. 

Saudara, pernahkah Anda menghabiskan waktu senggang 

Anda bersama kakek, nenek, atau orang tua lainnya? Mintalah 

mereka untuk menceritakan masa-masa jaya mereka ketika muda 

sembari bersantai dan minum teh, mereka akan sangat senang. 

Dan, jika kini kita memiliki orang-orang tua dalam keluarga, 

ada baiknya kita juga tidak melupakan mereka. Mungkin, kita 

lelah menghabiskan waktu bersama mereka. Namun, siapa tahu, 

sedianya mereka adalah orang-orang yang hebat, yang extremely 

dangerous! 

***
“Yang terpenting dari kehidupan bukanlah kemenangan, tetapi 

bagaimana bertanding dengan baik.”

—Baron Pierre de Coubertin
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~ 28 November~

Melupakan Mimpi Terburuk

Kehilangan kakak laki-laki berarti kehilangan orang yang bisa 

di ajak berbagi pengalaman pada masa tua... Kehilangan 

ayah berarti kehilangan orang yang nasihat dan pertolongannya 

kau butuhkan, yang menopangmu bak batang pohon menopang 

ca bang-cabangnya. Kehilangan ibu... yah... rasanya seperti ke hi-

langan matahari. Rasanya seperti kehilangan... maaf, lebih baik 

aku tidak meneruskannya,” demikian tulis Yann Martel dalam Life 

of  Pi, novelnya yang tersohor.

Dalam novel ini, Yann Martel menunjukkan kefasihannya 

sebagai seorang pencerita. Ia mengisahkan tentang seorang 

remaja India bernama Pi, yang terdampar di samudera Pasiik 
karena kapal yang membawanya kandas di tengah jalan. Dengan 

tekun dan teliti, Yann Martel mengisahkan tentang bentuk sekoci 

Pi, perilaku hewan-hewan yang bersama Pi, perasaan yang terus 

berkecamuk dalam diri Pi, dan beragam kisahnya yang unik 

tentang cara bertahan hidup di samudera.

Tentu saja, kita tak pernah berharap kehilangan sesuatu 

secara mendadak. Namun, kerap kali kita tak menemui kenyataan 

yang seperti kita harapkan. Saya beberapa kali kehilangan orang-

orang tertentu ketika saya merasa sangat membutuhkan mereka. 

Akan tetapi, kehidupan terus berjalan. Pi terdampar seorang 

diri di samudera nan luas. Itulah mimpi terburuk—mimpi yang 

menjadi kenyataan—yang mungkin pernah dialami seseorang 

dalam kehidupan. Namun, kehidupan akan terus berjalan, dengan 

segala tantangan, kesusahan, dan pertanyaan yang membentang 

di depan. Karenanya, jangan biarkan mimpi buruk membelenggu 

hidup kita—sudah waktunya bangun dan bangkit dari tidur!

***
“Kegagalan adalah sesuatu yang bisa kita hindari dengan: tidak 

mengatakan apa-apa, tidak melakukan apa-apa, 

dan tidak menjadi apa-apa.”

—Denis Waitley

“
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~ 29 November ~

Refleksi Ziarah Menuju Mekah

Le Grand Voyage adalah sebuah ilm Prancis yang memotret 
tentang lunturnya nilai-nilai spiritualitas ketika seseorang 

ber  ada dalam sebuah komunitas yang mengikuti budaya populer. 

Film ini mengisahkan tentang perjalanan seorang pemuda ga ul 

bernama Reda menuju Mekah bersama ayahnya dengan meng-

gunakan mobil. Dalam perjalanan itu, sang ayah menyatakan 

sebuah ilosoi penting kepada Reda tentang mengapa mereka 
harus menempuh perjalanan itu dengan menggunakan mobil. 

“Ketika air laut menguap menjadi awan, asinnya hilang. 

Alih-alih menggunakan pesawat, lebih baik menggunakan kapal. 

Alih-alih menggunakan kapal, lebih baik menggunakan mobil. 

Alih-alih menggunakan mobil, lebih baik menggunakan kuda. 

Alih-alih menggunakan kuda, lebih baik menggunakan unta. 

Alih-alih menggunakan unta, lebih baik berjalan kaki.”

Ya, dalam pandangan sang ayah, perjalanan menuju Mekah 

kali itu adalah sebuah ziarah penghayatan. Ia ingin memfokuskan 

dirinya kepada Tuhan dan Mekah, kota yang suci itu. Ia ingin 

menghayati setiap jengkal perjalanan mereka, tak seperti uap air 

yang lekas hilang. Sementara itu, Reda menganggap perjalanan itu 

sebagai liburan. Ia berharap bisa menemui hal-hal yang menye-

nangkan. 

Sebuah niat untuk memuliakan Tuhan kerap datang di masa 

tua, momen di mana umumnya manusia menilik kembali hal-hal 

yang berharga dan berarti, sejajar dengan kekekalan yang hendak 

mereka tuju. Di masa muda, banyak manusia hanya bersenang-

senang, melampiaskan hasrat hati dan jiwa yang dipenuhi dengan 

rasa ingin tahu. Budaya populer yang kian menjauhkan generasi 

muda dari pencarian akan hal-hal yang ilahi dan kekal perlu 

disikapi dengan selektif—karena tak perlu menunggu tua untuk 

meniatkan sebuah ibadah yang berkenan bagi Tuhan. 

***
“Orang yang berjaya dalam hidup adalah orang yang tujuannya tampak 

dengan jelas dan menjurus kepadanya tanpa menyimpang.”

—Cecil B. DeMille
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~ 30 November ~

Puisi-puisi yang Tersimpan

Mungkin, penyair itu kerap merasa minder. Ia sudah me-

ngarang banyak puisi, tetapi hanya disimpan di laci meja. Ia 

tidak pernah mem ublikasikan puisi-puisinya. Di kemudian hari, 

puisi-puisi yang tersimpan itu ditelaah lebih lanjut oleh banyak 

orang, dan dianggap memiliki bobot sastra yang tinggi. 

Penyair itu bernama Emily Dickinson. Kini, namanya 

dikenal sebagai salah satu penyair besar dalam sejarah 

kesusastraan. Mungkin, seperti halnya kita, Emily memutuskan 

untuk menyimpan puisi-puisinya itu karena merasa tidak puas 

dengannya. Ia ingin membuat puisi yang lebih baik. 

Ingatlah, segala sesuatu yang kita tekuni adalah sebuah 

pembelajaran. Misalnya, tidak semua fotografer mampu meng-

hasilkan sebuah masterpiece dengan seketika karena keisengan 

belaka. Dan, begitu pula halnya dengan penyair, yang mungkin 

akan menganggap karya yang dihasilkannya sebagai sesuatu yang 

tidak bermutu, tak layak dibaca, atau memalukan. 

Karenanya, marilah kita mengembangkan apa pun yang 

tengah kita kembangkan saat ini dengan bijaksana. Saya tidak 

mengajak Anda untuk selalu berkoar-koar, memublikasikan 

apa pun yang tengah Anda kerjakan—publikasi tanpa rasa 

malu. Tidak. Saya hanya mengajak Anda untuk dengan sabar 

menerima kekurangan yang Anda temui dalam setiap karya Anda. 

Lagipula, tak tertutup kemungkinan, apa yang kita anggap sebagai 

kekurangan, di mata orang lain justru dianggap sebagai sebuah 

kelebihan. 

***
“Sesuatu yang tidak layak diucapkan sekalipun itu 

benar adalah memuji diri sendiri.”

—Anonim 
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~ 1 Desember

Tiga Harta Peri

Suatu ketika saya iseng-iseng membaca buku anak-anak ber-

judul Rani dan Tiga Harta Peri, yang dipinjamkan oleh salah 

seorang murid saya. Tak dinyana, buku ini memberikan banyak 

teladan bagi pembacanya—tampaknya, sasaran pembaca buku 

ini adalah anak perempuan usia 10 tahun hingga remaja. Narasi 

yang ditampilkan dalam cerita ini sangat deskriptif  dan indah. 

Dan, yang menarik, semua teladan itu tidak disampaikan dengan 

cara yang menggurui, tetapi melalui alur, peristiwa, dan karakter 

masing-masing tokohnya. 

Buku itu menceritakan tentang seorang tokoh bernama 

Rani yang suatu ketika ditantang oleh Dab untuk mencari tiga 

harta yang paling berharga di Pixie Hollow, daerah tempat Rani 

tinggal. Rani putus asa karena tidak menemukan harta benda 

yang menarik di Pixie Hollow. Beruntung, ia memiliki sahabat-

sahabat yang baik hati di Pixie Hollow, salah satunya adalah 

seekor burung bernama Mother Dove. Dengan penuh kasih 

sayang, Mother Dove memberinya nasihat yang menguatkannya, 

dan menuntunnya untuk menemukan harta benda yang dituntut 

Dab darinya. 

“Benda-benda! Siapa yang peduli dengan benda-benda? 

Semua orang memilikinya. Itu bukanlah harta yang membuat 

siapa pun iri dan ingin memilikinya!” ujar Dab. Ternyata, harta 

yang mampu membuat Rani lepas dari bebannya menjaga awan 

bukanlah sesuatu yang berwujud benda. 

Di akhir kisah, dengan manis diuraikan bahwa ternyata harta 

yang harus disebutkan Rani untuk membawa pulang Dab dari 

liburannya adalah sesuatu yang sangat sederhana dan ada dalam 

kehidupan kita sehari-hari, yaitu: bakat, cinta, dan persahabatan. 

Ya, harta itu bukanlah benda atau sesuatu yang mahal dan mewah! 

Namun, harta itu sangatlah berharga. Mengapa? Karena dari 

ketiganya kita dapat bercermin, merenungi kembali hal-hal yang 

indah dan harus diutamakan dalam hidup ini. 

***
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“Dalam setiap keindahan, selalu ada mata yang memandang. Dalam 

setiap kebenaran, selalu ada telinga yang mendengar. Dalam setiap kasih, 

selalu ada hati yang menerima.”

—Ivan Panin
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~ 2 Desember ~

Mengapresiasi dan Mengkritik dengan Tulus

Pada awalnya adalah imajinasi—atau inspirasi. Kemudian, 

ditambah dengan pembacaan atas situasi yang terjadi dalam 

masyarakat, atau upaya mengekalkan sebuah peristiwa yang 

diperkirakan akan selalu dikenang, lahirlah sebuah karya sastra. 

Kelahirannya disambut dengan berbagai reaksi. Ada pembaca 

yang hanya mampu memberi kesan; ada yang memuji setinggi 

langit; ada juga yang menganggapnya sampah.

Mungkin, pecinta novel Ulysses karya James Joyce yang 

melegenda itu tahu bahwa salah satu kritikus terkuat atas novel itu 

adalah Fritz Senn. Jika Anda belum tahu Fritz Senn, maka Anda 

akan bertanya-tanya, siapakah ia? Ia adalah seorang tukang ledeng 

yang jatuh cinta setengah mati pada novel itu. Dengan tekun dan 

gigih ia mengumpulkan pernak-pernik tentang Ulysses, hingga 

ak hirnya ia mendapat gelar doktor kehormatan dari beberapa 

kampus di dunia.

Memang, apresiasi atas sebuah karya seni kerap memicu 

beragam persoalan, bahkan tak jarang pula menimbulkan po-

lemik. Beragam pendapat yang diajukan oleh para kritikus mem-

buat para peminat dan pengamat seni memiliki beragam su dut 

pandang yang berbeda atas sebuah karya. 

Akan tetapi, tak sedikit pula kritikus yang berlaku sinis 

terhadap sebuah karya seni atau seniman tertentu. Alih-alih 

memberikan pertimbangan yang memadai, mereka justru melan-

carkan kritik untuk mencela sebuah karya seni atau seniman 

tertentu. Di sinilah ketulusan memainkan peranan penting. 

Mungkin, kita bukan pecinta seni. Namun, sadarlah bahwa 

dalam kehidupan ini, kita kerap dihadapkan pada persoalan serupa. 

Karenanya, yang menjadi pertanyaannya bagi kita sekarang adalah: 

apakah kita sudah memberikan penilaian terhadap orang lain dan 

apa yang dilakukannya berdasarkan ketulusan? 

***
“Lebih mudah menjadi kritikus ketimbang pencipta.”

—Peribahasa Yahudi
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~ 3 Desember ~

Lupa Bahasa Sendiri

Dewasa ini, rasa cinta dan memiliki para generasi muda 

Indonesia terhadap bahasa Indonesia semakin pudar. Hal ini 

terungkap pada bagaimana mereka menulis sms: Huruf  e diganti 

angka 3, huruf  a diganti angka 4, kata-kata dalam sebuah kalimat 

ditulis dengan kombinasi huruf  besar dan kecil, dan seterusnya. 

Istilahnya: alay.

Dalam pengantar memoar Stephen King yang berjudul On 

Writing: A Memoar of  The Craft, Remy Sylado, seorang novelis dan 

pecinta bahasa, menyatakan bahwa saat ini orang lebih suka menjadi 

cangkeman (banyak bicara), sedikit berpikir, apalagi membaca dan 

menulis. Bahkan, dengan tegas ia menyatakan bahwa tayangan di 

televisi tidak memiliki “...tujuan-tujuan edukatif  yang membuat 

masyarakatnya berpikir kritis dan sehat.”

Hal ini terjadi karena semakin banyak tayangan di televisi 

yang berisikan gosip, sinetron, dan beragam hal lain yang meng-

gunakan bahasa secara keliru. Semakin banyaknya ruang yang 

diberikan untuk tontonan yang tidak bermutu itu juga membuat 

budaya cangkeman kian tumbuh subur. 

Tampaknya, seiring kemajuan zaman dan globalisasi, 

generasi muda mulai beranggapan bahwa bahasa Inggris, 

Mandarin, Prancis, dan bahasa-bahasa asing lainnya perlu lebih 

dikuasai lebih baik ketimbang bahasa sendiri. Cermatilah fakta ini: 

pada Ujian Nasional SMA tahun 2010 yang lalu, penyebab terbesar 

ketidaklulusan adalah rendahnya nilai Bahasa Indonesia. Hal ini 

patut kita renungkan dan releksikan bersama. Memang, tidak ada 
yang salah dengan mempelajari bahasa asing, tetapi jangan pula 

mengesampingkan bahasa kita sendiri, bahasa Indonesia

***
“Ukuran tertinggi tentang adab seseorang adalah bahwa ia wajib menaruh 

perasaan malu akan dirinya terlebih dahulu.”

—Alatun
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~ 4 Desember ~

Kepergian Ibu Kos

Saat itu, ibu kos saya sedang sakit. Ia meminta saya untuk 

membelikannya jus. “Pakai uang sampean dulu, nanti saya 

ganti,” katanya. Ketika mengantarkan pesanan itu padanya, ia 

langsung menggantinya, bahkan dilebihkan dua ribu rupiah. 

Terkait dengan hal ini, sembari tersenyum, ia berkata, “Dipundut 

mawon. Mau kulo njipuke keluwihan.” (Diambil saja. Tadi saya 

mengambilnya kelebihan.)

Ternyata, “Dipundut mawon. Mau kulo njipuke keluwihan,” 

adalah kata-kata terakhir yang dilontarkan ibu kos kepada saya. 

Beberapa hari setelah itu, tepatnya Senin sore, saya mendapat 

kabar bahwa beliau telah dirawat di rumah sakit, di ICU. Malam 

itu juga, saya bergegas menuju rumah sakit tempat ia dirawat. 

Namun sayangnya, saya tak bisa menemuinya.

Dua hari kemudian, Rabu, 19 Mei 2010, ibu kos akhirnya 

pergi untuk selamanya, dalam usia 74 tahun. Sejenak, ketika 

mendengar berita ini, saya termenung. Setelah itu, saya baru 

mengabarkan ibu saya dan segenap penghuni kos lainnya. 

Sudah tiga tahun lebih saya indekos di rumahnya. Selama 

beliau hidup, ia sering mengingatkan saya untuk selalu menjaga 

kesehatan. Bahkan, ia beberapa kali menawarkan diri untuk 

mengerik punggung saya ketika saya sedang masuk angin. Ia 

jarang mengeluh, meskipun kerap sendirian, tepatnya ketika 

segenap penghuni kos sedang bekerja. Setiap pagi, ia selalu 

merawat tanaman-tanamannya sembari berolahraga. Juga, ia selalu 

mengangkati jemuran semua anak kos ketika hujan turun di siang 

hari—ketika kami sedang tidak di kos, ketika kami sedang be-

kerja. Merujuk pada hidupnya yang bersahaja, saya belajar: men-

jadi seorang ibu kos adalah sebuah hal yang hebat. 

***
“Alih-alih berupaya untuk menjadi orang yang tepat, mayoritas orang 

justru berupaya untuk bertemu dengan orang yang tepat.”

—Gloria Steinem
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~ 5 Desember ~

Bayi yang Diserahkan

Ini adalah kisah tentang sebuah keluarga petani yang miskin, 

yang tinggal di Batu, Malang. Pada 2 April 2011, si ibu baru saja 

melahirkan anaknya yang ketujuh. Dan, setelah bayi perempuan 

itu lahir, ia langsung diserahkan kepada orang lain. Kebetulan, 

orang lain yang membesarkan anak itu adalah saudara dari rekan 

kerja ibu saya di sekolahnya.

“Ibunya sama sekali tidak mau menyusui anak itu. Ia takut 

teringat pada wajah anaknya. Ia langsung menyerahkan anak itu 

untuk dibawa,” tutur ibu saya, yang menyaksikan secara langsung 

bagaimana orangtua bayi itu melepas anaknya di Rumah Sakit 

Islam di Batu.

Dari tujuh anak yang dilahirkannya, hanya empat orang 

yang tinggal bersamanya. Dua anak lain, yang lahir sebelum bayi 

itu, telah meninggal. 

Keluarga ini menanggung sebuah beban hidup yang 

berat. Orangtua—terutama sang ibu—sangatlah tegar. Tentu 

saja, mengandung seorang bayi selama sembilan bulan dan 

menyerahkannya kepada orang lain setelah dilahirkan bukanlah 

perkara yang mudah. Apalagi, anak itu bukan hasil perselingkuhan 

atau hubungan gelap.

Inilah kenyataan hidup yang kadang terasa miris. Namun, 

tentunya, kita juga bersyukur akan fakta bahwa bayi itu dibesarkan 

oleh seseorang dengan penuh kasih sayang, bukan dibuang atau 

digugurkan sebagaimana yang lazim terjadi. Dalam kemiskinannya, 

keluarga ini masih menghargai anugerah kehidupan yang Tuhan 

berikan padanya dalam wujud napas hidup si bayi. 

***
“Hati Anda belum hidup jika Anda belum pernah mengalami rasa 

sakit. Rasa sakit karena cinta akan membuka hati, bahkan jika hati itu 

sekeras batu sekalipun.”

—Hazrat Inayat Khan
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Persahabatan Raja dan Rakyat Biasa

Lionel (yang diperankan oleh Geoffrey Rush) memasang 

iklan sebagai terapis yang membantu orang yang kesulitan 

berbicara di sebuah koran. Iklan itu lantas dibaca oleh istri Bertie. 

Bertie (yang diperankan oleh Colin Firth) adalah putra kedua 

Raja George V di Inggris yang gagap sejak balita. Ia adalah calon 

raja Inggris pengganti ayahnya. Ini terjadi karena ayahnya tidak 

memercayai kakaknya yang telah memperistri seorang wanita 

yang pernah dua kali menikah 

Akhirnya, Bertie menjadi raja di Inggris. Namun, jabatan ini 

membuatnya depresi, karena ia kerap gugup ketika harus berbicara 

di hadapan banyak orang. Lionel-lah yang membantunya untuk 

mengatasi hal ini. 

Ketika Bertie—yang bergelar George VI—memerintah, 

Inggris sedang memasuki masa-masa perang. Saat itu, Hitler dan 

Nazi sedang menyebarkan pengaruhnya. Pada masa-masa inilah 

rakyat membutuhkan pemimpin yang tidak gagap, karena pidato 

pemimpin mampu memberi secercah harapan.

Dengan latar sejarah inilah ilm The King’s Speech mencuri 

hati para penontonnya, dan memenangkan beberapa Oscar. Ya, 

seandainya pada masa itu tidak ada Lionel yang membantu Bertie 

untuk membenahi cara bicaranya, nasib rakyat Inggris akan kian 

terpuruk. 

“A friend in need is a friend indeed,” demikian kata pepatah. Dan, 

persahabatan tak pernah memandang status sosial. Meski demikian, 

sahabat tak mudah ditemukan. Sahabat kerap kali membantu 

kita untuk menemukan jati diri kita yang sesungguhnya. Sahabat 

membentuk kehidupan kita, bahkan tak jarang menunjukkan apa 

yang seharusnya kita pilih atau tinggalkan. 

***
“Persahabatan adalah hal tersulit yang harus dijelaskan di dunia ini. 

Dan, ini bukan tentang apa yang Anda pelajari di sekolah. Jika Anda 

tidak pernah belajar tentang makna persahabatan, 

Anda benar-benar tidak belajar apa pun.”

—Muhammad Ali
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Orang Gila di Warkop

Di dekat alun-alun Sidoarjo ada sebuah warung kopi (warkop) 

yang hampir setiap malam menjadi tempat nongkrong saya. 

Nah, suatu malam, ada orang gila yang saya temui di warkop 

itu. Awalnya, saya tidak mengetahui jika ia gila. Karenanya, saya 

merasa biasa-biasa saja ketika duduk di sebelahnya. Bahkan, saya 

sempat menawarinya makan dengan berkata, “Monggo, Mas.” Dan, 

ia tersenyum dan mengangguk.

Akan tetapi, ketika makan, saya baru sadar bahwa ada 

sesuatu yang tidak beres. Saya mencium bau pesing. Penjaga 

warkop melirik ke arah saya sembari tersenyum dan sedikit 

menggelengkan kepalanya, mengangguk ke arah orang yang ada 

di sebelah saya. Dan, ketika itulah saya mengetahui dari mana baru 

pesing itu berasal. Ternyata, orang yang ada di sebelah saya tidak 

beres, karena ia sedang mengangkat kedua tangannya bak orang 

yang sedang berdoa. Dan, seketika itu juga, saya mengambil jarak 

dengannya. 

Setelah selesai “berdoa”, dengan suara serak dan sangat 

memohon ia berkata, “Maem, maem.” Ia berharap sang penjaga 

warkop memberinya makan, tetapi ia tidak mendapatkannya. 

Melihat hal itu, muncul niat dalam diri saya untuk membelikannya 

makanan. Namun, seketika itu juga, saya berpikir: jika saya 

memberinya makanan, maka nantinya ia akan terus-menerus 

datang ke warkop itu, dan membuat risih segenap pengunjung 

warkop lainnya, karena harus nongkrong bersama orang gila. 

Ah, orang gila... Terkadang, mereka pantas dikasihani. Juga, 

ada kegilaan mereka yang melahirkan tawa. 

Hujan turun rintik-rintik, dan saya tak tahan melihat orang 

gila itu menggigil sembari menahan lapar. Tak lama kemudian, 

hujan turun dengan deras. Di kos, saya memikirkan nasib orang-

orang gila. Apa jadinya ketika mereka tak kuasa lagi menahan 

dingin, lapar, dan haus? 

***
“Ia yang datang, akan pergi. Setiap orang yang lahir pasti mati. 

Menghembuskan napas terakhir di atas takhta atau diseret ke dalam 

kubur dengan kaki dan tangan terikat, apa bedanya?”—Kabir
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Iman dan Akal Budi

Fides et ratio—iman dan pengetahuan. Adagium itu awalnya 

dicetuskan oleh seorang ilsuf  bernama Thomas Aquinas 
(1225–1274). Adagium yang menjadi dasar pemikiran dari buku 

Summa Theologiae itu hendak menggarisbawahi sebuah pemikiran 

penting: bahwa iman dan akal budi manusia tidak mungkin 

bertentangan karena keduanya berasal dari Tuhan. Namun, dalam 

pencarian akan kebenaran, pendekatan yang dilakukan keduanya 

berbeda, meskipun manusia membutuhkan keduanya untuk 

menapaki kehidupan secara berimbang.

Umumnya, manusia membangun dikotomi antara ilmu 

dan iman—seolah-olah keduanya saling bertolak belakang. 

Para ilmuwan beranggapan bahwa segala sesuatu bisa dinalar. 

Namun, tak jarang, ketika dihadapkan pada berbagai persoalan 

hidup yang sangat berat dan sulit dicari jalan keluarnya, kita 

mengharapkan pertolongan dari yang mahatinggi: kita berdoa, 

berpuasa, melakukan berbagai ritual keagamaan dan kepercayaan 

akan Tuhan.

Ya, iman membuat seseorang yakin akan kekuatan yang 

lebih tinggi, yang telah mengatur segalanya dalam kehidupan ini. 

Iman membuat kita senantiasa bersyukur dan berharap. Namun, 

pengetahuan juga tak dapat diabaikan. “Agama tanpa ilmu adalah 

buta. Ilmu tanpa agama adalah lumpuh,” kata Albert Einstein. 

Jika hanya mengandalkan iman, maka semua pertanyaan ilmiah 

akan terjawab dengan dua kata, “Sudah takdir.” Dan, itu tidak 

menjelaskan apa pun. Pengetahuan mendatangkan upaya dan 

tindakan dalam diri manusia untuk selalu berusaha dan mencari 

yang terbaik untuk dirinya sendiri. Pengetahuan menjadikan 

manusia dinamis, aktif, dan kreatif. 

***
“Adalah mungkin untuk menjelaskan segala sesuatu secara ilmiah, 

tetapi itu membuatnya tanpa rasa; itu membuatnya tanpa arti, seperti 

jika Anda menjelaskan simfoni Beethoven sebagai variasi dari tekanan 

udara.”—Albert Einstein
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Lolos dari Maut

Selama tiga tahun lebih bekerja di Sidoarjo, baru sekali saya 

mengalami kecelakaan, jatuh dari motor. Ketika itu, saya 

berangkat jam empat lebih beberapa menit dari Malang—yang 

saat itu sedang gerimis—dengan menggunakan sepeda motor. 

Ketika melewati daerah Arjosari, tepatnya di bawah jembatan 

layang, listrik di daerah itu sedang padam. Alhasil, jalanan menjadi 

sangat gelap, bahkan langit pun kelam. 

Ketika melewati pabrik rokok Bentoel, saya terkejut karena 

ada sebuah mobil yang berhenti secara mendadak. Saya pun 

berupaya untuk mengerem, hingga akhirnya terjatuh dari motor. 

Dan, karena saat itu jalanan licin, motor saya terseret hingga 

beberapa meter—ketika itu, laju motor saya cukup kencang, 

sekitar 80 km/jam. Dengan sigap saya segera berdiri, dan bergegas 

ke pinggir jalan, meninggalkan motor yang tengah tergeletak di 

jalan, karena khawatir tertabrak oleh beberapa kendaraan yang 

ada di belakang saya. Dan, kekhawatiran itu terbukti. Sebuah 

mobil nyaris menabrak saya. Beruntung, supirnya cukup sigap 

untuk mengendalikan mobilnya. Dan, tak lama kemudian, sebuah 

motor menghantam motor saya hingga membuat pengendaranya 

terjatuh. 

Hingga kini, saya masih terbayang-bayang akan peristiwa 

itu. Bahkan, saya selalu ngeri ketika mengingatnya. Saya bersyukur 

atas perlindungan Tuhan setiap kali mengingat pengalaman itu. 

***
“Pengalaman (berharga) adalah apa yang Anda dapatkan ketika Anda 

tidak mendapatkan apa yang Anda inginkan.”—Peribahasa Itali
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Ujian dan Kemapanan Hidup

Suatu ketika, tak lama setelah UN 2010 berlangsung, saya 

ber kesempatan mengunjungi desa Wajak yang berjarak 40 

kilometer dari kota Malang. Di desa itu saya bertemu dengan 

Ahmad Junaidi. Ia adalah kepala sekolah SMP Islam Hidayatul 

Mubtaidin. 

Pak Ahmad mengawali kisahnya dengan berkata, “Per-

juangan anak-anak di sini dalam menempuh UN kemarin benar-

benar habis-habisan.” Dua bulan sebelum UN, ia menampung 

murid-muridnya di rumahnya. Bersama para guru, ia membekali 

mereka pelajaran tambahan, sore dan malam hari. Tidak hanya 

itu, setiap jam tiga pagi mereka dibangunkan untuk sholat tahajud, 

dan setelah itu diimbau untuk belajar hingga adzan subuh tiba. 

Pak Ahmad dan para guru SMP Islam Hidayatul Mubtaidin me-

lakukan hal itu tanpa pamrih, tanpa bayaran. 

Sedemikian besarnya kegusaran yang dihadapi murid-murid 

SMP Islam Hidayatul Mubtaidin akan UN sehingga mereka 

melakukan segala upaya lahir dan batin demi meraih kelulusan. 

Manusia akan mudah mengerahkan segenap daya dan 

upayanya bila menghadapi suatu krisis dalam hidupnya. Dan, 

kita cenderung merasa aman ketika hidup dalam rutinitas sehari-

hari yang tidak memberikan tantangan dan daya gugah apa pun. 

Kita terbuai dengan rasa nyaman atas kondisi yang mapan dan 

tenteram. Kita lupa belajar, dan lalai memperbaiki diri. 

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah: adakah 

sesuatu yang harus kita ubah dalam hidup kita meskipun kita tidak 

menemui satu ujian pun? 

***
“Pekerjaan apa pun yang dianggap sulit atau rumit, jika dikerjakan 

dengan senang hati akan menjadi mudah.”

—Alfred Nobel
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Hanya Mengisi Waktu Luang

Suatu ketika, saya berkesempatan untuk menghadiri kon-

ferensi guru-guru Sekolah Minggu di Surabaya. Salah satu 

pem   bicaranya adalah Simon Hood, Direktur Kreatif  Australian 

Creative Children’s Powerhouse, yang juga adalah seorang ahli 

puppet—boneka sejenis wayang yang dimainkan dengan meng-

gunakan tali atau memasukkan tangan ke dalamnya—de ngan jam 

terbang lebih dari 4.000 show di seluruh dunia. Selama 19 tahun 

terakhir ia melatih banyak guru Sekolah Minggu di lebih dari 18 

negara. 

Kebetulan, saya sempat berbincang-bincang dengannya. 

Ketika itu, saya mengeluhkan tentang minimnya perhatian gereja 

di Indonesia terhadap pelayanan anak di Sekolah Minggu. Terkait 

dengan hal ini, Simon Hood menyatakan, “Sebenarnya bukan 

hanya di Indonesia. Di berbagai tempat yang saya kunjungi, 

kondisinya juga seperti itu: pelayanan terhadap anak kerap kali 

tidak digarap secara maksimal karena mayoritas gereja tidak 

menganggapnya sebagai hal yang penting.” Karenanya, tidaklah 

mengherankan jika pada akhirnya Sekolah Minggu hanya terkesan 

sebagai pengisi waktu luang anak-anak ketika orangtuanya sedang 

beribadah—atau sekadar pelarian agar anak-anak tidak berlari-lari 

di dalam gereja ketika pendeta sedang berkhotbah.

“Jadi, sebelum dunia menawarkan sesuatu kepada anak-

anak, dan mengharapkan mereka untuk menjadi pengikut setianya, 

gereja harus menyadari tugasnya dalam memperkenalkan anak-

anak kepada Tuhan dan kebenaran,” ujar Simon Hood. 

Anak-anak adalah generasi yang potensial untuk mengi kuti 

apa pun yang ditawarkan atau diberikan dalam hidup mereka. Jika 

orangtua—dan pihak-pihak yang terkait dengan anak-anak—

tidak membekali mereka dengan pengetahuan dan budi pekerti, 

maka pihak lain dapat mengambilnya. 

***
“Lebih baik menyalakan lilin ketimbang mengutuk kegelapan.”

—Peribahasa China
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Tidak Harus Fenomenal

Harper Lee memperoleh penghargaan Pulitzer—yang sa-

ngat bergengsi—atas novelnya yang berjudul To Kill a 

Mockingbird. Novel itu adalah karya pertama dan terakhirnya. 

Hingga kini, karya itu dianggap sebagai sesuatu yang fenomenal 

ka rena memiliki pesan moral yang luhur, yaitu: pemahaman ten-

tang hubungan antar-manusia. 

Selama beberapa tahun berkumpul dengan penulis, saya 

kerap bertemu dengan calon penulis yang bercita-cita membuat 

sebuah karya yang fenomenal: diterima secara luas, dianggap 

abadi. Merasa bahwa tidak semua orang bisa menulis, dan bahwa 

menulis adalah sebuah kegiatan yang misterius, bahkan terkesan 

romantis, mayoritas calon penulis berharap bahwa proses menulis 

yang dibangunnya berjalan sempurna. Namun sayangnya, tidak 

banyak orang yang, meminjam puisi Chairil Anwar, “Sekali 

berarti, sesudah itu mati.”

Sekadar contoh: ketika menerbitkan Phantastes, George Mac-

Donald dianggap sebagai penulis yang gagal. Padahal, sebelum 

menerbitkan karya itu, reputasinya dalam dunia tulis-menulis 

cukup diperhitungkan. Suatu hari, seorang pemuda menemukan 

karya itu. Ketika membacanya, hatinya diliputi dengan sukacita. 

Di kemudian hari, pemuda itu menjelma menjadi salah satu 

penulis yang diakui dunia. Ia bernama C.S. Lewis.

Ada kalanya sesuatu yang dianggap gagal oleh banyak orang 

justru dianggap berhasil bagi segelintir orang. Fakta yang aneh 

ini mengajak kita untuk merenung: untuk siapakah kita berkarya 

dalam hidup ini? Dan, jawabannya adalah: kita melakukan segala 

sesuatu dalam hidup, pertama-tama, untuk diri kita sendiri. 

***
“Ada banyak hal yang datang kepada mereka yang menunggu. Namun, 

ketahuilah, itu adalah hal-hal yang disisakan oleh mereka yang bekerja 

keras.”—Abraham Lincoln

“
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Jangan Menilai Berdasarkan Tampilan Luar

Ignas Kleden, seorang sosiolog, menyebut Tan Malaka sebagai 

seorang “Marxis tulen dalam pemikiran, tetapi nasionalis yang 

tuntas dalam semua tindakannya.” Aktualisasi konkret tentang 

hal ini terungkap dalam cuplikan pidato yang disampaikan 

Tan Malaka dalam kongres Komunis Internasional pada 1922 

di Rusia berikut: “Apakah Anda percaya pada Tuhan—ya atau 

tidak? Bagaimana kita menjawabnya? Ya, saya katakan, ketika saya 

berdiri di depan Tuhan saya adalah seorang Muslim, tetapi ketika 

saya berdiri di depan banyak orang, saya bukan seorang Muslim, 

karena Tuhan mengatakan bahwa banyak iblis di antara banyak 

manusia!”

Begitu banyak manusia yang mudah dijangkiti pikiran 

buruk ketika melihat tampilan luar seseorang. Hanya karena 

diam, orang dianggap sombong. Ketika berbicara, juga dianggap 

sombong. Begitu mudah orang menilai segala sesuatu berdasarkan 

pandangan sekilas. Alhasil, kita lekas menghakimi, tetapi gagap 

memahami. 

Inilah yang dialami Tan Malaka, yang di masa lalu kerap 

dituduh tidak beragama, atau komunis, sehingga akhirnya 

diasingkan dari tanah airnya sendiri. Padahal, dalam memoarnya 

yang berjudul Dari Penjara ke Penjara, ia menulis: “Menurut saya, 

mengajar anak-anak Indonesia adalah pekerjaan yang paling suci 

dan penting.” Ya, Tan Malaka selalu bersemangat jika berbicara 

tentang pendidikan atau kemerdekaan. Dan, kata-kata inilah yang 

menggelorakan semangat juang para pemuda di masa lalu. 

***
“Bangsa penakut tidak boleh merdeka dan tidak berhak merdeka. 

Ketakutan adalah nasihat yang sangat curang untuk kemerdekaan.” 

—Andre Colin
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Pilihan yang Menentukan Jati Diri Kita yang 
Sesungguhnya

Dalam Harry Potter dan Kamar Rahasia terungkap sebuah per-

cakapan antara Profesor Dumbledore dan Harry Potter 

tentang fakta bahwa Harry Potter adalah seorang anak dengan 

bakat sihir yang luar biasa, yang seharusnya tinggal di asrama 

Slytherin—tempat yang sedianya menjadi tempat tinggal seorang 

penyihir hebat yang kejam bernama Lord Voldemort.

Sebenarnya, Harry memang pantas tinggal di Slytherin ka-

re na ia bisa berbicara dengan ular—tidak semua penyihir memiliki 

kemampuan ini; Lord Voldermort juga memiliki kemampuan 

ini. Bahkan, ketika pertama kali tiba di sekolah sihir Hogwarts, 

sebuah topi sihir bernama Topi Seleksi menyatakan bahwa ia akan 

menjadi seorang penyihir hebat jika ia tinggal di asrama Slytherin. 

Namun, Harry memutuskan untuk tinggal di Gryfindor, asrama 
yang menjadi tempat tinggal kelompok penyihir baik. 

Terkait dengan hal ini, Dumbledore menyetujui keputusan 

Harry. Bahkan, ia berkata, “Bukan kemampuan kita yang mem-

perlihatkan siapa diri kita yang sesungguhnya, tetapi pi lihan kita.” 

Umumnya, tanpa disadari, kita berupaya untuk memperlihatkan 

kemampuan lahiriah yang kita miliki. Dan, dengan cara itu, kita 

bermaksud untuk memegahkan diri, menganggap diri kita lebih 

baik ketimbang orang lain. 

Sebenarnya, ketika mendemonstrasikan kehebatan yang 

kita miliki di hadapan orang lain, terbentang berbagai pilihan 

yang harus kita ambil. Namun, bagi orang yang bijaksana, 

mendemonstrasikan kehebatan yang kita miliki bukanlah hal 

yang penting, kecuali jika ia memang harus melakukannya. 

Meski demikian, perlu juga ditegaskan di sini bahwa bakat yang 

besar tidak serta-merta membuat seseorang menjadi bijaksana. 

Ada begitu banyak orang yang lahir dengan bakat hebat, tetapi 

menyia-siakannya begitu saja. Semakin bijaksana seseorang, 

semakin pandai ia memilah apa yang harus ia tunjukkan dan apa 

yang harus ia simpan bagi dirinya sendiri. 
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***
“Banyak orang yang kaya, pintar, dan tenar karena berasal dari keluarga 

yang hebat. Namun, tak sedikit pula orang yang kaya, pintar, dan tenar 

karena ia mampu meraih ketiganya berdasarkan pilihannya sendiri.”
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Alasan yang Bagus untuk Menikah atau Tidak?

Ada begitu banyak orang yang tidak memiliki alasan yang 

bagus untuk menjawab pertanyaan mengapa mereka belum 

juga (mau) menikah. Padahal, ia sudah layak menikah. 

Merujuk pada kehidupan Ryan, tokoh utama dalam ilm Up 

in the Air—yang hidupnya selalu berpindah-pindah dari pesawat 

ke pesawat, hotel ke hotel, dan memiliki pengamatan yang jeli 

atas kehidupan pernikahan orang-orang di sekitarnya yang lebih 

banyak berakhir dengan perceraian (baca: kegagalan)—saya me-

nemukan alasan yang logis untuk menjawab pertanyaan itu. 

Dalam beberapa kesempatan, Ryan menyampaikan ceramah 

yang unik berjudul “What’s in Your Backpack?” (Apa yang Ada 

dalam Ranselmu?). Dalam ceramah itu, secara garis besar Ryan 

mengemukakan pendapatnya yang lugas: sederhanakan hidupmu, 

tak perlu memasukkan banyak hal dalam hidupmu, tak perlu 

membebani hidupmu dengan apa pun. Dengan kata lain, ia 

mengajak kita untuk membayangkan jika kita hendak berkelana 

dengan hanya membawa sebuah ransel. 

Umumnya, orang beranggapan bahwa kehidupan seseorang 

yang sudah mapan, sejahtera, dan sehat pantas diimbangi dengan 

pernikahan yang baik. Namun, sekali lagi saya nyatakan, Ryan 

memiliki alasan yang bagus untuk tetap melajang dan bertualang 

sembari bekerja. 

Akan tetapi, yang menjadi pertanyaannya adalah: sampai 

sejauh mana alasan itu bisa dipertahankan, terlebih ketika kesepian 

mulai mendera? Mungkin, hanya Tuhan yang tahu—apakah ini 

juga adalah alasan yang bagus?

***
“Ada beberapa masalah yang dapat diselesaikan dengan menikah, tetapi 

ada juga beberapa masalah yang justru baru muncul ketika menikah. 

Mengharapkan kebahagiaan ketika menikah, tetapi tak pernah 

bersyukur ketika masih sendiri adalah sebuah kesalahan besar.”
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Bandit, Perjuangan Rakyat Kecil

Sejarah perjuangan suatu bangsa tak pernah lepas dari peran 

berbagai lapisan masyarakat, meskipun hanya beberapa nama 

besar saja yang dikenang dan diabadikan sebagai pahlawan. 

Namun, bagaimana dengan kiprah para bandit—atau orang yang 

di masa kini identik dengan julukan “preman”—yang tidak identik 

gelar pahlawan? Dalam bukunya yang berjudul Jawa: Bandit-

bandit Pedesaan, Suhartono W. Pranoto berupaya untuk menjawab 

pertanyaan ini.

Hal ini bermula ketika kapitalisme mulai mewabah di 

negara-negara Eropa. Guna memperoleh keuntungan yang 

sebesar-besarnya dari daerah atau negara yang menjadi jajahannya, 

mereka mengubah jenis tanaman yang ditanam. Tanaman 

komersial, seperti indigo (tanaman sumber pewarna alami), kopi, 

tebu, dan tembakau digalakkan karena laris dalam perdagangan 

internasional. Sementara itu, tanaman tradisional, seperti padi 

dan palawija, disingkirkan. 

Ketika mayoritas orang berjuang untuk melakukan se-

suatu—terutama hal-hal yang berkaitan dengan niat untuk mem-

buat per ubahan dalam masyarakat—karena hendak menoreh kan 

tinta emas dalam sejarah, para bandit justru melakukan hal-hal yang 

berkebalikan. Mereka menyabotase lahan pertanian milik kom-

peni. Bahkan, tak jarang membuat para kompeni tersebut kalang 

kabut. 

Memang, ketika itu, perlawanan para bandit itu tidak 

terorganisasi dengan baik; kadang muncul, kadang tidak—bak 

“letupan kecil”. Namun, ketahuilah, bahwa sesungguhnya per-

lawanan para bandit itulah yang memicu lahirnya beragam bentuk 

perlawanan lainnya lebih terorganisir, mapan, dan koordinatif, 

hingga akhirnya bangsa Indonesia meraih kemer dekaannya. 

***
“Mayoritas orang lebih mudah mengingat kesalahan ketimbang kebaikan. 

Jika orang kecil melakukan kebaikan, siapakah yang akan mengingatnya 

dan menjadikannya sejarah?”
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Dua Anak Sulung yang Tewas

James Gregory adalah seorang sipir berpangkat rendah yang 

hidup di Afrika Selatan. Film berjudul Goodbye Bafana me-

ngisahkan tentang hidupnya ketika ia bertanggung jawab atas 

seorang tahanan bernama Nelson Mandela. Dalam ilm ini 
dikisahkan bahwa anak sulung Nelson Mandela tewas dalam 

sebuah kecelakaan mobil, tak lama setelah ia mendapat SIM. 

Hingga kini kecelakaan itu masih misterius: apakah kecelakaan 

murni atau rekayasa rezim apartheid agar Nelson Mandela me-

nyerah. Meski demikian, Nelson Mandela mengatasi dukanya 

dengan bijaksana. Dari balik penjara, ia meminta agar rakyat 

Afrika Selatan terus berjuang melawan diskriminasi. 

Selang beberapa waktu kemudian, putra James—yang baru 

saja lulus kuliah dengan nilai yang sangat baik—juga tewas dalam 

sebuah kecelakaan mobil. James sangat terpukul dengan peristiwa 

ini. Ia merenunginya dengan sangat dalam dan lama. Ia bertanya-

tanya, apakah kecelakaan itu adalah hukuman untuknya, karena ia 

adalah orang yang pertama kali menginformasikan atasannya jika 

putra Nelson Mandela baru saja memperoleh SIM. Ia mengetahui 

hal ini karena ia mengawasi alur surat yang keluar dan masuk 

untuk Nelson Mandela. 

Terkait dengan peristiwa yang dialami James, Nelson 

Mandela mengungkapkan belasungkawanya melalui sebuah surat. 

Dan, ketika dengan jujur James mengungkapkan bahwa ia adalah 

orang yang menginformasikan tentang SIM yang dimiliki oleh 

anaknya, Nelson Mandela juga tidak mempermasalahkannya. 

Seorang sipir kehilangan anaknya, dan ia mendapat 

penghiburan dari seorang pemimpin besar yang memiliki peng-

alaman sama dengannya. Bahkan, keduanya menjalin persa-

habatan. Dan, ketika akhirnya Nelson Mandela dibebaskan dari 

penjara, James-lah yang mengantarnya keluar dari rumah tahanan. 

Dan, sebagaimana yang kita ketahui bersama, tak lama setelah itu, 

Nelson Mandela diangkat menjadi Presiden Afrika Selatan pada 

usia 76 tahun. 

***
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“Teman sejati adalah orang yang meraih tangan Anda 

dan menyentuh hati Anda.”

—Heather Pryor
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Stuntman yang Mendunia

Sebelum tenar seperti sekarang, Jackie Chan terkenal dengan 

nama Chan Lung. Ia membintangi beberapa ilm di mana ia 
tampil dengan membuka bajunya sembari mengenakan celana 

hitam—dan sedikit–banyak menirukan gaya Bruce Lee. Ketika 

itu, ia ter kenal karena kerap memeragakan jurus dewa mabuk 

dalam ilm-ilm yang dibintanginya: jagoan yang sakti mandraguna 
setelah menenggak arak. Peran dalam beberapa ilm kungfu itu 
ia dapatkan setelah bertahun-tahun menjadi stuntman (pemeran 

pengganti yang melakukan beragam adegan berbahaya), hingga 

di kemudian hari ia dijuluki Stuntmaster.

Jackie adalah seorang pria yang telah melalui beragam 

penderitaan. Sewaktu bayi, orangtuanya hendak menjual Jackie 

kepada dokter yang membantu proses kelahirannya, karena 

khawatir tak bisa memberinya makan. Sejak usia 7 tahun, Jackie 

bekerja di Academy of  Chinese Opera, selama lebih dari 10 

tahun. Ia bekerja dari jam 5 pagi hingga tengah malam—tujuh 

hari seminggu. Setelah itu, ia membintangi beberapa ilm, hingga 
akhirnya mendapat kesempatan untuk membintangi beberapa 

ilm di Amerika. 
Tak banyak bintang ilm Asia saat ini yang sanggup menyamai 

apa yang diraih Jackie Chan. Karenanya, orang cenderung 

beranggapan bahwa sebuah pencapaian ditentukan oleh fasilitas 

dan keberuntungan. Namun, orang seperti Jackie Chan, yang 

tidak memiliki fasilitas yang mumpuni, mendayagunakan dan 

melatih tubuhnya dengan sedemikian rupa, hingga akhirnya ia 

menjelma menjadi orang yang ahli dalam bidangnya. Jackie Chan 

adalah sosok yang tak pernah berhenti berjuang, sehingga mampu 

menciptakan kesempatan yang menjadikannya beruntung. 

***
“Rahmat kerap datang kepada kita dalam bentuk kesakitan, kehilangan 

dan kekecewaan; namun, jika kita sabar, 

kita akan segera melihat bentuk aslinya.”

—Joseph Addison
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Dikunjungi Ibu-ibu Tua

Suatu ketika, saya terjatuh—atau lebih tepatnya terlempar—

dari sepeda motor yang saya kendarai karena menghantam 

lubang yang ada di tengah jalan. Pipi saya menggesek aspal dengan 

cukup keras. 

Saat itu, sekitar delapan tahun yang lalu, saya kerap melayani 

sebagai gitaris pendamping seorang pendeta yang memimpin se-

buah persekutuan ibadah kecil, yang mayoritas anggotanya adalah 

ibu-ibu tua. Sehari setelah kecelakaan itu, enam atau tujuh ibu-ibu 

tua yang menjadi anggota dari persekutuan tersebut menjenguk 

saya ke rumah. Saya hanya manggut-manggut ketika satu per 

satu dari mereka berkata, “Tidak apa-apa?” atau “Lain kali hati-

hati” atau “Cepat sembuh.” Sebenarnya, saat itu, saya berharap 

dikunjungi oleh seorang teman wanita saya. Bahkan, saya berharap 

ia yang pertama kali datang. Namun, Tuhan berkehendak lain. Ia 

mendatangkan penjenguk-penjenguk lain. 

Kedatangan para penjenguk tua itu membuat saya merenung. 

Tahun-tahun berlalu, dan ada satu hal yang tidak berubah: mereka 

masih suka menjenguk orang-orang sakit. Bahkan, tak jarang me-

reka juga mendoakan orang-orang yang mereka jenguk agar cepat 

sembuh. 

Secara alami, ketika kita semakin tua, kita akan semakin pe ka 

atas kesulitan orang lain—suatu hal yang mungkin sulit di pahami 

oleh orang yang lebih muda. Namun, secara rohani, Tu han ingin 

agar kita peka pada orang lain. Karenanya, tak perlu menunggu 

tua, saat ini juga, kita bisa memberi penghiburan dan semangat 

bagi mereka yang membutuhkan. 

*** 
“Ketika kita belajar untuk menyelami perasaan orang lain, kita juga 

belajar untuk melihat luasnya sisi kehidupan.”
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Ibu yang Sejati 

Suatu hari, saya batal ke gereja karena kehujanan. Ya, saya lupa 

membawa jas hujan. Alhasil, saya berteduh di teras sebuah 

bank yang ada di dekat lampu lalu lintas. 

Di tempat itu, saya bertemu dengan seorang gadis kecil—

yang usianya sekitar 10 tahun—yang sehari-harinya mengamen. 

Seperti halnya saya, ia pun berteduh dari derasnya hujan. Ketika 

saya tiba di tempat itu, ia sedang berbicara dengan seorang tukang 

bakso. Pembicaraan mereka tampak seru. Namun, ketika tanpa 

sengaja saya mendengar pembicaraan itu, hati saya menjadi sedih: 

gadis kecil itu mengamen karena disuruh ibunya, dan ia tidak 

diizinkan pulang ke rumah sebelum mendapat uang Rp20.000 

setiap harinya dari hasil mengamen.

Memang, dalam beberapa kepercayaan dan agama, Tuhan 

kerap diidentikkan dengan sosok yang maskulin. Hal ini terbukti 

dari banyaknya nabi, rasul, dan utusan Tuhan yang berjenis 

kelamin laki-laki. Namun, jika merenungkan kasihNya yang 

besar, bukankah dapat dikatakan bahwa kasih itu mirip kasih ibu? 

Bukankah kasih seorang ibu “...tak terhingga sepanjang masa”, 

sebagaimana yang terdapat dalam lagu anak-anak yang kerap kita 

nyanyikan? 

Sedemikian besarnya kasih Tuhan, sehingga Ia pun pantas 

disebut sebagai Ibu yang sejati—mengingat ternyata di dunia ini 

ada ibu yang berlaku jahat kepada anak-anaknya.

Bersyukurlah kepada Tuhan jika Anda memiliki ibu yang 

baik. Dan, bersyukurlah pula kepadaNya, karena Ia adalah Ibu yang 

sejati, yang kasih dan setiaNya tak akan pernah berkesudahan. 

***
“Kasih yang diberikan ibu seperti udara, ia menempuh ribuan kilo jalan 

yang penuh rintang demi anaknya.” 

—Lagu “Ibu” karya Iwan Fals 
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Karya-karya yang Tidak Jadi Dibakar

Sahabatku Max yang baik,” tulis pria yang sekarat itu. 

“Permohonanku yang terakhir adalah agar semua karyaku, 

termasuk buku-buku catatanku, naskah-naskah, dan surat-surat... 

bakar sajalah supaya jangan terbaca lagi. Yang ada pada orang 

lain, minta saja supaya mereka membakarnya sendiri.”

Itulah kata-kata Franz Kafka, yang semasa hidupnya selalu 

merasa tidak pernah menulis karya-karyanya dengan baik. Bahkan, 

ada yang menjulukinya sebagai kritikus yang kejam—bak algojo—

atas karya-karyanya sendiri. Beruntung, Max Brod, sahabatnya, 

tidak melakukan apa yang diminta Kafka. Mengapa? Karena jika 

ia membakar semua karya itu, kita tidak akan menikmati apa yang 

ditulis Kafka. 

Nama Franz Kafka sangat disegani oleh banyak penulis 

karena karya-karyanya yang hebat, yang dianggap melampaui 

daya pikir orang-orang pada zamannya. Meski demikian, semasa 

hidupnya, hanya ada satu karya yang diterbitkannya. 

Keputusan Kafka untuk membakar karya-karyanya dipicu 

oleh ketidakpuasan yang menghinggapi benaknya selama ia 

hidup. Kafka adalah seorang perfeksionis sejati. Di satu sisi, ini 

adalah hal yang baik, karena membuatnya selalu mawas diri, selalu 

mereleksikan segala sesuatu yang ia katakan, terima, perbuat, 
dengar, dan lain-lain. Namun, di sisi lain, hal ini juga menghambat 

orang lain untuk menerima dirinya apa adanya. Itulah sebabnya, 

mengapa seorang perfeksionis perlu menyeimbangkan dirinya 

dengan sikap legawa, dalam arti: sadar akan fakta di dunia ini tak 

ada gading yang tak retak. 

***
“Jika kita tidak menemukan sebuah buku yang ingin kita baca, maka 

sesungguhnya kitalah yang seharusnya membuat buku itu.”

—Toni Morrison

“
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Ketabahan dan Kesabaran Ibu

Sesungguhnya, memiliki seorang anak yang normal tidak 

terlalu membuat Anda repot. Namun, tidak demikian halnya 

yang dialami Sansan. Suatu ketika, Gwen, anaknya, yang sedianya 

terlahir normal, terserang sebuah virus yang membuatnya tuli.

Demi kesembuhan Gwen, Sansan harus membawanya ke 

Australia, berpisah dengan suaminya, dan membesarkan anaknya 

seo rang diri. Tidak hanya itu, demi cintanya pada Gwen, Sansan 

melanjutkan kuliahnya ke jenjang S2 dengan spesiikasi Special 
Education, sebuah jurusan yang secara khusus mempelajari 

tentang pendidikan bagi anak-anak berkebutuhan khusus. 

Ketika mengenang masa-masa itu, ia menyatakan: “Saat 

itu, saya harus benar-benar disiplin membagi waktu antara kuliah, 

mengerjakan tugas-tugas makalah, mengerjakan pekerjaan rumah 

tangga, dan mengurus serta melatih Gwen.”

Dan, perjuangan itu tidak sia-sia. Kini, melalui bukunya 

yang berjudul I Can (not) Hear, Sansan telah menginspirasi banyak 

orang, khususnya tentang perlakuan yang harus kita berikan 

kepada setiap anak agar memperoleh kesempatan yang sama 

untuk berkembang menjadi pribadi yang seutuhnya.

Umumnya, kita cenderung diam atau bertanya-tanya ketika 

menerima sebuah kemalangan tanpa alasan yang jelas. Dan, kita 

enggan melakukan sesuatu dengan dalih “semuanya sudah ada yang 

mengatur”. Namun, kisah hidup Sansan yang disampaikan sekilas 

di atas menyadarkan kita bahwa pengorbanan, usaha, ucapan 

syukur, dan kepasrahan harus dilakukan secara seimbang. 

*** 
“Membalas kasih ibu adalah hal yang mustahil, tetapi tetap perlu 

dilakukan, meskipun, sebagai seorang anak, kita ditakdirkan untuk 

menerima, mengenang, dan menghayatinya sepanjang hayat.” 
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Memikat Sejak Awal Hingga Akhir

Saya tak tahu persis apa deinisi dan kriteria yang bisa memilah-
milah secara jelas mana ‘karya sastra’ (dan) mana yang bukan. 

Bagi saya, apa yang dihasilkan Bondan lebih enak untuk diikuti 

ketimbang novel-novel ilsafat atau cerita-cerita yang sarat 
problem sosial...” tulis Goenawan Mohamad dalam pengantar 

kumpulan cerita Café Opera yang ditulis Bondan Winarno. 

Cerpen-cerpen Bondan memang tidak termasuk sastra 

jenis kelas berat atau sastra yang menyiratkan estetika tingkat 

tinggi, tetapi digarap dengan bahasa yang plastis, sehingga tidak 

terkesan sebagai karya yang asal-asalan. Bahkan, terkait dengan 

hal ini, Goenawan Mohamad menyatakan, “Yang saya senangi 

pada Bondan ialah ia kembali pada hal yang paling dasar bagi 

semua cerita, yaitu: kecakapan bertutur, yang memikat dari awal 

sampai akhir.”

Jika pernyataan Goenawan Mohamad itu dicer mati dengan 

saksama, kita bisa menemukan relevansinya bagi kehidupan. 

Umum nya, orang akan membuat sesuatu—atau berupaya me-

nam pilkan diri—dengan hebat. Namun, hal itu tidak serta-merta 

membuat kita tertarik. Atau, kita hanya tertarik dan terpesona 

pada bagian awalnya saja, dan tidak berminat untuk menelusurinya 

hingga tuntas. 

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah: apakah 

selama kita sudah menjalani kehidupan yang memikat sejak awal 

hingga akhir? 

Dan, berhubung kita belum mencapai akhir kehidupan, 

ada baiknya pula jika kita merenungkan: apa yang harus kita 

pertahankan—dan juga yang perlu kita hindari dan buang—agar 

kehidupan kita memikat di mata Tuhan dan orang-orang di sekitar 

kita?

***
“Pusatkan dirimu pada hari ini. Lakukan tugasmu hari ini. Petiklah 

bunga-bunga kebahagiaan dan kegembiraan yang Tuhan berikan 

padamu—hari ini.” 

—Solly Ozrovech

“
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Kesalahan Fatal Si Orang Biru

Dalam cerita Meniti Bianglala karya Mitch Albom, ada seorang 

tokoh yang dijuluki Orang Biru. Ia adalah seseorang yang 

terabaikan, yang menjadi bagian dari salah satu pertunjukan dalam 

sirkus yang mempertontonkan beragam manusia aneh. 

Awalnya, ia adalah seorang yang teramat gugup. Ia pergi ke 

sebuah toko obat untuk mencari obat, dan diberi nitrat perak. Saat 

itu, pengobatan masih susah, dan hanya pada nitrak perak itulah 

ia berharap penyakitnya bisa disembuhkan. Caranya: nitrat itu 

harus dicampur dengan air dan diminum setiap malam. Namun, 

karena tak kunjung sembuh, Orang Biru itu memutuskan untuk 

meminum nitrat perak itu secara langsung tanpa mencampurnya 

dengan air, bahkan bisa dua atau tiga kali teguk sekali minum. 

Alhasil, perlahan-lahan tubuhnya berubah menjadi abu-abu, lalu 

menjadi biru, karena terkena efek samping. Belakangan, nitrat 

perak itu dianggap sebagai racun!

Dalam cerita ini, Mitch mengungkapkan perasaan yang 

dimiliki Orang Biru itu dengan lirih. Ia merasa bahwa tidak ada 

satu orang pun di dunia ini yang mau menerimanya. Alhasil, ia 

merasa terasing, sebelum akhirnya bertemu dengan rombongan 

sirkus yang mau memperkerjakannya. 

Mungkin, kita tidak memiliki kelainan, kegugupan, atau 

kekurangan lain yang membuat kita minder. Dan, jika hal itu 

benar adanya, yang menjadi pertanyaannya sekarang adalah: 

apakah selama ini kita telah memperlakukan mereka yang memiliki 

kekurangan dengan baik? Apakah kita memperlakukan mereka 

sebagaimana layaknya seorang manusia, atau jangan-jangan kita 

justru menjadikannya sebagai tontonan?

“Jika kau merasa bahwa kau adalah orang yang tersisih, 

maka kau akan mensyukuri apa pun yang dibuang orang, bahkan 

sebutir batu sekalipun,” demikian kata si Orang Biru. 

***
“Orang berwatak baik melakukan sesuatu yang benar hanya karena itu 

benar. Namun, orang besar menunjukkan kebesarannya dalam caranya 

memperlakukan orang kecil.”—Thomas Carlyle
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Dulu Buta, Kini Melihat

Jika saya diminta untuk menyebutkan sebuah ilm yang paling 
tidak menggurui tentang cinta, dan paling sederhana, maka 

saya akan memilih City Lights yang dibuat dan dibintangi oleh 

Charlie Chaplin. Sekalipun ilm itu adalah ilm bisu, hitam–putih, 
ia memiliki kesan yang mendalam—yang penuh warna: lucu, me-

nyedihkan, dan romantis.

Film ini mengisahkan tentang seorang gelandangan—

karakter favorit Charlie Chaplin—yang iba dan jatuh hati pada 

seorang gadis penjual bunga. Gadis itu buta, dan gelandangan 

itu selalu membeli setangkai bunga darinya. Dalam kebutaannya, 

gadis itu mengira bahwa gelandangan itu adalah seorang pria yang 

kaya raya. 

Seiring berjalannya waktu, gelandangan itu mengetahui 

bahwa ternyata si gadis buta tinggal di sebuah kontrakan kecil 

yang kondisinya menyedihkan. Dan, saat itu, ia tengah kehabisan 

uang untuk membayar sewa rumah. 

Gelandangan itu lantas mencari beragam cara untuk 

menolong gadis buta itu. Dan, berkat sebuah keberuntungan, ia 

berhasil mendapatkan sejumlah uang, yang tidak hanya cukup 

untuk membayar sewa rumah, tetapi juga bisa digunakan untuk 

mengoperasi mata gadis buta itu, sehingga ia bisa melihat indahnya 

dunia. 

Film ditutup dengan adegan di mana gadis buta itu 

menyadari bahwa ternyata pria idamannya bukan orang yang kaya 

raya seperti yang ia bayangkan. Sontak, ketika melihat adegan itu, 

saya teringat akan lagu Amazing Grace karya John Newton. Kasih 

yang besar, yang dilandasi ketulusan dan pengorbanan pada 

akhirnya akan membuat mata hati kita terbuka. Dan, ya, ketika 

ilm itu berakhir, sebaris lirik Amazing Grace pun mengalun dalam 

hati saya: “I once was lost, but now I’m found; was blind but now I see.” 

(Dulu saya tersesat, kini ditemukan; dulu buta kini melihat.) 

***
“Bagian terbaik dari hidup seseorang adalah ketika orang lain tidak 

mengetahui perbuatan baik dan kasih yang dilakukannya.” 

—William Wordsworth
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Kebobrokan yang Terselubung dalam Moralitas

Ketika Philip Yancey, penulis terkenal itu, masih kecil, ia 

mengenal seorang pria yang mengesankan. Pria itu kerap 

dipanggil Big Harold. Ia suka mengawasi anak-anak yang riang 

gembira bermain komidi putar. Tidak hanya itu, ia juga meluangkan 

waktu untuk bermain catur bersama anak-anak itu. 

Akan tetapi, di balik sikap ramahnya itu, Big Harold adalah 

orang yang suka menghakimi orang lain. Ia sangat membenci 

orang kulit hitam—bahkan, sama sekali tidak bisa toleran pada 

mereka. Ia mengkritik segala sesuatu yang immoral dengan tajam 

melalui surat-surat yang ditulisnya. 

Meski demikian, ia berhasil menjadi seorang pendeta 

di sebuah gereja kecil di Afrika. Namun, di balik surat dan 

khotbah-khotbahnya yang menyuarakan moralitas, Big Harold 

juga menyimpan misteri lain. Ia kerap melakukan phone-sex dan 

berlangganan majalah porno. Bahkan, ia menggunting beberapa 

bagian dari majalah porno itu, dan mengirimkannya kepada 

beberapa wanita sembari melampirkan secarik kertas bertuliskan: 

“Ini yang akan kulakukan padamu.” Jelaslah bahwa sesungguhnya 

moralitas yang kerap ia suarakan dalam khotbah dan surat-suratnya 

tak mampu mengubah kondisi hatinya yang bobrok. 

Moralitas seperti ini adalah legalisme, lawan dari anugerah. 

Orang yang terjebak dalam legalisme mengetahui hukum, 

tahu mana yang baik dan buruk, dan selalu terlihat adil dan 

bijaksana, tetapi kerap menjelma menjadi pribadi yang kaku 

dan gagal mengupayakan kehidupan yang berkenan kepada 

Tuhan. Sebaliknya, orang yang hidup dalam anugerah mengakui 

ketidakberdayaan dan ketidaksempurnaan yang ada pada di-

rinya, tidak selalu terlihat baik, tetapi selalu berusaha untuk 

meng upayakan kehidupan yang berkenan kepada Tuhan dengan 

mengoreksi diri. 

***
“Homines sumus, non dei.” 

(Kita [adalah] manusia yang lemah, bukan dewa.)

—Pepatah Latin
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~ 27 Desember ~

Pengorbanan Seorang Kakak Tiri

Richard “Dicky” Eklund adalah petinju yang terkenal dengan 

julukan “Kebanggaan Lowell” (The Pride of  Lowell—Lowell 

adalah sebuah kota kecil di kawasan Massachussets), karena pada 

1978 berhasil me nga  lahkan Sugar Ray Leonard, sang petinju 

legendaris. Namun, masa-masa kejayaan itu hanya berlangsung 

sesaat, karena tak lama kemudian Dicky mulai menjadi pecandu 

narkoba. Tentu saja, hal ini bukan sesuatu yang pantas dibanggakan. 

Dan, parahnya, hal itu terjadi ketika adik tirinya, Micky Ward, 

baru terjun di dunia tinju. 

Suatu ketika, Micky membutuhkan uang yang cukup besar 

untuk mengembangkan karier tinjunya. Dan, ia berencana pindah 

ke kota lain. Tentu saja, Dicky dan anggota keluarga lainnya 

tidak menyetujui rencana ini. Dan, sebagai gantinya, Dicky akan 

mengupayakan beragam cara untuk mendapatkan uang yang 

dibutuhkan Micky. 

Akan tetapi, upaya Dicky untuk mendapatkan uang justru 

membawanya ke balik jeruji besi. Ya, Dicky harus mendekam 

di penjara karena melakukan beberapa penipuan. Tentu saja, 

hal ini membuatnya sangat menderita, terlebih karena ia telah 

kecanduan—atau lebih tepatnya sakau—akan narkoba. Namun, 

perlahan tapi pasti, penjara itu jugalah yang memulihkannya dari 

jerat narkoba. 

Film The Fighter yang diangkat dari kisah nyata dua petinju 

legendaris ini sangat menggugah, mengajak penonton untuk 

merenungi kasih seorang kakak kepada adik tirinya. Mungkin, 

kasih seorang kakak tiri tidak didengung-dengungkan seperti 

kasih ibu atau ayah. Namun, di dunia ini selalu ada orang yang 

Tuhan pakai untuk membawa kita mengerti dan menggenapi 

tujuan hidup kita. 

Mari, detik ini juga, kita mengucap syukur atas keberadaan 

orang-orang itu.

***
“Syukur dan kasih adalah kekuatan terbesar—keduanya selalu 

mendapatkan kemenangan yang lebih besar dari semua kekuatan yang 

ada di dunia.”—Friedrich von Bodelschwingh
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~ 28 Desember ~

Dipelajari Berulang-ulang

Saya kagum dengan kegigihan yang dimiliki oleh seorang murid 

saya. Ia kerap mengikuti remedial (ulangan tambahan yang 

harus diikuti oleh murid yang nilainya di bawah standar) dalam 

salah satu pelajaran yang saya ajar. Sebenarnya, terkait dengan 

remedial, sejauh saya cermati, murid-murid mengikutinya bukan 

karena kemampuan akademis mereka yang terbatas, melainkan 

karena kemauan belajar mereka yang payah.

Akan tetapi, murid yang satu ini berbeda. Kemampuannya 

dalam menyerap pelajaran memang di bawah standar. Dan, ia 

tidak hanya mengikuti remedial dalam pelajaran yang saja ajarkan 

saja, tetapi juga beberapa mata pelajaran lainnya. Karenanya, saya 

selalu memintanya untuk belajar—lagi dan lagi. Beruntung, ia 

melaksanakan apa yang saya minta, hingga akhirnya ketika saya 

mengadakan ulangan, nilainya sudah di atas standar. Itulah kali 

pertama ia tidak mengikuti remedial. Saya tertegun melihat mata  nya 

yang berbinar-binar saat memandang nilai yang diperolehnya.

Dalam memotivasi siswa seperti ini, saya selalu mengingatkan 

mereka akan pepatah latin yang pernah saya dengar dari bapak 

saya: Gutta cavat lapidem, non vi sed saepe cadendo. (Tetesan air 

melubangi batu bukan karena kekuatannya, tetapi karena menetes 

terus-menerus.) 

Mayoritas orang menyerah sebelum benar-benar menemu-

kan hasil yang nyata dari pembelajaran dan proses pencariannya—

karena enggan menelusurinya lebih jauh dan enggan mencoba 

sesuatu yang sebenarnya bisa mendatangkan perbedaan besar 

dalam hidupnya. Kebiasaan kita untuk mengulang apa yang kita 

pelajari pada akhirnya akan membuat kita mahir dalam suatu 

bidang. Dan, ini jugalah yang memungkinkan kita mengalami 

berbagai terobosan dalam kehidupan ini.

***
“Tuhan memberikan makanan kepada setiap burung, tetapi Ia tidak 

memberikannya ke dalam sarang.”

—Josiah Gilbert Holland
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~ 29 Desember ~

Tempat Terindah di Dunia

Selama bulan April hingga Juni 2004, saya melaksanakan 

program Kuliah Kerja Nyata (KKN) di sebuah desa 

bernama Gadingkulon di Malang. Saat itu, saya ditunjuk menjadi 

Koordinator Desa (Kordes) yang memimpin 18 mahasiswa dan 

mahasiswi lainnya. Bagi saya, tugas sebagai Kordes lumayan berat, 

karena mengharuskan saya bertanggung atas beberapa program 

pemberdayaan masyarakat desa. 

Ketika lelah dan suntuk dengan beragam tugas yang harus 

saya laksanakan, yang mencakup: mencari dana, bertemu dengan 

jajaran aparat desa, dan mencari narasumber guna melengkapi 

materi untuk melaksanakan program yang akan saya dan kawan-

kawan saya laksanakan, saya biasa menyepi ke suatu tempat yang 

berada di ketinggian tertentu, yang di bawahnya terhampar kebun 

jeruk yang sangat luas dan pemandangan kota Malang yang indah. 

Di tempat itu, saya menikmati saat-saat matahari terbenam, yang 

lantas berganti dengan gemerlap lampu kota yang mulai menyala 

ketika langit mulai gelap. Bagi saya, itulah momen dan tempat 

terindah di dunia. 

Terkadang, kita tidak harus pergi jauh untuk menemukan 

keindahan. Sebuah keindahan bisa datang ketika kita merasakan 

kedamaian setelah lelah menjalani hari. Dan, tempat yang indah 

itu pun tidak harus bukit, momennya pun tidak harus senja. 

Ada kalanya, keindahan dalam kehidupan ini dekat dengan kita. 

Namun, banyaknya beban dan persoalan kerap membuat kita 

lupa akan hal itu. 

***
“Kiranya kita memiliki pola pikir yang memampukan kita untuk 

beristirahat dengan tenang di tengah tugas-tugas yang belum selesai, 

persoalan yang menumpuk, dan beban kehidupan yang tak kunjung usai.”
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~ 30 Desember ~

Anugerah yang Dipermainkan

Sebelum eksekusi hukuman matinya berlangsung, seorang 

ta hanan yang keji melakukan sebuah tindakan yang me nge-

rikan. Ia memukuli tahanan lainnya tanpa ampun. Ketika pi-

hak berwenang menanyakan mengapa ia melakukan hal itu, ia 

menjawab, “Kalau saya bunuh diri, saya langsung masuk neraka. 

Tapi kalau saya membunuh orang lain, saya bisa mengaku dosa 

kepada pastor sebelum hukuman mati dilaksanakan. Dengan be-

gitu, Tuhan akan mengampuni saya.”

Kisah ini diceritakan oleh Robert Hughes, seorang ahli 

sejarah. Dengan tepat, tahanan dalam kisah itu menuding hal-hal 

yang hakiki seputar kehendak bebas, anugerah, dan pengampunan. 

Inilah potret anugerah yang dipermainkan. Inilah anugerah Tuhan 

yang dimaknai secara keliru. 

Beberapa agama memang menyatakan bahwa orang yang 

bunuh diri tidak akan mencapai surga, karena, salah satunya, 

dia tidak mengampuni dirinya sendiri, padahal Tuhan disebut 

Maha Pengasih dan suka mengampuni. Namun, semua ini 

kembali pada kedegilan hati manusia—itulah akar persoalan yang 

sesungguhnya.

Kini, yang menjadi pertanyaannya adalah: apakah kita 

pernah melakukan hal yang sama? 

Kita tahu bahwa kita berdosa. Kita tahu bahwa apa yang kita 

lakukan adalah sebuah kesalahan. Dan, kita tetap melakukannya, 

sehingga akhirnya kita jatuh dalam dosa dan pelanggaran yang 

sama. Hal ini kita lakukan secara terus-menerus karena adanya 

pemahaman bahwa Tuhan akan mengampuni dosa kita—lagi dan 

lagi. 

Sudah tiba saatnya bagi kita untuk memohon ampun 

kepada Tuhan dengan penuh penyesalan. Dan, ketahuilah bahwa 

sesungguhnya penyesalan atas dosalah yang membuat anugerah 

Tuhan mulia, yang tak sekadar diraih dengan kata “maaf ” dan 

“tobat”. 

***
“Jika dosa memiliki aroma kematian, mengapa Anda memilihnya?”

—Philip Yancey
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~ 31 Desember ~

Resolusi Demi Resolusi

Tahun-tahun berganti. Dan, seperti biasa, resolusi baru harus 

dibuat. Ayo, cari kertas! Tahun ini harus lebih baik daripada 

tahun lalu. Mari bergembira menyambut tahun baru! 

Akan tetapi, yang menjadi pertanyaannya adalah: apakah 

kita menyadari bahwa sesungguhnya kita kerap merasa pegal dan 

lelah di awal tahun baru karena baru tidur ketika pagi hampir 

tiba?

Dan, keesokan harinya kita baru ingat akan selembar kert as 

bertuliskan resolusi awal tahun lalu yang tergeletak dan ter abaikan 

di dalam laci atau tergantung di din ding kamar, dihinggapi debu 

dan sarang laba-laba.

Jika dicermati dengan saksama, dapat dikatakan bahwa 

se sungguhnya tahun baru adalah momen yang paling banyak 

menguras tenaga untuk berpikir—juga terlalu banyak bergembira. 

Alhasil, kita lelah dibuatnya. Kita lelah mengubah diri untuk 

menjadi orang yang lebih baik, lelah membuat beragam rencana 

yang nyatanya tidak terlaksana. 

Beragam kelelahan itu seharusnya mampu mengubah 

persepsi kita tentang tahun baru. Bagaimanapun, 1 Januari adalah 

hari atau tanggal yang sama dengan hari atau tanggal lainnya. 

Sama-sama 24 jam. Sama-sama terdiri dari siang dan malam. Yang 

berbeda hanyalah apa yang kita lakukan. Alhasil, menjadi jelas 

bahwa sesungguhnya di hari lain pun kita dapat membuat resolusi. 

Dan, resolusi itu perlu kita tinjau setiap saat, bukan hanya pada 31 

Desember atau 1 Januari saja.

Tak ada yang salah dengan membuat resolusi baru di awal 

tahun. Namun, ada baiknya kita juga menyadari bahwa kita 

harus selalu ingat dengan apa yang telah kita resolusikan ketika 

bereleksi atau merenung. Dan, kita tak boleh mengabaikannya 
begitu saja. Mengapa? Karena resolusi demi resolusi yang kita 

buat tidak akan membuat hidup kita menjadi lebih baik, bahkan 

hanya akan membuat kita repot dan tertekan, jika kita hanya ikut-

ikutan atau gaya-gayaan ketika membuatnya. 
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*** 
“Perjuangan terberat dalam hidup bukanlah memimpin sebuah bangsa, 

tetapi menjadikan diri lebih baik dari hari ke hari.”
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