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Kutipan Pasal 72:
Sanksi Pelanggaran Undang-Undang Hak Cipta
(UU No. 19 Tahun 2002)

1. Barangsiapa dengan sengaja dan tanpa hak melakukan perbuatan E
sebagaimana‘dimaksud dalam Pasal 2 ayat (1) atau Pasal 49 ayat (1) dan |
ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling singkat E
1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp1.000.000,00 (satu juta }
rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda E
paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah) !

2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedatrkan, E

1

atau menjual kepada umum suatu Ciptaan atau barang hasil pelanggaran
Hak Cipta atau Hak Terkait sebagaimana dimaksud pada ayat (1),
dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau 1
denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

© Hak Cipta dilindungi Undang-Undang.
Diterbitkan oleh PT Bhuana Ilmu Populer
Kelompok Gramedia
Jakarta, 2012
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Kata Pengantar

Saya bersyukur karena akhirnya buku ini bisa terbit. Tulisan-
tulisan—yang mungkin lebih cocok disebut refleksi—yang
ada dalam buku ini lahir dengan cara yang unik, karena umumnya
muncul secara tidak terduga—entah dari buku yang saya baca, film
yang saya tonton, atau berbagai pengamatan atau penghayatan
atas suatu peristiwa. Singkatnya, dapat dikatakan bahwa mayoritas
tulisan yang ada dalam buku ini lahir justru ketika saya sedang
tidak berencana untuk menulis.

Semua tulisan yang ada dalam buku ini hendak mengajak
Anda untuk melihat dan merenungkan beragam sisi kehidupan
yang dinamis dan bergejolak, sembari mengingat Tuhan yang te-
lah menganugerahkan hidup dan melimpahkan kasihNya kepada
kita.

Ada tulisan yang mengajak Anda untuk tetap bertahan di
masa sulit sembari berdoa. Ada yang berppaya memetik hikmah
dari buku atau film. Ada ajakan untuk memetik pelajaran berharga
dari seorang tokoh, atau bahkan orang biasa yang saya jumpai da-
lam keseharian. Ada tulisan yang diangkat dari peristiwa-peristiwa
bersejarah, atau cerita yang diangkat dari hal-hal yang sederhana
dalam keseharian. Juga, ada tulisan yang dibuat berdasarkan
pengalaman pribadi saya. Ya, itulah beragam ide dan inspirasi
yang mendasari tulisan-tulisan yang ada dalam buku ini.

Semua tuli§an ini saya buat dalam rentang waktu yang pan-
jang—2003-2011. Melalui tulisan-tulisan yang ada dalam buku
ini, saya mencoba untuk menggali dan menemukan hikmah dari
hal-hal yang saya amati, dengar, baca, dan rasakan. Tentu saja,
lahirnya tulisan-tulisan ini juga tak luput peran serta orang lain
yang turut memberi ide, masukan, kritik, atau sekadar memberi
tepukan di pundak untuk menyatakan dukungan.

Semoga setiap tulisan yang ada dalam buku ini bisa membawa
keteduhan bagi jiwa Anda. Secara pribadi, saya menyarankan
Anda untuk membaca satu tulisan per hari dalam suasana yang
tenang agar mendapat manfaat yang lebih besar, misalnya ketika
bangun tidur di pagi hari, sebelum tidur, atau ketika istirahat di
sela-sela kesibukan.
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Sayajuga sudah mengupayakan penyesuaian urutan tulisan di
buku ini dengan momen-momen yang akan kita lewati sepanjang
tahun, misalnya: beberapa tulisan yang bernuansa pendidikan saya
letakan di bulan Mei, beberapa tulisan yang bernuansa cinta di
bulan Februari, beberapa renungan yang bernuansa kemerdekaan
dan sejarah perjuangan bangsa di bulan Agustus, dan seterusnya.

Pada akhirnya, tidak ada karya yang benar-benar sempurna,
demikian pula halnya dengan buku ini. Saya yakin Anda akan
merasa bahwa ada beberapa tulisan yang baik dan ada juga
beberapa yang kurang baik. Saya sendiri pernah merasa bahwa ada
beberapa tulisan saya yang tidak begitu baik, tetapi bagi seorang
pembaca dianggap baik. Juga, ada tulisan yang saya rasa kurang
baik, tetapi justru dianggap berbobot. Karenanya, kritik, saran,
dan masukan Anda saya nantikan melalui E-mail:

sidiknugroho@yahoo.com

Malang, Desember 2011
Sidik Nugroho



Sanwacana

erima kasih yang sebesar-besarnya saya haturkan kepada be-
berapa pihak:

Pertama, untuk Bapak, bapak saya. Bapak adalah orang yang
pertama kali meyakinkan saya bahwa saya memiliki bakat untuk
menulis. Dulu, saya sempat tidak yakin dengan hal itu, bahkan
menganggap remeh. Namun, waktu terus berjalan, dan sejauh ini
beliau memang benar.

Kedua, untuk untuk Ibu, ibu saya, ibu yang suka bercerita.
Tidak sedikit tulisan yang ada dalam buku ini yang saya ambil dari
kisah-kisahnya. Ibu juga tak pernah berhenti mendoakan saya dan
kami sekeluarga. Terima kasih banyak untuk kasih sayang yang
tak pernah kering dan menuntut balas.

Juga, kepada Arie Saptaji, rekan penulis yang sejak bertahun-
tahun lalu saya jadikan guru dan panutan. Melalui tulisan-tulis-
annya, saya belajar bagaimana menulis dengan baik.

Kepada dua renungan harian, Renungan Blessing dan Renungan
Malam, yang telah bersedia memuat sebagian tulisan yang ada
dalam buku ini dalam rentang waktu 2003 hingga 2010, saya juga
menghaturkan terima kasih.

Dan, terima kasih juga saya haturkan kepada Penerbit Bhuana
Ilmu Populer (BIP) yang bersedia menerbitkan buku ini, terutama
kepada Noni Mira Timotius, yang sejak awal menyarankan kepada
saya untuk menata kembali buku ini agar bisa dinikmati pembaca
secara lebih luas. Terima kasih juga saya haturkan kepada Leo
Paramadita dan Vidya Prawitasari, editor dan desainer—yang
juga merangkap teman diskusi—dalam menggarap buku ini. Ide
dan masukan Mas Leo dan Mbak Vidya sangat berarti bagi saya
dan buku ini.

Terakhir, saya juga ingin mengucapkan terima kasih kepada
para tokoh yang tidak bisa saya sebutkan satu per satu di sini—
para tokoh yang hidup dan karyanya telah mengilhami saya untuk
menulis buku ini. Mereka adalah penulis, sutradara, guru, atlet,
musisi, dan lain-lain. Juga, mereka yang ada di sekitar kehidupan
saya: penjual kopi di warung kopi langganan saya, murid-murid di



sekolah tempat saya mengajar, dan lain-lain. Seperti halnya kita,
mereka adalah manusia biasa, yang melaluinya Tuhan berkarya
dan mengukir kisah yang akan dikenang sepanjang masa.

Viii
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Untuk:

Santoso Wahono Basuki, pria berhikmat,
penuh dedikasi, tetapi juga lucu.
Indah Lesmonowati, wanita pendoa dan guru yang tekun.
Sigit Sarsanto dan Teguh Adi Prasetyo, dua saudara yang telah
menjadi ayah yang baik bagi keluarganya.

Dum vita est, spes est.
~ Cicero ~






~ 1 Januari ~
Segenap Sukacita Surga

Januari 2009. Inilah hari yang membahagiakan bagi kami

sekeluarga, terutama bagi abang saya, istrinya, dan anak
pertamanya. Seorang bayi perempuan telah lahir. Namanya Gracia
Arinda Sarsanto. Saya pun memberi kabar gembira ini kepada
beberapa teman. Salah satu teman saya membalas kabar tersebut
melalui szs: “... Seluruh dunia turut merayakannya.”

Ketika memandangi bayi-bayi mungil yang ada di ruang
khusus bayi, terutama keponakan saya, saya teringat kepada
Mahatma Gandhi yang pernah menyatakan kurang lebih
demikian: “Saya datang ke dunia dengan menangis dan semua
orang tertawa; biarlah saya pergi dari dunia dengan tertawa dan
orang lain menangis.”

Semua orang suka bayi. Semua orang berlaku hati-hati,
ramah, dan sangat sabar kepada bayi. Namun, pernahkah
kita, dalam sebuah jalan yang ramai—ada supir, tukang becak,
karyawan, pejabat, dan lain-lain—berpikir, dan merenung, bahwa
mereka kita pernah menjadi bayi?

Tak ayal, ketika dewasa, beban hidup dan penderitaan datang
silih berganti. Masa-masa ketika kita menjadi anak-anak berlalu.
Kenangan demi kenangan sirna. Di masa-masa inilah daya hidup
kita diuji.

Daya hidup itu, jika besar, akan membuat kita menjadi
pejuang yang tangguh dalam kehidupan. Kita bisa tersenyum
dan tetap tegar ketika badai datang, bahkan tertawa ketika
meninggalkan dunia, seperti yang dinyatakan Gandhi: “Ketika
tangis kita waktu lahir disambut segenap tawa, maka tawa kita
ketika pergi kelak disambut segenap sukacita surga!”

*%k%
“Bagi orang yang bergelimang dosa, kematian adalah ancaman. Bagi

orang-orang yang hidup tulus, kematian dapat menjadi
anugeral) terindah.”



~ 2 Januari ~
Kebakaran di Rumah Tetangga

Juli 2010. Inilah hari yang tak akan terlupakan dalam hidup

saya. Saya bersama keluarga dan abang saya sedang berada
di rumah adik saya di Sekadau, sebuah kota kecil di pedalaman
Kalimantan Barat. Ketika itu kami tengah berlibur. Namun, ketika
sedang membimbing keponakan saya menyusun p#zz/e dinosaurus
di komputer, tiba-tiba abang saya berteriak, “Kebakaran! Ke-
bakaran!”

Sontak, kami bergegas ke luar rumah. Setibanya di luar,
kami melihat rumah tetangga yang bertingkat dua sudah separuh
terbakar api. Rumah itu sangat dekat dengan bagian belakang
rumah adik saya, hanya sekitar satu meter jaraknya. Ketika itu,
cuaca sangat panas schingga memudahkan api untuk terus
berkobar. Alhasil, memadamkannya bukanlah perkara yang
mudah.

Sembari menunggu kedatangan petugas pemadam keba-
karan, kami mencoba untuk mengeluarkan barang-barang yang
ada di rumah. Entah mengapa, barang-barang tersebut—yang
sesungguhnya sangat berat—terasa ringan.

Kecemasan yang besar membuat saya tidak bisa menahan
diri untuk tidak menangis. Tanpa dikomando, saya dan adik
saya sama-sama mengangkat kedua tangan di depan rumah dan
berseru: “Tuhan, jagalah rumah kami!”

Saya tidak pernah lupa rumah tetangga adik saya yang kini
tinggal seperempat bagian. Dan, saya tidak pernah lupa bagaimana
kami semua mengangkat barang dengan sigap. Juga, saya tidak
pernah lupa dengan adik saya yang cepat sekali berpikir untuk
mencabut tabung gas yang ada di belakang rumahnya.

Kini, saya selalu merenungkan hal ini: “Ketika dekat dengan
bahaya yang mengancam hidup, kita akan menyadari bahwa hidup
ini sangat berharga.”

*k%
“Hati yang penub synkunr tidak hanya menjadi kebajikan yang terbesar,
tetapi juga menjadi induk dari segala kebajikan.”
—Cicero



~ 3 Januari ~
Kembali pada Pria Itu

Pria itu sedang menghadap para petugas penjara. Mereka me-
nanyakan apakah hukuman yang diterimanya telah mem-
buatnya sadar akan kejahatannya. Ia tidak segera menjawab “ya”
atau “tidak”. Ia malah berkata kurang lebih demikian: “Dulu
aku hanyalah seorang anak muda yang tak punya banyak per-
timbangan dan melakukan sebuah kesalahan besar. Andai aku
bisa bertemu dengan orang muda itu dan membujuknya agar
tidak melakukannya. Namun, aku tak bisa....”

Jawaban itu membuahkan stempel bertuliskan “approved’.
Ya, pembebasan bersyaratnya disetujui!

Pria itu bernama Ellis “Red” Redding, Tokeh yang diperan-
kan oleh Morgan Freeman dalam film The Shawshank Redemption
itu menyadarkan saya akan pentingnya menjadi bijaksana.

Red telah mendekam selama puluhan tahun di penjara.
Penjara selaku institusi yang menghadiftkan suasana statis mampu
menghasilkan perenungan sebagaimana yang terungkap di atas.

Sekalipun tidak terpenjara seperti Red, pernahkah Anda
berandai-andai untuk kembali menjadi muda? Pernahkah Anda
mengingat sebuah kesalahan yang teramat konyol dan terlampau
memalukan, dan berharap bahwa itu tidak pernah terjadi?

Jika pernahysadarilah anugerah Tuhan. Anugerah itu me-
mampukan kita untuk menyadari bahwa kesalahan yang kita
lakukan di masa lalu tidak harus membuat hidup kita menjadi
berantakan di masa kini. Dalam anugerahNya, Ia memberi peng-
ampunan kepada kita. Anugerah itu membebaskan. Anugerah
Tuhan membuat kita percaya diri.

*k%

“Tidak ada perbuatan yang begitu baik yang membuat Tuban lebib
mengasihi kita; tidak ada kesalahan yang begitu parah yang membunat la

2

menutup pintu bagi kita.
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~ 4 Januari ~
Harga yang Harus Dibayar

D ahulu kala, berlaku hukum yang keras dan tanpa kompromi
atas kejahatan di suatu daerah. Suatu ketika, seorang pria
muda kedapatan membunuh seseorang, Keputusan hakim me-
nyatakan bahwa ia harus dihukum gantung.

Menurut kebiasaan yang berlaku di daerah itu, hukuman
akan dilaksanakan setelah lonceng yang berukuran sangat besar
dibunyikan. Bunyi lonceng itu akan terdengar di seluruh daerah
itu. Dan, orang-orang yang mendengarnya akan mengetahui bah-
wa ada seseorang yang akan dihukum.

Dan, tibalah momen pelaksanaan hukuman itu.

Pria muda itu berjalan menuju tiang gantungan. Lonceng
telah siap untuk dibunyikan. Namun, ketika petugas menarik tali
untuk membunyikan lonceng, lonceng itu tidak berbunyi! Mereka
mencobanya beberapa kali dengan lebih keras, tetapi bunyi
lonceng itu sangat pelan, tidak seperti biasanya. Tentu saja, hal ini
membuat semua orang heran.

Setelah diperiksa, ditemukan seorang pria tua yang men-
dekap bandul lonceng itu dengan sekuat tenaga. Telinganya
mencucurkan darah dan tubuhnya tidak bernyawa lagi karena
menahan getaran yang sangat kuat dari lonceng itu. Pria tua itu
adalah ayah dari pria muda yang akan menjalankan hukuman!

Kisah ini mengilustrasikan besarnya kasth Tuhan. Kasih
yang tanpa syarat, kasih seorang ayah terhadap anaknya—yang
mau menerima apa pun kondisi dan keberadaan kita. Ketika me-
ngenang kasih ayah, ibu, atau orang-orang yang bersedia meng-
gantikan penderitaan kita, kita memperoleh gambaran tentang
bagaimana Tuhan mengasihi kita dan peduli atas apa yang terjadi
dalam hidup kita.

*k%
“Ketika Anda meninggal, Tuban tidak bertanya berapa banyak
perbuatan baik yang telah Anda laknkan, tetapi berapa banyak kasih

yang Anda tarub dalam setiap perbuatan itu.”
—DBunda Teresa



~ 5 Januari ~
Tempat yang Tersembunyi

erap kali kita berbuat baik dengan harapan orang-orang
I yang ada di sekitar kita mengetahuinya, sehingga dengan
demikian kita akan dipuji. Namun, suatu ketika, seorang bijak
berpesan bahwa ada tiga hal yang sebaiknya dilakukan di “tempat
yang tersembunyi”: memberi sedekah, berdoa, dan berpuasa.
Mari kita merenungi salah satunya: berdoa.

Tentu saja, ada alasan mengapa kita diminta untuk berdoa
secara “rahasia”. Ini dimaksudkan agar kehidupan doa kita berbe-
da dengan orang-orang munafik yang suka berdoa di tempat-
tempat ramai agar dilihat orang.

Memang, ada momen ketika kita berdoa secara berje-
maah—bersama-sama dengan saudara seiman. Namun, yang
menjadi pertanyaannya adalah: apakah kita‘hanya akan berdoa
jika ada acara doa bersama? Apakah kitaberibadah hanya untuk
menyukakan manusia, misalnya pemimpin agama kita?

Mari kita mengintrospeksi-diri kita dan mengambil ko-
mitmen baru di dalam kehidupan doa kita bahwa kita tidak berdoa
untuk tujuan yang tidak benar.

Yang kedua: integritas. Tempat yang tersembunyi adalah
sebuah tempat yang, disukai oleh semua orang. Mengapa? Ka-
rena di tempat yang tersembunyi orang bisa melakukan apa pun.
Jika Tuhan menemukan kita sedang berdoa di tempat yang ter-
sembunyi, Ia akan menyukainya dan mendengarkan apa pun yang
kita minta.

Tempat yang tersembunyi adalah tempat yang dinantikan
Tuhan untuk bertemu dengan kita. Mari datangi Dia dengan ke-
tulusan dan iman di sana.

*%k%
“Doa yang kita panjatkan dan anugerah Tuban ibarat dna ember di

dalam sumur: ketika yang satu naik, yang lain turun.”

—Gerald Manley Hopkins
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~ 6 Januari ~
Dua Jiwa yang Berbeda

oger Ebert, krittkus film ternama, pernah menyatakan

bahwa Hannibal Lecter adalah tokoh yang ditakuti, tetapi
juga disayangi. Hannibal Lecter adalah tokoh utama dalam film
Silence of the Lambs, Hannibal, Red Dragon, dan Hannibal Rising.
Komentar Roger Ebert tak berlebihan. Hannibal Lecter memang
sangat menakutkan karena otak manusia pun dimakannya, tetapi
ia juga disayangi karena ia amat flamboyan dan romantis.

Hannibal Lecter menjadi sedemikian keji karena ketika kecil
ia pernah menyaksikan beberapa tentara yang kelaparan memakan
adiknya, Mischa. Para tentara tersebut melakukan hal itu karena
mereka sudah tidak memiliki makanan. Kebengisan inilah yang
menular pada diri Hannibal Lecter, sehingga membuatnya me-
nyimpan dendam.

Dalam Hannibal Rising dikisahkan bahwa ulah para tentara
yang rakus nan bengis pada Mischa kerap hadir dalam mimpi-
mimpi Hannibal. Dipadu dengan kebencian, mimpi-mimpi itu
berujung pada pembalasan dendam yang tak kalah keji pada
tentara-tentara itu.

Dendam itu manusiawi. Bahkan, kita mungkin turut ber-
sorak-sorai ketika tokoh protagonis di film berhasil membalas
dendam. Namun, sadarkah kita bahwa menyimpan dendam akan
membuat kita tak waras seperti Hannibal—yang dapat menjadi
sosok yang romantis dan kanibal pada saat yang bersamaan?

Apa pun kesalahan orang lain di masa lalu, ampunilah.
Pembalasan adalah hak Tuhan. Jika kita tidak mau mengampuni,
maka—sekalipun tidak sekeji Hannibal—kita akan menjadi
pribadi yang memiliki dua jiwa yang berbeda.

*%k%

“Masa depan yang cerah didasarkan pada masa lalu yang telah
dilupakan. Anda tidak dapat melangkah dengan baik dalam kebidupan
Jika belum melupakan kegagalan dan rasa sakit hati.”
—Anonim



~ 1 Januari ~
Tak Selalu Menjadi Nomor Satu

aru-baru ini, saya membaca sebuah buku yang memikat, yang

mengajarkan tentang makna hidup. Judulnya Selasa Bersama
Morrze. Mitch Albom, pengarang kisah nyata ini, mengisahkan
pertemuannya di beberapa hari Selasa dengan Morrie Scwartz,
mantan dosennya selama kuliah sebelum ia meninggal akibat
Amyotrophic Lateral Sclerosis (ALS). Salah satu kisah yang
mengesankan adalah ketika ia menyatakan bahwa tak ada salahnya
jika kita menjadi nomor dua.

Kita kerap menyatakan diri kita sebagai seorang yang lebih
dari pemenang. Kita biasa berpikir jika kita ditakdirkan untuk
menjadi nomor satu. Kita seolah-olah mengharamkan kekalahan.
Kita dimotivasi untuk menjadi yang terbaik, terpintar, teratas,
tertingei, dan sederet kata berawalan “ter-” lainnya yang hebat.
Namun, ketahuilah bahwa anggapan ini tak sepenuhnya benar.
Ketika kita tak mencapai semua itu, bagaimana sikap hati kita?

Dalam hidup ini tak jarang kita kalah bertanding. Dunia ini
kejam dan kerap tak adil. Namun, itu tak semestinya membuat kita
mengecilkan pengabdian kita. Itulah sebabnya, mengapa Morrie
berkata: “Abdikan dirimu untuk mencintai sesama, abdikan dirimu
untuk masyarakat sekitar, dan abdikan dirimu untuk menciptakan
sesuatu yang mempunyai makna dan tujuan bagimu.”

Ketika kita terus memberikan yang terbaik, tetapi dunia tak
menjadikan kita sebagai nomor satu, tak apa-apa. Karena di dunia
kita memang diciptakan untuk tidak selalu menjadi nomor satu.

*%k%

“Ketika hasrat akan cinta melebibi kecintaan akan kekunasaan,
dunia menemukan kedamaian.”

—[imi Hendrix



~ 8 Januari ~
Belajar untuk Tenang

aat ini, ada begitu banyak persoalan yang harus kita hadapi.

Amukan alam, kelalaian pemeliharaan alat-alat transportasi,
hingga berbagai bencana yang tak terduga yang sedang melanda
negeri ini. Belum lagi teror yang membunuh manusia. Atau,
seorang ibu yang tega membunuh anaknya sendiri! Rasanya negeri
ini tak luput dirundung malang dan berita-berita mengerikan.
Karenanya, tidaklah mengherankan bila bagi beberapa orang,
koran dan televisi dapat menjadi biang stres.

Pemimpin besar Amerika, Thomas Jefferson, pernah me-
nyatakan, “Tidak ada yang dapat memberikan manfaat yang sangat
besar kepada seseorang selain tetap tenang dalam menghadapi
beragam kondisi yang ada.” Hal ini benar adanya. Umumnya,
respon yang gegabah membuat segalanya berantakan.

Jika kita tenang, kita akan memperoleh kekuatan. Ini serupa
dengan pepatah yang mengatakan, “Silent is gold’. Ya, diam itu
emas. Namun, yang menjadi pertanyaannya adalah: apakah
yang seharusnya kita lakukan ketika tenang dan berdiam dalam
menghadapi badai kehidupan? Apakah tenang berarti ongkang-
ongkang kaki di warung kopi sembari menonton televisi?

Bukan. Ketenangan tidak melulu berarti keadaan tanpa
kegiatan, pasrah dan berdiam diri. Tenang berarti tidak mudah
terpancing suasana. Manfaat ketenangan yang terbesar adalah
kekhidmatan yang lebih dalam ketika kita berdoa dan menghadap
Tuhan. Dengan berdoa, kita membiarkan Tuhan untuk mem-
berikan hikmatNya, mengubah benak kita yang gundah gulana
dengan pikiran yang jernih dan hati yang ikhlas.

Masalah akan selalu ada. Di mana ada masalah, di situ ada
solusi yang disediakanNya bagi kita. Hampirilah Dia dalam doa.

*k%

“Dalam situasi yang menyesakkan, harapan adalah suatu keknatan.”
—G.K. Chesterton



~ 9 Januari ~
Hidup untuk Berbagi

Seseorang pernah menyatakan: “Tujuan hidup bukan (hanya)
untuk menang. Tujuan hidup adalah untuk bertumbuh dan
berbagi. Ketika melihat kembali semua yang telah Anda lakukan
dalam hidup, Anda akan mendapati bahwa kepuasan dari kese-
nangan yang Anda bawa (atau bagikan) pada hidup orang lain
lebih besar daripada kepuasan yang Anda rasakan ketika Anda
menguasai mereka.”

Sesungguhnya, ketika seorang pemimpin berhasil mencetak
seorang pemimpin baru atau ketika seorang guru berhasil mem-
bawa—terutama menyaksikan—murid-muridnya meraih impian,
ketika itulah mereka mewariskan sesuatu yang sangat berharga:
sebuah investasi berjangka panjang dan bernilai tinggi.

Satu-satunya hal yang kerap membuat seseorang tidak mau
berbagi dengan orang lain adalah karena ia menemukan beragam
perbedaan. Terkadang, kita enggan berbagi karena merasa bahwa
orang lain tidak memahami kita. Namun, sadarkah kita bahwa
sesungguhnya perbedaan itu memiliki kontribusi yang penting
dalam hidup keseharian kita?

Kita perlu menyadari bahwa kita tidak dipanggil untuk
hidup sendiri. Renungkanlah hal ini ketika Anda enggan berbagi
dengan orang lain ketika Anda telah mencapai apa yang menjadi
visi atau tujuan hidup kita. Sekurang-kurangnya, tepukan pada
pundak atau kata-kata yang menguatkan dari seseorang telah
membantu kita untuk menjadi diri kita yang saat ini.

*%k%

“Dunia menjadi tempat yang indah ketika kita bisa menerima

orang lain apa adanya.”
—Osho
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~ 10 Januari ~
Kejahatan: Diikuti, Dibiarkan, atau Ditumpas?

“Menjadi polisi berarti percaya pada hukum... menghormati

persamaan manusia... dan menghargai setiap individu. Setiap
hari kau bertugas. Kau membutuhkan integritas dan keberanian,
(juga) kejujuran, kasih sayang, sopan santun, ketekunan, dan
kesabaran. Sekarang, kalian siap bergabung, berperang dengan
kejahatan,” demikian retorika itu berkumandang dengan agung
dalam film Serpico yang dibintangi Al Pacino—diangkat dari kisah
nyata.

Serpico adalah polisi yang idealis, suka memberantas
kejahatan. Bahkan, ia diangkat menjadi detektif. Namun, ketika
menjadi detektif ia justru menyadari bahwa kejahatan sudah
mengakar dan mustahil diberantas. Polisi kongkalikong dengan
penjahat. Mereka disuap agar kejahatan dibiarkan hingga kian
merajalela.

Sebuah adegan yang menempelak rasa keadilan dalam film
itu muncul ketika Serpico berhasil menangkap gembong mafia
bernama Rudy Corsaro. Setelah ditangkap, Rudy Corsaro malah
santal, bahkan bercengkerama dengan leluasa bersama beberapa
polisi yang ada di kantor polisi. Awalnya, Serpico hanya bersiul
melihat pemandangan tersebut. Namun, tak lama kemudian, ia
menjatuhkan Rudy Corsaro ke lantai, memelorotkan celananya,
merobek bajunya, dan melemparkannya ke sel kecil yang ada di
kantor itu.

Kejahatan selalu ada di sekitar kita, bahkan sengaja dipeli-
hara, sehingga membuatnya mustahil untuk diberantas. Alhasil,
ketika hendak membasminya, kita merasa terlalu kecil untuk
menegakkan kebaikan.

Yang menjadi pertanyannya sekarang adalah: sekalipun kita
tidak bisa menumpasnya, bagaimana sikap kita terhadap kejahatan
itu sendiri, mengikuti atau membiarkan?

*%k%

“Menegakkan kebenaran dan kejujuran adalah hal yang mustahil, tetapi
terperangkap dalam kejabatan dan dusta adalah hal yang mudah.”



~ 11 Januari ~
Warta yang Tertinggal

ada 1999, saya menjadi pengurus warta sebuah gereja kecil di
Malang, Warta itu digarap dengan komputer sederhana yang
saya miliki, lalu di-prznz di sebuah rental komputer.

Suatu hari di bulan Desember, tepatnya malam Minggu,
disket yang saya pakai untuk menyimpan file warta tersebut tidak
bisa dibuka di rental komputer. Saat itu hujan deras, dan, mau tidak
mau, warta tersebut harus selesai malam itu juga karena esoknya
harus dibagikan kepada jemaat. Alhasil, saya memutuskan untuk
membeli disket baru, lalu kembali ke rumah untuk mengkopi
ulang file, dan kembali menyambangi rental komputer. Untunglah
berhasil.

Namun, persoalan lain datang! Ketika itu, motor yang saya
gunakan adalah CB-100 tahun 1978. Jika karburatornya kena
hujan, motor itu mogok! Dan, itulah yang terjadi.

Esoknya, jemaat yang datang hanya 6 orang, termasuk saya.
Setelah ibadah, 3 warta tertinggal di ruang ibadah. Jadi, hanya
dua orang selain saya yang membawa warta yang telah dikerjakan
dengan susah payah itu. Itu pun belum tentu dibaca. Saya mem-
batin, mungkin warta yang saya kerjakan selama ini tidak menarik.
Saya hampir putus asa. Disket rusak, kehujanan, motor mogok,
lalu... warta-warta itu ditinggalkan.

Tahun-tahun berlalu sejak kejadian itu. Kini, saya dapat
mengucap syukur kepada Tuhan. Sejauh ini, ada beberapa karya
saya yang dimuat di media massa dan memenangkan perlombaan,
bahkan ada yang terjual di toko buku. Jika selama ini kita ber-
anggapan bahwa pelayanan yang dipercayakan kepada kita sia-
sia, maka sebaiknya kita belajar setia untuk melakukannya. Tuhan
memiliki rencana yang indah untuk mengganjar kesetiaan kita.

*k%
“Kesetiaan menggummnli hal-hal yang sama secara terus-menerus tidafk

hanya menjadikan seseorang abli di dalamnya, tetapi pada waktunya
akan membuat orang lain terkesima.”
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~ 12 Januari ~
“Lu Gila!”

S uatu ketika, seorang pedagang yang tidak bisa menyebut huruf
“R” dengan baik datang ke Jakarta. Di sana, ia menjual sepatu
bekas. Suatu hari, seorang pembeli datang,

“Berapa harga sepatu ini?”
“Dua puluh lima libu, Pak.”
“Ah, sepuluh ribu saja.”
“Lugilaaah...”

“Apa katamu?”

“Lugilah!”

Pembeli itu marah karena merasa dianggap sebagai orang gila: “Lu
Gilal” (“Lu” artinya kamu dalam bahasa prokem Jakarta). Padahal,
maksud pedagang itu yang sesungguhnya adalah menyatakan
“rugilah” (bila sepatunya ditawar seharga itu).

Cerita ini memang hanya guyon belaka. Saya sendiri tidak
tahu bagaimana akhir ceritanya. Bahkan, saya lupa dari siapa saya
mendengarnya.

Umumnya, kita menyebut kejadian itu sebagai salah
paham. Bukankah kita juga pernah salah paham dengan sahabat,
pasangan, atau keluarga kita? Apakah saat ini kita sungguh-sung-
guh memahami seseorang? Apakah orang lain sungguh-sungguh
memahami apa yang sesungguhnya kita maksudkan? Seperti apa
dan bagaimanakah hubungan kita dengan orang lain, baik yang
memahami kita maupun yang tidak?

Jika Anda mengalami hal ini, jangan terburu-buru untuk
menjelaskan semuanya. Mengapa? Karena terkadang penyelesaian
yang terburu-buru justru berujung pada konflik. Cobalah untuk
tenang dan meluruskan segala kesalahpahaman yang ada melalui
doa. Dan, tunggu waktu yang tepat untuk melakukannya, se-
hingga kedua pihak dapat berpikir jernih atas kesalahpahaman
yang terjadi. Mungkin, itu membutuhkan waktu yang agak lama.
Namun, bersabarlah. Dengan cara demikian, hidup kita akan lega



karena kita dapat memahami dan dipahami orang lain dengan
benar.

*k%

“Waktn adalah penguji yang terbaik—juga untuk setiap kesalabpahaman
yang kita alami dengan orang lain.”
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~ 13 Januari ~
Tak Perlu Berdoa

alam khotbahnya beberapa tahun silam di gereja JKI Injil

Kerajaan, Semarang, Bill Wilson menyampaikan sebuah
hal penting: untuk mengetahui kehendak Tuhan, kita tak perlu
berdoa. Benarkah demikian?

Ia lantas mengisahkan tentang Brooklyn, kota yang menjadi
tempat pelayanannya. Di tempat ini, pembunuhan, pemerkosaan,
peredaran obat bius dan segala kejahatan lainnya yang mengerikan
kerap terjadi. Bahkan, pernah ada anak kecil yang mati di tong
sampah, juga dalam sebuah termos. Keadaan ini membuat Bill
bertindak. Ia tak tinggal diam. Kini, pelayanannya berhasil dan
diakui dunia, bukan hanya Amerika.

Bangsa Indonesia sedang dilanda banyak persoalan. Tak
ayal, hal itu memengaruhi segenap pribadi yang ada di dalamnya.
Umumnya, kita berpikir dengan cara yang terlalu rohani untuk
mengetahui apa yang menjadi kehendak Tuhan: berpuasa, berdoa,
atau menyepi di sebuah gua yang sunyi—mencari wangsit. Per-
masalahan dan beragam konflik sedang terjadi di sekitar kita,
masihkah kita terus-menerus berpikir, berdoa, dan merenung: apa
yang menjadi kehendak Tuhan dalam hidupku bagi lingkungan
sekitarku?

Panggilan ilahi berawal dari apa yang terjadi di sekitar kita.
Tanpa perlu melakukan apa yang dilakukan oleh Bill Wilson, yang
terjun secara langsung ke kawasan kumuh dan rawan konflik, kita
dapat menggenapi kehendak Tuhan. Kita perlu berdoa untuk
melaksanakan kehendakNya. Juga, kita perlu berdoa agar dapat
menuntaskannya. Namun, untuk mengetahui kehendak Tuhan
itu? Bill Wilson benar: kita tak perlu berdoa.

*%k%

“Tman... berkaitan dengan melakukan. Siapa dirimn bergantung pada
tindakanmu, bukan hanya pada apa yang kau yakini.”
—Mitch Albom, dalam Have a 1ittle Faith



~ 14 Januari ~
Tinggi Rendah Pelayanan

Suatu ketika saya diminta untuk berkhotbah pada ibadah ka-
um muda di sebuah kota. Saya menginap di pastoran gereja
yang saya layani. Menjelang sore, saya pergi ke kamar mandi
untuk membersihkan diri. Jujur, saya merasa kurang nyaman
dengan kamar mandi tersebut—=karena agak kotor. Saya berpikir,
bukankah tidak salah kalau saya membersihkan kamar mandi ini?
Lalu, saya mengambil sikat dan pembersih kamar mandi yang ada
di situ, dan membersihkannya sehingga saya dapat mandi dengan
perasaan yang lebih enak.

Kisah yang sederhana ini saya ceritakan kepada seorang
kawan, dan ia merasa canggung. Namun, saya menyatakan sesuatu
yang hingga saat ini tidak pernah saya lupakan kepadanya, “Upah
seorang pengkhotbah dan tukang kosek WC sama di hadapan
Tuhan jika keduanya melakukan pekerjaannya dengan sepenuh
hati.”

Selang beberapa waktu setelah kejadian itu, saya menemukan
pernyataan Martin Luther yang menarik, “Sesungguhnya, pelayan
yang menyapu lantai dapur sedang melaksanakan kehendak
Tuhan sama seperti biarawan yang sedang berdoa, bukan karena
ia menyanyikan lagu rohani selagi menyapu, melainkan karena
Tuhan senang akan lantai yang bersih.”

Lantai bersih adalah hasil kerja terbaik seorang penyapu
lantai, sama seperti sebuah khotbah yang dipersiapkan dengan
baik. Marilah kita mengubah pandangan kita yang salah tentang
adanya ibadah atau bentuk pengabdian yang lebih “tinggi”
atau “rendah”. Semuanya sama di hadapan Tuhan jika kita
melakukannya dengan sepenuh hati.

*%k%

“Tuban itu adil—Ia memberikan kepada setiap orang talenta yang tidak
lebib dan tidak kurang.”

15
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~ 15 Januari ~
Mengenang Teman

Semasa kuliah, saya memiliki seorang teman. Ia adalah anak
seorang pamong candi yang hidup pas-pasan. Untuk mem-
biayai kuliahnya, ia membantu ayahnya membersihkan arca dan
memotong rumput di pekarangan candi.

Meski demikian, ia memiliki semangat yang luar biasa dalam
menuntut ilmu. Ia pernah bercerita kepada saya bahwa suatu kali
ia pernah berjalan kaki dari kampus kami di Malang ke rumahnya
di kecamatan Singosari yang kurang lebih berjarak 12 km! Hal ini
dilakukannya karena ia tidak memiliki uang untuk naik angkutan
umum.

Kini, kami sama-sama sudah diwisuda.

Jujur saja, saat ini, saya justru sering merenungkan masa-
masa kuliah. Teman saya itu termasuk salah satu orang yang
membantu saya untuk terus berjuang dalam menyelesaikan studi.
Saya hampir putus asa, masa kuliah saya sudah kelewat batas: 13
semester!

Jika kisah sederhana ini dapat menggugah hati Anda untuk
kembali berjuang menggapai panggilan dan cita-cita Anda, maka
ada baiknya kita belajar darinya agar tidak berhenti berjuang
untuk memenuhi dan menunaikan tugas kita dalam kehidupan
ini. Inspirasi hidup memang tak selalu datang dari “100 tokoh
yang mengubah dunia” atau semacamnya. Terkadang, orang-
orang terdekat kita, yang sehari-hari hidup bersahaja, tekun, dan
sederhana, sanggup menginspirasi kita, seperti teman saya itu.

*%k%

“‘Setiap orang memiliki kisah untuk diceritakan; baiklah kita menjalin
dan memberikan kisah yang baik untuk diceritakan dan dikenang.”



~ 16 Januari ~
Anak yang Dewasa

aya pernah hadir di sebuah ibadah di mana pengkhotbahnya

menyatakan bahwa kita adalah anak-anak Tuhan yang selalu
disayangiNya. Hal ini tidak salah, tetapi sepanjang khotbah saya
mendapat kesan—baik dari isi maupun ilustrasi khotbahnya—
bahwa kita bak anak kecil yang sering berbuat salah, nakal dan
lucu—dan meskipun demikian Tuhan tetap sayang kepada kita.
Menurut saya, pengajaran tentang kasih Tuhan melalui khotbah
itu tak tersampaikan secara berimbang,

Salah satu ilustrasi yang saya dengarkan adalah seorang anak
yang salah membersihkan mobil ayahnya. Ia menggunakan sikat
yang terbuat dari besi ketika menggosok mobil ayahnya. Dan,
setelah dibilas... catnya banyak yang terkelupas! Ketika sang ayah
melihat anaknya berbuat kesalahan, anaknya ketakutan. Namun,
setelah itu... kita semua bisa menebak akhir kisahnya: sang ayah
mengampuni kesalahan anaknya, dan kemudian memeluknya.

Iustrasi itu menggambarkan kasih Tuhan. Tuhan sayang
kepada kita. Tuhan mencintai kita tanpa syarat. Itu benar. Namun,
Tuhan juga menghendaki kita bertumbuh dan menjadi dewasa.

Kita tidak selalu menjadi anak kecil di dunia ini; begitu pula
secara rohani. Tuhan tidak hanya memberikan kasih sayang kepada
kita, tetapi juga panggilan, tanggung jawab, dan kedisiplinan yang
harus kita pikul dan jalani. Kita tidak boleh terus-menerus salah
menggunakan sikat pencuci mobil. Mungkin, sudah tiba waktunya
bagi kita untuk menyetir mobil itu dengan baik!

*%k%

“Bertumbublab, jadilah dewasa, nikmatilah petnalangan bersama Tuban.
Janganlah minta disnapi jika kita sudabh bisa mencari makan.”
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~ 17 Januari ~
Sense of Accomplishment

uru saya dalam menulis—Arie Saptaji—memberikan kata-

kata yang termuat dalam judul renungan ini untuk saya
ketika saya malas merampungkan skripsi saya. Ayah saya lebih
kencang mengompori saya agar skripsi itu dituntaskan, tetapi
beliau tidak memberikan ketiga kata ini.

Dalam pemahaman saya, sense of accomplishment berarti na-
luri untuk menuntaskan suatu pekerjaan. Kebiasaan ini akan
menjadi bagian yang tertanam di dalam diri kita jika kita selalu
menyelesaikan apa yang sudah kita kerjakan sejak awal.

Skripsi saya akhirnya selesai. Sebelumnya, saya sempat ber-
pikir bahwa kuliah yang tidak selesai bukan sebuah masalah. Bill
Gates saja bisa jadi orang terkaya sejagad, meskipun tak lulus
kuliah. Namun, apakah kita sama—dan perlu menjadi sama—
dengan Bill Gates? Jika sedang kuliah atau memiliki suatu rencana
atau proyek tertentu, kita perlu menyelesaikannya. Kebiasaan
menunda-nunda, bahkan tidak menuntaskan sesuatu yang telah
dimulai, sebaiknya kita tepis dari kehidupan yang kita jalani.

Kebiasaan menunda membuat kita terbiasa tak tuntas da-
lam melakukan sesuatu. Alhasil, kita gampang bosan, sulit ber-
tekun. Kita identik dengan kutu loncat, suka berpindah-pindah.
Kini, mari memperbaharui komitmen kita terhadap rencana dan
tanggung jawab yang telah terbengkalai karena selama ini kita
tidak memberinya perhatian penuh atau menundanya.

*k%
“Orang yang tidak pernab tuntas dalam mengerjakan segala sesuatu

biasanya tak bisa dipercaya, meskipun mereka tampak seperti
orang baik.”



~ 18 Januari ~
Seperti Hobbit Biasa

alam The Lord of the Rings: The Fellowship of the Rings

dikisahkan bahwa sebelum Frodo memulai petualangannya
yang menegangkan untuk membawa cincin menuju Mordor, ia
bertemu dengan pamannya, Bilbo. Bilbo menyatakan bahwa Fro-
do tampak “seperti hobbit biasa”, tetapi di dalam dirinya terdapat
kekuatan yang tidak biasa. (Dalam film ini hobbit digambarkan
sebagai makhluk kecil dengan tinggi badan setengah manusia
normal. Mereka romantis dan lucu: suka makan, berkebun, pesta,
hidup damai, dan berbagi hadiah.)

Pertemuan itu terjadi di Rivendell, tempat sebagian bang-
sa Peri tinggal. Dan, jitka Anda membaca kisahnya—atau me-
nonton filmnya—sejak Rivendell ditinggalkan, Anda akan
mengetahui betapa menegangkan kisah yang dialami Frodo. Ia
harus menghadapi makhluk-makhluk yang mengerikan, alam
yang sukar dilalui, dan beban yang terberat: membawa sebuah
cincin yang dicari oleh musuh, karena merupakan cincin yang
dapat digunakan menguasai seluruh dunia.

Ini hanyalah kisah fiktif. Namun, seperti yang diungkap
pengarangnya, J.R.R. Tolkien: terkadang sebuah kebenaran dapat
diungkap melalui bahasa mitos atau kisah fiktif.

Seperti Frodo Baggins yang tampak seperti hobbit biasa,
kita mungkin tampak sama seperti manusia lainnya. Namun, di
dalam diri kita terdapat kekuatan yang besar. Sadarilah kekuatan
itu dan yakinlah bahwa dengan keberadaannya kita dimampukan
untuk menjadi pemenang. Orang-orang yang berhasil meraih
pencapaian yang besar adalah mereka yang tahu jati dirinya,
mengandalkan Tuhan, dan memaksimalkan setiap bakat dan daya
yang dimilikinya.

*k%

“Sunggub indah berjalan bersama Tuban. Kita dibawalNya ke belantara
hari kemarin dan dibawaNya ke padang rumput hari ini.”
—C.H. Spurgeon
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~ 19 Januari ~
Mas Rohis

erkadang, saya pergi ke panti pijat tunanetra jika tubuh terasa

lelah. Suatu hari, saya bertemu dengan Mas Rohis, tukang
pijat di panti pijat tunanetra Tongkat Putih di dekat rumah saya.
Tidak seperti tukang pijat lainnya, Mas Rohis bercerita kepada
saya bahwa ia suka membuat puisi dan menulis cerita pendek. Ia
juga suka membaca Gema Braille, majalah khusus para tunanetra.
Bahkan, beberapa tulisannya dimuat di majalah itu.

Sepanjang pertemuan itu kami berbicara panjang lebar
tentang kesamaan minat kami. Dia merasa senang karena mene-
mukan pasien seperti saya. Saya juga senang, bercampur takjub.
Bahkan, Mas Rohis meminta saya untuk membawa karya-karya saya
jika saya datang di lain waktu. Ia ingin saya membacakannya.

Namun sayang, dua minggu setelah pertemuan itu, ketika
saya kembali ke panti pijat Tongkat Putih, ia telah pulang ke
daerah asalnya di Madiun. Saya agak kecewa. Memang, seperti
sebuah kata-kata bijak: ada seseorang yang melintas sesaat dalam
kehidupan kita, tetapi menyisakan jejak yang tak terhapuskan.

Saya singkirkan kekecewaan itu, berupaya memetik hikmah
yang penting dari pertemuan itu. Mas Rohis, sekalipun buta tetap
aktif berkreasi. Ini yang seharusnya direnungkan oleh kita yang
tidak buta. Dengan sepasang mata ini, kita dapat menyaksikan
keindahan yang Tuhan berikan. Kedua mata ini adalah aset yang
luar biasa karena sangat membantu kita dalam menjalani ke-
hidupan ini.

*kk

“Sesunggubnya yang menarik minat kita untuk melihat berawal dari hats.
Hati yang bersih menginginkan tontonan dan pemandangan yang bersih.”



~ 20 Januari ~
Setia Menjawab Doa

« ampir tujuh puluh tahun lamanya setiap kekurangan kami
Hselalu Tuhan cukupkan. Jumlah anak-anak di Panti Asuhan
ini meningkat terus dan hingga kini mencapai 9500 orang. Meski
demikian, belum pernah sekalipun mereka tidak mendapatkan
makanan,” ujar George Muller, pria yang terkenal sebagai bapak
bagi para yatim piatu kepada Charles R. Parsons beberapa tahun
sebelum ia meninggal.

Muller adalah pendoa sejati. Ia selalu membaca Alkitab dan
berdoa di pagi hari sebelum melakukan segala aktivitasnya. Selain
pendoa, ia juga adalah pencatat yang tekun. Selama melayani
sebagai bapak bagi anak-anak asuhnya, ia selalu mencatat berapa
kali Tuhan menjawab doa-doanya. Dan, tahukah Anda bahwa
ternyata Tuhan menjawab doa-doanya hingga lebih dari 25.000
kali!

Puluhan ribu jawaban doa tersebut adalah permintaan
Muller yang spesifik atas kebutuhan yang mendesak untuk se-
gera dipenuhi, seperti: peralatan, makanan, atau pakaian yang ia
perlukan untuk anak-anak asuhnya. Dan, Tuhan menjawabnya
dengan cara yang aneh, bahkan kerap tidak masuk akal.

Jika selama ini kita tidak menerima jawaban atas doa yang
kita panjatkan, kita perlu bertanya pada diri sendiri: apakah sesuatu
yang aku minta sungguh-sungguh aku butuhkan atau sekadar
keinginan untuk memuaskan nafsu duniawi, seperti kemewahan
atau kebanggaan diri yang tidak perlu?

Belajarlah dari George Muller, bahwa jika kita memintaNya
untuk memenuhi kebutuhan kita, Ia akan setia menjawab doa
kita, hingga puluhan ribu kali.

*%k%

“Sebenarnya, kalan direnungkan lagi, yang mengetabui apa yang kita
butubkan adalah Tuban, bukan kita.”
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~ 21 Januari ~
Perhatian yang Tak Sama

eorang yang tak pernah kuliah kedokteran bisa menjadi dokter.
Ada apa gerangan? Bagaimana itu bisa terjadi? Inilah sebuah
kisah nyata yang difilmkan dalam Lorengo’s Oil.

Lorenzo, putra Auguste Odone, mengidap adrenolenkodystro-
phy (ALD). ALD adalah penyakit yang tidak ada obatnya. Umum-
nya, orang yang mengidap penyakit ini mati. Namun, Auguste
Odone dan istrinya, Michaela Odone, pantang menyerah. Mereka
mencaritahu informasi seputar penyakit itu, bahkan mencoba
membuat obat yang merupakan racikan dari beberapa jenis mi-
nyak yang dianggap dapat menghilangkan sakit.

Berkat temuan ayahnya yang tekun belajar, Lorenzo ber-
tahan lebih lama daripada pengidap ALD lainnya. Karenanya,
Auguste Odone diangkat menjadi dokter.

Bagian yang menarik dalam film ini adalah percakapan
antara Auguste Odone dengan dokter yang mengobati Lorenzo.
Dikatakan bahwa dokter dan ayah memiliki “perhatian yang tak
sama’” untuk kesembuhan seorang anak atau pasien. Seorang ayah
akan melakukan apa pun, menjadi apa pun, untuk memberikan
yang terbaik bagi putranya.

Kini, mari kita palingkan mata hati kita pada Tuhan. Ia rela
melakukan semuanya bagi kita. Dibandingkan semua orang di
dunia ini, Tuhan menyediakan perhatian yang lebih besar bagi
kita. Juga, ia siap menolong kita jika kita lelah dan menemukan
jalan buntu. PerhatianNya tak pernah mengecewakan—perhatian
yang tak sama.

*%k%

“Tuban memberi pelangi di setiap badai, senynm di setiap air mata,
berkat di setiap cobaan, lagu indah di setiap helaian napas,
dan jawaban di setiap doa.”

—Anonim



~ 22 Januari ~
Kita Semua Manusia

da sebuah kisah tentang seorang pemuda berotot dan ber-

badan besar dengan kostum hitam-hitam yang suka me-
ngendarai sebuah motor besar. Ia terkesan sangar karena berewok
dan kacamata hitam yang selalu dikenakannya. Ke mana pun ia
pergi orang memandangnya dengan perasaan kagum bercampur
takut.

Suatu ketika, pemuda itu pergi ke sebuah warung Di
warung itu ada sebuah televisi yang sedang menyiarkan sinetron.
Kalau tidak salah, judul sinetron itu Tersanjung. 1a menyaksikan
sinetron itu dengan penuh perhatian. Dan, tahukah Anda apa
yang dilakukan oleh pemuda itu ketika melihat sebuah adegan
pilu? Ia melepas kacamata hitamnya, dan menangis seperti anak
kecil!

Kisah ini hanya sebuah guyon. Saya mendengarnya dari
teman ketika kuliah. Sepertilirik lagu yang dinyanyikan oleh sebuah
grup band, hikmah yang bisa kita ambil dari kisah ini adalah bah-
wa manusia “punya rasa, punya hati,” bahkan rocker sekalipun.
Manusia, segarang apa pun tampangnya, dapat menangis ketika
hatinya diliputi duka. Kita semua manusia, kita semua pernah
bersedih.

Kini, adakah di antara kita—terutama kaum pria—yang
menyatakan bahwa dirinya tidak bisa bersedih atau bahkan anti-
menangis? Ketika badai menerpa, tak ayal hati kita akan berduka,
meskipun kita telah mencoba bertahan dan menghadapi semuanya
dengan senyuman. Karenanya, tangisan kadang kala diperlukan:
untuk menyesali dosa, untuk memohon ampun, untuk hati
yang tertolak... bahkan ketika kegembiraan terlalu besar untuk
diungkapkan dengan kata-kata.

*k%

“Air mata yang tak pernab menetes setelah dosa dilakukan berkali-kali
adalab tanda kedegilan dan ketumpnlan hati.”
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~ 23 Januari ~
Memancing Tanpa Umpan

rang akan mengira bahwa bahwa ia sungguh-sungguh me-

mancing. Padahal, ia memancing tanpa umpan. Apakah ia
kurang kerjaan? Mengapa ia memancing tanpa umpan? Siapakah
dia?

Ternyata, orang itu adalah Thomas Alva Edison. Siapa
yang tidak mengenalnya? Ia adalah penemu ribuan barang-barang
elektronik. Tentu saja, yang terkenal adalah bola lampu.

Ia sering menghabiskan waktu berjam-jam di laboratorium
untuk melakukan penelitian. Ketika ia merasa penat dan letih, ia
memutuskan untuk beristirahat, merenung dan mencari inspirasi
pada sebuah kolam pancing yang tenang. Mungkin, karena populer
di masanya, ia melakukan kegiatan memancing tanpa umpan ini
agar tidak diganggu oleh orang-orang yang ada di sekitarnya, dan,
tentu saja, tujuannya bukan untuk mencari ikan.

Kita yang lelah berkarya dan bekerja, apakah kita melakukan
hal yang sama dengan Thomas Alva Edison? Sesekali, kita perlu
menenangkan diri dan merenung jika kita merasa penat dan letih.
Umumnya, pekerjaan yang dilakukan tanpa istirahat akan mem-
buahkan hasil yang tidak maksimal.

Semoga, lewat perenungan kita di masa-masa tenang itu,
kita dapat berpikir jernih atas setiap persoalan yang terjadi dalam
hidup kita. Juga, mendapatkan inspirasi dalam berkarya dan
bekerja kembali dengan semangat baru.

*k%
“Yang penting bukan kelebihan kita. Yang penting adalah bagaimana

mendayagunakan kelebiban itn bagi tujuan yang mulia.”

—Arie Saptaji



~ 24 Januari ~

Menyadari Gerak Waktu

Benda ini mengerat segalanya:

Burung, binatang, pohon, dan bunga;
Mengerat besi, menggigit baja;

Batu keras pun digilingnya;
Membunub raja, menghancurkan kota
Mernntubkan gunung hingga rata

uisi di atas adalah sebuah teka-teki dalam buku The Hobbit

karya J.R.R. Tolkien. Dan, jawabannya adalah: waktu. Benar,
waktu memiliki kekuatan yang luar biasa, mulai dari mengerat
burung hingga meruntuhkan gunung]!

Kehidupan yang kita jalani beriringan bersama waktu. Nabi
besar tiga agama, Musa, menulis Mazmur 90 untuk menggam-
barkan kehidupan manusia dalam perjalanannya bersama gerak
waktu. Dalam Mazmur yang ditulisnya, Musa ingin mengungkap
betapa singkatnya hidup manusia bila dibandingkan dengan ke-
kekalan. Relevan dengan puisi di atas, Musa telah menyaksikan
kuasa Tuhan yang ajaib semasa hidupnya yang cukup panjang, 120
tahun. Masa hidup yang panjang ini ia jalani dengan menghargai
hari demi hari yang ia lalui.

Musa menyatakan, Tuhan adalah Tuhan yang ada dari se-
lama-lamanya dan sampai selama-lamanya. Ini menunjukkan be-
tapa mulia kekekalanNya; juga kekekalan yang kelak akan kita mi-
liki bersamaNya. Namun, bagian yang harus kita lakukan selama
kita hidup dalam ketidakkekalan di dunia ini adalah memanfaatkan
waktu yang ada untuk melakukan hal yang baik hari demi hari.

Sebuah bagian yang amat indah ditulis Nabi Musa adalah:
“Ajarlah kami menghitung hari-hari kami sedemikian, hingga ka-
mi beroleh hati yang bijaksana.”

*%k%

“Terkadang, waktu terlaln lambat bagi mereka yang menunggn, terlaln
cepat bagi yang takut, terlalu panjang bagi yang gundab, dan terlaln
pendek bagi yang bahagia. Namun, bagi yang selaln mengasihi, waktu
adalah keabadian.” —Henry van Dyfke
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~ 25 Januari ~

“Kutahu Bapa P’liharaku”

Sudahkah Anda menonton film Finding Nemo? Film animasi
indah garapan Andrew Stanton ini meraih penghargaan se-
bagai film animasi terbaik di ajang Oscar, 29 Februari 2004.

Ceritanya sederhana. Seekor ikan badut kecil bernama
Marlin memiliki seekor anak bernama Nemo. Nemo sangat disa-
yang oleh Marlin karena ia adalah anak satu-satunya. Namun,
kebandelan Nemo memisahkan dirinya dari ayahnya. Ia ditangkap
oleh seorang penyelam dan dibawa ke Wallaby Way, Sydney. Marlin
pun berjuang mencari Nemo.

Dalam perjalanannya mencari Nemo, ia bertemu dengan
seekor ikan biru bernama Dory. Petualangan pun dimulai! Me-
reka menghadapi hiu, ikan ganas di kedalaman laut yang gelap,
kerumunan ubur-ubur yang sangat berbahaya dan sebuah paus
yang besar! Akhirnya, Nemo ditemukan.

Menyaksikan film ini, saya teringat pada sebuah bait lagu
rohani yang berbunyi: “Kutahu Bapa p’liharaku, Dia baik, Dia
baik...” Marlin tidak pernah melupakan anaknya, yang sejak
masih berupa telur selalu dilindungi dengan siripnya. Saat itu, ia
selalu berkata, “Jangan takut, aku selalu melindungimu.” Dan saat
Nemo hilang, ia mengorbankan segalanya, bahkan dirinya sendiri,
untuk mendapatkannya kembali.

Bukankah Tuhan juga melakukan hal yang sama bagi kita?
Mungkin, kita tidak menyadari bahwa selama ini Ia telah menanti
“kepulangan” kita. Saat ini, jika kita meragukan perlindungan
dan kesetiaan Tuhan, maka ada baiknya kita berpaling kembali
kepadaNya. Ia telah mencari dan merindukan kita dalam de-
kapanNya.

*%k%

“Tuban... di pintuMu akn mengetuk, aku tak bisa berpaling.”
—Chairil Anwar



~ 26 Januari ~
Sekitar Dua Meter Persegi

Pakhom adalah seseorang yang suka mencari harta. Ia meng-
inginkan tanah yang luas dan ternak yang banyak. Ia suka
mencari daerah baru di mana ia bisa mendapatkan tanah yangluas.
Suatu ketika, ia menemukan sebuah tempat bernama Bashkir.

Orang-orang Bashkir menyatakan bahwa Pakhom dapat
memiliki tanah di sana semampu ia berkeliling dari pagi hingga
sore. Misalnya, jika ia mampu berkeliling hingga 100 hektar, maka
ia akan mendapatkan tanah sejumlah 100 hektar. Mendengar
hal ini, Pakhom sangat gembira. Pada hari yang ditentukan, ia
berkeliling cukup jauh sehingga tanah yang ia dapatkan sangat
luas. Namun sayang sekali, ia kelelahan dan akhirnya mati tepat
ketika ia selesai berkeliling.

Ini adalah sebuah ringkasan cerita karangan Leo Tolstoy,
salah satu pengarang Rusia yang termasyhur. Cerita itu berjudul
Berapa 1uas Tanabh yang Diperlukan Seseorang? Setelah Pakhom mati,
pelayannya menguburkan jasadnya. Untuk melakukannya, ia
hanya membutuhkan tanah seluas tiga elo saja. Mungkin, sekitar
dua meter persegi.

Selama ini, apakah kerja keras yang kita lakukan hanya me-
rupakan ambisi untuk mendapatkan berbagai kepemilikan yang
lebih dan lebih banyak seperti Pakhom? Pernahkah kita berpikir
bahwa budi yang baik, pengorbanan, kasih bagi sesama, dan
kebahagiaan tidak selalu ditentukan oleh berapa luas tanah dan
kepemilikan yang kita miliki? Sama seperti Pakhom, kelak kita
akan meninggalkan dunia ini tanpa membawa apa pun, hanya
jasad dan sebidang tanah yang mungkin luasnya hanya sekitar dua
meter persegi.

*k%

“Bekerjalah seolah Anda tidak membutubkan uang. Mencintailah seolah
tak pernab disakiti. Menarilah seolah tak seorang pun sedang menonton.”

—Mark Twain
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~ 27 Januari ~

Peti Mati yang Mahal

Beberapa waktu yang lalu saya menerima berita kematian se-
orang anak kecil yang telah saya doakan agar sembuh. Saya
terkejut dan sedih. Ia baru berusia 6 tahun. Pengalaman ini bukan
yang pertama kali. Sejak beberapa tahun lalu, belasan orang lain
ikut saya doakan dan “antarkan” dengan petikan gitar karena saya
kerap melakukan pelayanan bersama pendeta yang menangani
kematian di gereja kami. Dia berkhotbah dan memimpin pujian,
saya mengiringinya dengan gitar.

Lain pula kisah yang terjadi pada sebuah keluarga kaya
sekitar empat tahun lalu. Yang meninggal adalah pemimpin ke-
luarga itu, sang ayah. Karena sangat kaya, peti mati yang digu-
nakannya sangat bagus. Di salah satu sisinya terukir lukisan
perjamuan terakhir: Yesus dan murid-muridNya makan bersama
untuk terakhir kalinya sebelum disalib.

Maut dapat menjemput kapan saja pada setiap orang. Itu
bisa terjadi pada anak kecil, juga pada orang tua. Mungkin, ha-
ri di mana Anda membaca renungan ini adalah hari terakhir hi-
dup Anda. Saya tidak bermaksud untuk menakut-nakuti, tetapi
demikianlah adanya. Setiap orang tidak mengetahui kapan ia akan
mengembuskan napas hidupnya untuk yang terakhir kalinya.

Mungkin, kita tidak diantarkan dengan peti mati yang mahal
jika kita dipanggil pulang, seperti anak kecil yang saya ceritakan
di atas. Namun, hidup kita dapat menjadi “mahal” dan sangat
berharga karena telah dijalani dengan cinta, pengabdian, dan
bakti bagiNya. Saat itu, kita akan meninggalkan segala yang fana
di dunia dengan tenang dan penuh kepercayaan bahwa kita akan
disambut dengan gegap gempita malaikat surga. Kita akan merasa
sangat berharga... sangat percaya diri.

*%k%
“Yang menentukan harga diri kita adalah Pencipta dan Pemilik kita.”



~ 28 Januari ~
Ketika Perpisahan Itu Terjadi

September 1933. Pada tanggal inilah J.E. Tatengkeng
membuat sebuah puisi untuk anaknya yang baru saja lahir,
dan kemudian meninggal dunia. Judul puisi itu adalah “Anakku”.
Dari keseluruhan puisi yang ada di buku puisinya yang berjudul
Rindn Dendam, hanya puisi itu yang bertanggal.
J.E. Tatengkeng terkenal sebagai pujangga yang karya-
karyanya kental dengan pemikiran akan Tuhan. Misalnya, di bait
akhir puisi “Anakku”, ia menulis:

Anak kami Tuban berikan
Anak kami Tuban panggilkan
Hati kami Tuban hiburkan
Nama Tuban kami pujikan

Intinya, ketika perpisahan itu terjadi, ia tetap bersyukur kepada
Tuhan, Sang Pemilik Hidup.

Anak J.E. Tatengkeng mungkin tak sempat hidup. Di bagian
lain puisinya ia berkata bahwa mulut anaknya tak dibukanya;
tangis-teriaknya tak diperdengarkan. Penantiannya selama sekian
lama akan kehadiran anaknya berujung pada perpisahan yang
memilukan hati.

Mungkin, baru-baru ini, kita mengalami perpisahan dengan
orang yang dekat dengan kita. Terkadang, ketika itu terjadi, kita
melaluinya dengan berat karena ada begitu banyak kenangan yang
terekam di benak kita. Tak ada salahnya menyimpan kenangan itu,
tetapi baiklah kita belajar bersandar. Selain bersandar padaNya,
pahamilah bahwa Tuhan tak pernah meninggalkan kita. Seseorang
pernah berujar, “Bila Tuhan ada dalam segala sesuatu yang kita
miliki, maka kita akan tetap memiliki Tuhan meskipun segala
sesuatu itu diambil dari hidup kita.”

*k%

“Di setiap pertemuan ada perpisahan, tetapi kita tidak terpisah
dariNya selamanya.”

29



30

~ 29 Januari ~
Memilah Harapan

Salah satu pertanyaan yang kerap ditanyakan kepada anak-anak
adalah: “Jika kamu besar, kamu ingin menjadi apa?” Beberapa
tahun silam, jawaban yang umum terhadap pertanyaan itu adalah:
dokter, tentara, guru, atau insinyur. Sekarang, keadaan sudah
berubah. Seiring dengan kemudahan informasi, jawaban yang
muncul terhadap pertanyaan tersebut mulai beragam, mulai dari
aktor, sutradara, desainer, hingga pemadam kebakaran.

Buku-buku motivasi kerap menggunakan kata-kata klise
seperti: “Gantungkan cita-cita Anda setinggi bintang dilangit” atau
“Anda dapat menjadi apa pun yang Anda inginkan”. Karenanya,
kadang kita berpikir bahwa kita sanggup menjadi segala-galanya.

Kita perlu berhikmat terhadap pernyataan-pernyataan
seperti di atas. Pertanyaannya: bagaimana jika kita menginginkan
diri kita menjadi presiden, sekaligus aktor, sutradara, astronot,
penulis, musisi, pebalap, dan dokter? Apakah kita sanggup? Tam-
paknya mustahil—tanpa bermaksud membatasi kuasa Tuhan.

Anak-anak dan kaum muda perlu memilah harapan-ha-
rapannya. Tak ada salahnya berharap menjadi orang besar. Untuk
mencapainya, kita perlu berjuang dan memiliki prioritas yang
tersusun dengan baik, selain menyadari dengan baik karunia yang
Ia berikan kepada kita. Sadari pula kebiasaan hidup kita setiap
hari—apakah selama ini kebiasaan itu menuntun kita untuk men-
capai harapan-harapan kita? Semoga.

*k%

“Tidak semua kata-kata motivasi itu bijak, kita perlu meneranginya
dengan mengetabui apa yang sesunggubnya hendak kita raih.”



~ 30 Januari ~
Impian di Atas Ranjang

uatu ketika, sebuah acara radio, saya lupa namanya, mem-

berikan kesan yang hingga kini masih membekas untuk saya.
Presenternya berkata, “Kita dapat tidur di atas ranjang yang
sama, tetapi kita dapat memiliki impian yang berbeda.” Ia tidak
menyebutkan dari siapa kata-kata itu ia kutip, mungkin ia me-
ngarangnya sendiri.

Bila malam tiba, kerap kali kita segera tertidur setelah merasa
sangat lelah menjalani kehidupan pada hari itu. Mungkin, kita
berdoa sebentar setelah melakukan beberapa persiapan sebelum
tidur, seperti buang air kecil atau sikat gigi, dan kemudian tidur.
Atau, yang lebih parah, kita malah berdoa tanpa mengucapkan
“amin”—karena tertidur sebelum selesai berdoa.

Marilah kita renungkan: pernahkah kita mencoba dan
belajar untuk memimpikan sesuatu yang baik sebelum tidur? Ada
kalanya mimpi kita di malam hari merupakan bentuk lain dari
apa dan siapa yang sering kita pikirkan, kegelisahan yang paling
membuat kita resah. Namun, tak jarang, mimpi di malam hari
memuat visi kita, atau segala sesuatu yang hendak kita capai.

Di masa lalu ada seorang tokoh bernama Yusuf. Sejak
muda, ia sering bermimpi bahwa ia akan menjadi orang yang
sangat berpengaruh. Mimpi-mimpi itu membuatnya hidup da-
lam kejujuran dan integritas. Ia tahu bahwa mimpi-mimpinya
merupakan anugerah Tuhan bagi hidupnya. Dan, pada akhirnya,
ia benar-benar menjadi penguasa Mesir pada waktu yang
ditetapkan Tuhan. Bagaimana dengan Anda, apakah Anda ingin
memiliki impian yang indah di malam ini dan seterusnya? Selamat
bermimpi!

*%k%

“Jika Anda menginginkan mimpi Anda menjadi kenyataan,
Jangan kebanyakan tidur.”
—Peribabasa Yahudi
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~ 31 Januari ~
Berjuang dengan Kegigihan

Carl Brashear (diperankan oleh Cuba Gooding, Jr.) adalah
seorang negro yang menunjukkan kegigihan yang luar biasa
dalam menggapai cita-citanya menjadi penyelam dalam film Men
of Honor. 1a menghadapi banyak tantangan yang berat. Saat itu,
tak ada satu pun orang negro yang memiliki kesempatan untuk
menjadi penyelam.

Carl harus sabar menghadapi Billy Sunday (diperankan oleh
Robert De Niro) yang berwatak sangat keras, sering membentak
dan memakinya. Ketika menempuh pendidikan selam, ia kehi-
langan ayah tercintanya yang sangat dihormatinya.

Halangan terbesar yang dihadapi Carl untuk tetap menjadi
penyelam adalah kecelakaan yang membuat kaki kirinya harus
dipotong. la lantas mengenakan kaki palsu. Karena kecelakaan
ini, kaptennya menyatakan agar ia meninggalkan cita-citanya un-
tuk menjadi seorang penyelam. Namun, ia bersikeras, ia ingin
menjadi seorang penyelam.

Carl diizinkan menjadi penyelam jika ia mampu berjalan
sebanyak 12 langkah dengan mengenakan pakaian selam seberat
290 pon! Ia pun melewatinya dengan air mata karena menahan
rasa sakit. Syukurlah, Carl akhirnya berhasil.

Carl akhirnya menjadi penyelam yang dihormati karena
kegigihan tekadnya. Ia tidak pantang menyerah meskipun harus
melalui banyak tantangan. Semangatnya tak patah, meskipun
kakinya patah. Lihatlah dalam diri kita: apakah kita memiliki ke-
gigihan sebesar itu? Berdoalah, agar kita dimampukanNya untuk
gigih menghadapi semua tantangan dalam kehidupan ini.

*%k%

Apa pun yang dapat engkan lakukan atan impikan dapat engkan
lakukan, lakukanlah itu! Keberanian itu punya knasa,

keajaiban, dan kegeniusan di dalammnya.”
— Johann Wolfgang von Goethe



~ 1 Februari ~
Hidup Bagai Sekotak Cokelat

ari Valentine identik dengan cokelat. Pada momen ini, co-

kelat diberikan di mana saja dan kapan saja. Bahkan, orang
yang tidak suka cokelat pun dihadiahi cokelat.

Di Amerika, ada cokelat dengan beragam rasa yang dikemas
dalam bungkus kecil dalam sebuah kotak. Saya mengetahui hal ini
dari sebuah film berjudul Forrest Gump. Dalam film ini dikisahkan
bahwa Forrest Gump (yang diperankan dengan sangat apik oleh
Tom Hanks) sangat senang makan cokelat. Terkait dengan hal
itu, ibunya pernah berkata: “Hidup itu ibarat kotak cokelat, kau
tidak akan pernah tahu apa yang akan kau dapatkan.” Kotak co-
kelat memang memuat beberapa cokelat dengan bungkus yang
sama, tetapl masing-masing bungkus tersebut memiliki rasa yang
berbeda.

Film apik ini memang pas jika dijadikan sebagai renungan
atas kehidupan: kita tidak dapat menebak apa yang akan terjadi.
Hidup itu penuh misteri, dengan beragam rasa; bak cokelat yang
terbungkus dengan kertas yang sama, tetapi rasanya tidak dapat
ditebak.

Kini, sudahkah kita bersyukur atas “cokelat” yang telah
kita pilih dalam kehidupan ini? Umumnya, kita menggerutu atas
apa yang telah kita putuskan di masa lalu, padahal seharusnya
kita menyadari bahwa kita memiliki peluang untuk mengubah
keputusan yang telah kita buat di masa lalu melalui anugerah dan
bimbinganNya.

*%k%

“Kita bukanlah korban (victim) dari suatu keadaan; kita ditakdirkan
untuk menjadi pemenang (victor) atas suatu keadaan.”
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~ 2 Februari ~

Kangen Dibalas Cuek

S uatu ketika, pada Juni 2009, di malam yang dingin di Bandung,
saya hendak mengungkapkan rasa kangen saya pada seorang
gadis yang sedang saya dekati dan doakan. Ia tinggal di Surabaya.
Namun, entah mengapa, telepon saya tidak diangkat. Sus saya
pun tidak dibalas. Alhasil, saya mulai kesal, terlebih karena selama
di Bandung hampir semua panggilan telepon dan sms saya tidak
dibalas. Saya tidak habis pikir mengapa ia bisa bertingkah seperti
itu. Juga, saya tidak tahu kesalahan apa yang telah saya lakukan.

Sepulang dari Bandung, saya mendapati bahwa ternyata ia
sedang menjalin hubungan dengan pria lain. Sontak, rasa cemburu,
diabaikan, dan ditolak menghinggapi diri saya—terlebih karena
selama ini di mata saya ia tampak memberikan setitik harapan
bahwa upaya pendekatan saya akan membuahkan hasil yang baik.
Namun, ternyata tidak demikian. Kangen saya dibalas dengan
cuek-nya.

Saudara, pernahkah Anda kecele Anda merasa bahwa diri
Anda berarti, padahal nyatanya tidak. Namun, jika direnungi, yang
salah bukan hanya orang yang membuat kita £ecele, melainkan kita
juga. Kita salah karena memiliki harapan yang keliru.

Dalam kehidupan ini, tidak semua perbuatan baik dibalas
dengan perbuatan baik. Bahkan, tak jarang perbuatan baik itu
dilakukan dengan pamrih. Ketika mendapati kenyataan ini, saya
belajar bahwa kehidupan yang kerap susah ditebak ini tak pantas
disesali dengan bermuram durja. Jika perbuatan dan niat baik
itu memang ada dalam diri kita, maka Tuhan tidak akan tinggal
diam. Ia akan mengganjar kita dengan memperhatikan niat dan
ketulusan hati kita.

*k%

“Pengharapan itn baik, tetapi juga perlu senantiasa ditilik apakab sesuai
dengan kehendak Tuban atan tidak.”



~ 3 Februari ~

Membesarkan Anak Pelacur

ean Valjean adalah seorang pencuri. Suatu ketika, ia berhasil

kabur dari penjara. Karena tampangnya yang semrawut, tak ada
seorang pun yang mau menerimanya di rumah mereka, kecuali
seorang pendeta. Pendeta itu memberinya makan dan minum.
Namun, entah mengapa, ketika malam hari, ia justru mencuri
beberapa peralatan perak milik sang pendeta. Bahkan, pendeta
itu dipukul karena memergokinya ketika mencuri. Setelah itu, ia
kabur dengan barang curiannya.

Pagi harinya, polisi membawanya ke rumah pendeta itu.
Ketika ditanya, apakah Valjean mencuri peralatan perak miliknya,
pendeta itu malah menyatakan bahwa ia memberikannya kepada
Valjean. Alhasil, Valjean tidak jadi masuk penjara. Dan, tentu saja,
ia heran dengan kebaikan pendeta itu.

Tahun-tahun berlalu. Valjean berubah. Kini, ia menjadi wa-
likota.

Suatu ketika, ia bertemu dengan seorang pelacur yang mis-
kin, yang juga memiliki seorang anak yang masih kecil bernama
Cossette. Ketika pelacur itu meninggal, Valjean membesarkan
Cossette hingga dewasa.

Kisah karya Victor Hugo dalam Les Miserables ini amat ter-
kenal. D1 dalamnya terdapat pesan tentang kasih yang mengubah
hati manusia. Tentu saja, hati orang yang dimaksud di sini adalah
hati Jean Valjean. Perjumpaannya dengan sang pendeta telah
mengubah hidupnya untuk selamanya: pencuri yang berubah
menjadi walikota yang berbelas kasih dan dermawan.

Kasih yang demikian besar pasti akan mengubah hati se-
seorang, Kasih itu juga melambangkan kasih Tuhan, yang disebut
Maha Pengasih. Kini, apakah kita pernah mengasihi orang yang
kurang beruntung? Ketika merenungkan ketidaklayakan diri kita,
dan bahwa kendati demikian Tuhan—tetap mau—menerima kita,
semoga hati kita dijamah oleh belas kasihNya.

*%k%
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“Tika kita melakukan yang terbaik yang dapat kita lakukan, kita tidak
akan pernah tabu keajaiban apa yang akan terjadi dalam kebidupan kita
atan dalam kehidupan orang lain.”

—Helen Keller



~ 4 Februari ~
Wanita Buaya Darat

S etelah “Teman Tapi Mesra”, duo Ratu terkenal dengan lagunya
yang berjudul “Lelaki Buaya Darat”. Heran, lagu-lagu mereka
sangat diminati orang, Bahkan, suatu ketika, saya pernah bertemu
dengan beberapa anak kecil yang menyanyikan lagu ini dengan
penuh semangat, terutama pada kata-kata, “Busyet! Aku tertipu
lagi!”—yang tampaknya memang sengaja diberi penekanan secara
berlebihan. Alhasil, saya tertawa dibuatnya.

Kalau dipikir-pikir, sejak dulu, istilah “buaya darat” memang
akrab disandang kaum adam. Istilah ini diberikan karena umumnya
pria dianggap suka berbohong, ingkar janji, tak tepat waktu, atau
pandai menggombal. Namun, yang menarik adalah fakta bahwa
ternyata yang menjadi buaya darat bukan hanya lelaki, melainkan
juga wanita. Perhatikan penggalan lirik lagu berikut: “Mulutnya
manis sekali, tapi hati bagai serigala.”

Di masa lalu, ada seorang wanita yang bermulut manis.
Namanya Delila. Hatinya pun benar-benar bagai serigala. Dengan
segenap bujuk rayunya, ia memperdaya Simson, sehingga akhir-
nya menjadi budak orang Filistin. Dalam suatu kesempatan,
dikisahkan bahwa Simson, salah satu manusia berkekuatan super
di masa lalu, akhirnya membocorkan rahasia kekuatannya kepada
Delila setelah berulang kali ia merayunya.

Tanpa bermaksud menjelekkan lagu itu, kita perlu me-
nyadari bahwa gelar buaya darat yang sesungguhnya pantas un-
tuk diberikan kepada Iblis. Ia dapat menjadi apa pun: pria atau
wanita. Iblis ada di mana-mana. Dia siap merayu, menipu, dan
menawarkan beragam kenikmatan semu kepada kita jika kita
lengah. Simson akhirnya menjadi budak iblis karena terbujuk
rayuan seorang wanita buaya darat. Karenanya, ingatlah pesan
Bang Napi, “Waspadalah... waspadalah!”

*%k%
“Tuban adalab terang yang menunjukkan jalan Anda di waktn malamy

ketika kehilangan hati, Anda akan menemukan keberanian yang bilang
itu dalam teranglNya.”—Phil Bosmans
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~ 5 Februari~
Semesta dan Cinta

da sebuah adegan menarik dalam film A Beautiful Mind

garapan Ron Howard. Ketika itu, John Nash, tokoh uta-
ma yang diperankan dengan apik oleh Russel Crowe, hendak
melamar calon istrinya. Adegan itu terjadi di sebuah beranda
restoran pada suatu malam yang cerah. Ketika ditanya apakah
ia bersedia menikah dengan dirinya, Alicia, sang calon istri yang
diperankan oleh Jennifer Connelly, tak langsung menjawabnya.
Ia justru bertanya kepada John, “Apakah kamu tahu berapa luas
alam semestar”

John berkata, “Sangat luas.”

“Dari mana kau mengetahuinya?”

“Ya... semua bukti menyatakan seperti itu.”

“Apakah kau memiliki bukti itu?”

“Tidak, aku tidak memilikinya. Namun, aku percaya, alam
semesta sangat luas.”

Kemudian, mereka mengaitkan bukti keluasan alam semesta
dengan bukti keberadaan cinta. Alam semesta sama seperti cinta,
keduanya sulit dibuktikan namun bisa diyakini. Romantis ya?

Cinta memang sulit dinalar. Itulah sebabnya, mengapa
masih ada begitu banyak orang yang masih gagap dan kesulitan
untuk menerima dan memercayai keberadaan kasih Tuhan. Telah
banyak dosa dan penderitaan yang kita lakukan dan alami, yang
mungkin membuat kita berpikir bahwa kasihNya sirna. Inilah
saatnya untuk duduk dan diam di hadapanNya, dan merenungkan
segala kebaitkanNya dalam hidup kita. Jika selama ini kita telah
kehilangan kasihNya, hari ini juga ia menyediakan kasihNya, yang
akan membuat hidup kita berarti. Terimalah kasthNya dengan
hati yang percaya.

*k%

“Tak semuna bahasa mampn mengubah hati, tetapi kasib bisa.”
—Anonim



~ 6 Februari ~
Tak Pernah Sendiri

ebuah penelitian menyebutkan bahwa saat ini ada begitu

banyak usahawan muda di berbagai negara maju yang ber-
kiprah di dunia ekonomi. Mereka juga kerap disebut eksekutif
muda. Penelitian ini menyatakan bahwa para eksekutif itu adalah
golongan masyarakat yang paling banyak menghabiskan uangnya
untuk bersenang-senang. Hal ini terjadi karena umumnya mereka
hidup sendiri (belum nikah), kaya, dan dapat melakukan apa pun
yang mereka mau.

Sebenarnya, bukan hanya para eksekutif muda yang dapat
terjangkiti bahaya kesendirian, sehingga memutuskan untuk ber-
senang-senang, menghambur-hamburkan uang, dan berzina. Se-
mua orang bisa membahayakan bila terlalu sering menyendiri, ka-
rena godaan untuk berbuat dosa akan semakin kuat, pengendalian
diri semakin lemah.

Karena itulah Tuhan menghendaki agar kita tidak sendiri. Ia
menciptakan Hawa bagi Adam—juga Adam bagi Hawa, tentunya.
Ia ingin kita memiliki pasangan hidup yang menjadi penyemangat
dan teman berbagi. Bukan hanya pasangan suami-istri, dalam
melaksanakan tugasNya pun, Ia beberapa kali berharap agar kita
tidak berjalan sendiri. Lihatlah dua bersaudara Harun dan Musa,
misalnya, yang membawa bangsa Israel keluar dari perbudakan
Mesir.

Di atas segalanya, di mana pun kita berada, Ia selalu ada.
Dalam hal ini, perspektif kita harus benar: keberadaanNya bu-
kan untuk menghukum dan mengawasi kita bak mata-mata,
melainkan untuk menyertai dan menolong kita. Kini, baiklah kita
menyadari bahwa sesungguhnya ketika kita harus sendiri (karena
harus melakukan suatu tugas tertentu, misalnya), dan tidak ada
yang menyertai kita, kita tak pernah sendiri.

*%k%
“Kerap kali akun terdorong untuk bertelut di hadapan Tuban oleh snatn

keyakinan kuat, yaitu babwa tiada tempat lain yang tepat bagiku
untuk bernaung.”—Abraham Lincoln
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~ 1 Februari ~
Hilangnya Asmara Dalam Rumah Tangga

D alam khotbahnya, Pendeta Paul Gunadi, menguraikan bebe-
rapa hal yang membuat cinta romantis lenyap dari sebuah
rumah tangga.

Pertama, masing-masing pasangan merasa daya tariknya
menurun. Kedua, pertengkaran. Ketiga, konsep pemikiran yang
salah. Poin yang ketiga dijelaskan dengan sedikit panjang karena
kerap kali, secara tidak sadar, kita beranggapan bahwa asmara
adalah milik orang yang berpacaran.

Setelah menikah, asmara boleh ada, boleh tidak ada. Me-
ngapar Karena hal terpenting setelah menikah memikirkan peker-
jaan, masa depan, merawat anak, dan sebagainya. Alhasil, asmara
tidak lagi mendapatkan tempat dalam pernikahan.

Bagi kebanyakan orang, asmara identik dengan perasaan,
hasrat, atau gairah yang amat erat dengan romantisme anak
muda. Inilah konsep cinta yang kerap kita dengar. Namun, jika
kita menelisik lebih jauh, semua uraian tentang cinta mengarah
kepada keputusan hati kita untuk bertindak: kesabaran, keti-
dakcemburuan, kerendahan hati, dan seterusnya.

Karenanya, setelah sekian lama hidup bersama pasangan
kita, yang paling penting adalah keputusan hati kita, bukan seka-
dar hasrat, gairah, atau perasaan menggebu-gebu untuk selalu
bersama seperti ketika kita pacaran dulu.

*%k%

“Para sababat, jika kita mengurusi hal-hal yang penting dalam bidup,
Jika kita bersikap pantas terhadap orang-orang yang kita cintai,
dan bertindak sejalan dengan keyakinan kita,
hidup kita tidak akan didera oleh berbagai urusan yang tertunda.
Kata-kata kita akan selaln tulus, pelukan kita akan selalu erat.
Kita tidak akan pernab berkubang dalam derita penyesalan.”
—Mitch Albom, dalam Have a 1.ittle Faith



~ 8 Februari ~
Kakek-Nenek Memadu Kasih

da sebuah cerita menarik tentang seorang nenek yang te-

lah berusia 78 tahun. Nenek ini adalah seorang pecandu
rokok sejak berusia 28 tahun. Ya, sudah 50 tahun! Suatu ketika,
ia bertemu dengan seorang pria yang setahun lebih tua darinya.
Dan, ia jatuh hati padanya.

Kakek berusia 79 tahun itu menyatakan bahwa jika nenek
itu ingin menikah dengannya, ia harus meninggalkan kebiasaan
merokoknya. Sang nenek menyanggupi. Mereka lantas menikah
dan memadu kasih.

Pelajaran yang dapat kita petik dari kisah ini adalah
pengorbanan, bukan sikap sang kakek yang terlalu menuntut.
Kalau pun menuntut, itu bukanlah hal yang egois. Mengapa?
Karena kita semua mengetahui dampak negatif yang ditimbulkan
rokok—bahkan pemerintah juga kerap mengingatkan kita akan
hal ini.

Kembali pada pengorbanan. Kasih mau berkorban. Kita
rela melakukan apa saja demi cinta, bahkan tindakan yang konyol
sekalipun (biasanya dilakukan oleh para muda-mudi). Kakek
bijak itu tidak meminta sang nenek untuk melakukan tindakan
konyol. Justru sebaliknya, kakek bijak itu meminta sang nenek
untuk melakukan sesuatu yang positif untuk dirinya sendiri, dan
kebersamaan mereka.

Demikian pula halnya dengan Tuhan. Kita hidup bukan
hanya untuk memadu kasih dengan pasangan kita secara jasmani.
Tuhan adalah Kekasih Sejati. Ketika meninggalkan dunia ini, kita
semua akan kembali pada kekekalan. Ketika kita mau memadu
kasih denganNya, kita diminta untuk meninggalkan kebiasaan
buruk—marah dan beragam perasaan atau emosi negatif lain-

nya—agar hubungan kita denganNya berpadu dengan indah.
*kk
“Kasih bukanlah kasib jika tidak memerlukan pengorbanan. Kasih

berarti siap menanggung ketidaknyamanan demi kebaikan dan
kesejabteraan orang lain.”
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~ 9 Februari ~
Bukan Hanya Soal Pesona

aya rasa banyak pria akan terpesona dengan gadis bersuara

merdu, lincah, cantik, periang dan lucu. Ia adalah seorang aktris
teater yang di dalam setiap pertunjukannya tampil memesona
dan membuat para penontonnya tertawa sekaligus gemas. Itulah
yang ditampilkan dalam film Funny Girl yang dibintangi Barbra
Streisand dan Omar Sharif. Barbra menunjukkan segenap kemam-
puan aktingnya yang sangat apik sebagai Fanny Brice dalam film
tersebut.

Nick Arnstein (Omar Sharif) kemudian jatuh hati padanya.
Dalam pertemuan pertama mereka, Nick pun tampak tak kalah
memesona. la tampil sebagai seorang gentlerman yang tampan. la
sangat sopan dalam bertutur, dan menampilkan bahasa tubuh
yang memikat. Segenap upaya dilakukannya untuk menarik hati
Fanny.

Namun, badai menghadang. Suatu ketika, Nick, yang tak
punya pekerjaan apa pun kecuali berjudi, mengalami krisis ke-
uangan. Karena ia adalah tipe pria yang selalu menjaga gengsi, ia
tak mau menerima bantuan Fanny untuk terlibat dalam sebuah
usaha yang didanai oleh Fanny. Malah, Nick justru terlibat dalam
penggelapan uang, dan harus mendekam di penjara selama 18
bulan.

Dalam situasi tersebut, Nick meminta Fanny untuk men-
ceraikannya. Namun, Fanny tak mau melakukannya. Keputusan
inilah yang membuat saya merenungkan kembali tentang makna
cinta yang sejati: komitmen. Suatu saat, beragam pesona pasangan
kita yang membuat kita tertarik di masa lalu dapat kita abaikan.
Rasanya, itu tak penting lagi. Dan, cinta bukan hanya soal pesona,
melainkan soal komitmen. Dan, pada akhirnya, komitmenlah
yang membuat sepasang kekasih mampu untuk tetap saling men-
cintat.

*%k%

“Seorang suami yang bijaksana dan seorang istri yang sabar berarti sebnah
rumah yang nyaman dan kebidupan yang bahagia.”—Peribabasa Belanda



~ 10 Februari ~
Semua Kenangan Itu Penting

Pada 20 Maret—20 April 2007, saya mendapatkan kesempatan
untuk mengajar sebagai guru honor di sebuah sekolah
swasta di Bintaro, Tangerang. Ketika hendak berpisah dengan
murid-murid di sekolah itu, saya diberi topi dan beberapa kartu
perpisahan buatan mereka sendiri. Saya amat terkesan.

Beberapa tahun sebelumnya, tepatnya pada 20 April-20
Juni 2004, saya melaksanakan Kuliah Kerja Nyata (KKN) di
sebuah desa bernama Gadingkulon. Sebuah keluarga yang sering
saya kunjungi memajang foto saya dalam sebuah pigura di dinding
ruang tamunya, di samping foto Slash, gitaris grup rock Guns ‘n’
Roses, dan Bung Karno. Sungguh mengesankan.

Dua tahun sebelum KKN, saya putus dengan pacar saya.
Alasannya terlalu pribadi untuk diceritakan. Untuk yang satu ini,
maalf, saya tak terkesan.

Sebagai manusia, kita lebih menginginkan apa pun yang
baik dan mengesankan untuk dikenang dari masa lalu. Mungkin,
seperti halnya saya, Anda berharap bisa mengusir semua kenangan
buruk yang pernah Anda alami. Namun, mustahil.

Bukan hanya tak bisa, melainkan juga percuma. “Percuma
kalau kita menghapusnya secara sepihak, karena orang lain masih
memiliki kenangan akan kita. Percuma—karena orang itu bisa
menyembunyikan Anda ke sudut-sudut kenangannya, ke tempat-
tempat yang belum pernah Anda kunjungi,” ujar Arie Saptaji,
guru menulis saya, dalam sebuah ulasan film.

Di sini, saya ingin menambahkan bahwa sesungguhnya ke-
beradaan kenangan buruk dalam pikiran kita tidak akan menjadi
buruk jika kita mau merenungkannya, dan tidak melakukan kesa-
lahan yang sama. Bagaimanapun, kenangan itu penting, entah
baik atau buruk.

*%k%
“Kenangan yang baik mengajar kita untuk bersynkur karena pernah

mengalaminya; kenangan buruk mengajar kita untuk tidak mengnlangi
kesalahan sama.”
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~ 11 Februari ~
Puisi Rindu Bagi yang Dicinta

I shall look into your faces
And hear to what you say
And be often very near you
When you think I'm far away

ku akan memandang wajah kalian/Dan mendengatkan apa
yang kalian katakan/Dan kerap kali aku ada di dekat kalian/
Ketika kalian berpikir aku berada jauh.

Romantis nian puisi di atas. Siapakah pengarangnyar
Ternyata, yang mengarang puisi di atas adalah David Livingstone,
seorang penjelajah yang sedang kesepian di pedalaman Afrika.

David Livingstone adalah pria yang hidupnya dikisahkan
dengan berani. Ia adalah pria yang bervisi besar untuk melakukan
penjelajahan dan mengobati orang sakit, sembari mengajarkan
agama di pedalaman Afrika. Ia rela kehilangan kedekatan dengan
keluarga demi melakukan apa yang ia yakini sebagai kehendak
Tuhan dalam hidupnya.

Mungkin, kita tidak seperti David Livingstone sang pen-
jelajah. Mungkin, kita hanya seorang pebisnis yang kerap bepergian
ke luar kota. Atau, seorang eksekutif yang sangat sibuk dengan
pekerjaan, sehingga jarang bertemu dengan keluarga di rumah.
Nah, minimnya pertemuan itulah yang seharusnya membuat kita
tetap mempertahankan cinta kita bagi keluarga. Mengapa? Karena
saat kita jauh, godaan untuk berbuat dosa kian besar.

Seberapa sering kita bersyukur atas kepercayaan yang Tuhan
berikan melalui profesi kita sehingga Dia memberikan banyak
pekerjaan buat kita? Kesibukan kita adalah anugerah Tuhan.
Ketika kita sibuk, jangan lupakan anugerahNya yang lain untuk
kita, yaitu: keluarga. Bersyukurlah pula untuk keluarga yang telah
Tuhan berikan. Ketika kita mampu bersyukur untuk hal ini, kita
dapat memiliki rindu dalam hati kita bagi mereka.

*%k%

“Cinta bisa berbicara, meskipun mulnt tertutup.”
—Anonim



~ 12 Februari ~
Komitmen Bercinta

ika orang-orang beranggapan bahwa cinta adalah sebuah hal

yang indah, merah muda, penuh pesona, membahagiakan...
maka ada sebuah buku yang tidak sepakat dengan anggapan itu.
Judulnya Sebuah Pertanyaan untuk Cinta karangan Seno Gumira
Ajidarma.

Saya terhenyak ketika membaca kisah-kisah cinta yang ada
dalam buku itu. Semuanya merupakan olok-olok bagi apa pun
yang selama ini ada di benak saya, yang amat erat dengan kata
“cinta”. Dalam buku itu dikisahkan seorang anak yang dijadikan
anak pembantu seorang wanita muda yang kaya, padahal anak
itu adalah hasil hubungan gelapnya dengan seseorang, Ada kisah
tentang petai yang suka dimakan oleh seorang pria akibat menjalin
hubungan yang dekat dengan seorang wanita yang bukan istrinya,
yang suka makan petai. Dan, masih banyak lagi.

Di antara cerita-cerita itu, ada cerita tentang seorang pria
yang menceraikan istrinya, dan diam-diam si wanita menjalin
hubungan dengan sahabat si pria. Pria yang menceraikan istrinya
itu menyatakan sesuatu yang mengerikan: “Ternyata, perceraian
sama indahnya dengan pernikahan itu sendiri.”

Semua kisah cinta ini, memang tidak bisa dikatakan sebagai
cerita yang memuat pesan atau anggapan penulis tentang cinta.
Penulis hanya ingin menampilkan potret cinta ala ibukota. Dan,
jika dicermati dengan saksama, semua kisah cinta yang porak-
poranda ini terjadi karena satu hal: ketiadaan komitmen. Nabh,
bagaimana komitmen Anda sejauh ini dengan pasangan Anda
dalam mengarungi bahtera cinta dan kehidupan?

*k%

“Cinta adalah kebiasaan yang paling sulit untuk dibentikan,
dan paling sulit untuk dipuaskan.”
—Drew Barrymore
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~ 13 Februari ~
Perjuangan Menemukan Cinta

ilm  Nicholas Nickleby dibuat berdasarkan buku karangan

Charles Dickens. Inti dari film ini adalah pesan ayah Nicholas
Nickleby ketika ia masih kecil: “Suatu ketika, kau akan men-
dapatkan seseorang yang lebih baik dariku dalam mengasihimu.
Dan, perjalanan yang paling penting dalam hidupmu adalah
menemukannya.” Ya, film ini memang mengisahkan tentang pen-
carian akan cinta.

Dalam film ini, Nicholas ditampilkan sebagai seorang
yang penuh pengorbanan untuk keluarga dan teman-temannya.
Ia menjadi guru bantu di Dotheboys, pemain drama jalanan,
dan melakukan apa pun untuk menghidupi keluarganya. Dalam
film ini, Nicholas ditampilkan sebagai sosok yang nyaris lelah
berbuat baik. Puncaknya, ia berkelahi dengan seorang pria hidung
belang bernama Hawk yang berkali-kali meminta adiknya untuk
menikahinya.

Konflik yang muncul dalam film ini datang dari berbagai
pihak dan situasi. Di tangan Douglas McGrath, sutradara sekaligus
penulis skenario film ini, kisah ini sungguh-sungguh menarik,
meskipun harus disimak dengan cermat.

Saya kembali merenungkan tentang cinta ketika me-
nyaksikan film ini. Cinta adalah sebuah pencarian yang tidak
mudah. Cinta itu berarti melakukan yang terbaik, “... meskipun
dunia tidak menganggapnya sebagai yang terbaik,” ujar Bunda
Teresa. Cinta adalah sebuah proses yang diawali dari diri kita
sendiri. Akhirnya, seperti Nicholas, ketika kita sudah mencintai
dengan segala daya upaya, Tuhan pun tak tinggal diam: Ia akan
memberikan seseorang yang juga akan mencintai kita.

*%k%
“Di dalam mengasibi—bukan dikasihi—>hati kita diberkati. Di dalam

memberi—bukan mengejar pemberian—rkita mendapatkan apa yang
kita minta.”



~ 14 Februari ~
Komitmen Akan Menjaganya

Berita yang dimuat di sebuah Koran pada 20 Desember 2008
ini terasa sangat pedih. Seorang wanita berusia 20 tahun
tewas dalam keadaan hamil karena digebuki pacarnya, yang me-
nolak bertanggung jawab atas kehamilan wanita itu, bahkan
justru mengajak wanita itu bersetubuh. Tentu saja, wanita itu me-
nolaknya.

Mungkin, penolakan yang dipadu dengan nafsu yang tak
tertahankan, dan mungkin juga kepanikan, memicu pria itu untuk
menggebuki pacarnya hingga tewas.

Cinta, nafsu, dan komitmen. Dari sinilah segala hal di atas
berakar. Kita dapat mencintai seseorang dengan alasan apa pun
karena di dunia ini ada begitu banyak definisi dan makna cin-
ta. Namun, cinta tak luput dari nafsu, karena, sebagai manusia
yang normal, ada kalanya ketika mencintai seseorang kita sangat
berhasrat untuk mencumbunya. Cumbu—rayu, persetubuhan, dan
segala hubungan fisik lainnya akan menyakitkan jika dilakukan
tanpa komitmen.

Kini, marilah kita renungkan: apa pun yang membuat kita
jatuh hati di masa lalu terhadap seseorang akan diuji dengan
keberadaan komitmen.

Mata yang indah, paras yang memikat, sebuah perjumpaan
yang istimewa dapat menjadi penyebab berseminya cinta. Namun,
terkadang, ketika cinta itu tak lagi bersemi, dilanda musim kering
dan badai, kita kerap tidak siap. Kita abai terhadap segala kenangan
yang kita miliki dengan orang yang kita kasihi, berikut dengan
rasa dan aroma yang terkandung dalam kenangan itu—seindah
apa pun. Nah, di saat itulah komitmen yang akan menjaganya,
hingga akhir.

*k%

“Mencintai memang tidak harus memiliki; namun jika kita mencintai
dan memiliki seseorang, kita harus setia.”
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~ 15 Februari ~
Kini, Aku Tak Menyukainya

Suatu ketika, saya iseng menonton telenovela. Saya lupa apa
judulnya. Ketika menontonnya, kerap kali saya mendengar
kalimat-kalimat seperti ini: “Rasanya, aku telah jatuh cinta ke-
padanya” atau “Kini, aku tak menyukainya,” dan lain-lain yang
semuanya diucapkan oleh seorang wanita yang amat berpera-
saan.

Hal yang membuat saya jengah dengan kata-kata tersebut
adalah: pada suatu waktu, ia dapat mencintai seorang pria dengan
menggebu-gebu, dan, di lain waktu, ia tak lagi mencintainya.
Tampaknya, cinta disamakan dengan perasaan negatif, yakni ke-
bosanan.

Cinta Tuhan itu tanpa syarat. Tuhan tak pernah bosan men-
cintai. Ketika kita jatuh dalam dosa, Tuhan mencintai kita. Bahkan,
ketika kita masih hidup dalam dosa dan belum mengenalNya,
Tuhan telah mencintai kita. Sungguh-ajaib cintaNya. Tuhan adalah
cinta itu sendiri—Tuhan adalah kasih.

Dalam keberdosaan kita~sebagai manusia, tentulah kita
tak sempurna dalam mencintai seseorang. Cinta kita tak sebesar
cintaNya. Cinta yang kita miliki harus diperjuangkan lewat pe-
ngorbanan dan pengabdian yang tulus bagi mereka yang kita
cintai. Bila duniaymemutuskan untuk tak lagi mencintai ketika
mereka telah bosan, kita tak perlu menjadi sama dengan dunia.
Baiklah kita tetap mencintai mereka yang harus kita cintai hingga
akhir hayat. Dengan demikian, kita menjadi saksi Tuhan yang
telah berfirman dengan nama cinta.

k%%

“Cinta mendatangkan cinta, benci mendatangkan benci.”
—Ella Wheeler Wilcox


http://pustaka-indo.blogspot.com/

~ 16 Februari ~
Bersemi dalam Kesederhanaan dan Penderitaan

Mereka berdua hidup ketika Jepang menjajah Indonesia. Saat
itu kehidupan tengah ditekan penderitaan yang tak kecil.
Mereka menjual aneka hasil bumi dengan sebuah pedati. Suatu
ketika, roda pedati mereka terperosok di kubangan lumpur saat
musim hujan.

Sang suami membetulkan roda pedatinya hingga berlumuran
lumpur. Ia ditertawakan istrinya karena dianggap lucu. Tak lama
kemudian, sang suami naik ke dalam pedati dan mengelapkan
lumpur-lumpur yang ada di badannya ke istrinya. Lalu, mereka
bermesraan di dalam pedati.

Dalam penderitaan, cinta dapat bersemi dengan indah kare-
na adanya ikatan yang kuat dalam dua batin manusia. Sepenggal
kisah di atas diambil dari novel Kembang Jepun karya Remy
Sylado.

Kisah itu adalah kisah fiktif. Namun, dalam kehidupan yang
serba metropolis dan penuh gejolak seperti sekarang, asmara kerap
kali disejajarkan dengan kebahagian; kebahagiaan disejajarkan de-
ngan kemapanan; kemapanan disejajarkan dengan harta, jabatan
dan kedudukan. Alhasil, kita lupa akan hakikat cinta; bahwa dalam
segala kesederhanaan dan penderitaan, ia selalu ada—selama kita
membuka diri untuk menerima dan memberikannya.

Rangkaian badai kehidupan dan persoalan akan terus terjadi
di masa yang akan datang. Tajuk di koran dan berita di televisi dan
internet kerap meramalkan hal itu. Seiring dengan itu semua, ke-
setiaan dan cinta kita akan diuji. Ujian itu menantang kesiapan
kita; apakah kita akan berdiri teguh atau goyah. Pada akhirnya,
kita pun menyadari, ketika kita tetap teguh mencintai dan dicintai,
hal itulah yang memberikan kekuatan kepada kita untuk tetap
menjalani kehidupan.

*%k%

“Kasib sayang yang indah dirasakan ketika kebersamaan selaln terjadi
dalam suka dan duka.”
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~ 17 Februari ~
Kasih, Kesetiaan, dan Pengabdian

Dalam salah satu rekaman khotbahnya, Bill Wilson, pendeta
ternama asal Brooklyn yang banyak menggembalakan anak
yang terbuang, menutup khotbahnya tentang kasih dengan sebuah
cerita tentang kesetiaan.

Suatu ketika, ia diundang berkhotbah di sebuah gereja di
Florida. Dari atas mimbar ia terkesima pada seorang pria tua,
usianya sekitar 70 tahun, yang sedang memegangi dagu istrinya,
berusaha menegakkannya, supaya ia dapat mendengar ayat-ayat
Alkitab yang dijadikan bahan khotbah pada pagi itu dari bisikan
si kakek.

Kebaktian usai. Sebelum kakek dan nenek tua itu menuju
mobil mereka, Bill menyapa mereka. Dan, dari sang kakek tua ia
mendengar sebuah cerita yang akan selalu dikenangnya. Kakek
itu berkata bahwa istrinya sudah lumpuh sejak tujuh belas tahun
silam. Ia nyaris tidak bisa melakukan apa pun.

Ketika orang meninggalkan orang lain karena tidak ada lagi
hal yang menarik dan bermanfaat dari hidupnya, ada saja orang
yang justru memberi diri kepada orang yang demikian.

Kasih, kesetiaan, dan pengabdian selalu berjalan beriringan.
Tidak bisa tidak! Seseorang yang memiliki kasih akan selalu setia
pada apa dan siapa pun yang ia kasihi, dan menjadi pribadi yang
mengabdi dengan sepenuh hati untuk kebaikan apa dan siapa pun
yang ia kasihi. Mungkin, dunia tempat kita tinggal menganggap
ketiga hal ini tidak penting, tetapi sesungguhnya inilah yang
menjadi dasar kedamaian hidup.

k%%

“Mencintai seseorang karena pesona yang dimilikinya amat mudah; setia
pada orang yang pesonanya telah lulub dan lenyap bukanlah perkara
yang mudah.”



~ 18 Februari ~
Cincin yang Dibuang ke Laut

eorang ibu berkisah kepada saya sebuah kisah cinta yang

muram dan pilu. Suatu ketika, seorang wanita, sebutlah na-
manya In, jatuh hati dengan seorang pelaut, sebutlah namanya
Sam. Beberapa waktu berselang, cinta In ditanggapi Sam.

Janiji terucap dari bibir Sam bahwa suatu saatia akan kembali,
dan hidup bersama dengan In. Mungkin, seperti sebuah lagu yang
digubah oleh Yovie Widianto: “Walau ke ujung dunia, pasti ku kan
menunggu. Meski ke tujuh samudera, pasti ku kan menanti,” In
menanti Sam. Dan, sebagai bukti cinta, Sam memberikan sebuah
cincin kepada In.

In mengelus-elus cincin itu setiap kali mengingat Sam.
Namun sayang, suatu hari ketika kapal Sam berlabuh di sebuah
dermaga, In yang kangen padanya amat kaget ketika melihat
Sam di kamarnya sedang bermesraan dengan wanita lain. Tanpa
banyak berkata-kata, In keluar dari kapal, melepas cincinnya, dan
membuangnya ke laut. Cinta In sirna, seperti cincin yang lunglai
dan tenggelam di dasar laut. Apa yang terjadi dalam kehidupan
In selanjutnya? Ia menjadi wanita penghibur di hotel, di beberapa
kota di Kalimantan Barat.

Dari kisah nyata ini, ada dua pelajaran yang dapat kita
petik. Pertama, dari Sam, terkadang manusia tidak menepati
janjinya. Karenanya, jangan terlalu banyak berharap akan janji
yang diucapkan seseorang, dan jangan mudah berjanji. Kedua,
dari In, kesedihan akibat dikhianati oleh seseorang tak seharusnya
membuat hidup kita berantakan—menjadi tak berharga. Selama
kita masih bernapas, kita harus belajar tabah, karena orang dan
keadaan selalu punya peluang untuk memahitkan hati kita.

*%k%
“Ketidakbadiran ibarat angin bagi cinta. la mematikan cinta yang kecil,

tetapi mengobarkan cinta yang besar.”
—~Francois de la Rochefoucanld
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~ 19 Februari ~
Mengonsumsi atau Mencintai?

Dalam Pacaran Asyik dan Cerdas, Arie Saptaji mengutip per-
nyataan Michael Lawrence: “Terlalu sering dalam hubung-
an berpacaran kita berpikir dan bertindak seperti konsumen ke-
timbang pelayan. Dan, parahnya kita bukanlah konsumen yang
baik.”

Kemudian, ia menguraikan hal-hal yang membuat kita
tampak sebagai konsumen yang serakah dalam bercinta. Kita
membangun hubungan hanya untuk memanfaatkan segenap ke-
beradaan pasangan kita. Kita membangun hubungan hanya untuk
kesenangan. Dan yang paling parah, kita membangun hubungan
tanpa kepastian—sementara hubungan itu sudah berlangsung se-
kian lama dan mestinya dilanjutkan ke pernikahan.

Sebagai ganti kelangsungan hubungan, mata dan hati ki-
ta jelalatan. Kalau ada calon lain yang tampak lebih baik, kita
menyanyi bersama ST 12, “Putuskanlah saja pacarmu, lalu bilang
I love you... padaku.”

Hubungan asmara antara dua manusia semestinya dilan-
dasi dengan kasih sayang, pengorbanan, dan keputusan. Na-
mun, karena gaya hidup konsumtif makin disukai banyak orang,
hubungan yang kita bangun pun menjadi hubungan yang kon-
sumtif. Ini bukan semata-mata soal sikap yang materialistis, me-
lainkan masalah kesejatian dan konsistensi dalam mencintai orang
lain.

Jika kita sudah membangun sebuah hubungan—tidak hanya
pacaran, tetapi juga pernikahan—tetapi selalu ingin mendapatkan
yang lebih baik, maka kita tidak akan pernah merasa cukup.
Kita selalu ingin mencoba—Iagi dan lagi. Sebenarnya, dengan
cara demikian, kita sedang mengucapkan selamat datang pada
lingkaran setan ketidakpuasan.

*%k%

“‘Manusia yang mau bersynkur niscaya mendapatkan sesuatu yang lebib
baik dari hari kemarin.”



~ 20 Februari ~
Meyakinkan, Lalu Menyakitkan

Teman kos saya berkisah tentang temannya. Pria itu adalah
seorang pimpinan di sebuah perusahaan. Tentu saja, ia kaya,
tenar, dan muda. Kekasihnya tak kalah memikat; cantik, energik,
dan juga kaya—anak seorang pemilik beberapa SPBU. Keduanya
menjalin cinta yang banyak diidam-idamkan orang; rumah mewabh,
mobil mewah, pakaian mewah, dan bulan madu mewah, lengkap
sudah!

Namun, apa yang terjadi lima tahun kemudian? Hampir
cerai! Si pria kini sering membawa wanita lain, bahkan di kantor
tempat ia bekerja.

“Mulanya,” kata teman saya, “Si cewek kagum karena pria
itu sangat meyakinkan.”

Saya mengangguk-angguk, lalu menimpali dengan spontan,
“Meyakinkan, lalu menyakitkan.”

Ya, kita kerap terjerat pesona sekejap. Sadarlah bahwa suatu
waktu hal-hal yang membuat seseorang memikat akan pudar.
Mungkin, kewibawaan yang membuat pria itu mampu meyakin-
kan orang lain akan tetap ada di mata anak buahnya, tetapi tidak
di mata istri yang mulai mengenal beragam tabiatnya.

Selang satu minggu setelah mendengar kisah itu, teman saya
yang lain mengirimkan pesan singkat: “Beberapa orang berkata,
‘Jangan menghayati terlalu banyak jika kau tak ingin mendapatkan
kekecewaan!” Namun, Ia berkata, ‘Aku menghayati apa yang
kaurasakan dan ingin membuat janji setia denganmu.” Ya, semua
manusia berpeluang mendatangkan sakit hati dan kekecewaan,
hanya Tuhan yang tak pernah menyakitkan dan mengecewakan.

k%%
“Ketika tidak ada harapan akan masa depan,

tidak ada keknatan pada masa kini.”
—John C. Maxwell
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~ 21 Februari ~

“Saya Ingin Menggantikan...”

uli 1941, seorang tahanan perang menghilang dari Auschwitz,
J sebuah kamp konsentrasi Nazi bagi orang Yahudi yang terletak
i sebelah selatan Polandia. Tentu saja, hal ini membuat tentara
Nazi berang, Jika dalam waktu 24 jam tahanan itu tidak ditemukan,
10 orang dari sekitar 600 orang yang ada di sana akan secara acak
dipilih untuk dibunuh.

Waktu itu tiba. Seorang mantan serdadu akan turut dibunuh.
Francis Gajowniczek namanya. Ketika menerima hukuman itu,
Gajowniczek berteriak, “Oh anak-anakku, istriku yang malang!”

Lalu, muncul keributan. Seorang pria yang dikenal suka
membagi makanannya, ringkih, dan suka membimbing orang
lain untuk mengucapkan doa pengakuan dosa tampil ke depan.
Ya, ia adalah seorang imam Katolik. Ia berkata, “Saya ingin
menggantikan salah satu dari para tahanan ini.” Dan, ia menunjuk
Gajowniczek.

Namanya Maximilian Kolbe. Ia adalah seorang pemuda
yang biasa hidup menderita sejak kecil.

Lalu, mereka membawanya ke penjara bawah tanah di
sebuah blok. Di sana, para tahanan disiksa dengan cara tidak
diberi makan dan pakaian yang layak. Hingga dua minggu, hanya
empat dari sepuluh orang yang bertahan hidup. Dan, Pastor Kolbe
meninggal terakhir, di hari ke-15, setelah disuntik mati.

Tentang kepahlawanan, hidup, dan kasihnya, Paus berkata,
“Berjuta-juta orang telah dikorbankan oleh kesombongan
dari kekuasaan dan kegilaan rasialisme. Namun, di tengah-te-
ngah kegelapan tersebut bersinarlah tokoh Maximilian Kolbe.
Di atas ruang kematian yang besar tersebut melayanglah fir-
man kehidupanNya yang ilahi dan kekal: kasih yang penuh

penebusan.”
*kk
“Trman yang kecil akan membawa jivamn ke surga; tetapi iman yang besar

akan membawa surga ke dalam jiwvamn.”
—Charles H. Spurgeon



~ 22 Februari ~
Ratna Telah Pergi

September 2008. Hari masih pagi, hampir jam tujuh. Hari itu

hari Minggu, dan saya sedang menyetrika baju untuk pergi ke
sebuah gereja yang belum pernah saya kunjungi sebelumnya di
Surabaya. Saya diundang teman saya untuk pergi ke sana.

Ketika menyetrika, dengan jelas saya mendengar siaran
televisi dari kamar teman kos saya. Berita menyebutkan seorang
Tenaga Kerja Wanita (TKW) yang baru saja meninggal dunia.
Namanya Ratna.

Yang menarik dari berita itu: tidak ada satu pun saudara
Ratna yang mengantar kepergiannya sejak ia sakit hingga akhir-
nya menuju liang lahat. Hanya beberapa teman seprofesinya.
Sejenak, kegiatan menyetrika saya hentikan, dan merenung: saat-
saat menjelang kematiannya sungguh sangat pedih. Ia menderita
sebatang kara.

Beberapa minggu kemudian, saya mendengar kata-kata
yang menarik dari seorang pendeta. Ia mengutipnya dari D.L.
Moody, seorang tokoh ternama di masa lalu. Kurang lebih Moody
menyatakan, “Betapa banyak karangan bunga yang kita berikan
bagi seseorang ketika ia meninggal. Betapa mulia kata-kata yang
kita pujikan bagi orang-orang yang telah pergi. Namun, kita lupa,
bahkan enggan, untuk melakukan hal yang sama semasa mereka
masih hidup.”

Memang, kasus yang dialami Ratna adalah kasus khusus; ia
pergi atas kemauannya sendiri.

Pernahkah kita berpikir tentang orang-orang terdekat kita
yang suatu saat juga akan pergi? Ketika membayangkan bahwa
suatu saat mereka tidak lagi dapat membuka matanya, sebaiknya

kita membahagiakannya saat ini dengan cara apa pun yang dapat
kita lakukan.

*%k%

‘Semua penyakit berakar pada ketiadaan atau keringnya cinta.”
—Dr. Bernie Siegel
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~ 23 Februari ~
Gigih Demi Cinta

uatu ketika, Llyod Christmas, seorang tokoh dalam film

komedi Dumb and Dumber, jatuh hati kepada Mary Swanson.
Ia menyatakan cinta itu—dan ditolak. Namun, ia bertekad untuk
terus mencoba peluangnya dengan bertanya, “Berapa banyak
kesempatan yang aku miliki untuk memikat hatimu?”

Mary menjawab, “Seribu banding satu.”

Jawaban ini membuat Lloyd girang, Bahkan, saking riangnya
ia berkata, “Nah, itu berarti aku masih memiliki kesempatan,
kan?”’

Sekilas ekspresi Lloyd terkesan naif. Orang yang bodoh
seperti dia—itulah sebabnya, mengapa film itu diberi judul de-
mikian—berharap mendapatkan seseorang yang istimewa. Dan,
ia memperjuangkannya dengan gigih; atas nama cinta. Sedemikian
besar hasratnya untuk mendapatkan apa yang paling ia harapkan.

Tampaknya, kita perlu berkaca pada kegigihan Lloyd, ter-
utama dalam hal: bahwa apa pun yang kita upayakan di dunia ini
akan menjadi indah jika Tuhan menyertai.

Orang yang mengandalkan kekuatannya sendiri adalah
orang yang malang. Kegigihan dalam berusaha itu perlu, te-
tapi bukan kegigihan yang didorong nafsu atau keserakahan;
melainkan kegigihan yang dipertahankan bersama Tuhan. Ketika
kita meletakkan semua pengharapan dan kerinduan kita kepada
Tuhan, maka seburuk apa pun keadaan kita, Ia bisa memberikan

jawaban yang layak untuk kesetiaan dan ketekunan yang kita
lakukan.

*%k%

“Jika kita sunggub-sungguh menginginkan cinta, maka pada akbirnya
cintalah yang akan menunggu kita.”

—Oscar Wilde



~ 24 Februari~
Ketika Kasih Menjauh

Suatu ketika, saya dan beberapa teman dari gereja mengunjungi
sebuah panti jompo di Lawang. Kami membawa oleh-oleh
berupa sedikit bahan makanan pokok dan selimut untuk tidur.
Sebagian dari mereka yang ada di sana tampak schat, sebagian
lagi tampak lemah. Bahkan, ada seorang yang duduk di kursi roda
dengan mata berkaca-kaca ketika mendengar kami bernyanyi,
memuji Tuhan.

Pengelola panti jompo menyatakan bahwa para kakek
dan nenek yang ada di tempat itu sangat senang bila mendapat
kunjungan. Beberapa dari mereka ditelantarkan oleh keluarganya
karena beberapa alasan. Keberadaan teman-teman sebaya dan
senasib, dan kunjungan sesekali dari tamu seperti kami, memicu
semangat mereka untuk bertahan dalam menjalani hidup.

Henri Nouwen, penulis yang kaya akan renungan, pernah
berkata: “Tidak ada manusia yang dapat bertahan hidup jika ti-
dak ada orang yang mendampinginya di saat-saat kritis.” Benar,
manusia memang diciptakan untuk berbagi dengan sesamanya—
tidak sendirian.

Ketika merenungkan kenyataan bahwa suatu saat kita
akan tua, lemah, dan mungkin saja berada dalam kondisi kritis,
apakah kita mau menganggap beragam relasi yang telah Tuhan
anugerahkan kepada kita sebagai hal yang penting?

Utamanya, sebuah keluarga—yang di dalamnya kita di-
tetapkan untuk saling menopang, mengasihi, dan menerima.
Hal ini penting karena ketika kasih dalam hidup kita menjauh,
kesendirian akan mendera batin kita.

*k%

Satu-satunya cara agar kita memperolehi kasth sayang adalah dengan
tidak agar kita dicintai, tetapi mulailah memberi kasih sayang kepada
orang lain tanpa mengharapkan balasan.”

—Dale Carnegie
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~ 25 Februari ~
Yang Diharapkan Ketika Kembali

ejak empat tahun lalu, hampir tiap akhir pekan saya pulang ke

Malang, Saya bekerja di Sidoarjo, sedangkan kedua orangtua
saya tinggal di Malang. Ada saat-saat yang selalu saya tunggu setiap
akhir pekan ketika bertemu dengan keluarga. Saat-saat ketika saya
dan orangtua saling bercerita di meja makan tentang kehidupan
kami masing-masing;

Juga, saat-saat di mana keponakan saya yang masih balita
selalu menyambut saya ketika mendengar bunyi pagar rumah
dibuka. Ia akan berlari keluar, menyerukan nama saya, dan minta
digendong. Ia senang jika saya mengajaknya melihat kambing,
domba, dan beberapa ikan di kolam yang ada di dekat sawah di
sekitar perumahan kami.

“Setiap orang yang baru tiba dari bepergian jauh selalu
mengharapkan seseorang menunggunya di stasiun atau bandara.
Setiap orang ingin menceritakan kisahnya dan membagi kepedihan
hati atau sukacitanya dengan keluarganya, yang menunggunya
untuk pulang,” ujar seorang yang bijaksana.

Hal itu memang benar. Itulah yang membuktikan bahwa
manusia tidak dapat hidup sendiri. Manusia mengharapkan adanya
orang lain ketika ia kembali dari suatu tempat. Sesungguhnya,
ketika menutup diri, kita mengecilkan arti diri kita yang sebenarnya.
Jurang yang dalam berupa prinsip atau tujuan hidup memang
dapat menjadi pemisah sebuah relasi. Namun, kita tetap dapat
dikasihi, meskipun kadang orang yang mengasihi kita tak selalu
sejalan dan sepikiran dengan kita.

*%k%
“Untuk mendapatkan kesenangan sepenubnya, Anda harus memiliki

seseorang untuk berbagi dengannya.”
—Mark Twain



~ 26 Februari ~
Cinta yang Menjadi Kenangan

alam Meniti Bianglala (The Five People You Meet in Heaven)

karangan Mitch Albom, dikisahkan sebuah pertemuan
imajiner antara Eddie, si tokoh utama, dengan istrinya yang sudah
meninggal. Mereka bertemu di surga. Dalam pertemuan itu, rasa
kangen Eddie membuncah—karena sudah sekian lama ia tak
bertemu istrinya. Istrinya tampak seperti ketika ia masih muda,
ketika Eddie merasakan gairah cinta pertamanya. Saat mereka
bertemu, sang istri mengucapkan kata-kata yang indah:

“Cinta itu tidak pernah hilang. Hanya bentuknya saja yang
berbeda. Kau tidak bisa melihat senyumnya... atau berdansa
dengannya. Namun, ketika indra-indra itu melemah, indra-indra
lain menguat. Kenangan. Kenangan menjadi pasanganmu. Kau
memeliharanya. Kau mendekapnya. Kau berdansa dengannya.
Kehidupan harus berakhir. Namun, cinta tidak.”

Pernahkah Anda kehilangan seseorang yang sungguh-sung-
guh Anda cintai? Jika Anda sungguh-sungguh mencintai mereka,
maka sekalipun waktu terus berjalan dan kesibukan dalam hidup
ini tak pernah berhenti, kenangan tentang mereka akan tetap
hidup, bukan? Dan, ketika Anda tak bisa menghapus berbagai
kenangan itu, itulah yang menjadi bukti bahwa cinta Anda masih
hidup.

Kepergian orang yang dikasihi memang berat untuk dilalui.
Namun, kehidupan akan terus berjalan. Suatu saat kita pun akan
pergi, dan orang-orang yang mengasihi kita juga akan kehilangan
kita. Dan, bersyukurlah kita jika kenangan akan cinta itu tetap
hidup, karena dalam kehidupan ini kita memang diciptakan untuk
saling mencintai.

*%k%
“Ketika Anda menyembunyikan pikiran buruk dalam hati Anda,

akan terpancar kekuatan kelam. Berpikir tentang cinta, meski tak

mengucapkannya, akan membuat dunia menjadi lebib terang.”
—FE/la Wheeler Wilcox
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~ 21 Februari ~
Waktu: Sang Penguji Cinta

1 suatu pulau kecil, Cinta tinggal bersama-sama dengan

Kesedihan, Kekayaan, Kebahagiaan dan Kecantikan. Suatu
hari, banjir menerpa pulau itu.

Kekayaan lewat, dan Cinta dibiarkannya dengan alasan
perahunya sudah penuh harta benda. Kebahagiaan lewat, juga
dengan sebuah perahu. Namun, teriakan Cinta tak didengarnya—
karena ia sangat berbahagia telah menemukan perahu. Tak lama
kemudian, kecantikan pun lewat. Melihat Cinta yang basah kuyup
dan kotor, ia tak peduli. Terakhir, lewatlah Kesedihan. Ketika
melihat Cinta, ia menyatakan bahwa ia terlalu sedih atas banjir
yang menerjang pulau itu.

Alhasil, Cinta sendirian—tanpa teman. Namun, ketika pulau
itu hampir tenggelam, lewatlah sebuah perahu. Cinta dibawanya
dan... diselamatkannya. Ternyata, pendayung perahu itu bernama
Waktu. Mengapa Cinta diselamatkan Waktu?

“Karena, hanya Waktu yang tahu seberapa besar nilai sebuah
Cinta,” ujar seseorang,

L oumo misura il tempo e il tempo misura l'onmo. Pepatah Yunani
ini berarti: manusia mengukur waktu dan waktu mengukur
manusia. Demikian pula halnya dengan keberadaan cinta dalam
diri seseorang—hanya waktu yang bisa mengukurnya.

Dalam dunia yang serba instan seperti sekarang ini,
kita semakin gamang menerka sebuah cinta yang asli. Banyak
kejahatan dilakukan atas nama cinta. Banyak bukti diminta demi
meyakinkan keberadaan cinta. Tanpa kesetiaan dan dedikasi,
cinta kerap diumbar demi memuaskan nafsu birahi. Namun, pada
akhirnya, hanya cinta yang disertai ketulusan yang akan tetap
bertahan ketika waktu mengujinya.

*k%

“Cinta yang asli tahan uji, sedangkan yang palsu tak mampn
menahan diri.”



~ 28 Februari ~

Kenangan dalam Kehilangan

D ua tahun lalu, seorang murid saya meninggalkan sekolah. Dia
adalah anak yang suka bernyanyi. Ia kerap menghabiskan
waktu bersama saya ketika istirahat dengan bernyanyi. Ia senang
sekali dengan gitar. Juga, ia suka pada saya karena saya sering
memainkan gitar. Kepada orangtuanya, ia pernah mengatakan
bahwa ia menginginkan potongan rambut seperti saya.

Akan tetapi, suatu ketika, ia harus pergi karena suatu alasan
yang rasanya terlalu panjang untuk dikisahkan di sini.

Dalam mengajar, juga mendidik, kita tak boleh pilih-pilih.
Namun, tak dapat dipungkiri bahwa dari sekian ratus siswa, ada
beberapa siswa yang dekat dengan saya, bahkan ada yang sama
sekali tidak. Murid yang satu ini dapat dikatakan yang paling dekat
dengan saya di sekolah.

Kehilangan seorang murid yang saya kasihi membuat saya
belajar sesuatu yang penting dalam hubungan antar-manusia:
bahwa hidup akan menjadi lebih hidup jika kita bisa mengisinya
dengan hal-hal yang berarti selama kita hidup dengan orang lain.
Itulah yang kelak akan disebut kenangan. Semua kenangan yang
baik, indah, lucu, dan tak terlupakan akan menjadi milik kita jika
kita bisa menghargai setiap hubungan yang Tuhan anugerahkan
untuk kita jalani dengan orang lain.

Dan, rasanya, hal-hal ini pulalah yang menjadi hal indah
yang menghiasi benak kita di waktu malam, atau di lain waktu,
ketika kita hendak tertidur untuk selamanya, dan tak lagi membuka
mata.

*%k%

Adanya kenangan menbuat kebilangan seseorang yang berarti dalam

hidup kita tak hilang selamanya.”
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~ 29 Februari ~
Ketika Cinta Harus Kehilangan

Mungkin, tidak banyak orang yang mengenal Mary Austin.
Ia adalah karyawati yang bekerja di sebuah butik di
London, yang pernah menjalin hubungan asmara dengan Freddie
Mercury—rvokalis Queen, band legendaris asal Inggris—selama
tujuh tahun.

Akan tetapi, entah mengapa, perjalanan cinta mereka kandas
di tengah jalan. “Cinta kami berakhir dengan air mata, tetapi ikatan
yang mendalam antara kami berdua tumbuh dari pengalaman itu,
dan tidak ada orang yang bisa mengambil hal itu dari kami,” ujar
Freddie Mercury. Di kemudian hari, ia menciptakan lagu “Love
of My Life”—sebuah lagu tentang cinta yang hilang—yang tak
lekang oleh perubahan zaman.

Banyak orang yang mempersoalkan tentang kehidupan
pribadi Freddie Mercury, terutama soal perilakunya yang urakan.
Namun, tak sedikit juga yang menggemari karya-karyanya dengan
sepenuh hati, dan tidak ambil pusing dengan perilakunya. Terkait
dengan relasinya dengan Mary Austin, mereka tetap akrab satu
sama lain. Hingga Freddie Mercury wafat pada 24 November 1991,
hubungan baik antar keduanya tetap tak terpisahkan. Bahkan,
Mary Austin mewarisi beberapa kekayaan Freddie Mercury.

Mayoritas orang cenderung memilih untuk melupakan
mantan kekasihnya ketika hubungan mereka kandas di tengah
jalan. Bahkan, tak sedikit yang menyimpan trauma dan dendam.
Ketika cinta harus pergi, dan tak bisa dipertahankan, kita dituntut
untuk bersikap dewasa, tetap kuat, dan terus melanjutkan hidup.

*%k%
Aku mencintaimu tanpa mengetabui bagaimana, mengapa,

atan babkan dari mana engkan berasal.”

—/ilm Patch Adams



~ 1 Maret ~
Menularkan Ilmu

ndrew Carnegie, seseorang yang sangat berjasa bagi bangsa

Amerika, pernah menyatakan, “Saya berutang terhadap se-
mua keberhasilan yang pernah saya raih, khususnya terhadap ke-
mampuan saya untuk membuat orang-orang yang lebih pandai
dari saya berada di sekitar saya.”

Carnegie mengakui bahwa semasa hidupnya ia kurang mam-
pu untuk melakukan satu hal yang penting, yaitu: menularkan
kelebihannya kepada orang lain. Ia adalah sosok manusia yang
hidup dengan pencapaian yang luar biasa di zamannya. Ia mulai
bekerja pada usia 13 tahun sebagai pemintal di pabrik kertas
dengan gaji 1,25 dolar seminggu. Seiring berjalannya waktu, ia
berkembang menjadi salah satu pebisnis andal. Tak banyak orang
yang mampu menyaingi apa yang telah diraihnya.

Kini, mari kita merenung: apakah kita melakukan hal yang
sama? Apakah kita merasa kurang mampu untuk membagi apa
yang menjadi kelebihan kita pada orang lain? Atau, jangan-jangan
kita justru tidak bersedia untuk menularkan kelebihan kita kita
kepada orang lain karena takut tersaingi? Jika demikian adanya,
mari kita berubah.

Segala sesuatu yang kita kerjakan dalam kehidupan mem-
butuhkan pembaruan/penggantian (regenerasi). Suatu saat, kita
akan berbahagia jika kita mendapati bahwa apa pun yang kita
kerjakan diteruskan oleh orang lain. Mengapa? Karena dengan
demikian kita telah menularkan ilmu kita kepada mereka. Hidup
yang pelit tidak akan mendatangkan sukacita. Kebesaran seseorang
juga ditentukan dari hal-hal yang ia wariskan kepada orang lain.

*%k%
Anda dapat mengesankan orang-orang dari janb, tetapi Anda hanya

dapat menmpengarubi mereka dari dekat.”
—Howard Hendyics
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~ 2 Maret ~
“Apakah Tuhan Memanggilku?”

uatu ketika saya menonton sebuah film berjudul Karo/ a

Man who Became Pope. Film ini mengisahkan tentang per-
jalanan hidup Paus Yohanes Paulus II. Nama aslinya adalah
Karol Wojtyla. Ia sudah dewasa ketika menyaksikan negaranya,
Polandia, diserang oleh tentara Nazi Jerman pada 1939. Kematian
sahabat-sahabatnya, kekejian, dan peperangan yang menyirnakan
pengharapan, digambarkan dengan sangat apik dalam film ini.

Awalnya, Karol sempat ragu ketika memutuskan untuk
menjadi biarawan. “Apakah Tuhan memanggilku?” tanyanya. Na-
mun, setelah bergumul sekian lama, ia taat dan setia menjawab
panggilan itu.

Lihatlah keadaan sekeliling Anda, dan lihatlah diri Anda
sendiri. Adakah sesuatu yang dapat kita lakukan bagi lingkungan
sekitar kita? Karol taat ketika ia dipanggil Tuhan. Bagaimana
dengan Anda? Mari kita renungkan pertanyaan ini agar kita dapat
memahami panggilanNya dalam kehidupan kita.

Tuhan memanggil Anda untuk melakukan sesuatu demi
kemuliaanNya. Dan, Anda tidak perlu menjadi hamba Tuhan—
semacam pemuka agama atau pengkhotbah di mimbar—untuk
menjawab panggilanNya. Panggilan itu sederhana: Ia sudah
membisikkannya di dalam hati Anda. Melalui panggilan itu, Anda
dapat menyukakanNya melalui telenta yang Ia berikan kepada
Anda. Melalui talenta yang Ia berikan, Anda dapat menjadikan
kehidupan Anda bermanfaat bagi orang lain, tidak hanya untuk
diri Anda sendiri. Umumnya, jika membahas tentang panggilan
Tuhan, hal itu berhubungan erat dengan orang lain.

*k%

“Mengerti adalabh tabu apa yang akan dilakukan; kebijaksanaan adalab
tabu apa yang akan dilaknkan selanjutnya;
keberanian adalah sunggub-sunggub melaknkannya.”
—Tristan Gylberd



~ 3 Maret ~
Sekarang!

etika ditanya tentang saat yang paling membahagiakan da-
IQam hidupnya, Jimmy Carter, mantan presiden Amerika
Serikat, menjawab, “Sekarang,” Ia mengungkapkan hal ini setelah
tak lagi menjabat sebagai presiden. Ia lantas menjadi guru sekolah
minggu, menulis buku, memantau pemilu di berbagai negara, dan
melakukan berbagai kegiatan sosial lainnya yang membuatnya
mendapat Nobel Perdamaian pada 2002.

Jimmy Carter mengungkapkan kata tersebut ketika sudah
berusia lanjut dan telah menjalani beragam profesi. Semasa hi-
dupnya, ia pernah menjadi perwira Angkata Laut, insinyur di
bidang nuklir, petani kacang, gubernur, dan presiden.

Sekalipun belum memiliki pencapaian sehebat Jimmy
Carter, tak ada salahnya jika kita mengatakan bahwa sekarang
adalah saat yang paling membahagiakan dalam hidup. Memang,
jika kita mengatakan bahwa, misalnya, SMU adalah masa yang
paling indah, dan sekarang kita sudah bekerja, maka bisa jadi kita
tidak melakukan pekerjaan kita dengan maksimal. Begitu pula
halnya jika, misalnya, saat ini kita masih SMP: kita hanya bisa
membayangkan indahnya masa SMU tanpa mengetahui apa yang
akan terjadi di masa itu pada diri kita.

Tak ada salahnya jika kita mengenang masa lalu yang indah.
Tak ada salahnya pula jika kita merencanakan sesuatu yang besar
untuk kita capai di kemudian hari. Namun, marilah kita belajar
bersyukur atas apa yang kita miliki saat ini: talenta, orang tua,
sahabat, pasangan, keluarga, harta—apa pun juga, bahkan masa-
lah yang sedang menimpa kita dan harus kita temukan jalan
keluarnya.

*k%
“Ucapan syukur yang sejati dinaikkan dalam waktu, tempat, dan

»

keadaan apa pun—>baik senang, manpun susah.
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~ 4 Maret ~
Menjadi Bapak Rohani

ill Wilson adalah pendeta yang terkenal dengan bukunya yang

berjudul Anak Siapakah Ini? Ketika menulis buku tersebut,
ia telah melayani lebih dari 20.000 anak setiap minggu melalui
beragam program sekolah minggunya. Kunci dari keberhasilan
pelayanannya adalah kunjungan pribadi yang ia lakukan bersama
staf dan relawannya. Ia menyatakan bahwa setiap anak yang ha-
dir dalam sekolah minggu mendapatkan kunjungan pribadi, se-
kurang-kurangnya seminggu sekali. Sungguh sebuah mobilitas
yang luar biasal

Bill melakukan pelayanannya di kawasan Brooklyn yang
sarat dengan beragam tindakan kriminal. Namun, ia bertahan
atas semua tentangan yang menghadangnya, dan melakukan
perubahan di daerah itu. Gereja yang ia bangun dan gembalakan,
Gereja Metro, mendapat penghargaan sebagai Gereja Terbaik
oleh majalah Guidepost yang dipimpin oleh Norman Vincent
Peale.

Mungkin, kita tak sama—dan tak perlu menjadi sama—
seperti Bill Wilson: melayani di daerah yang kumuh dengan
tingkat kriminalitas yang tinggi. Namun, seperti yang selalu
dinyatakannya: setiap saat, dunia sekitar kita memiliki kebutuhan;
panggilan kita ditentukan dari sebuah kebutuhan yang harus
dipenuhi dalam suatu masyarakat.

Dunia membutuhkan banyak bapak rohani seperti Bill
Wilson. Kini, yang menjadi pertanyaanya adalah: maukah kita
menjadi bapak (atau ibu) bagi orang lain yang membutuhkan
perhatian kita?

*k%
“Kita hidup dengan apa yang kita peroleb, tetapi kita memperoleh
kehidupan dengan apa yang kita beri.”
—Winston Churchill



~ 5 Maret ~
Tak Perlu Menunggu Kaya

agi saya, kisah berikut sangat menyentuh. Saya mendengarnya
dari sebuah khotbah.

Hamba Tuhan ini hidupnya amat bersahaja. Ia tinggal di
daerah Depok, Jawa Barat (pinggiran Jakarta). Setiap minggu ia
memberi makan orang-orang lapar sebuah kawasan kumuh de-
ngan menggunakan sepeda motor.

Suatu ketika, seorang pria mengetahui kegiatan yang kerap
dilakukan oleh hamba Tuhan itu. Ia menghampirinya, dan meng-
ajaknya berbicara. Ia hendak memberi hamba Tuhan itu mobil,
yang sekiranya akan memudahkan pelayanannya. Tentu saja,
hamba Tuhan itu merasa kaget, dan sekaligus juga tak yakin. Ia
bimbang merespon niat pria tersebut. Namun, entah mengapa,
hamba Tuhan ini sempat memberikan nomor rekeningnya.

Dan, tak lama setelah itu... rekeningnya bertambah dengan
uang kiriman sebesar 1 milyar lebih! Awalnya, ia kebingungan
dengan apa yang harus dilakukannya dengan uang tersebut: mem-
beli mobil, rumah, atau...?

Akhirnya, hamba Tuhan itu memutuskan untuk membeli
tanah yang cukup luas dari seorang Pak Haji, yang hatinya tersentuh
ketika mengetahui bagaimana ia memperoleh uang tersebut dan
bahwa ia hendak membangun panti asuhan di tempat tersebut.
Bahkan, dengan berlinang air mata, Pak Haji itu berkata, “Pak,
jangan hanya membangun panti asuhan saja. Sekalian, Pak: Mari
kita bangun gerejal Saya akan uruskan izinnya!”

Kini, hamba Tuhan yang bersahaja itu tinggal di panti
asuhan dan gereja itu. Ia asuh dan didik anak-anak yang kurang
beruntung. KepadaNya Tuhan percaya—anak-anak dan uang
dipercayakan kepadaNya. Mari kita belajar bahwa sesungguhnya
selama kita memiliki hati yang berbelas kasih dan kerinduan
untuk memuliakan namaNya, kita tak perlu menunggu kaya untuk
berbagi dengan sesama.

*%k¥%
“Keknatan kita terlihat pada segala sesuatu yang kita pertabankan;

kelemahan kita terlibat pada peluang yang kita lepaskan.”
—Theodore Epp
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~ 6 Maret ~

Berlatih dan Berkarya Secara Rutin

Dalarn Smart and Smarter, Richard Restaak, M.D., seorang ahli
saraf, menyatakan bahwa jika kita berlatih secara teratur dan
dapat memainkan sebuah lagu dengan piano atau mengayunkan
golf dengan benar, maka kemampuan kita akan bertambah. Hal
ini berlaku secara umum, tidak hanya piano atau golf.

Kate DiCamillo, penulis Because of Winn-Dixie, menulis dua
halaman per hari. Ia melakukannya pada pukul empat pagi. John
Petrucci, gitaris rock ternama dari grup band Dream Theater,
mengaku berlatih dua jam sehari untuk melatih empat teknik gitar
yang berbeda. Alhasil, mereka menjelma menjadi orang dengan
produktivitas dan kreativitas yang tinggi. Karya-karya mereka
diakui dunia.

Umumnya, kita bosan dengan sesuatu yang dikerjakan se-
cara rutin. Bahkan, beberapa kalangan tampaknya membenci
kata “rutinitas”. Dengan dalih berinovasi, mereka menggembar-
gemborkan kedinamisan hidup: “Mari kita cari sesuatu yang ba-
rul” Kita perlu berhati-hati jika semua hal baru itu semata-mata
hanya berangkat dari kemalasan kita untuk mengerjakan apa
yang seharusnya kita kerjakan. Dengan cara seperti itu kita akan
terbiasa lalai dan hidup tanpa fokus.

Karenanya, mari kita berlatih dan berkarya secara rutin
sesuai dengan pekerjaan dan keahlian yang diberikanNya kepada
kita. Tak jarang, dari rutinitas itu kita justru akan menemukan
inovasi yang sejati, yang membuat pembelajaran dan karya-karya
kita menjadi beragam.

*%k%

“Mendisiplinkan diri sendiri berarti menjadifan diri kita sebagai ‘murid’.

Kita adalah pelatih, pembinbing, dan penggembleng diri kita sendiri.”



~ 1 Maret ~
Jangan Menjadi Orang yang Terlalu Perasa

illiam James, filsuf dan psikolog ternama asal Amerika

Serikat, menyatakan, “Tindakan terbaik yang dapat kita
lakukan untuk mendisiplinkan diri sendiri adalah dengan melarang
diri kita untuk memberi perhatian yang berlebihan pada apa pun
yang kita lakukan atau ungkapkan dan tidak menghiraukan apa
pun yang kita rasakan.”

Umumnya, orang yang terlalu sensitif hanya memfokuskan
dirinya pada hal-hal seputar dirinya sendiri. Alhasil, mereka ke-
rap gagap dalam berkomunikasi: suka menyalahkan orang lain,
perfeksionis, mudah tersinggung, dan mudah pula merasa ber-
salah. Penelitian menyatakan bahwa perasaan-perasaan negatif
ini sangat berpengaruh pada kinerja otak: membuatnya tumpul
dan tidak produktif.

Memang, kita perlu selalu mawas diri dalam pergaulan.
Karenanya, setiap hari, kita perlu merenungi diri kita sendiri:
apakah kita telah menyakiti hati orang lain? Bahkan, ada sebuah
ajaran yang menyatakan agar kita berdamai dengan orang yang
melakukan kesalahan kepada kita sebelum matahari terbenam.

Mari kita memeriksa kondisi hati kita saat ini: apakah Anda
kerap mengalami berbagai perasaan negatif seperti di atas? Jika
ya, berarti Anda telah memberikan perhatian yang berlebihan
pada perasaan Anda. Dan, Anda harus menepisnya. Jika kita
terlalu memedulikan perasaan kita, kita tak akan melakukan tugas
apa pun dengan maksimal.

Saat ini, ada begitu banyak tuntutan hidup yang harus di-
perjuangkan. Dan, selama kita menjalaninya dengan bermuram
durja, kita akan tersiksa. Karenanya, janganlah menjadi orang
yang terlalu perasa.

*k%
“Ketika Anda memiliki rasa percaya diri,

Anda akan tabn bagaimana caranya hidup.”
— Johann Wolfgang von Goethe
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~ 8 Maret ~

Bernostalgia di Surga

onatan meninggalkan Karl untuk selamanya ketika menolong
JKarl dari sebuah kebakaran. Jonatan adalah kakak Karl. Se-
elum meninggal, Jonatan pernah menyatakan kepada Katl bah-
wa negeri lain yang ditujunya memiliki waktu yang berbeda de-
ngan waktu dunia. Ia menyatakan bahwa bisa saja di dunia ini
waktu berjalan selama sembilan puluh tahun, tetapi di Nangijala,
tempat ia akan berada setelah mati, hanya terasa dua hari.

Karl akhirnya meninggal sesuai dengan waktu yang telah
ditetapkanNya. Pertemuan yang terjadi di Nangijala sungguh-
sungguh mengharukan, dan sekaligus membahagiakan! Di tempat
itu, keduanya berpetualang dengan berani.

Iniadalah cuplikan kisah daribukukarangan Astrid Lindgren,
penulis cerita anak-anak yang termashyur, yang berjudul Kakak-
Beradik Hati Singa. Sebuah kitab di masa lalu menyatakan bahwa
seribu tahun di dunia ini sama dengan satu hari di hadiratNya.
Nalar akan kekekalan ini sungguh sulit dipahami. Bagi sebagian
orang, surga hanyalah khayalan, meskipun orang yang menyatakan
hal itu tidak dapat memastikannya.

Janganlah bersedih jika kita ditinggalkan oleh orang-orang
tercinta. Mengapa? Karena kenangan-kenangan indah tentang
mereka mungkin akan mengisi benak kita. Bahkan, tak jarang hal
itu akan membuat kita rindu akan mereka, sehingga kita mem-
bayangkan tentang indahnya pertemuan yang kelak akan kita
alami dengan mereka di surga, yang mungkin ketika hal itu terjadi
mereka baru saja tiba, dan kita akan bernostalgia tentang indahnya
kehidupan di surga bersama mereka.

*k%

“Dengan meyakini keberadan surga, kita akan lebih kuat menghadapi
hidup: kita dapat menerima upah kita lebib baik dan adil di sana.”



~ 9 Maret ~
Menjadi Mukjizats
“ ereka selalu memintaku untuk melakukan mukjizat, padahal
mereka mampu melakukannya,” ujar Tuhan (diperankan
oleh Morgan Freeman) kepada Bruce (diperankan oleh Jim
Carrey) dalam film Bruce Almighty.

“Membuat mukjizat, bagaimana caranya?” tanya Bruce.

“Anak-anak remaja yang menjauhi narkoba, itulah mukjizat.
Seorang janda yang masih mau bekerja untuk membiayai hidup
anak-anaknya, itulah mukjizat. Kau sendiri, dapat menjadi muk-
jizat bagi orang lain!” ujar Tuhan.

Bruce paham. Mukjizat adalah kasih. Mukjizat adalah pe-
ngorbanan. Mukjizat terjadi ketika kita melakukan kebenaran
Tuhan. Ia pun akhirnya menolong orang yang mobilnya mogok.
Bahkan, ia rela kehilangan jabatannya sebagai pembaca berita
utama, dan justru menyerahkannya kepada orang yang kerap
mengolok-oloknya. Lalu, ia tidak lagi menuntut Tuhan untuk
melakukan hal-hal tertentu bagi dirinya. Singkatnya, ia belajar
menjadi mukjizat melalui hidupnya: orang yang hidup sederhana,
suku melucu, menghibur dan menyenangkan banyak orang
melalui guyonannya.

Sebenarnya, kita bisa menjadi mukjizat bagi dunia sekitar
kita. Mukjizat bukan semata-mata berarti kebangkitan orang mati,
orang lumpuh yang bisa kembali berjalan, atau orang buta yang
kembali bisa melihat, atau hal-hal spektakuler lainnya. Mukjizat
bisa terjadi ketika kita melakukan hal-hal kecil yang—tanpa kita
sadari—memiliki arti besar bagi mereka yang menerimanya.
Maukah kita menjadi mukjizat bagi dunia?

*%k%
“Kita sering meremebkan sentuban, senyuman, kata-kata lembut, telinga

_yang mendengar, pujian yang tulus, dan kepedulian. Padahal, hal-hal itu
mampu mengubah hidup seseorang.”
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~ 10 Maret ~
Guyonan Bisa Membahayakan

asa remaja adalah masa yang indah, masa yang penuh canda,

masa pencarian jati diri, masa ketika beragam guyonan
dicoba tanpa mengetahui/menyadari akibatnya. Itulah kesan saya
tentang film Sleepers yang dibintangi Brad Pitt, Robert De Niro,
Kevin Bacon, dan sejumlah bintang ternama lain.

Suatu ketika, empat remaja yang kelaparan mengerjai seorang
penjual hotdog. Satu di antara mereka mendatangi penjual itu,
memesan hotdog, dan lari tanpa membayarnya. Ketika penjual
itu mengejarnya, ketiga kawannya yang lain merampas gerobak
hotdognya. Lalu, mereka kembali bertemu di suatu tempat. Ketika
hampir tertangkap, keempat remaja itu berlari menuju sebuah
stasiun kereta api. Sebelum berlari, mereka meluncurkan gerobak
hotdog itu di tangga stasiun tersebut. Namun, tak disangka,
gerobak itu menerjang seorang tua yang hendak menaiki tangga,
dan menewaskannya.

Alhasil, keempat remaja tersebut harus mendekam selama
satu tahun lebih di tempat rehabilitasi para remaja nakal. Di sana,
mereka disiksa dengan cara digebuki dan disodomi. Sedemikian
kejamnya siksaan yang mereka terima, sehingga membuat salah
satu dari mereka menulis: “Setiap malam aku mendengar rintihan
dan tangisan. Tangisan yang mengubah jalan hidupmu.”

Pernahkah kita berpikir bahwa tak selamanya guyonan
itu lucu? Tertawa itu sehat, tetapi guyonan tertentu bisa mem-
bahayakan. Guyonan memang perlu ditertawakan, tetapi bisa juga
membuat semuanya berantakan. Sebelum semuanya berakhir
pedih, mari kita koreksi guyonan kita selama ini: apakah ia
termasuk dalam jenis yang membahayakan?

*%k%

“Guyonan itu diperlukan sebagai pemantik senyum dan tawa, tetapi tidak
sebagai upaya untuk mencelakat dan menyundutkean orang lain.”



~ 11 Maret ~
Yang Sedih Menjadi Gembira

strid Lindgren dikenang sebagai penulis cerita anak yang

hingga kini karya-karyanya masih terus dibaca. Ia menulis
buku pertamanya, Pippi Longstocking, sebagai hadiah ulang tahun
anaknya yang ke-11 pada 1944.

Kantor berita Swedia, TT, menyatakan bahwa buku-buku
karangan Astrid Lindgren sangat digemari di Swedia, bahkan
kerap dipinjam di perpustakaan, mengalahkan pesaing-pesaing
baru, seperti Harry Potter. Karya-karyanya dianggap menggam-
barkan sebuah dunia yang bermuatan hubungan kasih sayang dan
semangat yang tinggi.

Astrid Lindgren meninggal pada 28 Januari 2002 dalam
usia 94 tahun. Tentang dunia tulisan yang dibangunnya, ia pernah
berkata: “Jika saya telah membuat seorang anak yang sedih
menjadi gembira, setidaknya saya telah menyelesaikan sesuatu
dalam hidup saya.”

Meminjam istilah bahasa Latin, sebuah kisah yang baik
hendaknya dulce et utile. Artinya, indah dan bermanfaat. Terkadang,
kita kehilangan dan melupakan beragam kisah yang indah dan
bermanfaat bagi kehidupan. Kehidupan yang berjalan cepat dan
penuh gejolak kerap membuat kita abai terhadap hal-hal yang
seharusnya dihayati dan direnungkan dengan lebih dalam.

“Dalam kehidupan kita sehari-hari, kita dapat melihat
bahwa sesungguhnya bukan kebahagiaan yang membuat kita
berterima kasih, tetapi rasa terima kasihlah yang membuat kita
berbahagia,” ujar Albert Clarke. Selalu ada alasan untuk bersedih
dan menganggap hidup ini berat, hingga akhirnya kita bersedih.
Kini, mari kita hening sejenak, merenungi sebuah kisah yang
menggembirakan untuk dibaca atau dikenang agar kita tetap
tabah dan teguh menjalani kehidupan kita.

*%k%
“Belum pernab ada seorang pun dalam sejarah kehidupan kita yang

menuntut kebidupan serba mudabh yang namanya layak dikenang.”
—Theodore Roosevelt
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~ 12 Maret ~
Kritik itu Perlu

D alam sebuah opini di harian Kompas, Limas Sutanto, seorang
psikiater, pernah menyatakan bahwa sesungguhnya kritik
(yang sejati) itu luhur. Di matanya, Presiden SBY, yang belakangan
ini kerap dikritik, dianggap telah menerima beragam kritik yang
luhur dan tak luhur.

Lebih lanjut, ia menjelaskan bahwa kritik yang tidak luhur
berawal dari tiga hal, yaitu: (1) nyeri jiwa yang belum terselesaikan,
(2) keinginan kuat untuk mendominasi dan mengendalikan, dan
(3) keinginan yang berlebihan untuk mendapatkan pembenaran.
Jika ketiga motif ini berada dalam diri pengkritik, maka hal itu
akan membuat pengkritik itu tampak bak manusia yang sombong,
Sementara itu, kritik yang luhur, sebagaimana yang kita ketahui
bersama, bersifat konstrukif, demi kebaikan bersama.

Sebenarnya, bukan hanya presiden yang menerima (dan
membalas) kritik. Kita semua berhak untuk mengkritik. Orang
lain pun berhak mengkritik kita. Jelaslah bahwa bagaimanapun
kritik itu perlu. Kritik yang sejati menjadikan kita dewasa.
Namun, akuilah bahwa sesungguhnya mayoritas orang, mungkin
kita termasuk di dalamnya, tidak suka dikritik, tetapi lebih suka
mengkritik.

Kini, tibalah saatnya bagi kita untuk memperbarui pan-
dangan kita tentang kritik. Kita perlu bersikap dewasa jika me-
nerima kritik. Pertimbangkan kritik itu dan caritahu siapa yang
mengutarakannya, sehingga kita bisa menyimpulkan luhur atau
tidaknya kritik tersebut. Dan, telusurilah motif kita jika kita hen-
dak mengkritik orang lain. Apakah kritik itu tulus? Apakah tu-
juan akhirnya demi kebaikan orang lain atau jangan-jangan hanya
berdasar pada salah satu dari ketiga motif tak luhur di atas?

*k%

“adikanlah hati nurani yang lubur dan ketulusan sebagai dasar dalam
setiap kritik yang kita lontarkan.”



~ 13 Maret ~

Kitab-kitab Nabi Sulaiman

alomo atau Nabi Sulaiman menulis sebagian besar amsal

di kitab Amsal, Pengkhotbah, dan Kidung Agung. (Tidak
hanya itu, ia juga menulis beberapa mazmur di kitab Mazmur;
lihat Mazmur 72 dan Mazmur 127.) Ketiga kitab itu memuat
beragam petuah tentang hikmat (kitab Amsal), kenikmatan (kitab
Pengkhotbah), dan cinta atau seks (kitab Kidung Agung).

Salomo tampaknya mengetahui rahasia untuk menjadi ma-
nusia yang sempurna. Dia tahu bagaimana hikmat mesti diperoleh.
Dia tahu bagaimana menikmati hidup “di bawah matahari”.
Juga, dia tahu bagaimana memadu cinta dengan wanita. Namun,
semua pengetahuannya ini—semua kitab-kitabnya itu—tak
lantas membuktikan bahwa ia mengakhiri hidupnya dengan baik.
Menjelang akhir hidupnya, ia hidup bersama ratusan istri dan
gundik. Bahkan, kerajaan Israel terpecah menjadi dua setelah ia
meninggal.

Akan tetapi, keadaan ini tak lantas membuat kita me-
ninggalkan kitab-kitab Salomo. Mengapa? Karena ada begitu
banyak nasihat dan manfaat yang dapat kita petik dari apa yang
telah hamba Tuhan ini tuliskan.

Kini, marilah kita berkaca kepada Salomo. Sekalipun penting,
pengetahuan bukanlah segalanya. Sumber pengetahuanlah yang
terpenting. Warisan Salomo bagi kita, juga bagi hidupnya sendiri,
telah menjadi pelajaran bagi kita agar tidak melupakan Tuhan
yang telah memberikan pengetahuan dan beragam karunia bagi
kita: hikmat, kenikmatan, atau seseorang untuk dicintai dalam
hidup ini.

*k%
“Hikmat, kenifmatan bidup, dan cinta pada seseorang bersumber dari

Tuban—-bersyukurlah kepada Tuban.”
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~ 14 Maret ~
Pemenang yang Tak Layak Menang

Beberapa tahun lalu, puluhan Piala Citra dikembalikan oleh
perathnya. Penghargaan tertinggi bagi insan perfilman di
negeri ini dikembalikan lantaran ada sebuah film yang dianggap
tak layak menang oleh beberapa pegiat film—terutama mereka
yang mengembalikan piala-piala tersebut. Film itu dianggap
menjiplak sebuah lagu asing tanpa izin di dalam penggunaan
soundtrack-nya.

Sikap ini merupakan protes atas sebuah kemenangan. Bisa
jadi, protes itu objektif—bahwa sang pemenang memang tak
layak menang, Namun, bisa juga protes itu subjektif—bahwa
yang kalah merasa iri dengan kemenangannya.

Bagaimanapun, kita selalu ingin menjadi pemenang. Namun,
banyak dari kita yang tidak memiliki hidup yang sesuai dengan
keinginan ini, sehingga menjalani hidup dengan asal-asalan. Al-
hasil, kita hidup dalam kekalahan melawan dosa, nafsu, dan
keinginan daging. Kita kalah sebelum melakukan perintahNya
dan menjauhi laranganNya dalam hidup kita. Kita tidak berlomba
dengan baik untuk memenuhi panggilanNya.

Sebenarnya, hidup kita tak ubahnya pertandingan. Dan,
yang menjadi pertanyaannya sekarang adalah: apakah selama ini
kita telah menjalani kehidupan dengan sikap seorang pemenang
sejati?

Fokk

“Sebuab kemenangan bisa kita rasakan dengan amat membabagiakan

ketika kita telah kalah berkali-kall.”



~ 15 Maret ~
Salah Berharap

Me]ihat berbagai kecelakaan dan bencana yang terjadi akhir-
akhir ini, saya kerap berandai-andai: bagaimana perasaan
seorang ibu yang sudah lama tidak bertemu dengan anaknya,
yang tiba-tiba mendapat kabar sang anak telah meninggal dunia
dalam sebuah kecelakaan? Bagaimana pula dengan perasaan
seorang ayah yang anaknya tewas di laut, yang bahkan jenazahnya
tak dapat ditemukan?

Pertanyaan-pertanyaan di atas menggambarkan bagaimana
seseorang bisa sangat terpukul karena sebuah kematian. Jangankan
kematian, perpisahan untuk sementara waktu dengan seseorang
pun dapat membuat kita sedih selama beberapa hari.

Kita yang mengharapkan kehadiran akan merasa gundah
bila berhadapan dengan perpisahan. Dan, kita yang mengharapkan
kebersamaan akan merasa sedih ketika kebersamaan itu berakhir.

Setiap manusia bebas berharap. Bahkan, kita kerap diajari
untuk terus berharap. Namun, berapa banyak dari kita yang ta-
hu pasti apa yang kita harapkan dan siap bila tidak menjumpai
kenyataan atas harapan itu?

Di sinilah letak penyerahan diri kita kepada Tuhan diuji.
Ketika segala sesuatu yang kita harapkan tidak menjadi kenyataan,
bersediakah kita untuk berserah kepada Tuhan?

Selain itu, kita juga perlu merenung: apakah selama ini kita
telah salah berharap? Sesungguhnya, kekuatan penyerahan diri
yang disertai dengan kerelaan hatilah yang memampukan kita
untuk terus menjalani hidup ini.

*%k%
“Berbahagialah orang yang terus berharap, tetapi juga rela kebilangan.”
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~ 16 Maret ~
Tak Selamanya Tak Ada Apa-apanya

Pada 1999, Indonesia menduduki peringkat terakhir 70 peser-
ta Olimpiade Fisika. Meski demikian, Yohanes Surya tetap
optimis bahwa suatu saat nanti Indonesia bisa menjadi juara
Olimpiade Fisika, meskipun banyak yang memandangnya dengan
sebelah mata. “Waktu itu saya ditertawakan karena banyak yang
beranggapan bahwa Indonesia tidak mungkin menjadi juara dunia
olimpiade Fisika,” ujarnya.

Dan, pada 20006, ia berhasil mewujudkan hal itu. Ya, In-
donesia menjadi juara pertama Olimpiade Fisika. Tentu saja, hal ini
sungguh membanggakan, dan membuatnya tidak lagi dipandang
sebelah mata. Bahkan, presiden pun menyambut kemenangan
itu.

Tujuh tahun bukanlah masa yang singkat untuk berjuang dan
berbenah diri guna mewujudkan cita-cita yang besar. Kalikanlah
angka 7 dengan 365, sehingga kita dapat membayangkan betapa
lamanya perjuangan yang harus dilaluinya.

Mungkin, kita yang sedang berjuang untuk menggapai se-
buah cita-cita di masa depan pun kerap dipandang sebelah mata.
Orang mungkin menganggap kita tidak mampu, tidak akan
berhasil... tak ada apa-apanya.

Tidak sedikit orang yang menyerah ketika sedang berjuang.
Keputusan itu muncul karena mereka tidak lagi dapat menikmati
proses perjuangan tersebut. Keputusan itu muncul karena kita
kerap mengharapkan proses yang instan untuk menjadi seorang
yang terpandang. Kita perlu memahami bahwa Tuhan menikmati
setiap detail proses yang kita jalani dengan tekun dan sabar.
Talah saksi untuk setiap hari yang kita lalui dalam merealisasikan
perjuangan kita. Selama kita tekun dan sabar, kita—dan orang
lain—akan melihat hasilnya: perjuangan kita tak selamanya tak
ada apa-apanya.

*%k%

“Seseorang belum berakbir ketika ia dikalabkan, melainkan
ketika ia berbenti.”
—DRichard Nixon



~ 171 Maret ~
Visi Seorang “Tukang Tambal”

ungkin, Anda pernah menonton film Patch Adams yang

dibintangi oleh Robin Williams. Sedianya, Hunter Adams
adalah seorang pecundang. Ia mengalami masa kecil yang buruk.
Ayahnya meninggalkannya ketika ia berusia 9 tahun. Ia kerap
berpindah tempat kerja karena merasa tidak cocok. Bahkan, suatu
kali, 1a pernah mencoba untuk bunuh diri, tetapi tidak berhasil,
dan ia malah dibawa ke Rumah Sakit Jiwa.

Tinggal bersama orang yang sakit jiwa membuatnya sa-
dar akan tujuan hidupnya: menjadi dokter. Seseorang di sana
mengajarinya agar ia tidak melihat apa yang biasa dilihat orang
lain. Orang ini pula yang memberinya gelar “Patch” (tukang
tambal) karena telah menambal gelas plastiknya yang bocor.

Setelah belajar selama 12 tahun, Patch akhirnya lulus dari
sekolah kedokteran, dan membuka sebuah rumah sakit dengan
nama Gesundheit di tanah seluas 42,5 hektar di Virginia Utara.
Lebih dari 1000 dokter meninggalkan prakteknya dan memilih
untuk bergabung dengan Patch.

Patch menemukan visinya ketika ia berada di Rumah Sakit
Jiwa. Realitas yang ada di sekelilingnya membuat ia sadar akan
apa yang harus dikerjakannya. Ya, visi memang tak berawal dari
niat untuk tampil sebagai manusia mulia yang didasarkan pada
angan-angan semu atau impian tak jelas. Realitas yang dapat kita
tangkap, meskipun dalam kepekaan kita yang terbatas, itulah yang
menjadi dasar bagi visi kita.

Pecundang seperti Patch Adams memiliki visi untuk mengu-
bah keadaan menjadi lebih baik. Demikian pula hendaknya kita
yang terpanggil menjadi terang dan pembawa damai bagi sekeliling
kita.

*k%

“Semangat yang besar mendatangkan pikiran yang besar. Pikiran yang
besar mendatangkan keknatan yang besar.
Rekuatan yang besar memungkinkan langkab yang besar.”
—Erich Watson
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~ 18 Maret ~
Teman Lama

Teknologi kian canggih. Mungkin, hampir semua anak muda
tahu apa itu Friendster dan Facebook: sebuah jaringan
pertemanan di dunia maya di mana profil dan foto seseorang
dapat kita akses. Ya, zaman sudah berubah. Pada 1990-an dulu,
para siswa SMP dan SMU menggunakan sebuah buku berwarna-
warni untuk mengabadikan data diri, foto, moto hidup, puisi, atau
kata-kata mutiara dari teman-teman sekelasnya.

Saya bertemu beberapa teman lama melalui jejaring sosial
di dunia maya. Mereka adalah teman-teman saya ketika SMP.
Saya pun kagum dengan pencapaian mereka sekarang: ada yang
menjadi dokter, menjadi pengusaha komputer, melanjutkan studi
di luar negeri, dan lain-lain.

Akan tetapi, tidak semua teman-teman saya berhasil dalam
hidupnya. Mungkin, begitu pula halnya dengan teman-teman
Anda: ada yang masih berjuang untuk menemukan tujuan
hidupnya atau tengah berusaha mandiri. Kita semua memiliki
peluang untuk bertemu kembali dengan teman-teman lama ka-
pan pun, di mana pun, dan dalam beragam situasi, bukan hanya
melalui dunia maya.

Mungkin, seperti yang terjadi pada diri saya, Anda kagum
dengan pencapaian teman-teman Anda—yang mungkin tidak per-
nah terbayangkan sebelumnya. Namun, tak perlu iri atau malu jika
kita merasa bahwa apa yang telah kita raih saat ini tak sebanding
dengan mereka. Justru ketika melihat keberhasilan yang mereka
capal itulah yang memotivasi kita untuk menjadi orang yang lebih
baik dalam memperjuangkan hidup yang kita jalani.

*k%
“Perkara yang kecil adalah sesuatu yang kecil, tetapi kesetiaan dalanm:

perkara kecil adalab sesnatu yang besar.”
—Hudson Taylor



~ 19 Maret ~
Frustrasi Karena Uang

rustrasi karena uang bisa terjadi pada siapa. Bagaimana
dengan orang kaya?

Dalam Hidup Tenteram dan Sukses, R.1. Sarumpaet me-
nyatakan bahwa penyebab munculnya frustrasi adalah uang, Per-
tama, penghasilan terlalu sedikit. Kedua, penghasilan cukup, tapi
tidak diatur dengan baik—sehingga kerap kekurangan. Ketiga,
penghasilan besar, tetapi kerap dihabiskan untuk hal-hal yang
tidak baik. Ya, orang miskin dan orang kaya bisa sama-sama
frustrasi karena uang!

Manusia memang tak akan pernah puas dalam hal kenik-
matan, apalagi bagi kita yang hidup di kota besar, di mana gaya
hidup mewah seolah-olah menjadi tuntutan zaman. Mungkin, kita
dicekoki dengan pikiran untuk mencari uang sebanyak-banyaknya
dan setelah itu menggunakannya untuk bersenang-senang.

Karena itulah kita mengetahui bahwa akar dari segala
kejahatan adalah cinta akan uvang, Cinta itu muncul karena kita
terlalu memperhatikan keinginan mata, keinginan daging, dan
keangkuhan hidup. Alhasil, kita mengabaikan hubungan kasih de-
ngan keluarga di rumah. Kita tidak memiliki waktu untuk meng-
ingat kebaikan Tuhan dan berdoa.

Sudahkah kita mengucap syukur atas apa yang selama ini
telah kita terima? Apakah Tuhan kita muliakan atas apa yang telah
kita kerjakan? Marilah kita belajar menggunakan setiap rupiah
yang Ia berikan dengan baik. Dengan cara demikian, hidup kita
akan berkenan padaNya, dan kita pun terhindar dari frustrasi.

*%k%
“Orang yang paling berbahagia adalah orang yang dapat bersyukur dengan
apa yang dimilikinya saat ini.”
—Socrates
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~ 20 Maret ~
Kita Bukan Orang Lain

Kill a Mockingbird, novel karangan Harper Lee, pemenang
penghargaan sastra Pulitzer pada 1961, mengajarkan pada kita
tentang bagaimana memahami oranglain. Dengan mengangkatisu
rasisme yang masih marak di Amerika pada 1960-an, Harper Lee
menunjukkan kepada para pembacanya agar tidak berprasangka
buruk terhadap orang lain.

Scout dan Jem, dua anak Atticus, selalu memiliki prasangka
yang tidak-tidak kepada Boo Radley, salah satu tetangga mereka.
Boo sering dianggap sebagai manusia berbadan besar, garang, dan
menakutkan. Di mata Scout dan Jem, rumah Boo adalah rumah
misteri yang terkesan angker, terutama karena Boo tak pernah
terlihat keluar rumah.

Akan tetapi, anggapan mereka tentang Boo berubah ketika
suatu malam Jem diserang oleh seseorang yang misterius, tepatnya
setelah Atticus—seorang pengacara—menjadi pembela bagi
seorang kulit hitam yang menurutnya tidak bersalah di pengadilan.
Boo adalah sosok yang menyelamatkan Jem dari serangan orang
misterius tersebut.

“Kau tidak pernah bisa memahami seseorang sebelum
kau melihat segala sesuatu dari sudut pandangnya... hingga
kau menyusup ke balik kulitnya dan menjalani hidup dengan
caranya,” ujar Atticus. Pernyataan ini juga berlaku bagi kita dalam
menilai orang lain. Mengapa? Karena kita kerap menilai orang
lain berdasarkan kesan sekilas. Kita kerap menilai orang lain
tanpa sungguh-sungguh mengenalnya. Karenanya, jika saat ini
kita mudah berprasangka buruk, sadarilah bahwa kita bukanlah
orang lain.

*%k%
“Jika Anda bertemn dengan seseorang yang kejam, sebenarnya Anda telah

b

bertenn dengan seorang pengecut.”—Anonin



~ 21 Maret ~
Membesarkan Selusin Anak

emiliki dua belas anak dapat berarti banyak hal: anugerah,

masalah, dan juga keajaiban. Anugerah, karena orangtua
selalu menganggap anaknya sebagai anugerah. Masalah, karena
mengurus anak bukanlah perkara yang mudah. Keajaiban, karena
mayoritas keluarga Amerika yang hidup pada 2000-an berakhir
dengan perceraian. Jangankan hidup dengan banyak anak, hidup
dengan satu pasangan saja bukanlah perkara yang mudah. Itulah
sebabnya, mengapa Oprah Winfrey menghadirkan keluarga ini
dalam acara temu wicaranya di televisi.

Ketiga hal di ataslah yang sesungguhnya hendak ditampilkan
film Cheaper by the Dogen arahan sutradara Shawn Levy. Tom
(Steve Martin) dan Kate Baker (Bonnie Hunt) berperan sebagai
orangtua dalam keluarga yang ingar-bingar ini. Ya, anak-anak
mereka nakall

Terlepas dari kekonyolan yang terkesan berlebihan, film ini
berusaha untuk menyajikan pandangan bahwa pengorbanan itu
penting. Harta, kemewahan, dan kebanggaan atas suatu pencapaian
tak ada artinya jika dibandingkan dengan kebersamaan dan sikap
saling mengasihi. Itulah yang diperjuangkan oleh keempat belas
anggota keluarga yang saling berbeda pikiran satu sama lain ini.

Terkait dengan hidup berkeluarga, saya banyak belajar dari
orangtua saya. “Semakin kita tua, semakin kita akan menyadari
bahwa memperjuangkan apa pun untuk kehidupan bersama
adalah kebahagiaan terbesar yang dapat dimiliki oleh orangtua
mana pun di dunia,” ujar ibu saya.

*%k%

“Dengarkan. Sekali lagi, dengarkaniah anak-anak
Anda.”—Robert |. Schuller
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~ 22 Maret ~
Terlalu Mengasihani Diri Sendiri

Dulu, saya pernah mengalami persoalan yang sangat berat
sebagai seorang anak muda, yaitu: PHK, alias Putus Hu-
bungan Kasih, alias ditinggal pacar. Cukup lama waktu yang
saya habiskan untuk memulihkan diri. Ya, saya rasa anak muda
umumnya akan mengaku dirinyaada dalam masalah besar ketika hal
ini terjadi. Bahkan, ada yang bunuh diri ketika mengalaminya.

Akan tetapi, saya juga pernah mendengar cerita dari murid
sekolah minggu saya yang mengatakan bahwa neneknya sulit
menjemput kematiannya karena hatinya dipenuhi dendam pada
seseorang. la seakan-akan sulit mengampuni. Bahkan, ia selalu
geram ketika mendengar nama orang itu.

Masalah-masalah yang sama, yang itu-itu saja, yang tak
kunjung hilang karena kita tanggapi dengan cara mengasihani diri
sendiri secara kelewatan ini kontras dengan kebaikan yang Tuhan
berikan kepada kita setiap pagi. KasihNya yang tak berkesudahan
seharusnya membuatkita bersyukur dan meninggalkan kesusahan,
luka, dan dendam yang ada dalam hati kita.

Kita perlu sadar bahwa setiap orang memiliki masalahnya
masing-masing. Apakah mereka peduli dengan persoalan yang ki-
ta hadapi dalam hidup keseharian kita? Apakah kita juga peduli
dengan masalah yang dihadapi oleh orang-orang yang kita lewati
dalam hidup keseharian kita?

Kita memang berharga di mataNya. Namun, keberhargaan
itu tidak seharusnya membuat kita mengasihani diri sendiri karena
merasa terlalu berharga, sehingga ketika mengalami penderitaan
kita kerap merasa sebagai orang yang paling malang di muka
bumi.

*%k%

“Kesusaban sehari cukuplah untuk sehari. Kekbawatiran tak membuat

hidup kita sehasta lebih panjang.”



~ 23 Maret ~
Ketika Terjaga dari Mimpi Buruk

ampir seluruh kota Malang dilanda tsunami. Kematian terja-

di di mana-mana. Suasana panik. Anak-anak kecil terjangkiti
virus yang mematikan sehingga mereka harus dibunuh agar virus
itu tidak menjangkiti orang lain. Awan-awan di angkasa berwarna
abu-abu pekat. Udara tampak berwarna cokelat. Sungguh sangat
suram!

Kemudian, saya melihat keponakan saya ikut dibunuh de-
ngan cara yang mengerikan. Ia masih kecil, bahkan usianya belum
genap satu setengah tahun. Setiap hari, ia selalu menghibur kami
sekeluarga dengan cara bicaranya yang cadel dan tidak jelas.

Tak lama kemudian, saya terbangun. Sontak, saya segera
mencari keponakan saya itu, lalu menggendongnya. Tak terasa,
air mata mengalir di pipi saya ketika mengetahui bahwa ia baik-
baik saja. Kelucuannya pun masih tetap hadir. Mimpi buruk...
oh... mimpi buruk!

Saya rasa semua orang pernah mengalami mimpi buruk.
Bahkan, tak jarang, karena sedemikian buruk, mimpi itu sulit
kita hapus dari pikiran kita. Penyebabnya pun tidak jelas, apalagi
maksudnya.

Memang, tak semua dari kita memiliki karunia seperti Yu-
suf yang bisa mengartikan mimpi. Namun, ketika kita terjaga
dari mimpi buruk, semestinyalah kita bersyukur kepada Tuhan
yang mengizinkan bahwa hal yang buruk itu hanya terjadi dalam
mimpi kita. Baiklah kita juga memohon agar setiap hal buruk itu
dijauhkanNya dari hidup kita dengan meminta perlindunganNya
seraya memohon petunjukNya.

*k%

“Satu-satunya hal yang harus kita takuti adalah ketakutan itn sendiri.”
—Franklin D. Roosevelt
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~ 24 Maret ~
Senapan Kenangan Pembuat Onar

uatu ketika, seorang pemburu asal Jepang berburu di Maro-

ko. Di sana, ia meninggalkan sebuah senapan kepada pen-
duduk setempat. Penduduk itu lantas menjual senapan itu ke-
pada temannya karena ia tak membutuhkannya. Ia meyakinkan
kawannya bahwa senapan itu memiliki akurasi jarak tembak
hingga tiga kilometer.

Setelah membelinya, si pembeli menyerahkan senapan itu
kepada kedua anaknya yang menggembalakan kambing dan dom-
ba. Keduanya lantas menjajal kemampuan senapan itu pada sebuah
bis yang lewat. Tak dinyana, pelurunya mengenai seorang turis
asal Amerika yang ada di bis itu. Alhasil, senapan itu membuat
onar bagi banyak pihak. Orangtua kedua anak itu diinterogasi
polisi. Begitu pula halnya dengan sang penjual senapan.

Tidak hanya berhenti di situ. Masalah itu menjadi semakin
runyam karena sang pemburu asal Jepang pun turut dimintai
keterangan terkait dengan senapan itu. Alhasil, tiga belahan dunia:
Jepang, Amerika, dan Maroko, terlibat dalam sebuah konflik
hanya karena sebuah senapan pemburu.

Kisah di atas adalah cuplikan dari film Babel. Sadarkah kita
bahwa ternyata hal kecil yang seharusnya tak perlu kita lakukan
dapat mengakibatkan konflik yang luas?

Di dunia ini segala sesuatu saling berkaitan, dan tak ada
sesuatu yang terjadi tanpa penyebab yang pasti.

Kelalaian dapat berakibat fatal. Kelalaian kita untuk lebih
berhati-hati dalam bertindak, bertutur, dan bersikap dapat
menimbulkan konflik yang panjang. Jadi, marilah kita benahi
hidup kita sebelum segala yang runyam dan berbelit-belit terjadi
akibat minimnya sikap hati-hati.

*k%

“Kewaspadaan dapat diganjar dengan keselamatan, dan keceroboban
dapat diganjar dengan hukuman.”



~ 25 Maret ~
Hamba Tuhan Bukan Jaminan

etika menulis renungan ini, pesawat Adam Air telah hilang
I<selama lima hari di sekitar Sulawesi. Mungkin, ada di antara
kita yang bertanya: pesawat itu Aok tetap hilang ya, kan ada
pendeta di dalamnya? Mungkin, kita beranggapan bahwa pendeta
yang menumpang di pesawat itu menjalani hidupnya dengan tidak
benar, sehingga ia dihukum Tuhan.

Tentu saja, anggapan ini menyesatkan, terlebih dengan
asumsi bahwa hidup seorang pendeta atau hamba Tuhan pastilah
benar. Apalagi, dengan asumsi bahwa kecelakaan tersebut adalah
hukuman Tuhan. Dan, mengaitkan kecelakaan itu dengan benar
atau tidaknya kehidupan seseorang,

Jika kemalangan itu terjadi pada orang yang dianggap saleh
seperti hamba Tuhan, misalnya, apakah dengan demikian kita
mengklaim bahwa Tuhan tidak menolong orang yang dikasihiNya?
Tentu saja, tidak. Tuhan memiliki maksud dan rencanaNya ketika
kematian terjadi pada orang-orang yang dikasihiNya.

Ada dua hal yang dapat kita pelajari dari musibah ini, yaitu:
pertama, musibah sama sekali tidak ada hubungannya dengan
benar atau tidaknya hidup seseorang. Siapa pun dapat tertimpa
musibah, baik orang saleh maupun orang bejat. Kedua, hamba
Tuhan bukanlah jaminan bahwa segalanya akan baik-baik saja.
Kita kerap mengeluh, curhat, dan konsultasi kepada pendeta,
berharap agar setiap persoalan kita dapat selesai dengan nasihat
dan doa-doanya, tetapi mereka juga manusia, yang hidupnya tak
luput dari masalah masalah dan musibah.

*%k%
“Tika saya mencoba menjadi seperti dia,

Siapa yang akan mencoba menjadi seperti saya?”

—Peribabasa Yahud;
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~ 26 Maret ~

Berkat Itu Apa?

aya sering mendengar kisah tentang seseorang yang sukses

dalam usaha, karir, atau mendapatkan pasangan hidup. Mereka
menyebut dirinya sebagai orang-orang yang diberkati atau sukses.
Mereka meraihnya setelah berdoa, berpuasa, atau meningkatkan
pembacaan akan firman Tuhan. Hal itu membuat saya kagum.
Dan, tentu saja, saya pun tergoda untuk mendapatkan apa yang
mereka dapatkan.

Akan tetapi, saya kerap gagal. Sebagai penulis, karya-karya
saya kerap ditolak oleh beberapa media cetak. Beberapa naskah
yang saya ajukan untuk diterbitkan pun dinyatakan tidak layak
terbit. Alhasil, sekalipun telah menerapkan semua kedisiplinan
dan kegiatan rohani yang saya sebut sebagai syarat, berkat itu tak
kunjung datang.

Kemudian, saya merenung: napas yang kaumiliki, apakah
itu bukan berkat? Saudara-saudara dan orangtuamu, apakah itu
bukan berkat? Makanan yang kau santap setiap hari? Talenta? Ya,
semua itu adalah berkat!

Alhasil, saya tersadar bahwa selama ini saya, dan mungkin
juga Anda, selalu berpikir bahwa berkat adalah suatu pencapaian,
mukjizat, atau pemberian dan peristiwa yang fantastis dalam
kehidupan kita. Kini, sudah saatnya kita mengubah cara pandang
kita tentang berkat. Berapa banyak dari kita yang selalu bersyukur
atas apa yang kita terima, dan tetap menjalani hidup dengan
disiplin secara rohani tanpa bermaksud untuk mendapatkan
berkat melainkan karena menyadari bahwa kedisiplinan rohani
itu memang perlu?

Ketika kita menyadari bahwa keberadaan diri kita adalah
berkat, maka di mana pun kita berada apa pun akan menjadi
berkat. Ya, kita membuat orang lain terberkati dengan kehidupan
kita.

*kk
“Jika kita bisa menguasai harta dan benda, maka kita akan menjadi
kaya dan bebas. Namun, jika kita dikunasai harta dan benda, maka kita
akan miskin dan terikat.”



~ 27 Maret ~

Milik yang Harus Dipertahankan

Seorang pendeta di Malang bercerita tentang seorang ibu
tua. Mulanya, ibu tua ini tampak memelas di depan pendeta
itu, meminta agar diizinkan berjualan di depan gereja. Dan, ia
diizinkan. Awalnya, ia hanya membawa sebuah meja untuk me-
letakkan dagangannya.

Akan tetapi, seiring berjalannya waktu, dagangan ibu ini
makin laris. Berawal dari sebuah meja, ia lantas membuat kios
semi-permanen. Kemudian, kios itu menjadi permanen sehingga
mengganggu orang-orang yang hendak memarkir kendaraannya.
Peringatan sudah diberikan beberapa kali, tetapi ia tetap berupaya
untuk mempertahankan kiosnya. Ketika dengan baik-baik diminta
agar kiosnya dikembalikan seperti dulu, ibu itu malah marah dan
membawa persoalan ini ke ranah hukum dengan menggandeng
seorang pengacara.

Demikianlah manusia. Apa yang sudah menjadi milik kita
akan kita pertahankan mati-matian. Bahkan, tak jarang, apa yang
tidak menjadi hak kita pun kita klaim sebagai hak kita. Dari
masa ke masa, status sosial seorang tampaknya ditentukan oleh
banyaknya barang dan kepemilikan yang ada padanya. Padahal,
pengorbanan, sikap mengalah, tidak menuntut, dan hati yang rela
juga merupakan hal-hal baik yang tidak boleh hilang.

Selama ini, terlalu banyakkah kita menuntut pada Tuhan
untuk memenuhi keinginan kita? Sadarkah kita bahwa tuntutan
kita padaNya—ryang kerap disertai dengan gerutu dan keluhan—
adalah sesuatu yang ada di luar kendali dan jangkauan pikiran kita
untuk dikabulkanNya? Ketika berlaku demikian, sesungguhnya
kita telah mengatur Tuhan agar memberikan apa yang kita
inginkan, padahal Tuhan dapat memberikan sesuatu yang jauh
lebih baik daripada apa yang dapat kita pikirkan.

*%k%

UAnda akan memiliki apa yang Anda berikan. Anda akan kebilangan
apa yang Anda simpan dan Anda habiskan. Kemuraban hati tak pernah
membnat Anda rugi dan keknrangan.”
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~ 28 Maret ~

Belas Kasihan dan Tuntutan

Ini adalah pengalaman yang tidak menyenangkan. Suatu ke-
tika, dalam sebuah perjalanan yang saya lakukan dengan
menggunakan bis kota dari terminal Bungurasih, Surabaya, ke
Bratang, sebuah terminal lain di sebuah kecamatan di Surabaya,
saya dimaki pengamen. Hal itu terjadi karena saya tidak mem-
berinya uang, padahal di matanya saya tampak menikmati lagu
yang dinyanyikannya.

Pengalaman ini membuat saya berpikir: apakah yang se-
sungguhnya mendasari keputusan kita untuk memberi sejumlah
uang kepada pengamen? Apakah karena pakaiannya yang kumal
atau karena suaranya yang memang terdengar bagus?

Apa pun jawaban terhadap pertanyaan tersebut, satu hal
yang pasti adalah fakta bahwa umumnya kita memberi pengamen
sejumlah uang karena kita hendak berbelas kasih kepada mereka.
Namun sayangnya, pengamen yang saya ceritakan di atas justru
menuntut untuk dibelaskasihani.

Terkadang, kita pun berlaku demikian. Di hadapan Tuhan,
kita kerap menuntut belas kasihNya. Air mata kita mengalir ketika
berdoa karena mengasihani diri sendiri, merasa kurang disayangi,
terlalu sering dikecewakan, atau sedang bokek.

Kita perlu memahami bahwa belas kasih Tuhan itu tanpa
syarat. Ia akan selalu memberi, meskipun kita tidak menuntut.
Bahkan, terhadap kesalahan kita pun Ia tetap berbelas kasih!

Tuhan berkenan pada hati yang berserah, bukan yang penuh
keluh-kesah. Tuhan berkenan pada jiwa yang penurut, bukan
penuntut. Ia menyediakan pertolongan bagi semua orang, dan
bagi mereka yang pasrah akan selalu tersedia kemurahanNya.

*k%

“Tanpa dituntut dan diminta, Tuban memberikan belas kasibNya, tetapi
manusia kerap menggunakan air mata buaya ketika memintanya.”



~ 29 Maret ~

Ketika Berbaring di Ranjang Istirahat

Berbaring di ranjang istirahat
Kiranya damai meliputi

Bukan hanya raga kembali knat
Sematkin tegub pula jiwa dan hati

eberapa tahun lalu saya dirawat di rumah sakit selama se-

minggu. Inilah pertama kalinya saya dirawat di rumah sakit
karena sakit yang cukup parah. Saya mengidap gejala tifus dan
demam berdarah. Selama seminggu di sana, saya bersyukur
karena memiliki banyak waktu untuk mengenang kebaikan Tuhan
dalam hidup saya—momen ketika saya dapat sungguh-sungguh
beristirahat.

Sahabat dan guru saya, Arie Saptaji, menuliskan puisi di atas
untuk menghibur dan menguatkan saya. Ketika membacanya,
saya merenung: apa yang sesungguhnya bisa membuat kita merasa
damai ketika sedang berbaring, tepatnya ketika sakit, sehingga
membuat raga, jiwa, dan hati ini dikuatkan dan diteguhkan kem-
bali?

Jawabannya adalah doa. Sembari berdoa saya membuka dua
kitab kesukaan saya, Mazmur dan Pengkhotbah. Kedua kitab ini,
terutama Pengkhotbah, banyak mengungkap tentang hidup dan
mati manusia.

Ketika sakit, jiwa kita dipenuhi harapan akan datangnya
kesembuhan. Atau, mungkin juga harapan dan bayangan akan
kematian (jika sakitnya cukup parah). Ketika sakit, kita memiliki
banyak waktu untuk mengenang perbuatan baik, juga dosa, yang
membuat kita berkaca pada diri sendiri. Bagi mereka yang takut
akan Tuhan, sakit,entah berujung pada kesembuhan atau kematian,
merupakan gerbang bagi pemulihan jiwa yang merindukan damai
dan keadaan yang lebih baik.

*k%
“Hati nurani yang bersth tidak pernalh takut

pada ketukan pintu tengah malam.”
—Peribahasa China
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~ 30 Maret ~
Alat Kelaminnya pun Dipotongnyal

ovel berjudul The Professor and the Madman Karangan Simon

Winchester memuatsebuah kisah yangmenakjubkan tentang
pembuatan kamus Oxford, kamus terhebat dalam sejarah.

Dalam novelinidikisahkan bahwa pembuatan kamus Oxford
melibatkan banyak pihak selaku kontributor lema (kata-kata di
kamus) dan artinya. James Murray, seorang profesor, menjabat
sebagai editor dalam pembuatan kamus tersebut. Sementara itu,
salah satu kontributor—yang paling teliti dan memberikan banyak
lema dan artinya—dalam pembuatan kamus tersebut adalah Dr.
Minor, yang juga kerap dipanggil The Madman—meskipun sebe-
narnya ia tidak benar-benar gila.

Selama kurun waktu tertentu dalam hidupnya, Dr. Minor
sering menyetubuhi beberapa wanita. Itulah sebabnya, mengapa
benaknya selalu dipenuhi dengan imajinasi erotis. Bahkan, setiap
hari ia bermasturbasi. Namun, suatu hari, karena merasa dirinya
sangat kotor, ia melakukan hal tergila yang pernah saya ketahui,
yaitu: memotong alat kelaminnyal

Para pria (dan mungkin juga wanita) perlu menyadari bahwa
seks bisa menjadi sebuah candu seperti halnya rokok atau kopi.
Itulah sebabnya, mengapa kita, terutama yang belum menikah,
harus telaten menyaring apa yang akan kita tonton. Hal ini penting
karena saat ini dunia sudah semakin kejam menyiksa angan dan
pikiran kita.

Bersyukurlah jika kita masih bisa merasa kotor dan bersalah
atas dosa percabulan atau perzinaan. Mengapar Karena dengan
demikian kita masih menyadari pelanggaran yang kita lakukan.
Dan, ingatlah bahwa ada pengampunan dariNya. Bahkan, ku-
asaNya memampukan kita untuk berubah. Kita harus berubah,
karena sekalipun tampak sangat nikmat dan menggiurkan, dosa
akan memperbudak kita, dan membuat kita tak berdaya.

*%k%

“Kita perlu mewaspadai dosa setiap saat, karena ia tidak akan lenyap
begitn saja dari diri kita, bahkan setelah kita didoakan sekalipun.”



~ 31 Maret ~
Menerima Orangnya, Menolak Dosanya

swald Chambers, seorang penulis yang terkenal dengan

bukunya, My Utmost for His Highest (Pengabdianku untuk
KemuliaanNya), menyatakan bahwa penerimaan sejati tidak
mempermasalah alasan. Namun, kerap kali dunia memperlakukan
kita dengan cara yang berbeda. Dunia menerima kita karena kita
kaya, terkenal, tampan (atau cantik), pintar, dan sederet alasan
lainnya.

Itulah alasan-alasan penerimaan yang umumnya berlaku.
Dan, jika salah satu alasan penerimaan itu hilang dari diri kita
(misalnya, kita tak lagi kaya, terkenal, dan seterusnya), maka,
perlahan-lahan, dunia mulai mengabaikan kita.

Tuhan yang suci saja mau menerima manusia yang kotor.
Mengapar Karena Ia menerima kita tanpa syarat. Inilah kasih
yang sesungguhnya. Dan, Tuhan sendiri adalah kasih. Kepada
para pendosa Tuhan selalu menerima orangnya dan menolak
dosanya. Sementara itu, dunia ini bertolak belakang: menolak
orangnya dan kadang kala malah ingin mengetahui dosanya
(seperti yang umumnya berlaku dalam tayangan gosip di televisi).
Saya berharap bahwa suatu hari nanti kita bisa menerima sesama
kita sebagaimana Tuhan menerima kita.

*%k%

“Perlakukan seseorang sebagaimana adanya dan

1

la akan tetap sebagaimana adanya.
—Johann Wolfgang von Goethe
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~ 1 April ~
365 Jam

uatu ketika, ada seorang anak kecil yang memperoleh kado

Natal dari Ayahnya. Di dalam kado itu, sang ayah menulis
sebuah janji: bahwa ia akan menghabiskan waktu satu jam sehari
bersama anaknya selama satu tahun. Ya, 365 jam kebersamaan.

Selama ini, sang ayah memang sangat sibuk. Meski demikian,
ia juga menyadari bahwa ia tidak dapat mengabaikan kewajibannya
sebagai seorang ayah pada anaknya. Di kemudian hari, jam demi
jam yang mereka lewati bersama menyadarkan sang anak akan
pentingnya kebersamaan dan komunikasi. Alhasil, ketika dewasa
dan telah menjadi pengacara yang hebat, ia mengakui bahwa 365
jam dalam setahun yang diberikan ayahnya kepadanya adalah
pemberian yang paling berarti yang pernah ia terima.

Keberhasilan seseorang tidak semata-mata berhubungan
dengan ketenaran atau kekayaan. Juga, tidak semata-mata ber-
hubungan dengan pangkat atau kedudukan. Saya pernah me-
nyaksikan sebuah keluarga yang kaya raya, tetapi anak-anak yang
dibesarkan dari keluarga tersebut tidak ada yang hidup mandiri
setelah menikah. Mereka semua bergantung kepada warisan
orangtua, kekayaan mertua, bahkan ada yang sempat mendekam
di penjara.

“Kehadiran adalah kado terindah dari seseorang kepada
orang lain, melebihi segalanya,” demikian kata pepatah. Hal ini
benar adanya. Bagi kita yang sudah berkeluarga, keluarga adalah
tempat di mana kita harus selalu menghadirkan diri. Apalagi, jika
kita adalah ayah atau ibu di keluarga kita masing-masing. Kehidup-
an metropolis yang saat ini menantang kita untuk mendapatkan
penghasilan lebih dalam karir yang kita bangun tak seharusnya
membuat kita mengabaikan keluarga.

*k%
“Jika Anda ingin anak Anda memiliki kebidupan yang damai, biarkan

mereka merasakan sedikit kelaparan dan kedinginan.”
—Peribahasa China



~ 2 April ~
Post Power Syndrome

Ayah saya telah pensiun sejak beberapa tahun lalu. Beliau
sempat menjadi pejabat, meskipun tidak menduduki jabatan
teratas di kantornya. Selama bekerja beliau kerap dikelilingi oleh
orang-orang yang cukup penting di kantornya, atau anak buah
yang selalu siap menjalankan perintahnya. Namun kini, keadaan
berubah.

Sebelum pensiun, beliau telah membekali diri dengan sebuah
rencana, yaitu: membuka usaha kecil-kecilan. Ia menyatakan bah-
wa ia tak mau larut dalam posz power syndrome (sindrom orang yang
kehilangan kekuasaan sehingga memengaruhi kesehatan tubuh
dan jiwa).

“Hakikat hidup adalah bekerja,” ujar sebuah pepatah. Be-
kerja membuat pikiran tetap berjalan dan otak tetap berfungsi.
Kemalasan memang terasa nyaman bagi tubuh, tetapi mence-
lakakan.

Anak muda kerap kali dihinggapi kemalasan karena terma-
kan semboyan yang menyesatkan: “Muda foya-foya, tua kaya ra-
ya, mati masuk surga”. Semboyan ini sesat karena tidak ada satu
kekayaan pun yang dapat diraih ketika kita tua bila semasa muda
kita kerap berfoya-foya. Jelaslah, bahwa semboyan ini merusak
cara pandang generasi muda kita.

Karenanya, ada baiknya jika kita, baik yang masith muda
maupun sudah tua, tetap bekerja, berkarya, dan memberikan yang
terbaik bagi hidup kita agar tidak terperangkap dengan semboyan
yang menyesatkan di atas. Dengan begitu, seluruh kehidupan kita
akan memiliki arti.

*k%

“Kemalasan adalah pintu masuk bagi sebuah kegagalan.”
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~ 3 April ~
Ketika Kematian Mendekat

Seseorang pernah menyatakan bahwa kita perlu berkarya se-
olah-olah kita masih hidup 100 tahun lagi, tetapi kita perlu
mengoreksi diri setiap saat seolah-olah esok kita akan mati. Ini
adalah sebuah ajakan untuk menjalani hidup dengan tetap pro-
duktif, sembari tetap menjaga kemurnian hati nurani setiap saat.

Jika Anda pernah nonton film Dead Man Walking yang
dibintangi Sean Penn dan Susan Sarandon, mungkin Anda
akan menyadari kebenaran ajakan di atas, terutama dalam hal
mengoreksi diri setiap saat. Dalam film ini dikisahkan seorang
terpidana mati yang sedang menghadapi ajalnya. Ia menerima
hukuman tersebut karena terlibat kasus pembunuhan. Nuansa
yang ditampilkan di sepanjang film ini sangat mengharukan dan
mencekam.

“Kau telah menjalani hidupmu dengan melakukan keja-
hatan. Sebentar lagi kau akan mati. Dan, segala yang telah kau
lakukan semasa hidupmu akan dinilai. Hei, Bung, tahukah kau
ke mana engkau akan pergi setelah ini?” Demikian kira-kira
pertanyaan yang muncul di benak saya ketika menyaksikan film
ini. Wajahnya selalu tampak muram dan lebam. Ia menahan tangis
dan ketakutan atas apa yang akan menimpanya.

Kini, marilah kita merenung: apakah kita pernah mengoreksi
diri kita sendiri? Apakah kita pernah bertobat atas kesalahan yang
telah kita lakukan? Kematian bisa menjemput kita kapan pun dan
di mana pun. Karenanya, kita perlu menjalani hidup kita dengan
integritas dan hati yang murni setiap saat agar kita siap menghadap
hadiratNya ketika kematian menghampiri kita.

*k%

“Kematian tidak perlu ditakuti selama kita menjalant hidup dengan benar
dan menjaga kesucian di hadapan Tuban.”



~ 4 April ~
Sejarah Itu Penting

Mata pelajaran Sejarah mulai dianggap remeh oleh para
siswa SMA di Jakarta. Hal ini terjadi karena mata pelajaran
tersebut tidak diujikan dalam Ujian Nasional (UN). Demikian
laporan Kompas edisi Kamis, 1 Maret 2007, setelah menghadiri
pertemuan guru-guru Sejarah SMA di Jakarta yang diprakarsai
oleh Onghokham Institute dan Departemen Kebudayaan dan
Pariwisata.

Tentu saja, hal ini mengecewakan. Padahal, Bung Karno
pernah menyatakan agar kita jangan sekali-kali melupakan sejarah
(Jas Merah). Ya, sebuah bangsa bisa maju dan berkembang jika
tidak mengulangi kesalahan-kesalahan yang pernah dilakukannya
di masa lalu.

Ketika bangsa Israel keluar dari padang gurun, Tuhan—
melalui perantaraan Musa—berfirman agar mereka tidak melu-
pakan kebaikan dan kasih setiaNya di masa lampau. Bahkan, di
kitab Ulangan (Taurat), Musa berulang kali meriwayatkan hal-hal
yang telah dialami oleh bangsa Israel agar mereka tidak melupakan
Tuhan.

Janganlah kita menjadi orang yang lupa akan jati diri kita
yang sesungguhnya. Janganlah pula mengulangi kesalahan yang
sama. Ingatlah selalu akan kasih Tuhan. Semuanya itu adalah
sejarah yang harus kita ingat dan jaga sepanjang hidup kita.

*kk

“Hanya ada dna hal dalam hidup, yaitu: sebab dan akibat.”
—Robert Anthony
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~ 5 April ~
Menjaga Daya Tahan Hidup

ada peringatan seabad satyagraha yang berlangsung beberapa

bulan yang lalu, seorang pemimpin besar menarik relevansi
ajaran Mohandas Karamchand Gandhi dalam kehidupan masa
kini. Satyagraha adalah ajaran untuk tidak melawan kekerasan
dengan kekerasan. Di mata Nelson Mandela, satyagraha adalah
kunci bagi daya tahan hidup manusia di abad ke-21.

Gandhi memulai ajarannya yang populer itu di Johannesburg
pada 11 September 1906. Ketika itu, ia berprofesi sebagai pe-
ngacara. Delapan tahun kemudian, ia mulai menyebarkan ajaran
itu secara lebih luas melalui kampanye perdamaian terhadap
kekerasan kolonial Inggris yang menjajah bumi India selama 300
tahun. Kampanye ini akhirnya berhasil “mengusir” Inggris dari
India.

Sebagaimana yang dinyatakan oleh Nelson Mandela di
atas, ajaran satyagraha memang berperan penting dalam menjaga
daya tahan hidup manusia. Mungkin, kita pernah mendengar
tentang bagaimana seseorang yang penuh dendam menjemput
kematiannya. Saya pernah melihat bagaimana penyakit meng-
gerogoti hidup seseorang karena seumur hidupnya ia tak mau
mengampuni. Anda tentu tidak ingin mengalami hal itu, bukan?

Bangsa ini telah disodori oleh beragam kekecewaan (se-
perti janji-janji palsu, kecelakaan, bencana, dan lain-lain) dari para
pemimpin, yang, tentu saja, membuat hidup menjadi semakin
sulit untuk dijalani. Namun, jika kita meresponnya dengan hati
yang membatu, niscaya daya tahan hidup kita juga tidak akan
berlangsung lama. Kita perlu hati yang lembut—hati yang
mengampuni—untuk hidup di zaman ini.

*%k%

“Di tengab peradaban manusia yang tinggi, manusia merana dan mati
bukan karena keterbatasan alam,
melainkan karena ketidakadilannya sendiri.”
—Henry George



~ 6 April ~
Ketika Sang Putra Mendapat Mercon

Dalam kisah hidupnya yang dituturkan secara langsung ke-
pada Cindy Adams dalam Soekarno, Penyambung 1idah Rakyat
Indonesia, Bung Karno menceritakan tentang masa kecilnya yang
amat susah. Ayahnya adalah seorang guru rendahan, dan ibunya
kadang kala mengais rezeki dengan berjualan.

Salah satu bagian yang menarik dari kisah hidup Putra Sang
Fajar ini adalah ketika ia iri kepada teman-temannya yang mampu
membeli mercon di masa Lebaran. Sebenarnya, ia ingin sekali
membeli mercon, tetapi tak bisa.

Akan tetapi, pada suatu Lebaran, seorang bapak berkunjung
ke rumahnya dan memberinya sebungkus mercon. Terkait de-
ngan hal ini, Bung Karno menyatakan bahwa ia tak akan pernah
melupakan hari itu, karena itu adalah salah satu hari yang paling
membahagiakan dalam hidupnya sebagai anak-anak.

Prinsip doa yang sering diajarkan kepada kita adalah bahwa
Tuhan peduli pada apa yang kita butuhkan, bukan pada apa yang
kita inginkan. Hal ini ada benarnya, mengingat bahwa manusia
memiliki keinginan yang luas, tanpa batas. Namun, apakah benar
bahwa Tuhan sama sekali tidak mau memenuhi apa yang kita
inginkan?

Rasanya tidak demikian. Mengapa? Karena umumnya apa
yang kita inginkan sejalan dengan apa yang kita butuhkan. Dan,
rasanya, sejauh apa yang kita inginkan tidak melanggar hukum
Tuhan, maka Ia akan berkenan untuk mengabulkannya. Mungkin,
ayah Bung Karno sangat senang ketitka mengetahui bahwa putranya
mendapat mercon, karena selama ini ia tak mampu membelinya.
Demikian pula halnya dengan Tuhan. Ia suka menyenangkan kita
dengan mengabulkan apa yang paling kita inginkan dalam hidup
ini.

*kk

“Tuban akan mengabulkan apa pun yang kita inginkan jika hal itu
tidak berujung pada kemuliaan diri kita semata.”
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~ 1 April ~
Pemuja Rahasia Tuhan

Dalarn Memoirs of a Geisha karya Arthur Golden dikisahkan
tentang Sayuri, gadis yang sejak remaja jatuh hati kepada
Iwamura Ken—seorang pria yang kaya, tenar, dan pemilik
Iwamura Elektrik, salah satu perusahaan terkenal di Jepang pada
1930-1940-an.

Sayuri yang berasal dari keluarga yang sangat miskin men-
coba peruntungannya dengan menjadi geZsha agar suatu ketika
dapat bertemu kembali dengan Iwamura. Menjadi geisha dapat
berarti dua hal: geisha kelas bawah bisa disamakan dengan pelacur,
geisha kelas atas setara dengan istri simpanan. Tekadnya bak lagu
remaja yang beberapa waktu lalu sempat menjadi hit: “Jadikan aku
yang kedua, buatlah diriku bahagia.” Namun, sekalipun berniat
menjadi yang kedua, Sayuri tetap merasa bahwa Iwamura adalah
sosok yang tak tergapai.

Pemuja rahasia, semua orang akrab dengan istilah ini. Pemuja
rahasia tidak bisa berbuat banyak hal dalam hidup atas nama cinta
yang diusungnya. Mengapar Karena cinta mereka sunyi. Seperti
yang dialami Sayuri, para pemuja rahasia merasa bahwa jurang
yang memisahkan dirinya dengan sosok yang dicintainya terlalu
tinggi. Kekayaan, kecantikan atau ketampanan, intelegensi, atau
ketenaran sang pujaan hati rasanya tak tersentuh.

Terkait dengan hal ini, pernahkah kita berpikir untuk men-
jadi pemuja rahasia Tuhan? Dibandingkan Dia, kita tidak ada apa-
apanya. Pernahkah kita merenungi bagaimana Ia mengangkat kita
sebagai anakNya dari keadaan kita yang sebelumnya kacau-balau
dan hancur lebur? Sampai kapan pun ada sisi kepribadianNya
yang misterius, yang ketika terungkap akan semakin menguatkan
kita untuk kembali memujaNya.

*%k%

“Hal terindab yang dapat kita alami adalah misteri. Misteri adalah

sumber semna seni sejati dan semmua ilmn pengetabuan.”
—Albert Einstein



~ 8 April ~
“Kubilang Juga Apa!”

Dalam Prince of Caspian, C.S. Lewis menceritakan tentang
empat bersaudara yang kembali memasuki dunia lain ber-
nama Narnia. Suatu ketika, dalam sebuah perjalanan di negeri itu,
mereka dihadapkan pada dua pilihan jalan yang ada di tepi sebuah
jurang,

Lucy, salah satu dari keempat bersaudara itu menyatakan
bahwa mereka harus berjalan mendaki ke atas, menuju sebuah
gunung, karena ia merasa melihat Aslan, Singa penguasa negeri
Narnia, di atas gunung itu. Namun, ketiga saudara yang lain
menolaknya, karena tidak melihatnya. Tentu saja, hal ini membuat
Lucy sedih. Alhasil, ia harus tunduk kepada ketiga saudaranya
yang lain, dan seorang kurcaci, dan bersama-sama menapaki jalan
ke bawah, menuruni jurang,

Akan tetapi, seiring berjalannya waktu, ketiga saudaranya
itu menyadari kesalahannya. Ternyata, jalan yang telah mereka pilih
sangat berbahaya. Peter, saudara tertuanya berkata kepadanya,
“Kau hebat, Lu. Kau sama sekali tidak berkata, ‘kubilang juga
apal™

Mungkin, selama ini kita tidak seperti Lucy jika berhasil
membuktikan sebuah kebenaran. Mungkin, kita menjadi som-
bong, bahkan tak jarang menganggap semua orang lebih bodoh
Mungkin, kata-kata inilah

!7)

daripada kita. “Kubilang juga apa
yang sering kita ucapkan.

Tuhan ingin agar kita selalu rendah hati. Mengapar Karena
manusia dapat berbuat salah, dan begitu pula halnya dengan kita.
Suatu ketika, oranglain dapat berbuat benar ketika kita salah. Dan,
ketika itu terjadi, kita akan menyadari bahwa kata-kata “Kubilang
juga apa!” itu terasa tidak nyaman di telinga kita.

*k%

“Kesombongan adalah pikiran yang sepenubnya anti-Tuban.”
—C.S. Lewis
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~ 9 April ~
Tak Ada Orang Kaya yang Bertobat

“Tak ada orang kaya yang bertobat bila kekayaan adalah segala-

galanya di dalam hidup ini,” ujar seorang pendeta dalam
sebuah seminar keuangan yang saya hadiri. Saya terhenyak ketika
mendengar hal itu, dan berusaha menyerapnya di dalam hati.
Kemudian, saya mengaitkan kekayaan dengan ketampanan (atau
kecantikan) dan ketenaran. Hal ini penting karena umumnya kita
mengukur kebahagiaan dan kesuksesan dengan tolok ukur ketiga
hal tersebut.

Bintang sinetron, penyanyi, dan selebritas adalah sosok
yang kerap menjadi tolok ukur kita akan kesuksesan: mulai dari
resepsi pernikahan hingga resep masakan. Namun sayangnya, kita
lupa bercermin ketika mereka terlibat perceraian, narkoba, dan
berbagai hal yang tak mulia lainnya. Mengapa mereka melakukan
hal itu? Jawaban yang pasti terhadap pertanyaan ini adalah karena
mereka tidak bahagia. Karenanya, ketika mengelus dada atau
turut sedih dengan aib yang menimpa mereka, hendaknya kita
juga berani mengambil sikap: aku tak perlu menjadi sama dengan
mereka.

Bersyukurlah kepada Tuhan jika kita kaya, tampan (cantik),
dan tenar. Namun, itu semua tidak bisa dijadikan tolok ukur
kebahagiaan. Jika Anda berpikir bahwa Anda akan berbahagia
karena telah memiliki ketiga hal tersebut, maka Anda salah, karena
ketiga hal itu semu dan tidak akan bertahan lama.

Kesuksesan yang sejati akan kita peroleh jika kita mematuhi
kehendak Tuhan. Kebahagiaan sejati akan kita dapatkan jika
kita mau bersyukur atas apa yang Dia berikan dalam hidup kita:
berkat, hikmat, relasi, bahkan cobaan kehidupan yang sedang kita
hadapi saat ini.

*k%

“Berusahalah untuk tidak menjadi orang sukses,

)

tetapi menjadi orang berharga.’
—Albert Einstein



~ 10 April ~
Kisah-kisah yang Tak Berakhir

« ukankah kisah-kisah besar tak pernah berakhir?” tanya Sam
kepada Frodo dalam The Lord of The Rings: The Two Towers
karya J.R.R. Tolkien.

“Tidak, kisah-kisah besar tidak akan pernah menjadi sebuah
kisah, karena orang-orang yang ada di dalamnya datang dan pergi
ketika peran mereka berakhir,” jawab Frodo.

Percakapan ini terjadi ketika mereka mendekati Mordor
dalam misi untuk menghancurkan cincin sumber malapetaka
yang dibuat oleh Sauron, sang penguasa kegelapan. Frodo dan
Sam, dua tokoh utama dalam cerita ini, sedang membahas tentang
orang-orang besar di masa silam yang kisahnya tak pernah usai
diceritakan. Perjalanan yang menempuh seribu satu bahaya itu
membuat mereka merenung bahwa apa yang mereka alami patut
diceritakan kembali, terutama karena perjalanan tersebut adalah
sebuah kisah penting dalam hidup mereka.

Entah disadari atau tidak, kita adalah penerus dari kisah-
kisah yang hebat. Keberadaan kita di masa kini tak lepas dari para
pendahulu kita: nenek moyang, bapak bangsa, leluhur... yang telah
membawa kita ke dalam kehidupan seperti sekarang ini. Sejarah
hidup mereka telah diceritakan dan dijadikan sebagai pelajaran
agar kita tidak menyerah.

Kini, tiba saatnya bagi kita untuk melanjutkan kisah-kisah
hebat tersebut. Tiba saatnya bagi kita untuk melanjutkan karya-
karya para pendahulu kita. Tiba saatnya bagi kita untuk menjalin
“kisah lanjutan” atas kisah-kisah tersebut terkait dengan peran
yang kita jalani dalam hidup ini sesuai dengan kehendakNya,
sehingga anak—cucu kita akan mengenangnya.

*%k%
“Orang bodoh melakukan sesuatu di detik-detik terakhir,

orang bijak melaknkannya sejak awal.”
—Peribahasa Itali
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~ 11 April ~
Hanya Sepatu Usang

Mungkin, jika orang melihat sepatu itu, mereka akan me-
ngatakan bahwa sebaiknya sayamembuangnya. Ya, sepasang
sepatu cokelat itu memang sudah tak layak pakai—bahkan salah
satu tapaknya sudah berlubang. Namun, baru-baru ini, sepatu itu
saya cuci, jemur, dan lap kembali.

Ini saya lakukan karena sepatu itu adalah pemberian ibu
saya. Pada 2003, saya PPL (Praktek Pengalaman ILapangan)
mengajar di sebuah SMP swasta. Ketika itu, tidak ada satu pun
sepatu saya yang layak digunakan untuk mengajar. Ya, seperti
mayoritas mahasiswa jurusan Sejarah lainnya, saya cenderung
tidak memperhatikan penampilan saya, apalagi alas kaki.

Akan tetapi, saya tidak akan pernah lupa ketika suatu ha-
ri ibu saya, yang sesungguhnya saat itu sedang tidak memiliki
banyak uang, mengajak saya ke toko sepatu milik salah seorang
temannya. Ia memilihkan sebuah sepatu yang menurutnya pas
untuk saya. Ketika itu, saya hanya manut, menuruti apa yang ibu
saya katakan.

Lima tahun berlalu, dan sepatu itu tetap saya gunakan
hingga saya benar-benar menjadi seorang guru, bukan guru PPL
lagi.

Dalam sebuah barang yang sederhana, kasih seorang ibu
terkandung dan akan selalu terkenang, Bahkan, kasih itu tidak
akan usang, meskipun barang tersebut terkesan tidak ada harganya
lagi.

Kini, mari kita melihat semua perbuatan baik yang telah
orang lain lakukan dalam hidup kita. Hal ini penting karena se-
sungguhnya melalui tangan merekalah Tuhan menjamah kita agar
kita senantiasa menghargai napas hidup dan anugerah yang Ia
berikan dalam kehidupan kita.

*k%

“Perbuatan baik setiap orang dalam hidup akan mudah dilupakan oleh
orang yang jarang bersynkur.”



~ 12 April ~
Memilih Menjual Istri

aya membaca berita ini di sebuah surat kabar edisi Selasa, 28

April 2009. Seorang supir angkot di Sorong, Papua, menjual
istrinya kepada pria hidung belang. Kepada pria itu ia mengatakan
bahwa wanita itu bukan istrinya, melainkan pelacur. Sang istri
memilih taat karena diancam akan dibunuh. Tak tanggung-tang-
gung, 10 pria menikmati “jualan” itu.

Ketika kasus ini terungkap, pria itu mengatakan bahwa ia
melakukan hal itu karena terlilit utang. Ya, demi membayar utang,
ia memilih untuk menjual istrinya sendiri. Di manakah belas
kasihan dan akal sehatnya saat itu?

Menghadapi masalah seperti ini, ketabahan dan kesabaran
manusia diuji. Sebagian dari kita mungkin berpendapat, sekalipun
terlilit utang, rasanya tak pantas menjual istri sendiri. Namun,
sebagian yang lain mungkin akan berpikir bahwa masalah yang
dihadapi oleh pasangan suami—istri tersebut perlu dicari akarnya—
sang suami tidak serta-merta dapat disalahkan.

Pemikiran-pemikiran tersebut—saya menyebutnya sebagai
kemungkinan—Iahir karena kita sudah sering membaca berita
serupa. Rasanya, kita semakin jauh dari rencana Tuhan untuk
menciptakan dunia yang “sangat baik”—penuh damai, berkat,
dan cinta kasih.

Sedemikian seringnya kita membaca berita seperti di atas
tidak seharusnya membuat kita berasumsi bahwa tangan Tu-
han sudah tidak ada lagi di bumi. Bagaimanapun, kita dapat
selalu memohon pertolonganNya bila sedang terimpit. Bahkan,
Ia berjanji akan memberikan pertolongan bagi siapa pun yang
berseru kepadaNya. Dan, pertolonganNya akan membuat hidup
kita indah—penuh damai, berkat, dan cinta kasih.

*k%

“Kedamaian tidak berarti jauh dari masalab, tetapi senantiasa
menggantungkan diri kepada Tuban ketika berada dalam masalah.”
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~ 13 April ~
Hanya Karena Kehausan

Suatu hari, tepatnya pada Sabtu sore, ada dua murid saya yang
iseng-iseng ke sekolah. Mereka bermain bola di lapangan
yang cukup luas di sekolah kami. Karena kehausan, mereka
memutuskan untuk mengangkat sebuah kulkas kecil di kantin
yang di dalamnya memuat beberapa kaleng minuman, menarik
pintunya dengan sedikit memaksa, dan meminumnya tanpa
merasa bersalah—masing-masing satu kaleng minuman.

Dua hari kemudian, kedua anak ini—yang satu berusia
sembilan tahun dan satunya lagi tujuh tahun—dipanggil untuk
menghadap guru yang menangani bidang kesiswaan di sekolah
kami. Guru itu bingung dengan tindakan kedua murid tersebut,
terlebih karena selama ini keduanya diakui oleh hampir semua
guru sebagai murid yang “baik”.

Berbeda dengan orang dewasa, anak-anak tidak memiliki
pemikiran yang panjang. Anak-anak cenderung reaktif, sedangkan
orang dewasa dituntut untuk mempertimbangkan beragam reaksi
tindakan yang (akan) dilakukannya.

Dalam renungan kali ini, saya ingin mengajak Anda untuk
merenungi hal-hal yang membutuhkan reaksi cepat dan hal-hal
yang tidak membutuhkan reaksi cepat. Umumnya, reaksi yang
gegabah dan terburu-buru akan membuat segalanya berantakan,
dan kacau-balau. Demikian pula halnya dengan reaksi yang
terlambat karena kita kurang peka. Kini, mari kita cermati kembali
hidup kita: apakah ada sesuatu yang harus segera kita tanggapi
dengan reaksi cepat? Apakah kita perlu menahan diri terhadap
sesuatu yang kita terima tanpa terburu-buru memberikan reasi
tertentu? Mari kita memohon hikmat dan pimpinanNya untuk
menjawab pertanyaan ini.

*k%

Sematkin seseorang menjadi dewasa, semakin ia memabami maksud dan
tujnan dari setiap reaksi yang diberikannya atas suatu hal.”



~ 14 April ~
Uang Pertama dari Menulis

ungkin, semua penulis akan sepakat dengan pernyataan

berikut: momen ketika pertama kali mendapat upah dari
hasil menulis adalah momen yang tak terlupakan. Demikian pula
halnya yang dirasakan oleh Stephen King, salah satu penulis
termasyhur. Ketika kecil, ia mengarang cerita tentang seekor
kelinci bernama Mr. Rabbit Trick. Mr. Rabbit Trick memimpin
empat binatang ajaib untuk berkeliling dengan sebuah mobil tua
guna memberi pertolongan kepada anak-anak kecil.

Stephen lantas menyerahkan cerita itu kepada ibunya.
Setelah membacanya, sang ibu merasa terkesan, dan memberi
Stephen pujian. Tidak hanya itu, ia bahkan berkata bahwa ia akan
membayar 25 sen untuk setiap cerita yang dibuat Stephen. Tentu
saja, hal ini memicu semangat Stephen untuk menulis. Dan, dalam
waktu singkat, ia berhasil mengarang empat cerita dengan tokoh
yang sama, Mr. Rabbit Trick. “Empat cerita. Masing-masing 25
sen. Itulah upahku yang pertama dari bisnis ini,” demikian tulisnya
dalam On Writing, memoarnya yang termasyhur.

Sebuah pujian kecil yang membahagiakan hati, kerelaan
untuk mendengar, dan menyimak apa yang dihasilkan oleh anak
kecil kian tak mudah ditemui pada orang-orang dewasa di masa
kini. Kita, orang dewasa, kerap kali sibuk dengan berita atau gosip
baru. Dunia anak-anak sama sekali tak menarik bagi kita.

Alhasil, menjadi jelas bahwa sesungguhnya ini bukan ten-
tang anak yang mata duitan atau ibu yang, secara tidak lang-
sung, mengajarkan anaknya menjadi mata duitan. Ini adalah
keberuntungan yang dimiliki oleh Stephen kecil karena memiliki
ibu yang menghargai jerih payahnya. Di kemudian hari, Stephen
tetap menulis dan membuat cerita, menghasilkan karya-karya
yang diakui dunia.

*%k%

“Langkab pertama untuk mencapai keberbasilan adalab dengan
melaknkan suatu perkerjaan kecil dengan sebaik-baiknya dan dengan
cara yang benar, hingga keberhasilan dapat tercapai.

Setelah itn, laknkanlah hal itn pada hal-hal yang lebib besar.”
—Anonim
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~ 15 April ~
Yesus Manise

amanya oma Leskona, asal Ambon. Ia sudah cukup tua,

kira-kira lebih dari 60 tahun ketika saya masih duduk di kelas
dua SMP. Ketika itu, hampir setiap hari Minggu, saya dan teman-
teman remaja di gereja bermain musik, mengiringi kelompok
paduan suara dan jemaat lainnya yang hendak bernyanyi. Kami
memainkan beragam lagu, mulai dari energik hingga yang pelan,
menyentuh kalbu.

Suatu hari, saya terpana, melihat oma Leskona berlinang air
mata ketika kami menyanyikan lagu “Yesus Manise”, yang salah
satu baitnya berbunyi demikian:

Pagi-pagi beta bangun, mambaca kitab Injil manise

S panjang hari beta bakarja di ladang Tuban sio manise
Walau jaub di rantan orang, janh dari ibu dan bapa
Namun Yesus jaga betae, jaga beta di tanah orange

Mungkin, oma Leskona merasakan kekuatan dari lirik lagu
tersebut. Terlebih, karena ia telah merantau selama puluhan tahun
di Singkawang, Kalimantan Barat, kota yang menjadi tempat
tinggal saya ketika SMP. Jadi, hidup dan pelayanannya untuk
Tuhan sungguh-sungguh terwakili melalui lagu itu.

Ya, kata-kata dalam lagu itu terdengar manis di telinga oma
Leskona. Bagaimana dengan kita? Sudahkah kita setia bangun
pagi, mencari Tuhan dalam doa, setia melayani dan mengiring
Dia, di mana pun Dia menempatkan kita saat ini? Waktu terus
bergerak. Masa berganti, kehidupan berubah. Dalam semuanya
itu, baiklah kita bertekun dalam iman hingga akhirnya kedapatan
setia.

*k%

“Janji Tuban senantiasa manis, walau kadang kehidupan harus dilalui
dengan jalan yang berliku dan pahit.”



~ 16 April ~
Janin yang Mati

erita ini terasa cukup menyesakkan. Terjadi pada suatu malam

di jalan yang sunyi, tepatnya ketika adik saya sedang dalam
perjalanan di sebuah pedalaman Kalimantan Barat. Bersama
rombongan yang terbagi dalam dua mobil, mereka menuju suatu
tempat untuk membuat pemetaan atas suatu lokasi. (Adik saya
bekerja di Badan Pertanahan Nasional.)

Dalam perjalanan, salah satu mobil—kebetulan yang tidak
ditumpangi adik saya—menabrak seorang bapak dan ibu. Ke-
duanya tewas seketika. Dan, yang menyedihkan adalah: ibu itu
sedang mengandung, dan janin yang ada dalam kandungannya
pun turut mati.

Saya merenungi kejadian itu dengan sangat mendalam. Bagi
sebagian orang, termasuk Anda, ketika menyaksikan dunia di
sekitar kita porak-poranda oleh beragam persoalan dan kemelut,
kita kerap berpikir bahwa mungkin kita akan lebih berbahagia jika
kita tidak dilahirkan.

Seorang bijak pernah berujar, “Hidup ini penuh beban yang
tidak mungkin dihindari oleh siapa pun. (Kita) tidak diajar untuk
mengambil beban itu, tetapi beban itulah yang sesungguhnya
mengajar kita untuk menanggungnya sebagai bagian dari diri kita.”
Memang, hidup itu sulit, penuh beban dan masalah. Namun, kita
tak dapat menyangkal hidup. Kini, sesulit apa pun hidup yang kita
jalani, mari kita tetap menjalaninya dengan sepenuh hati, seperti
slogan sebuah partai terkenal: “lanjutkan!”

*k%
“Mati dengan iman bukan hal yang sulit;

yang lebih sulit adalah hidup berdasarkan iman itn.”
—W.M. Thackeray
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~ 17 April ~
Menangani Nafsu dengan Mencintai

atas antara nafsu dan cinta itu samar. Menurut kamus

Webster, nafsu berarti “keinginan seksual yang tak terkendali”
atau “desakan secara sadar terhadap sesuatu yang menjanjikan
kepuasan”. Sementara itu, cinta lebih mengarah kepada kepen-
tingan dan kebaikan orang lain yang akan kita perjuangkan se-
panjang hidup kita.

Jika nafsu kerap dipuaskan dalam hidup seseorang, maka
ia akan menjelma menjadi seseorang yang kebal akan dosa dan
berhati degil. Kedegilan hati ini lantas berujung kepada sikap
yang penuh kebebalan dan keegoisan: segala sesuatu dilakukan
demi kepuasan diri sendiri.

Akan tetapi, dalam cinta, orang menjadi peka dan takut
akan dosa. Cinta senantiasa membuat kita berpikir dengan sehat.
Keberadaan cinta juga membuat kita menghargai setiap bentuk
hubungan manusia sebagai anugerah yang harus diperjuangkan
selanggeng mungkin. Cinta yang sejati ingin memiliki, tetapi ju-
ga rela melepas bila kepemilikan atas sesuatu yang diinginkan
semata-mata didasarkan pada nafsu.

Kini, mari kita merenung: apakah hidup yang kita jalani
dikendalikan oleh nafsu? Mari kita menakar seberapa banyak
kadar cinta yang ada dalam hati kita bagi orang-orang yang ada di
sekitar kita, terutama mereka yang dekat dengan kita, khususnya
pasangan kita. Percayalah, kita bisa mengalahkan nafsu yang
serakah, egois, dan liar dengan mencintai dalam ketulusan dan
kesetiaan.

*kk
“Kasih bukanlah nafsu, karena kasib mementingkan orang lain,
sedangkan nafsu mementingkan diri sendiri.”



~ 18 April~
Hadiah-hadiah Kecil

uatu ketika, saya membuat inisiatif dengan berjanji memberi-

kan beberapa bungkus cokelat bagi murid-murid saya yang
mau menghargai temannya ketika bernyanyi di depan kelas. Ya,
ketika itu saya sedang mengajar kesenian. Inisiatif ini saya lakukan
karena mereka kerap gaduh ketika ada temannya yang bernanyi.
Dan, di luar dugaan saya, janji tersebut mendapat respons yang
baik. Kelas yang sedianya terkenal ramai dan gaduh mendadak
menjadi sunyi—semua siswa berharap mendapat cokelat!

Selain mengajar, tugas seorang guru adalah mendidik
perilaku yang baik pada anak didiknya. Bahkan, dalam beberapa
situasi tertentu, tugas mendidik ini terasa lebih berat ketimbang
mengajar. Mengapa? Karena anak-anak masih sulit memilah
antara perilaku yang baik dan perilaku yang buruk.

Ketika merenungi hal itu, saya dihadapkan pada pertanyaan:
bukankah tugas yang sama juga diemban oleh orangtua? Namun,
entah mengapa, guru dan orangtua kerap mengeluhkan hal yang
sama: merasa telah bertemu dengan jalan buntu ketika harus
mengubah sikap anak.

Mungkin, kita perlu lebih kreatif. Sebenarnya, alih-alih
memberi hukuman, ada cara lain yang dapat kita tempuh dalam
menanamkan perilaku yang baik pada anak-anak, yaitu: dengan
memberi hadiah-hadiah kecil. Umumnya, karena lelah untuk
mengubah sikap buruk anak dengan mengandalkan ancaman,
sanksi, dan hukuman, kita lupa akan pujian dan hadiah.
Bagaimanapun, anak-anak suka dipuji—ya, semua orang suka
dipuji. Dan, ketika pujian yang kita berikan dibarengi dengan
hadiah-hadiah kecil, besar kemungkinan perubahan itu akan
terjadi.

*k%

“Nilai snatu pemberian ada di pada maksud pemberian tersebut, bukan
pada harga atan kemewabannya.”
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~ 19 April ~
Tidak Gegabah

amantha McGregor pasti kelimpungan karena kerap men-

dapat visi tentang seorang kawannya yang menghilang dari
sekolah. Visi-visi ini kerap dijadikan acuan oleh beberapa polisi
untuk mengetahui keberadaan kawannya itu. Ibunya sempat
menganggapnya tidak normal, dan membawanya ke seorang psi-
kiater.

Ya, Samantha kelimpungan karena ia masih remaja, berusia
16 tahun, tetapi dipercaya Tuhan mendapat penglihatan atas
berbagai hal yang (akan) terjadi. Dalam novel berjudul Mata
Keenam ini, Melody Catlson, penulisnya, menguraikan pergumulan
seorang remaja putri yang taat dan rohani namun kerap merasa
resah dan bimbang akan anugerah yang Tuhan berikan padanya
dengan apik.

Ia sempat berkata, “...hidupku akan jauh lebih mudah tanpa
karunia semacam ini. Aku hanya berharap Tuhan tahu apa yang
dilakukanNya.”

Pernahkah kita mendapat sesuatu dari Tuhan—=katakanlah,
semacam ‘“‘tugas khusus” yang jika kita ceritakan kepada orang
lain akan mengundang ejekan dan tawa dari banyak orang?

Itulah yang dialami Samantha. Beruntung, ia memiliki be-
berapa sahabat yang mengingatkannya agar tidak mudah ge-
gabah.

Tuhan memilih kita untuk menjadi alatNya. Ia tahu ke-
mampuan kita yang sesungguhnya. Dan, yang Ia inginkan adalah
kesetiaan, kesungguhan, dan kerelaan kita. Selama kita mau hidup
benar dan taat, niscaya apa yang la ingin lakukan dalam dan lewat
hidup kita akan terwujud dengan indah pada waktunya.

*%k%

“Bila Tuban memberikan panggilan dan menyingkap rencanalNya dalam
hidup kita, sikap hati yang benar adalah mengikntinya dengan sabar,
bukan dengan gusar.”



~ 20 April ~
Kecemburuan yang Mematikan

avid Weiss, seorang editor muda, sangat dicemburui oleh

Christopher Chubb, temannya. Weiss adalah sosok yang
tampan, meskipun tidak pintar. Chubb cemburu karena nasibnya
tak sebaik Weiss yang bisa bekerja sebagai editor. Keduanya suka
dengan puisi.

Suatuketika, Chubb—dengan namapena BobMcCorkle—
mengirim beberapa puisi kepada Weiss. Weiss senang dengan
puisi tersebut, meskipun sosok McCorkle tak pernah ada.

Tak lama kemudian, muncul seorang detektif—yang
mentalnya agak terganggu—ryang mengaku sebagai McCorkle.
Sebenarnya, ia adalah pengagum setia puisi-puisi McCorkle.
Namun, entah bagaimana, mungkin karena mentalnya yang ter-
ganggu, detektif itu justru membunuh Weiss, sang editor tampan
itu.

Permasalahan menjadi pelik karena sang detektif tidak
serta-merta dapat disalahkan karena pembunuhan yang dila-
kukannya. Bagaimanapun, Chubb juga harus bertanggung jawab
atas kematian Weiss. Mengapar Karena Bob McCorkle adalah
sosok ciptaannya, dan ia jugalah yang mengirimkan puisi-puisi
tersebut—yang sesungguhnya dianggapnya sampah, tetapi, entah
mengapa, justru disukai oleh Weiss, sang editor.

Kecemburuan bisa membayakan jika tidak ditangani de-
ngan serius. Inilah pesan yang hendak disampaikan oleh Peter
Carey dalam novel My Life as a Fake—yang didasarkan pada kisah
nyata.

Pernahkah kita cemburu? Jika pernah sebaiknya kita me-
nyadari bahwa di dunia ini setiap orang terlahir dengan bakat,
kelebihan, kekurangan, dan tujuan hidupnya masing-masing.

Kecemburuan bisa mematikan, dan bukan hanya orang yang
kita cemburui yang bisa mati, melainkan juga diri kita sendiri. Ya,
kita yang memelihara cemburu bisa lepas kendali dan lupa diri,
tak memiliki arti dan harga diri.

*%k%

“Dalam kecemburuan tersimpan marabh dan dendamy mereka yang tidak
memunahkan cemburn sedang menghancurkan diri sendirs.”
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~ 21 April ~
Bukan Busana, Tetapi Baca-Tulis

Perjuangan Kartini tampaknya sering dianggap sebagai per-
juangan emansipasi dalam segala hal. Namun, ada juga
beberapa orang yang berpikir bahwa Kartini berharap agar busana
wanita Jawa selalu digunakan. Karenanya, saya hendak bertanya:
berapa banyak orang yang merayakan hari Kartini yang sudah
membaca buku Habis Gelap Terbitlah Terang karyanya? Di buku
itu, Kartini mengungkapkan pemikiran dan keinginannya dengan
sangat jelas, yaitu: memajukan kaum perempuan dengan buku,
memajukan kaum perempuan dengan pengetahuan.

Ini terjadi karena Kartini melihat teman-teman Belanda-nya
yang maju. Itulah sebabnya, mengapa ia kerap membaca buku di
Perpustakaan Jepara. Salah satu penulis yang disukainya adalah
Max Havelaar. Belakangan, ketika menikah, ia juga mempelajari
Qur’an, hadiah pernikahan dari seorang kiai asal Semarang, De-
ngan buku-buku itu, lahirlah niatnya untuk menulis. “Sebagai
pengarang dapatlah aku secara besar-besaran mewujudkan cita-
citaku dan berkarya bagi pengangkatan derajat dan peradaban
rakyatku,” tulisnya.

Akan tetapi, selama ini kita cenderung merayakan hari Kar-
tini dengan berbusana kebaya. Sesungguhnya, hal ini tidak salah.
Namun, alangkah baiknya jika kita juga memahami perjuangan
Kartini secara gamblang, bukan sekadar merayakan hal-hal yang
tidak esensial.

Seorang wanita muda yang tekun membaca dan rajin menulis
telah membawa perubahan besar bagi bangsa ini. Semangat mem-
baca dan menulis itulah yang perlu kita kembangkan dan pelihara.
Juga, semangat untuk memperoleh pengetahuan, kebijaksanaan,
dan keterampilan dalam rangka menjalani hidup yang kian penuh
tantangan.

*%k%

“Kita hidup dalam ketegangan, dari waktu ke waktu, serta dari hari ke
hari; dengan kata lain, kita adalah pablawan dari cerita kita sendiri.”

—Mary McCarthy



~ 22 April ~
Merajut Pusaka Bangsa

ama Fatmawati pasti terngiang di benak setiap warga negara

Indonesia. Mengapa? Karena ia adalah perempuan yang
menjahit bendera nasional, yang dikibarkan pada 17 Agustus 1945.
Bahkan, bendera itu dijadikan pusaka bangsa: diawetkan dengan
beragam cara, dipertontonkan ketika upacara kemerdekaan di
Istana Negara, dan mungkin dianggap sakral.

Tanpa bermaksud untuk mengecilkan perannya dalam se-
jarah Indonesia, penjahit mana pun dapat melakukan hal yang
sama, bahkan pada momen bersejarah itu sekalipun. Jadi, dapat
dikatakan bahwa sesungguhnya ada banyak orang yang bisa me-
lakukan hal itu, dan bukan hanya Ibu Fatmawati saja. Namun,
mengingat bahwa peristiwa itu adalah peristiwa yang penting, dan
takta bahwa ketika itu Ibu Fatmawati adalah istri bung Karno,
maka tidaklah mengherankan jika pada akhirnya bendera itu di-
jadikan bendera pusaka.

Terkadang, sejarah suatu bangsa kerap samar dan tak luput
dari kultus individu. Apa pun yang dilakukan oleh tokoh-tokoh
besar, akan senantiasa menjadi sebuah berita atau kenangan. Mi-
salnya, jika Presiden kita mengikuti lomba panjat pinang pada
perayaan Agustusan, maka hal itu akan menjadi berita yang luar
biasa. Namun, jika kita yang melakukannya, tidak ada orang yang
peduli, apalagi media massa, kecuali jika ada hal-hal ajaib yang
terjadi dalam perlombaan tersebut.

Akan tetapi, sadarkah kita bahwa sesungguhnya kita juga
adalah sosok yang besar di mata Tuhan? Sadarlah, bahwa seluruh
hidup kita sangat berharga, meskipun dunia menganggapnya
biasa. Sesungguhnya, seperti halnya Ibu Fatmawati yang menjahit
pusaka bangsa, kita juga sedang merangkai sebuah kehidupan yang
kelak pantas menjadi berita dalam sukacita surgawi. Karenanya,
sekalipun saat ini segala sesuatunya tampak biasa, mari kita tetap
berjuang untuk merajut hidup yang maknawi.

*k%

“Barang pusaka dikenang dan dirawat turun-tenmrun karena dianggap
berharga. Hidup yang berbarga akan dikenang dan dikisabkan secara
turun-temurun karena menjadi pelita.”
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~ 23 April ~
Didikan Ibu

Cerita tentang peran dan ketabahan seorang ibu bagi anak-
anaknya kerap saya temui ketika membaca kisah tokoh-
tokoh besar dunia. Salah satunya adalah Johann Wolfgang von
Goethe; filsuf, ilmuwan, dan sastrawan besar asal Jerman, yang
dididik oleh ibunya, seorang penganut Protestan yang taat. Karya
sastra yang mendudukkan dirinya sebagai filsuf dan sastrawan
besar dunia adalah dua jilid buku berjudul Faust yang dikarangnya
selama 60 tahun. Faxst I diterbitkan pada 1808, sedangkan Faust I1
terbit pada 1832, menjelang akhir hidupnya.

Sebagai ilmuwan, karyanya yang terkenal adalah sebuah
buku tentang perubahan warna. Di kemudian hari, buku itu
menjadi inspirasi bagi Charles R. Darwin dalam menyusun buku
On the Origin of Species tentang evolusi.

Kini, kutipan Goethe tersebar di mana-mana. Semangat
orang membara ketika membacanya. Ia memang sosok yang
genius. Namun, dalam salah satu kutipannya, ia berkata, “Apa
pun yang dapat engkau lakukan atau impikan dapat engkau laku-
kan, lakukanlah itul Keberanian itu punya kuasa, keajaiban serta
kegeniusan di dalamnya.” Kegeniusannya tidak jatuh dari langit.
Ia genius karena rajin belajar. Ia rajin belajar karena dididik oleh
seorang ibu yang baik dan taat.

Para ibu, sudahkah Anda mendidik anak-anak Anda de-
ngan baik? Mari, sejak dini, kita memberikan ilmu yang terbaik
bagi anak-anak kita. Seperti kata Helen Keller, kita tak pernah
tahu keajaiban apa yang dapat terjadi ketika sesuatu yang terbaik
kita berikan pada orang lain, juga bagi anak-anak ketika mereka
dewasa.

*%k%

“Wanita lebih bijaksana ketimbang laki-laki, karena mereka tahu lebih

sedikit tetapi mengerti lebih banyak.”
—James Thurber



~ 24 April ~
Selalu Ada Alasan untuk Bersyukur

emacetan yang terjadi di Pasar Porong akibat bencana lum-
I<pur Lapindo sangat parah. Sekalipun jalan ke arah utara
dari Porong sudah dibagi menjadi dua, dan kedua ruas jalan itu
bisa dilewati oleh tiga mobil, tetapi tetap saja kemacetan di Pasar
Porong kerap terjadi, terutama pada jam-jam sibuk.

Itulah sebabnya, mengapa, ketika pulang ke Malang setiap
akhir pekan saya memutuskan untuk tidak menaiki bus atau ke-
reta api. Perjalanan dengan bus bisa memakan waktu antara 2,5
hingga 3 jam, bahkan tak jarang 4 jam—padahal dulu hanya 1,5
hingga 2 jam. Sementara itu, jadwal kereta api kerap meleset, baik
keberangkatan maupun kedatangan.

Alhasil, selama 1,5 tahun bekerja sebagai guru di Sidoarjo,
saya selalu pulang ke Malang dengan menggunakan motor. Setiap
bulan, rata-rata saya pulang tiga kali ke Malang, Dan, terkadang,
karena sudah menjadi rutinitas, saya kerap lupa berdoa jika hendak
berangkat atau bersyukur ketika tiba.

Akan tetapi, suatu hari, belum genap dua minggu berselang
ketika menulis renungan ini, saya mendengar kecelakaan yang
mengerikan: dua pemuda yang nekat menerobos palang perlintasan
kereta api tewas secara mengenaskan. Dan, palang kereta api itu
jaraknya sangat dekat dengan tempat kos sayal

Jika kita menumpang bis atau kereta, tertidur satu jam
bukanlah sebuah masalah. Namun, jika naik kendaraan pribadi,
terpejam selama lima detik saja sangat bahaya. Setelah menyadari
bahwa selama ini saya selalu diberi keselamatan oleh Tuhan
dalam perjalanan, maka saya pun bersyukur kembali kepadaNya.
Bagaimana dengan Anda? Masihkah ada alasan yang bisa Anda
gunakan untuk bersyukur kepadaNya?

*k%
“Tuban memiliki duna tempat tinggal: yang satu di dalam surga, dan yang

lain di dalam hati yang rendabh dan bersynkur.”
—Izaak Walton
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~ 25 April ~
Salah Paham yang Fatal

bu ini adalah seorang janda miskin penjual kue. Suatu ketika,

keranjangnya rusak. Ia berkata pada putrinya untuk tinggal di
rumah sembari ia mencari keranjang yang baru. Ketika pulang,
putrinya tidak ada di rumah. Sontak, ibu itu marah, karena mengira
anaknya sedang main. Dan, sebagai hukumannya, ia mengunci
pintu rumahnya, lalu kembali berjualan kue.

Sepulangnya berjualan, ia terkejut karena melihat anaknya
tertidur di depan rumah. Dan ketika dicek, seluruh tubuhnya
beku, dan sudah tak bernyawa. Memang, ketika itu sedang musim
dingin. Ia meratapi kematian anaknya dengan pilu, apalagi setelah
melihat sebuah kertas bertulisan tangan yang menutupi sebuah
biskuit:

“Hihihi... Mama pasti lupa. Ini hari istimewa buat mama.
Aku membelikan biskuit kecil ini sebagai hadiah. Uangku tidak
cukup untuk membeli biskuit ukuran besar. Hihihi... Mama,
selamat ulang tahun.”

Jika saja waktu dapat diputar, beberapa dari kita mungkin
berkata bahwa tak seharusnya ibu itu menghukum anaknya tanpa
pertimbangan. Namun, selidikilah diri kita sendiri saat ini: Apakah
kita mudah menjatuhkan penilaian terhadap seseorang hanya dari
apa yang dilakukannya, bukan mengapa ia melakukannya?

Kisah nyata ini mengajarkan kepada kita bahwa seorang
ibu pun bisa salah memahami maksud anaknya. Bahkan, hal ini
kerap kita jumpai dalam kehidupan di sekitar kita. Karenanya,
sebelum kita melakukan hal-hal yang fatal dalam kehidupan
ini, biasakanlah diri untuk menjadi orang yang mau peduli pa-
da beragam kemungkinan yang mendasari seseorang untuk me-
lakukan sesuatu.

*k%

“Menilai maksud baik dari sebuah perbuatan yang tulus
bukanlah hal yang mudah.”



~ 26 April ~
Menamatkan Super Mario Bros
1 Januari 2009, Pkl. 18.15.

Siapa yang tidak kenal dengan gem Super Mario Bros? Dulu,
ketika SD, kira-kira kelas 4 atau 5, saya pernah menamatkan gem
itu satu kali. Sekarang, belasan tahun kemudian, hal yang sama
terulang kembali. Tentu saja, saya sangat senang!

Saya bukan orang yang maniak gem. Bahkan, saya jarang
main gem. Namun, dalam rentang waktu 23 Desember 2008
hingga 1 Januari 2009, saya sempat memainkan gem Super Mario
Bros hingga rata-rata dua kali sehari. Saya membeli Nintendo
yang memuat gem Super Mario Bros ketika sedang berjalan-jalan
dengan teman-teman kos di sebuah mal di Sidoarjo, tepatnya
sekitar dua minggu sebelum Natal.

Yang menarik dari kejadian adalah fakta bahwa ketika
memasuki level terakhir, nyawa saya tinggal satu. Jadi, saya harus
berhati-hati, salah sedikit saja, gae overt Namun, entah mengapa,
saya bisa menamatkannya.

Setelah berhasil menamatkannya, saya merenung. (Saya
rasa semua penulis yang baik akan merenungkan hikmah yang
terkandung dari sebuah kejadian yang menurutnya fantastis.)
Dan, hikmah yang terkandung di dalam cerita ini adalah bahwa
kita harus terus berjuang mencapai garis akhir.

Nah, yang menjadi pertanyaannya sekarang adalah: per-
juangan yang seperti apakah yang telah Anda lakukan untuk
mencapai garis akhir? Mengapa pula garis akhir itu belum
tercapai?

Sebaiknya kita memenuhi kehidupan kita dengan beragam
pencapaian. Karenanya, kita perlu berjuang dan menaklukan setiap
tantangan yang ada dalam hidup. Jika kita tidak melakukannya,
maka kehidupan ini akan menjadi tanggung, kurang bermakna,
dan tidak seru.

*k%
“Lebib baik gagal daripada tidak berjuang sama sekalr.”
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~ 21 April ~
Kiranya Tuhan Mengampuni Mereka

ada 1987, bom IRA meledak di sebuah kota kecil sebelah

barat Belfast. Bom itu meledak tepat di tengah sekelompok
umat Kristen yang sedang berkumpul untuk mengenang korban
perang. Sebelas orang tewas dan enam terluka.

Suratkabar menulis, “Tidak ada seorang pun yang mengingat
apa yang oleh para politisi saat itu.” Di antara para korban, ada
seorang pria pedagang kain bernama Gordon Wilson, yang ke-
hilangan putrinya bernama Marie. Bom yang diledakkan teroris
itu mengubur mereka berdua di bawah tumpukan beton dan batu
bata.

Kata-kata terakhir yang diucapkan Marie adalah, “Ayah,
aku sangat menyayangimu,” sembari menunggu tim penolong
menyelamatkan mereka. Beberapa jam kemudian, ia meninggal
di rumah sakit. Dari ranjang rumah sakit, Wilson berkata, “Saya
kehilangan anak saya, tetapi saya tidak memendam dendam.
Berbicara tentang kegetiran tidak akan menghidupkan kembali
Marie Wilson. Mulai malam ini, dan malam-malam selanjutnya,
saya akan berdoa bagi mereka, kiranya Tuhan mengampuni
mereka.”

Kata-kata inilah yang membuat suara para politisi lenyap.
Terlebih, karena tak lama kemudian, surat kabar kembali menulis
tentang Wilson: “Kasih karunia menjulang di depan alasan-alasan
pembenaran yang diajukan para pelaku peledakan.”

Memang, terkadang setiap tindakan kejahatan memiliki
alasan yang cukup manusiawi dan bahkan adil untuk dilakukan.
Balas dendam itu manusiawi. Sementara itu, kasih karunia dan
pengampunan justru tampil terbalik: tidak manusiawi, tidak adil,
bahkan tidak logis. Namun, seperti halnya pepatah Afrika, “Ia
yang memaafkan, mengakhiri pertengkaran.”

Kini, maukah Anda mengampuni?

*%k%

“Tika Tuban tidak berkenan mengampuni dosa, surga akan kosong.”
—Pepatah Jerman



~ 28 April ~
Kekasih yang Lain

anyak pria yang memujanya. Dia cantik dan memikat. Bah-

kan, para bangsawan jatuh hati. Namun, ia bukan wanita
sembarangan. Seorang putra gubernur Roma, namanya Procop,
ditolaknya. Ia, Agnes, menolak mereka dengan halus, dan me-
nyatakan kepada mereka bahwa dirinya sudah memiliki seorang
Kekasih yang Lain.

Agnes lantas dilaporkan kepada gubernur Roma sebagai
pengikut Tuhan yang setia. Ia taat beribadah sejak kecil. Penguasa
Roma saat itu, tepatnya pada abad ke-4, yang masih suka
menghukum orang, juga hendak menghukum Agnes. Bahkan, ia
menyatakan akan melempar Agnes dilempar ke rumah pelacuran.
Namun ia berkata, “Tuhan tidak akan membiarkan kemurnian
para mempelainya dicemarkan seperti itu. Ia akan melindungi dan
menyelamatkan mereka.”

Banyak Bapa gereja yang menulis kisah Agnes, termasuk
Ambrosius. Kisah hidupnya amat menggugah, menyuarakan
kegigihannya untuk bertahan pada iman yang diyakininya. Suatu
ketika, di rumah pelacuran, seorang pemuda hendak menjamah
Agnes, tetapi dengan kuasa ilahi, pemuda itu menjadi buta.

Agnes akhirnya diancam dengan hukuman mati. Namun,
ia tak gentar. Bahkan, ia justru berkata, “Kalian dapat menodai
pedang kalian dengan darahku, tetapi kalian tidak akan pernah
dapat menodai kesucian tubuhku yang telah kupersembahkan
kepada Tuhan.”

Agnes akhirnya dipancung. Imannya tak meninggalkan
jiwanya. Dia setia kepada Sang Kekasih seumur hidupnya. Nah,
kini, di dalam suatu masa dan keadaan yang tidak mengancam

bagi kita untuk beriman, mari merenung: apakah kita setia pada
Tuhan, kekasih kita?

*%k%

“Lebib baik kepalakn yang dipenggal daripada lututkn bertelut kepada
yang lain selain Tuban yang Mahaknasa.”
—William Shakespeare
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~ 29 April~
Tahun-tahun Penolakan

rang-orang sering memanggilnya shrimp. Secara harfiah,

kata ini berarti #dang, tetapi juga bisa menjadi olok-olok bagi
orang yang cebol, bungkuk, atau dianggap tidak berarti. Sekalipun
berbadan kecil dan agak timpang, pria yang kerap dipanggil shrimp
itu, yang nama sebenarnya adalah William Wilberforce, memiliki
kecerdasan dan kefasihan bawaan.

Kini, namanya lekat dengan penghapusan perbudakan. Ini
adalah buah dari perjuangan yang dilakukannya untuk melakukan
perubahan bagi masyarakat sekitarnya. Upaya pertamanya adalah
mengajukan 12 mosi penghapusan perdagangan budak ke pat-
lemen pada 1788. Sekalipun ditolak, ia tidak menyerah. Pada
1791, ia mengajukan RUU penghapusan perbudakan. Namun,
sebagaimana sebelumnya, usulan ini pun ditolak.

Akan tetapi, perjuangannya tetap berlanjut pada 1792, 1797,
1798, 1799, 1804 dan 1805. Jika jejeran angka-angka tersebut
dicermati dengan saksama, maka kita dapat menyimpulkan
bahwa William Wilberforce bukanlah orang sembarangan. Ia
adalah orang gigih. Dan, perjuangan itu membuahkan hasil ketika
pada 1806 parlemen Inggris memutuskan untuk menghapuskan
perdagangan budak di seluruh Inggris. Ketika mendengarnya,
William menangis dengan sukacita.

Hal yang menarik dari kehidupan William Wilberforce
adalah kesalehannya. Perjuangannya untuk menegakkan sesuatu
yang dianggapnya benar bukan hanya berawal dari niat untuk
bertindak atas alasan-alasan humanis, tetapi didukung keyakinan
bahwa apa yang ia lakukan adalah bagian dari rencana Tuhan
atas bangsanya. Diterangi niat dan komitmen ilahi, ia pun jadi
sosok yang tegar ketika harus melalui beragam penolakan dalam
hidupnya.

*k%
“Tuban mendapat tentaralNya yang terbaik
dari lembah-lembal kesengsaraan.”

—Charles H. Spurgeon



~ 30 April ~
[Tham dari Yang Mahatinggi

Seorang wanita bernama Harriet Beecher Stowe duduk di
gereja, memohon petunjuk kepada Tuhan tentang apa yang
harus dilakukannya bagi negerinya.

Kemudian, ia pulang, mengurung diri di kamar, dan dengan
ilham Tuhan ia menuliskan sesuatu yang akan dikenang dalam
sejarah Amerika—sebuah buku berjudul Uncle Tons Cabin.

Dalam buku itu ia mengisahkan seorang budak perempuan
yang meninggalkan bayinya yang sedang tidur untuk melihat
kapal yang bergerak meninggalkan pantai. Awalnya, ia tidak tahu
bahwa ia dan bayinya telah dijual sebagai budak. Ketika kembali
menemui anaknya, bayinya telah lenyap, diambil si pembeli. Pada
tengah malam ia berseru, “O Tuhan, Tuhan yang baik, tolonglah
hamba!” Dalam keputusasaan ia akhirnya melemparkan dirinya di
sisi kapal... menyongsong maut.

Kisah ini kemudian diterbitkan dalam sebuah surat kabar
bulanan. Beberapa eksemplar surat kabar yang beredar itu sering
basah kuyup oleh airmata.

Ini adalah sebuah ilham dari Yang Mahatinggi. Apakah
selama ini kita ragu akan kehebatanNya? Mungkin, kita sering
berpikir bahwa pesan yang dimuat dalam sebuah ceritalah yang
terpenting. Namun, ilham yang berasal dari Tuhan lebih kuat
daripada sekedar pesan. Ilham semacam ini datang dengan dua
cara: keadaan di sekitar kita dan pernyataan kehendak Tuhan.
Sekarang, tanyalah diri Anda sendiri: bersedikah Anda menjadi
seseorang yang pandai membaca apa yang terjadi di sekitar Anda
dan memohon petunjuk Tuhan untuk menyatakan ilhamNya
sehingga Anda mengetahui apa yang harus Anda perbuat dengan
ilham tersebut?

*k%

“Bagi orang-orang kudus, tidur pun merupakan doa.”
—St. Jerome
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~ 1 Mei ~
Keluarga adalah Segalanya

Ini adalah sebuah kisah tentang pengabdian dan perjuangan
yang tertutur secara apik, yang sekaligus juga mengharukan
dan mendebarkan. Sebuah kisah tentang kegigihan seorang ayah
dalam mempertahankan keluarganya.

Film Cinderella Man yang diangkat dari kisah nyata men-
ceritakan tentang kehidupan Jimmy Braddock, seorang juara tinju
yang pada 1928 amat tersohor di New Jersey, Amerika Serikat.
Namun, pada 1929, namanya mulai meredup karena beberapa kali
mengalami kekalahan. Bahkan, pada 1933, ketika Amerika Serikat
sedang dilanda depresi yang berkepanjangan, kehidupan Jimmy
Braddock menjadi semakin memprihatinkan. Jika sebelumnya ia
bisa memperoleh ribuan dolar untuk sekali tanding, maka di masa
depresi ia hanya mendapat puluan dolar. Alhasil, Jimmy Braddock
menjadi sangat miskin.

Keadaan menjadi semakin parah ketika Jimmy harus kembali
mengalami patah tangan saat bertarung dengan Abe Fieldman
untuk mendapatkan upah 50 dolar. Alhasil, pertandingan itu
menjadi tidak menarik untuk ditonton, terlebih karena Jimmy
kerap memeluk Abe, yang seolah-olah menandakan bahwa ia
tak sanggup melawannya. Tentu saja, kondisi ini membuat Mr.
Johnston, sang promotor, kecewa, sehingga ia memutuskan untuk
tidak membayar Jimmy. Tidak hanya itu, Mr. Johnston bahkan
mencabut izin bertinju Jimmy.

Beragam kesulitan dialami Jimmy. Namun, ia tidak per-
nah menyerah untuk memperjuangkan apa yang diyakininya
akan mendatangkan hasil yang gemilang di kemudian hari. Dan,
keyakinan itu membuahkan hasil yang manis. Ia berhasil memulih-
kan nama dan eksistensinya sebagai petinju. Ia melakukannya de-
ngan kegigihan demi keluarganya. Ia selalu berusaha untuk men-
jadi suami, ayah, dan petinju terbaik yang pernah dimiliki oleh
keluarganya. Ya, bagi Jimmy, keluarga adalah segalanya.

Bagaimana dengan Anda dan keluarga Anda?

*k%
“Sebuab keluarga yang baik dibangun atas dasar kasib dan ketulusan

)

orangtuanya, serta ketaatan anak-anaknya.’



~ 2 Mei ~
Pentingnya Diplomasi dalam Perjuangan

aden Mas Soewardi Soeryaningrat mengubah namanya
enjadi Ki Hajar Dewantara ketika berusia 40 tahun. Ia
adalah seorang penulis yang andal dan seorang aktivis yang kerap
terlibat dalam beragam organisasi kepemudaan. Bersama Douwes
Dekker dan Cipto Mangoenkoesoemo ia mendirikan Indische
Partij. Salah satu tulisannya yang “memerahkan telinga” orang-
orang Belanda berjudul /s I& Eens Nederlander Was (Seandainya Akn
Seorang Belanda).

Sedianya, karena tulisan itu ia hendak dibuang ke Pulau
Bangka—dan begitu pula halnya kedua rekannya. Namun, berkat
kemampuannya untuk menjalin diplomasi, ia akhirnya dibuang
ke negeri Belanda. Tentu saja, ini adalah “hukuman” yang
“menggembirakan”. Mengapa? Karena dengan begitu ia me-
miliki kesempatan untuk mempelajari lebih banyak hal tentang
pendidikan.

Di kemudian hari, dengan bekal berbagai ilmu pendidikan
yang didapatnya dari Belanda, ia mendirikan Taman Siswa, sekolah
yang memfokuskan pendidikan dan pengajaran untuk menggugah
kesadaran kebangsaan para peserta didiknya. Bahkan, ia sempat
mendapat Europeesche Akte, sebuah akta atau sertifikat mengajar
yang diakui oleh Belanda.

Sesungguhnya, solusi termudah untuk mengatasi beragam
gejolak yang muncul akibat penindasan dan penjajahan adalah
dengan menempuh cara-cara yang konfrontatif. Namun, Ki Hajar
Dewantara dan rekan-rekannya memilih cara yang berbeda, yaitu:
diplomasi—yang juga tidak dapat dianggap remeh. Ki Hajar
Dewantara meyakini bahwa pendidikan adalah salah satu unsur
yang memainkan peranan penting dalam meraih kemerdekaan
bangsa Indonesia.

*%k%

“Mereka yang cakap ketika bertaban akan menang ketika menyerang.”
—Anonim
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~ 3 Mei ~
Pendidikan: Belajar Menghadapi Masalah

alam Pendidikan Kaum Tertindas, Paulo Freire menyatakan

bahwa dalam sistem pendidikan umum seorang guru adalah
subjek yang bercerita dan murid adalah objek yang mendengar
dengan taat. Guru, pada akhirnya hanya “mengisi” para murid
dengan bahan-bahan yang ada. Pendidikan menjadi kegiatan
“menabung”: para murid adalah celengannya, para guru adalah
penabungnya. Itulah yang disebutnya pendidikan “gaya bank™:
murid-murid mencatat, mendengar, menerima, dan duduk diam.

Berbeda dengan model pendidikan tersebut, ia berpendapat
bahwa seharusnya pendidikan diarahkan untuk mengajak murid
“menghadapi masalah”. Ia mendasarkan pendapat ini pada peng-
alamannya mengajar masyarakat miskin dan tak berpendidikan
selama bertahun-tahun. Ia tahu benar apa yang perlu diubah
dalam masyarakat.

Di kemudian hari, gagasan Freire terus berkembang. Kon-
sep pendidikannya yang menempatkan murid sebagai subjek
didik diakui dunia. Kurikulum di berbagai sekolah dikembangkan
dengan mengacu pada kebutuhan peserta didik. Pengembangan
kurikulum memang tidak seharusnya dibuat oleh pemerintah, dari
pemerintah, untuk peserta didik—sehingga akhirnya hanya akan
menjadi alat untuk melanggengkan kekuasaan dengan beragam
kepentingan yang ada di dalamnya.

Pendidikan memangseharusnya mengajak para peserta didik
untuk mengetahui cara-cara menghadapi masalah. Globalisasi
yang terus bergulir di setiap aspek kehidupan memang seharusnya
melahirkan pendidikan yang tidak sekadar menghafal, mencatat,
dan pasif.

%%
“Berikanlah kasib kepada seorang anak,

dan engkan akan memperoleh kasih itu kembali.”

—Jobn Ruskin



~ 4 Mei ~
Mengukur Tiga Jenis Tegel

Suatu ketika, seorang kepala sekolah bercerita tentang seorang
guru yang mengajar Matematika dengan cara yang patut ditiru.
Saat itu, materi yang hendak diajarkan oleh guru Matematika itu
adalah cara menghitung keliling bujur sangkar untuk anak SD.
Ia mengajar hal itu dengan membagi anak-anak ke dalam tiga
kelompok. Masing-masing kelompok membawa pensil, penggatris,
dan kertas kecil.

Kelompok pertamadimintauntuk mengukur panjangsisidan
keliling tegel yang ada di dalam kelas. Kelompok kedua melakukan
hal yang sama di koridor. Dan, kelompok ketiga mengukur hal
yang sama di aula sekolah. Tentu saja, masing-masing sisi tegel itu
memiliki ukuran yang berbeda. Ketika kembali ke kelas, masing-
masing kelompok melaporkan hasil perhitungannya di depan
kelas. Kemudian, sang guru menyimpulkan, “Inti perhitungan
kalian sama: keliling sebuah bujursangkar adalah empat kali pan-
jang sisinya.”

Alhasil, para murid memahami asal rumus keliling bujur
sangkar (4 x sisi). Ini adalah salah satu cara mengajar dengan pola
“menunjukkan”, bukan “menjejalkan”. Dengan cara ini, murid-
murid akan memiliki pemahaman yang baik tentang sesuatu yang
mereka temukan, bukan hanya dari yang mereka dengar atau
hafal.

Tak dapat dipungkiri, ada beberapa pelajaran tertentu yang
memang harus dihafal—dan halitu tidak serta-merta berarti buruk.
Namun, ketika murid-murid diajak untuk menelusuri sebuah
proses yang membentuk suatu rumus, logika, atau kesimpulan
tertentu, maka mereka akan menjadi lebih kritis, dan biasanya
ingatan akan hal itu cenderung bertahan lama. Dengan cara itu,
para guru dan orangtua telah menanamkan sebuah hal yang baik
dalam diri anak didiknya, yaitu: seni memahami sesuatu.

*%k%
“Tika Anda harus menggunakan kata-kata untuk menggambarkan

pengetahuan dan pemabaman, maka Anda tak nbabnya burung dalam
sangkar: memiliki sayap, tetapi tak bisa terbang.”—Kahlil Gibran
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~ 5 Mei ~
Pemimpin yang Setia Menunggu

I <ita patut bersyukur dengan kehadiran novel-novel sejarah

yang kini marak diterbitkan. Remy Sylado, sang #unsyi (ahli
bahasa), juga telah menerbitkan dua novel seri Pangeran Di-
ponegoro.

Dalam seriyangpertama, Menggagas RatuAdil,iamenceritakan
tentang masa kecil Pangeran Diponegoro hingga usia 25 tahun,
yang jatuh cinta kepada seorang gadis jelita. Namun, dalam seri
ini, sosok gadis jelita itu belum terungkap dengan jelas. Ia baru
muncul di seri berikutnya, Menuju Sosok Khalifab.

Dalam novel ini, Pangeran Diponegoro digambarkan
sebagai sosok yang tidak haus akan kekuasaan. Ketika ayahnya
menjadi raja, menggantikan Sultan Hamengkubuwono 1I, ia di-
minta menjadi adipati anom atau putra mahkota, tetapi ia me-
nolaknya. Ia berencana untuk menjadi seorang pemimpin—atau
yang dalam bahasa Jawa disebut Herocukro—bagi perjuangan
rakyat ketika berusia 40 tahun.

Kiranya, apa yang dilakukan oleh Pangeran Diponegoro
di masa silam menempelak mentalitas para pemimpin dan calon
pemimpin bangsa ini. Mengapa? Karena mayoritas dari mereka
tidak sabar untuk tampil sebagai pemimpin—haus akan harta
dan kedudukan. Alhasil, mencari pemimpin yang mau berefleksi,
merencanakan perjuangannya dengan matang, dan sungguh-
sungguh mencintai (dan dicintai) rakyat bukanlah perkara yang
mudah.

Tuhan memanggil kita sebagai pemimpin—dalam beragam
kapasitas, sesuai talenta yang kita miliki. Karenanya, sadarlah bah-
wa kita bukanlah ekor, melainkan kepala. Suatu saat nanti, kita
mungkin dipercaya untuk menjadi pemimpin bagi orang lain.
Dan, sebelum waktu itu tiba, ada baiknya jika kita merenung:
seperti apa dan bagaimanakah kita memimpin diri kita sendiri?

*%k%

“Setiap orang bijaksana hingga dia berbicara.”
—Peribabasa Irlandia



~ 6 Mei ~
Hari yang Menentukan Tujuan Hidup

ada 29 Mei 1765, seorng pria berpidato menentang kese-

wenang-wenangan terthadap penduduk daerah koloni Ame-
rika. Ia berbicara dengan penuh semangat di House of Burgesses
(Majelis Tinggi).

Seorang pria lain, seorang mahasiswa yang sedang me-
nempuh studi di William and Mary College, menyempatkan
diri untuk datang dan mendengarkan pidato pria itu. Ia tidak
pernah menduga bahwa pidato yang didengarnya itu memiliki
arti tersendiri dalam hidupnya. Ia menulis, “Saya menghadiri
perdebatan itu dengan berdiri di ruang depan House of Burgesses
dan menyimak penampilan cemerlang Tuan Henry selaku orator
ternama. Sungguh luar biasa, saya belum pernah mendengar
orang berbicara seperti itu.”

Pria yang mengungkapkan hal itu adalah Thomas Jefferson.
Ketika itu, ia sedang mendengarkan pidato Patrick Henry, seorang
patriot Amerika Serikat. Di kemudian hari, Thomas Jefferson
menyatakan bahwa hari itu adalah hari yang terpenting dalam
hidupnya—hari yang menentukan tujuan hidupnya.

Seorang bapak bangsa yang besar lahir ketika mendengar
pidato dari sosok yang luar biasa. Sebagian dari kita yang memiliki
talenta untuk menjadi pewarta damai, menghadirkan pencerahan
melalui kata-kata dan pemikiran.

Kini, mari kita merenung: apakah keberadaan kita bisa
menjadi panutan, inspirasi, dan teladan bagi orang lain—menjadi
sesuatu yang bisa membuat orang lain menentukan tujuan hi-
dupnya?

*k%

“Bangsa yang tidak percaya kepada kekuatan dirinya sebagai suatn
bangsa, tidak dapat berdiri sebagai suatu bangsa merdeka.”
—Soekarno
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~ 1 Mei~
Persahabatan dan Pengabdian Hassan

mir adalah anak pendiam yang kerap mengalah dan murung,

Namun, ia suka menulis cerita. Sementara itu, ayahnya adalah
sosok yang sangat bertolak belakang dengannya. Bahkan, suatu
ketika, ia pernah berkata, “Seorang anak yang tidak membela
dirinya sendiri akan menjadi seorang pria yang tidak membela
apa pun.”

Meski demikian, Amir memiliki seorang sahabat bernama
Hassan. Hassan adalah orang Hazara yang memiliki konflik de-
ngan Afghanistan. Orang Hazara digambarkan sebagai budak
bagi orang Afghanistan. Singkatnya, orang Hazara dianggap ren-
dah oleh orang Afghanistan. Sebenarnya, Hassan dan ayahnya
adalah budak keluarga Amir, tetapi keduanya tetap bersahabat,
bukan sebagai tuan dan budak.

Akan tetapi, suatu ketika persahabatan mereka terkoyak,
tepatnya ketika Hassan disodomi oleh Assef. Sebenarnya, Amir
menyaksikan peristiwa tersebut, tetapi ia hanya diam. Ia tidak
melakukan apa pun untuk sahabatnya. Sejak saat itu, Amir kerap
menyalahkan dirinya, sedangkan Hassan sangat terpukul dengan
kejadian itu. Keduanya lantas tak banyak bicara satu sama lain.

Kisah di atas adalah penggalan dari film The Kiterunner.
Melalui film ini kita diajak untuk merenung tentang keberanian
dan ketulusan.

Di kemudian hari, ketika Hassan telah meninggal, Amir
baru tersadar tentang ketakutan di masa lalunya yang tak pernah
berani ia lawan.

Sangat disayangkan, pengabdian dan persahabatan yang
indah dari seorang yang amat menyayangi kita baru kita sadari
setelah orang itu pergi untuk selamanya.

Bagaimana dengan kita, sudahkah kita menjadi sahabat
yang baik bagi orang lain?

*%k%

“Menjadi sahabat bagi seseorang adalah sebuah tugas yang mnlia, dan
Sekaligus juga paling sulit dilaknkan.”
—Anonim



~ 8 Mei ~
Gitaris dan Doktor Fisika

walnya, Brian May adalah seorang fisikawan. Ia mulai me-

nyusun disertasinya pada 1974. Namun, karena saat itu
Queen, grup band legendaris yang digawanginya, tengah naik
daun, proyek itu ia hentikan. Pada 1991, ketika Freedie Mercury,
sang vokalis, meninggal, ia tetap mencoba untuk eksis di dunia
musik. Ia sempat menerbitkan beberapa lagu Queen, membuat
album kompilasi, dan bermusik dengan beberapa grup band
baru.

Pada 20006, niat untuk kembali menyelesaikan desertasinya
muncul. Dan, pada Agustus 2007 lalu, ia resmi menjadi seorang
Doktor. Pada Februari 2008, ia diangkat menjadi seorang Rektor
di Liverpool John Moores University, Inggris. Sebelumnya,
jabatan itu dipegang oleh Cherie Blair, istri Tony Blair, mantan
perdana menteri Inggris.

Ketika menjadi gitaris Queen, ia merancang gitarnya ber-
sama ayahnya. la memberi nama gitar itu Red Special. Ia adalah
seorang gitaris yang tak pernah berhenti berinovasi untuk
menciptakan sound yang unik dan sulit ditiru oleh gitaris lain.
Ketika gitaris lain mulai menggunakan pick gitar (pemetik dawai
gitar yang berbentuk segitiga dan terbuat dari plastik) agar dapat
memainkan melodi dengan lebih cepat, ia menggunakan sebuah
koin uang lawas. Ia mengaku memiliki ribuan koin, sehingga tak
khawatir kehabisan.

Brian May adalah sosok pembelajar. Gitaris dan doktor Fisika
ini tak ingin berdiam diri dalam memaknai kehidupannya. Usia tak
pernah menjadi penghambatbaginya untuk terus mengembangkan
diri dan mencari cara agar hidupnya mendatangkan manfaat bagi
orang lain.

*k%
“Kaca, porselen, dan nama baik adalah sesuatu yang mudab pecah dan
tak akan dapat direkatkan kembali tanpa
meninggalfan bekas yang tampak.”

—Benjamin Franklin
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~ 9 Mei ~
Ayam Mati Jadi Roti Isi

Seorang ibu tidak suka dengan seorang tetangganya, seorang
gadis kecil yang suka memelihara ayam. “Ayam-ayam itu ada-

!)7

lah hewan yang paling berisik di dunial” pekiknya. Tentu saja,
hal ini membuat gadis kecil yang memelihara ayam itu merasa
sungkan. Alhasil, ia selalu mencegah ayam-ayamnya agar tidak
memasuki pekarangan milik tetangganya itu.

Suatu ketika, gadis kecil itu lalai menjaga ayam-ayamnya.
Dua ayamnya yang masih kecil masuk ke pekarangan rumah si
ibu yang cerewet. Tentu saja, hal itu membuatnya naik pitam. Ia
mengambil penggebuk kasur dan menghantam kedua ayam itu
hingga tewas.

Melihat hal itu, ibu gadis kecil yang bijak itu berkata, “Bawa-
lah kedua ayam yang mati itu kepadaku.” Ia lantas membuat
adonan dari tepung dan telur. Ayam-ayam mati itu direndamnya
dalam air panas dan bulu-bulunya ia cabuti. Beberapa jam ke-
mudian... beberapa roti isi daging ayam siap disantap! Ibu itu
berkata kepada anak gadisnya, “Bawalah roti ini kepada tetangga
kita itu. Ia pasti menyukainya.”

Anak gadis itu hampir menangis ketika melihat roti-roti
itu. Namun, ibunya berpesan agar ia mendatangi si ibu cerewet
dengan ramah. “Jangan lupa untuk tersenyum,” ujarnya.

Si ibu cerewet sangat senang dengan roti isi. Ketika di ke-
mudian hari ia mengetahui bahwa roti isi yang dimakannya dibuat
dari kedua ayam yang mati karena gebukannya, ia hampir pingsan.
Ia menyesal karena telah menewaskan kedua ayam itu, tetapi juga
bersyukur atas kebaikan hati tetangganya.

Ketika kejahatan dibalas kejahatan, kita juga berbuat jahat.
Ketika kebaikan dibalas kebaikan, itu manusiawi. Namun, ketika
kejahatan dibalas kebaikan, nah... itu baru luar biasal

*%k%

“Ketika kita membalas kejahatan dengan kebaikan, sesunggubnya kita
Juga sedang menyelamatkan diri kita sendiri.”



~ 10 Mei ~
Benar-benar Dimarahi, Benar-benar Disayangi

uatu ketika, Ma Yan, gadis yang beranjak dewasa dalam novel

karya Sanie B. Kuncoro, dimarahi habis-habisan oleh ibunya
karena gagal dalam ujian bahasa China, mata pelajaran utama di
sekolahnya. Ya, novel berjudul Ma Yan ini mengisahkan tentang
kehidupan seorang gadis kecil di pedalaman China.

“Setelah semua kerja keras yang kita lakukan, hanya inikah
hasilmu?” tanya ibunya dengan sengit. Ibunya lantas memarahi
Ma Yan dengan kata-kata yang cukup pedas. “Kalimat-kalimat
yang ibu gunakan ketika memarahiku sangat tajam, lebih tajam
daripada pisau pengerat daging terkeras sekalipun,” ujar Ma Yan.

Dalam kekesalannya, sang ibu sempat berujar bahwa se-
sungguhnya Ma Yan tak layak mendapat roti buatan ibunya yang
ia buat setiap pekan. Nilai ujian Ma Yan tak sebanding dengan
pengorbanan ibunya. Namun, tanpa diduga, ibunya bersikap lain.
Tak lama setelah marah, melalui perantaraan bibi Ma Yan, secara
diam-diam ibunya mengirimkan beberapa donat yang nikmat, dan
baju hangat untuk melindungi Ma Yan dari hawa dingin.

Ketika melihat donat dan baju hangat itu, Ma Yan tak
kuasa menahan tangisnya. Betapa besar kasih seorang ibu kepada
anaknya. Anak yang benar-benar dimarahi, juga benar-benar
disayanginyal

Terkadang, kita marah karena membenci sikap seseorang.
Bahkan, yanglebih parah, kita kerap marah tanpa alasan yang jelas.
Pernahkah kita marah dengan maksud yang tulus agar orang lain
yang kita marahi sadar bahwa kita ingin mereka berubah? Semoga
marah-marah kita adalah salah satu wujud dari keberadaan kasih
sayang yang ada dalam hati kita.

*%k%

“Marah tanpa kasib hanya melahirkan kebencian, tetapi kasih yang
menjadi dasar marah akan menjadi sebnab kenangan.”
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~ 11 Mei ~
Bukan Dinasihati, Tetapi Tambah Dimarahi

Menghadapi anak nakal memang susah. Di sekolah tempat
saya mengajar, para guru dibiasakan untuk menuliskan
catatan di buku agenda siswa jika ada seorang siswa yang berbuat
onar selama di sekolah. Tujuannya agar siswa dapat dinasihati
lebih lanjut di rumah oleh orangtuanya. Nah, suatu ketika, seorang
siswa membuat ulah.

Sontak, saya segera mengambil agendanya, dan hendak
menulis tentang ulahnya tersebut. Namun, sebelum hal itu terjadi,
siswa itu justru menangis. Hal itu membuat hati saya sedih.
Sembari terisak-isak, ia berkata, “Pak, kalau ditulis di agenda, saya
akan tambah dimarahi oleh orangtua saya. Bahkan, kadang saya
dipukul.” Dia juga menceritakan bahwa orangtuanya tidak peduli
dengan alasan apa pun yang dibuatnya ketika ia nakal. Ia sudah
terlanjur dicap nakal—selalu nakal.

Sebagai guru yang setiap hari menghadapi ratusan siswa,
saya tidak hafal dengan kondisi keluarga masing-masing anak
didik saya. Saya sempat kesal dengan tindakan orangtua yang alih-
alih memberi nasihat, justru ikut memarahi tanpa mendengar per-
soalan yang sesungguhnya sedang dihadapi oleh anaknya.

Mungkin, kekesalan saya juga dikesalkan oleh para orangtua,
karena bisa saja mereka menganggap saya tidak tahu banyak
tentang tindak-tanduk anaknya di rumah. Ya, membesarkan anak
memang bukan perkara yang mudah! Serba sulit dan menantang,
Namun, di atas semua itu, mari kita serahkan anak-anak kita
kepada Tuhan. Jika Ia menitipkan seorang anak kepada kita, Ia
juga memiliki kuasa untuk mengubah hati anak-anak itu untuk
bertumbuh dan berkembang sesuai rencanaNya.

*%k%

“Mendidik pertama-tama berarti memberikan diri untuk dijadikan
panutan dan sumber pengetabuan.”



~ 12 Mei ~
Usia atau Tanggung Jawab?

ife begins at forty. “Ah, yang benar sajal” jawaban ini mungkin
iberikan oleh sederetan tokoh berikut:

Isaac Newton, yang memperkenalkan hukum gravitasi
ketika berusia 24 tahun.

Victor Hugo, yang menulis kisah tragedi pertamanya ketika
berusia 15 tahun.

Blaise Pascal, yang mulai menulis karya-karyanya ketika
berusia 16 tahun, dan mengakhirinya ketika berusia 37 tahun.

Johannes Calvin, yang bergabung dengan gerakan Reformasi
ketika berusia 21 tahun dan menulis karyanya yang terkenal,
Tnstitno, ketika berusia 27 tahun.

Charles Dickens, yang menulis O/per Twist, novelnya yang
termasyhur ketika berusia 25 tahun.

Awalnya, Life Begins at Forty adalah sebuah judul buku,
tetapi kerap dijadikan semboyan hidup. Mungkin, karena, secara
biologis dan psikologis, usia 40 tahun dianggap sebagai tolok ukur
kedewasaan. Namun, kedewasaan dapat pula ditafsirkan dengan
merujuk pada sisi yang berbeda. Kedewasaan tidak hanya diukur
dari jumlah usia, tetapi juga kehidupan yang bertanggung jawab.

Paling tidak, tokoh-tokoh yang disebut di atas bisa dibilang
bertanggung jawab atas talenta yang Tuhan berikan kepadanya.
Mereka tahu bahwa dengan segala yang telah mereka miliki me-
reka tak boleh tinggal diam. Mereka harus melakukan sesuatu,
berjuang untuk mendapatkan yang terbaik.

Kini, marilah kita merenung: sudahkah kita bersyukur dan
memberdayakan segenap talenta yang kita miliki dengan baik?

*k%
“Hidup manusia yang bertanggung jawab membuat pemilikNya

bersukacita, membuatNya menganugerahi manusia itn dengan
limpahan karunia.”
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~ 13 Mei ~
Nikmatnya Teh Keramahan

Ia dipanggil Sahib Greg, meskipun berasal dari Montana, Ame-
rika Serikat. Panggilan sabib (panggilan akrab yang juga me-
nyiratkan rasa hormat di kalangan orang Arab) melekat pada
dirinya karena ia kerap mondar-mandir di Himalaya. Nama aslinya
adalah Greg Mortenson.

Suatu ketika, di Karakoram, puncak tertinggi kedua di
dunia yang berada di pegunungan Himalaya, ia hampir mati beku.
Namun, ia berhasil diselamatkan oleh penduduk lokal, dan sempat
dirawat di rumah Haji Ali Korphe. Nah, di rumah sang haji inilah
ia mempelajari beragam makna teh yang disuguhkan kepadanya.

Cangkir teh yang pertama bermakna sambutan untuk ta-
mu asing. Cangkir kedua bermakna bahwa sang tamu dianggap
sebagai teman. Dan, cangkir ketiga bermakna: “Kau bergabung
dengan kami, dan karenanya keluarga kami siap berbuat apa pun,
bahkan mati, demi dirimu.”

Semua keramahan yang diterimanya membuatnya ingin
melakukan sesuatu bagi warga Karakoram yang amat solider ini.
Dengan semangat yang besar, ia berhasil membangun 55 gedung
sekolah di sepanjang perbatasan Pakistan dan Afghanistan.

Itulah yang dikisahkan dalam novel Three Cups of Tea: One
Man’s Mission to Promote Peace, One School at Time. Seorang Haijt
Asia bersahabat dengan seorang pendaki kulit putih, bahkan
bahu-membahu membangun sekolah. Di kemudian hari, ketika
sekolah yang dibangun Greg diserang Taliban, sang Haji-lah yang
melindungi sekolah itu sembari berkata, “Akan kami bela sampai
mati!”

Sayangnya, keramahan yang menjadi ciri khas orang gunung
dan kebaikan yang tulus kepada orang asing nyaris punah dalam
kehidupan metropolis.

*%k%

“Keramahan, persababatan, dan saling berbagi adalah hal-hal indab yang
Selamanya patut dilestarikan.”



~ 14 Mei ~
Stres yang Mengerikan

Minggu siang, 9 November 2008, jam 12 lewat sedikit. Ketika
itu, saya sedang menunggu pesanan pempek di sebuah
warung sembari menyaksikan siaran berita televisi.

Seorang bayi berusia 3 bulan terluka karena dipukuli oleh
ibunya yang stres. Beruntung, tetangganya mengetahui hal itu,
dan menyelamatkan sang bayi. Bayi itu menutup mata, lelap, dan
tampak lemah dalam dekapan tetangga yang menyelamatkannya.

Hingga berita itu ditayangkan, tidak disebutkan alasan
mengapa ibu bayi itu berlaku demikian. Berita hanya menyatakan
bahwa ibu bayi itu sedang stres. Dan, sepertinya stres yang dialami
oleh ibu bayi itu memang mengerikan.

Saya mencoba berspekulasi untuk mencaritahu kemung-
kinan penyebab stres yang mendera ibu bayi itu. Dan, saya me-
nyimpulkan bahwa, apa pun alasannya, menghantam kepala bayi
untuk melampiaskan stres bukanlah cara yang tepat.

Harus diakui bahwa terkadang pelampiasan stres yang dipicu
oleh beratnya tekanan hidup memang mengerikan. Bahkan, bagi
beberapa orang, hidup itu sendiri dianggap mengerikan.

Memang, ada yang mengatakan bahwa yang terpenting
adalah sikap atau respons kita terhadap beragam hal yang kita
alami dalam hidup, bukan terhadap hal yang kita alami itu sendiri.
Namun, apakah kita akan kuat jika menerima beragam malapetaka
secara beruntun?

Mari kita menyerahkan seluruh hidup kita, baik suka mau-
pun duka, kepada Tuhan, karena Ia menjanjikan penghiburan dan
jalan keluar.

*k%

“Sernan di tengah badai memang sulit didengar, tetapi ingatlah bahwa
telinga Tuban itu sangat tajam.”
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~ 15 Mei ~
Ketika Hari Bersejarah Itu Tiba

« alau saya tidak puas dengan apa yang saya miliki, saya juga
I tetap tidak akan puas sekalipun saya memperoleh apa yang
saya inginkan,” ujar Ralph Gutrie. Hal ini bukan saja berlaku pada
apa yang kita sebut sebagai rezeki, melainkan juga untuk segenap
keberadaan hidup kita: kepemilikan, talenta, kepercayaan, dan
hikmat yang Ia telah anugerahkan.

Mari kita berkaca pada tokoh ternama di masalalu. Namanya
Nabi Daud. Awalnya ia hanya menggembalakan sedikit domba.
Namun, ia tetap bersyukur sembari bernyanyi dan bermain kecapi.
Ia tidak mengeluh, mendendam, atau merasa disisihkan dari sanak
saudaranya. la menjaga domba-dombanya dengan baik, bahkan
menaklukkan binatang-binatang buas yang berusaha menyerang
domba-dombanya.

Ketika Goliat yang suka menggertak tiba, Daud berani
menghadapinya. Ia berujar, “Tuhan telah melepaskan aku dari ca-
kar singa dan beruang, Ia juga akan melepaskan aku dari tangan
orang Filistin itu.”

Mungkin, Daud tidak pernah membayangkan bahwa ia akan
selalu dikenang, Namun, dari dirinya kita bisa belajar bahwa kita
harus mensyukuri dan mengelola apa pun yang Tuhan berikan
kepada kita.

Kita tak akan pernah tahu kapan hari bersejarah itu akan
tiba. Kita hanya bisa mempersiapkan diri untuk menunggu
momen yang ditetapkan Tuhan. Jika kita tidak siap, maka hari
bersejarah itu justru akan menjadi hari malapetaka—kita lari dan
terpontang-panting ketika digertak “Goliat” yang seharusnya kita
remukkan!

*%k%

“Manusia celaka mengabaikan apa yang sebarusnya ia laknkan dan
melaknkan apa yang tidak penting baginya untuk dikerjakan.”



~ 16 Mei ~

Kreativitas Perlu Penelusuran

uatu hari, seorang pria bernama George Washington Carver

berdoa. Ia meminta agar Tuhan menyatakan rahasia alam
semesta kepadanya. “Manusia kecil, kau kurang besar untuk
mengetahui rahasia alam semestaKu,” jawab Tuhan kepadanya
melalui suatu cara.

Sepertinya George mengalami doa yang ditolak. Namun, Ia
belum selesai. Tuhan melanjutkan: “Namun, Aku akan menun-
jukkan kepadamu rahasia kacang, Uraikanlah kacang itu.” Carver
melakukannya, dan ia menemukan beberapa ratus unsur dalam
benih dan kulit kacang yang kecil itu.

Akan tetapi, Tuhan masih belum juga selesai. “Sekarang
satukan kembali dalam beragam bentuk.” Carver kembali mela-
kukannya. Dan, dari pekerjaan itu, ia menghasilkan berbagai
jenis makanan, plastik, cat, minyak, dan produk-produk lain.
Ia menyulut revolusi pertanian dan industri di Amerika dengan
menggunakan apa yang telah Tuhan berikan padanya—dengan
berani, kreatif, dan tekun.

Dari kisah ini, kita bisa mengetahui bahwa sesungguhnya
sesuatu yang tampak sederhana bisa menjadi luar biasa. Seperti
kata seorang gitaris ternama, Eric Johnson, “The smallest things
mafkes the hugest difference.”’

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah:
sejauh mana kita berani dan tekun menelusuri suatu hal yang
ada di hadapan kita? Rahasia, hikmat, cara-cara baru—segenap
kreativitas—dalam menjalani hidup ini akan akan tersingkap jika
kita mau menelusuri, mencari, berdoa, dan menggapai lebih dalam
sesuatu yang menjadi bidang kehidupan kita saat ini.

*k%
“Orang yang bertekad terus mencari ketika yang lainnya memntuskan

untuk berhenti sebaiknya tidak hanya mencari dengan dayanya sendiri,
tetapi juga membekali diri dengan hikmat yang ilahi.”
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~ 17 Mei ~

Berakhir Sudah

Pria itu ditemukan meninggal di apartemennya setelah me-
nenggak 6 butir pil penenang. Padahal, saat itu, ia baru saja
merampungkan sebuah film yang sangat digandrungi oleh ba-
nyak orang, Film itu sendiri baru rilis enam bulan setelah pria itu
dikubur.

Pria itu bernama Heath Ledger. Ia berasal dari Australia.
Banyak yang menduga bahwa aktingnya dalam sekuel Batman The
Dark Night layak mendapat Oscar. Kepada sahabatnya, Christian
Bale, pemeran Batman dalam film itu, ia mengaku bahwa ia sangat
menikmati aktingnya dalam film itu, tidak seperti film-film lain
yang pernah dibintanginya.

Ada beragam pendapat yang berbeda seputar kematian
Heath Ledger—yang namanya mulai melambung sejak berperan
dalam A Knuights Tale. Ada yang menduga bahwa sosok Joker
yang diperankan Ledger terus membayanginya. Ada juga yang
beranggapan bahwa relasinya dengan pasangannya sedang tidak
beres.

Setelah hidupnya tamat, berakhir sudah kesempatan lain
yang mungkin saja bisa melejitkan kembali namanya, meskipun di
mata beberapa orang kenangan tentangnya tak akan berakhir.

Terlepas dari beragam pendapat yang ada, ada satu hal yang
bisa kita pelajari dari kematian Ledger: bahwa kesenangan dan
kebanggaan tidak serta-merta membuat hidup seseorang menjadi
tenang. Kita membutuhkan Tuhan, lebih dari apa pun yang ada
di dunia ini.

*%k%
“Batas antara kegagalan dan kesnksesan sangatlah tipis, sehingga kadang
kita tidak mengetabui jika kita telah melewatinya.”
—Ralph Waldo Emerson



~ 18 Mei ~

“Bapak Jelek”

Suatu ketika, saya kelelahan mengurus beberapa administrasi
pembelajaran sebelum mengajar di kelas. Saat itu, saya hendak
mengajar kesenian. Setelah menjelaskan tentang cara mewarnai
gambar yang baru saja saya bagikan, tak dinyana, seorang murid
yang cukup akrab dengan saya mendekati saya dan berkomentar,
“Bapak jelek.”

Saya heran dengan komentarnya, terlebih karena ia masih
duduk kelas satu SD. Saya lantas bertanya, “Apanya yang jelek?”
Namun, ia tidak menjawabnya.

Saya sempat menduga bahwa mungkin anak ini sedang
marah dengan saya karena suatu hal yang tidak saya ketahui atau
tidak sengaja saya lakukan.

Akan tetapi, yang makin membuat saya heran adalah
fakta bahwa tak lama kemudian ia kembali mendatangi saya dan
menanyakan tentang warna yang pas untuk mewarnai sebuah
bagian dalam gambar yang saya berikan. Bahkan, ia mengajukan
pertanyaan itu dengan santai di pangkuan saya! Senyumnya lepas,
tanpa beban.

Anak-anak adalah sosok yang polos, yang mengungkapkan
apa pun yang dilihatnya secara jujur. Karenanya, mereka tak
pantas dimarahi jika berlaku kurang baik. Merujuk pada fakta
ini saya lantas menyimpulkan bahwa mungkin saya dinilai jelek
karena tampak kelelahan.

Kini, mari kita merenung: sudahkan kita mendengar anak-
anak kita dan mencoba memahami apa yang menjadi dasar dari
perbuatan mereka yang kurang terpuji? Setiap orang memiliki
alasan tertentu untuk melakukan sesuatu, dan begitu pula halnya
dengan anak-anak. Namun, berbeda dengan anak-anak, orang
dewasa umumnya pandai membuat-buat alasan.

*%k%

“Jika Anda tidak ingin melaknkan sesuatu, siapkan alasan yang baik.”
—DPeribahasa Yabud:
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~19 Mei ~
Mengejar Kebahagiaan

aya menemukan dua film yang menggunakan frasa pursuit of

happiness. Yang pertama adalah zagline—semacam subjudul—
film Modern Times karya Charlie Chaplin. Film ini sangat satiris—
memuat banyak kritik sosial. Dalam film ini, Chaplin sangat jeli
dalam mempresentasikan keadaan sosial yang sangat kritis ketika
Amerika sedang dilanda depresi secara besar-besaran.

Yang kedua adalah Pursuit of Happyness, yang dibintangi oleh
Will Smith. Film ini mengisahkan tentang perjuangan seseorang
untuk menjadi pialang saham. Sebuah perjuangan yang sangat
mengharukan.

Yang menjadi pertanyaannya sekarang adalah: siapakah
orang yang pertama kali mencetuskan frasa pursuit of happiness
tersebut? Jika Anda pernah mendengar deklarasi kemerdekaan
Amerika Serikat (declaration of independence), maka Anda akan
tahu bahwa Thomas Jefferson adalah sosok yang pertama kali
mencetuskan frasa tersebut. Mengapa? Karena deklarasi tersebut
memuat kata-kata: “...Life, Liberty and the pursuit of Happiness.”
Konon, Thomas Jefferson memperoleh kata-kata tersebut dari
John Locke, yang menyatakan: “/ife, /iberty, and estate (or property)”.

Kini, mari kita menyadari bahwa hendaknya kita tidak
melupakan Tuhan dalam perjuangan kita untuk menggapai
kemakmuran. Dan, jangan lupa untuk bersyukur atas apa pun yang
kita peroleh. Dengan cara demikian, seberapa pun kemakmuran
yang telah kita capali, kita akan selalu merasa bahagia.

*%k%
“Penemman terbesar manusia terungkap ketika ia menyadari babwa ia

bisa mengubalh hidupnya dengan mengubah jalan pikirannya.”
—William James



~ 20 Mei ~
“Are You Talkin’ to Me?”

esendirian bisa bermakna baik dan tidak baik. Di satu sisi,
I etika sendiri kita bisa merenung tentang diri kita sendiri,
mungkin sembari membaca renungan ini. Namun, di sisi lain,
kesendirian juga bisa memicu munculnya niat jahat karena me-
mungkinkan beragam ilusi yang mengerikan masuk ke dalam
pikiran kita.

Itulah yang terjadi pada diri Travis Bickle, tokoh utama film
Taxi Driver besutan Martin Scorsese. Travis (diperankan dengan
apik oleh Robert De Niro) adalah sosok yang kesepian.

Gelisah mengusir kesepiannya, ia mencari beragam hal
yang sekiranya dapat membuat hidupnya berarti. Setelah cintanya
ditolak oleh seorang wanita, ia membeli beragam senjata, berlatih
angkat beban, dan berusaha untuk menjadi pahlawan—entah
untuk siapa ia melakukan hal itu. Di depan cermin ia berkata,
“Are you talkin’ to me?’

Wanita yang menolak cintanya adalah salah satu tim sukses
kandidat presiden. Entah berhubungan atau tidak, Travis berniat
untuk membunuh kandidat presiden itu, tetapi gagal. Kemudian,
ia mencoba cara lain untuk menunjukkan keberadaannya dengan
berupaya untuk menyelamatkan seorang pelacur remaja. Dan, ia
berhasil, meskipun pada awalnya pelacur itu tampak tidak ingin
diselamatkan.

Apakah Anda senang dengan kesepian? Jika Anda senang
dengan kesepian, maka ada baiknya Anda merenungi kesepian
Anda. Bagaimanapun, Anda perlu bergaul, dan tidak selalu
murung atau merenung, Buatlah beragam variasi agar hidup Anda
berimbang dan penuh makna.

Are you talkin’ to me?”

“Yes, I am,” ujar teman bicara Anda, bukan pantulan wajah
Anda di cermin. Dan, tampaknya itu lebih baik, lebih waras.

*%k%

“Mengasihani diri sendiri adalah musub kita yang paling burnk, dan jika
kita takluk padanya, maka kita tidak akan pernab melakukan sesuatu
yang bijaksana di dunia ini.”—Helen Keller
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~21 Mei ~

Di Bawah Kaki Kita

da dua hal yang menarik tentang pengacauan bahasa yang

dilakukan Tuhan pada manusia di Bumi dalam peristiwa
Menara Babel. Ketika itu, manusia hendak membangun menara—
yang sangat tinggi—untuk menggapailangit. Hal ini membuktikan
bahwa sesungguhnya manusia tidak puas dengan apa yang telah
mereka raih di Bumi. Dan, bahwa Tuhan memiliki rencana yang
indah di balik kekacauan komunikasi tersebut. Tuhan ingin agar
manusia bisa memahami satu sama lain dengan lebih baik.

Terhadap kedua hal ini, Toni Morison, salah satu pemenang
Nobel di bidang sastra, berkata: “Jika manusia di Bumi memiliki
satu bahasa, maka hal itu akan mempercepat pembangunan
(Menara Babel), dan manusia akan sungguh-sungguh bisa
menggapal surga. Namun, surga yang seperti apakah yang
dimaksud di sini? Mungkin, memang belum tiba waktunya bagi
kita untuk menggapai surga... mungkin, surga yang mereka
bayangkan dapat ditemukan di (bawah) kaki mereka sendiri.”

Seorang yang bijak pernah mengatakan bahwa dunia
tempat kita berpijak akan menjadi indah jika kita mau menerima
orang lain apa adanya. Dengan demikian, menjadi jelas bahwa
sesungguhnya surga itu ada di dunia: surga yang terjalin dalam
hubungan kita dengan sesama. Inilah yang seharusnya syukuri.
Jika kita tidak mensyukurinya, maka perbedaan antarmanusia
akan menjadi semakin runcing—dan surga akan punah.

*k%
“Mempercayai semna orang adalab sebuabh kesalahan, dan begitu pula

halnya dengan tidak mempercayai satu orang pun.”

—Peribabasa Inggris



~ 22 Mei ~
Empat Langkah Menuju Pemulihan

alam Memulibkan Kesaksian yang Rusak, yang mayoritas

ditulis oleh Earl Wilson (bersama enam penulis lainnya),
disebutkan bahwa pertobatan yang hanya terungkap dengan pe-
nyesalan tidaklah cukup. Mengapa? Karena ada empat langkah
penting menuju pemulihan yang perlu dilakukan.

Pertama, dosa harus diakui sebagai dosa. Mayoritas orang
berdalih, mendefinisikan dosa sebagai masalah, kekurangan, dan
lain-lain. Bagaimanapun, dosa adalah dosa, dan harus diakui
sebagai dosa.

Kedua, jembatan untuk berbuat dosa harus dimusnahkan.
Hal ini penting karena mayoritas orang yang telah mengakui
dosanya masih memiliki keinginan untuk kembali berbuat dosa.
Keinginan ini harus ditangkal dan disucikan.

Ketiga, beragam kemungkinan yang memicu orang untuk
berbuat dosa harus disingkirkan. Sebenarnya, langkah ini mirip
dengan langkah kedua. Namun, ia lebih menekankan pada hal-
hal yang membuat keinginan kita untuk melakukan dosa kembali
tersulut. Hal-hal inilah yang harus kita singkirkan.

Keempat, harus ada kesediaan untuk mengizinkan agar
dosa-dosa lain yang telah kita perbuat kembali disoroti. Pemulihan
hati melibatkan semua dosa, bukan hanya dosa-dosa tertentu saja,
meskipun kita belum bisa mengidentifikasi dosa-dosa kita secara
menyeluruh karena kita kerap gamang dalam mengartikan dosa
akibat nilai-nilai kehidupan yang kian permisif dan kompleks.

Melalui keempat langkah ini hati kita akan diperbaharui.
Banyak orang yang bahkan ketika sudah mendapat pengajaran
dan pengetahuan akan kebenaran pun kadang masih suka berbuat
dosa. Dosa memang nyaman dilakukan. Dan, kebenaran sangat
sulit diamalkan. Dosa itu memang nikmat, tetapi perlahan-lahan
akan membunubh kita. Pemulihan itu memang berat, tetapi ia akan
membuat hidup kita damai dan sejahtera.

k%%

“Semna yang dimulai dengan marah akan berakhir dengan maln.”
—Benjamin Franklin
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~ 23 Mei ~
Lebih Lama daripada Perang

Saya ingat akan momen ketika skripsi saya tak kunjung sele-
sal. Umumnya, pada momen ini, mayoritas mahasiswa akan
meninggalkan beragam kegiatan yang sedianya diikutinya. Me-
reka berdalih bahwa mereka sedang sibuk (dengan skripsinya).
Demikian pula halnya dengan saya. Ketika itu, saya harus me-
ninggalkan beragam pelayanan saya di gereja. Namun, di balik
kesibukan dengan skripsi, secara jujur, harus diakui bahwa se-
sungguhnya ada faktor lain yang menghambat saya untuk menulis
skripsi, yaitu: rasa malas.

Terkait dengan hal ini, saya bersyukur karena memiliki
seorang ayah yang bijak. Suatu ketika, ia bertanya, “Perang Di-
ponegoro berlangsung dari tahun kapan sampai kapan ya?”

Sebagai mahasiswa jurusan Sejarah, tentu saja, saya ta-
hu jawaban atas pertanyaan itu. Alhasil, dengan mantap saya
menjawab, “1825 sampai 1830.”

Akan tetapi, ayah saya menimpali jawaban saya dengan
berkata, “Heran aku, memang ada ya, orang yang kuliah lebih
lama daripada perang?”

Timpalan ini menempelak saya. Terlebih karena ketika
itu kuliah saya sudah mencapai semester 11. Dan, baru sekitar
setahun setelahnya saya merampungkan kuliah saya.

Saya beruntung karena memiliki orang-orang—seperti
ayah saya—yang selalu mengingatkan saya untuk tetap fokus pa-
da hal-hal yang harus saya lakukan dalam hidup saya.

Kini, mari kita merenung: apakah yang seharusnya kita
utamakan dalam hidup namun kerap kita singkirkan? Apakah kita
akan membiarkan diri kita terombang-ambing dalam kemalasan?

*%k%

“Fokus dalam hidup membuat pikiran kita tertata, dan memudahkan
kita untuk meraib masa depan yang lebih baik.”



~ 24 Mei ~

Bahkan Seorang Raja Sekalipun
Tak Mampu Menghalanginya

ria ini hanyalah seorang miskin yang berasal dari sebuah desa.

Namun, ia beruntung karena bisa bekerja di kerajaan Spanyol
sebagai pegawai rendahan. Ketika bekerja di kerajaan itu, ia kerap
takjub dengan kapal-kapal yang mengibarkan bendera Spanyol,
terutama kapal-kapal yang telah mengitari beragam samudra.
Ketika itu, nama-nama seperti Christopher Columbus dan Vasco
da Gama mulai meroket.

Pemandangan itu memicu mimpi pegawai rendahan ter-
sebut. “Suatu hari nanti, aku juga akan berlayar,” ujarnya dalam
hati. Namun, sang Raja tidak suka padanya, terlebih dengan mim-
pinya itu. Sang Raja menganggapnya sebagai orang desa yang
tidak terampil

Akan tetapi, kesempatan itu akhirnya datang juga. Ia di-
terima menjadi seorang awak kapal. Hal ini memicu pesatnya
perkembangan pengetahuannya di bidang pelayaran. Alhasil, da-
lam waktu singkat, ia berhasil menjadi nahkoda kapal. Kini, kita
mengenangnya sebagai orang yang pertama kali mengelilingi
dunia. Ya, namanya adalah Ferdinand Magellan.

Umumnya, kita kurang gigih—Dbahkan tidak yakin—Xketika
memperjuangkan hal-hal yang mampu kita raih. Ferdinand
Magellan tahu tujuan hidupnya: menjadi pelaut. Dan, tidak ada
seorang pun yang mampu menghalanginya untuk menggapai
tujuan hidupnya tersebut. Bahkan, seorang raja sekalipun. Pen-
capaian besar menjadi akhir dari setiap perjuangan besar. Dan
perjuangan yang besar itu harus kita mulai dari sekarang, Marilah
kita memulainya dengan keyakinan dan kegigihan!

*%k%

Sekalipun kehidupan diwarnai oleh beragam kondisi, kita diberi pikiran

untuk memilih warna yang kita sukat.”
—John Homer Miller
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~ 25 Mei ~
Menerima Hidup Apa Adanya

ika Anda mencermati buku-buku fiksi yang belakangan ini

marak di toko buku, maka Anda akan menyadari bahwa salah
satu buku fiksi yang menyedot minat pembaca saatini adalah buku-
buku yang membahas tentang psikopat. Sebenarnya, sebelum
novel-novel semacam ini marak, Sidney Sheldon telah menulis
novel Tel/ Me Your Dreams, yang mengisahkan tentang kehidupan
seorang gadis yang memiliki tiga kepribadian—dengan merujuk
pada riset psikoanalisis yang cukup mendalam.

Gadis yang kerap murung dan merenung ini bisa menjelma
menjadi sosok yang anggun, funky, dan sekaligus kejam. Hal ini
terjadi karena ia memiliki trauma akan masa lalunya yang sulit—
dan terhapuskan. Alhasil, ia menjalani hidup dengan bergonta-
ganti kepribadian tanpa pernah menyadari apa yang sesungguhnya
sedang menimpa dirinya.

Saat ini, ada begitu banyak orang yang hidup dalam ke-
pahitan. Krisis global dan berbagai bencana alam telah menjadi
isu sentral yang memicu stres dalam hidup setiap orang. Tentu
saja, hal ini mengkhawatirkan, terutama jika dikaitkan dengan
meningkatnya minat pembaca terhadap buku-buku psikopat.

Kemurungan semestinya ditakar dengan menghadapi hi-
dup secara jujur dan dengan rendah hati mengakui kelemahan
dan ketidakberdayaan kita dalam menghadapi kesulitan hidup,
kepahitan, dan berbagai masalah yang mendera batin kita. Ha-
nya dengan cara inilah kita bisa menjalani hidup kita dengan
lega, seperti yang dikatakan oleh seorang bijak, “Kehidupan
tidak ditentukan oleh hal-hal yang terjadi pada diri Anda, tetapi
ditentukan oleh bagaimana Anda menyikapi hal-hal yang terjadi
pada diri Anda.”

*k%
“Orang yang berani menghadapi kegagalan adalah
orang yang manpu merath keberhasilan.”

—Robert F. Kennedy



~ 26 Mei ~

Pikiran yang Diperbudak Setan

ama Abdullah Harahap tak pernah dikenal sebagai tokoh
Npenting dalam sastra Indonesia pada 1970-an dan 1980-an.
Padahal, ia adalah pengarang yang produktif, kerap menulis novel
stensilan tentang setan, balas dendam, seks, jimat, dan beragam
hal yang berbau horor lainnya.

Di kemudian hari, ada tiga sastrawan (Eka Kurniawan,
Intan Paramaditha, dan Ugoran Prasad) yang memiliki kesamaan
sejarah literer. Ketiganya, dalam suatu masa hidupnya masing-
masing di masa lalu, pernah membaca karya-karya Abdullah
Harahap. Lalu, ketiganya menghadirkan buku kumpulan cerpen
berjudul Kumpulan Budak Setan.

Dalam buku itu, ketiganya berusaha menampilkan horor
yang lebih membumi, elegan, dan berpijak pada realitas, seperti
yang pernah dinyatakan oleh Thomas Hobbes, filsuf pengusung
empirisme asal Inggris: “ A/ generous minds have a horror... they are
the brute beasts of the intellectnal domain.” Merujuk pada pernyataan
tersebut menjadi jelas bahwa horor adalah “pikiran liar yang tak
tertkendali” (brute beasts of the intellectual domain). Karenanya, ada
baiknya jika kita merenungkan kembali hal-hal yang selama ini
kerap kita pikirkan.

Saat ini, tidak sedikit orang yang (akhirnya) mengalami
gangguan jiwa karena berlarat-larat ketika memikirkan sesuatu.
Ada yang menyimpan dendam, rasa cemburu, sakit hati, dan
beragam perasaan negatif lainnya. Juga, ada yang tidak bisa me-
nerima kekalahan dan kenyataan hidup. Itulah kondisi jiwa yang
berpeluang menciptakan horor—kondisi pikiran yang diperbudak
setan. Kondisi pikiran yang berpeluang menerbitkan sisi-sisi yang
menakutkan pada diri manusia. Waspadalah!

*k*k

“Orang yang baik adalah orang yang bebas, meskipun dia hanyalah
seorang budak; orang yang jabat adalah budak,
meskipun ia adalab seorang raja.”

—Agustinus
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~ 21 Mei~
Organis yang Buta

walnya, bayi itu lahir dalam keadaan normal di Prancis pada

1809. Namun sayangnya, pada usia tiga tahun ia mengalami
kecelakaan yang mengenaskan. Sebuah alat tajam yang biasanya
dipakai untuk melubangi kayu atau kulit menusuk matanya.
Alhasil, sejak saat itu, ia menjadi buta.

Akan tetapi, kebutaan yang dialaminya itu tidak menghalangi
niatnya untuk mengembangkan diri. Ia tetap mempelajari sesuatu
yang sangat disukainya: musik. Tekadnya untuk mendalami su-
atu bidang sangatlah besar—bahkan, ia kerap mengalahkan anak-
anak yang normal. Karenanya, tidaklah mengherankan bila pada
usia 19 tahun ia sudah menjadi guru bagi orang-orang buta yang
ingin belajar musik di sebuah institut pendidikan di kota Paris.

Cobaan berat yang kemudian ia alami adalah ketika ia
menderita TBC. Saat itu, penyakit TBC masih sulit disembuhkan.
Namun, dengan kegigihannya yang besar dan mukjizat yang
didapatkannya, ia sembuh.

Suatu hari, salah seorang temannya bercerita bahwa ada
seorang kapten yang mengirimkan berita rahasia dengan cara
melubangi kertas. Jadi, berita itu masih dapat dibaca, meskipun
tanpa penerangan.

Sontak, ketika mendengar hal itu, ia memperoleh pen-
cerahan di hatinya. Ia berkata kepada dirinya sendiri, “Kini, aku
bisa membuka pintu dan jendela agar orang-orang buta dapat
melihat.”” Ya, pria itu bernama Louis Braille, penemu huruf
Braille.

Keputusasaan dapat melukai hati, menghambat proses
kreatif, dan membuat manusia mati sebelum waktunya. Kini,
setelah menyaksikan kisah hidup Braille, mari kita merenung:
apakah selama ini kita mudah menyerah?

*%k%
“Ada satu hal yang lebib knat daripada selurnb angkatan perang di

dunia, itulah ide yang tiba pada waktunya.”
—Victor Hugo



~ 28 Mei ~
Romo dan Anak-anak Asuhnya

Suatu ketika, Romo Mangun diundang untuk berbagi ilmu
tentang reformasi dalam sebuah acara. Ia menyanggupi un-
dangan tersebut jika diperkenankan membawa anak-anak asuhnya.
Setelah mengisi acara tersebut, penyelenggara acara mengajak
Romo Mangun dan anak-anak asuhnya untuk bercengkerama
sembari makan di Restoran Morolejar di lereng Gunung Merapi.

Setibanya di tempat itu, anak-anak asuh Romo Mangun
terpana melihat suguhan restoran yang memikat dan memantik
air liur: gurami bakar asam manis, lengkap dengan nasi rojolele
yang mengepulkan asap. Dan, mereka pun makan dengan lahap
hingga kekenyangan.

Usai makan, Romo Mangun melihat bahwa ada makanan
yang tersisa. Namun, anak-anak asuhnya menyatakan bahwa me-
reka sudah sangat kenyang. Alhasil, Romo Mangun meminta
agar sisa-sisa makanan tersebut dituang ke piringnya. Ini adalah
salah satu kebiasaan Romo Mangun. Bahkan, ia selalu melakukan
hal ini di sepanjang hidupnya. Ia adalah sosok yang sangat grezeh
(cermat) dalam hal makanan.

Kita yang kerap menyia-siakan makanan mungkin bisa
mengambil hikmah dari cerita ini. Kesederhanaan hidup men-
datangkan kebahagiaan. Dan, yang lebih membahagiakan lagi
adalah ketika kita tetap hidup sederhana dalam kekayaan yang kita
miliki sebagai bentuk empati atas kehidupan orang lain yang tidak
beruntung seperti kita, sembari berderma demi kesejahteraan
sesama.

Kemewahan tidak selalu berarti buruk, tetapi kemewahan
yang didasari niat utuk pamer dan berfoya-foya adalah hal yang
sangat buruk. Hidup hemat itu baik, tetapi jika selalu pelit dan
kikir dengan dalih sedang mengirit, maka itu adalah yang hal yang
sangat buruk.

*k*k

Sesunggubnya, kehidupan yang sederbana dan bersabaja tidak akan
pernab membuat kita kebilangan kebormatan.”
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~ 29 Mei ~
Bunga untuk Guru

uatu ketika, seorang murid kanak-kanak yang nakal, yang pa-

ling sering membuat onar, kabur dari kampung halamannya.
Ia pergi ke kota besar, hidup sebagai gelandangan, dan akhirnya
tak bisa pulang. Hal ini membuat penduduk desa resah. Alhasil,
seorang guru—yang masih remaja—memutuskan untuk mencari
anak itu ke kota.

Akan tetapi, perjalanan ke kota membuat guru itu kelelahan.
Hal ini terjadi karena ia kurang makan dan harus berjalan kaki
dalam jarak tempuh yang sangat jauh untuk mencari murid na-
kalnya itu. Namun, ia tidak menyerah, karena guru lain yang lebih
senior telah berpesan: jangan ada satu pun yang hilang—rmot one
less.

Film Not# One Less besutan Zhang Yimou ini dengan apik
menggambarkan sukacita orang yang berhasil ditemukan setelah
lama menghilang, Dalam perjalanan pulang, sang murid dan guru
berangkulan, menangis bersama. Bahkan, ketika itu, sang murid
yang kabur berjanji akan memberi gurunya bunga.

Merujuk pada film tersebut, yang menjadi pertanyaannya
sekarang adalah: bagaimana dengan kita, yang selama ini jauh
dari Tuhan? Tidak rindukah kita untuk kembali kepadaNya?
Kehidupan di luar Tuhan mungkin membahagiakan, tetapi semu.
Hanya Dia-lah sumber kebahagiaan sejati dan pemuas segenap
hasrat kita. Ketika kita kembali kepadaNya setelah menghilang
sekian lama, kita akan merasakan sukacita yang besar, yang tidak
pernah kita bayangkan sebelumnya, bak anak nakal dalam film
di atas yang sedianya tidak menyukai bunga tetapi berjanji akan
memberi gurunya bunga ketika ia mendekapnya. Tidak rindukah
Anda dengan sukacita seperti itu?

*%k%

“Cinta adalah kebidupan. Dan, jika Anda kehilangan cinta,
Anda kebilangan kebidupan.”
—1I o Buscaglia



~ 30 Mei ~
Guru yang Terlupakan

ika kita berupaya untuk melacak jejak para pendiri bangsa

ini, maka Soekarno dan Hatta akan menjadi dua sosok uta-
ma. Namun, ada beberapa sosok penting lainnya yang kerap
terlupakan. Salah satunya adalah Tan Malaka, yang di masa Orde
Baru identik dengan cap komunis. Sebagaimana yang kita ketahui
bersama, pada masa Orde Baru segala sesuatu yang berbau
komunis “haram” untuk dipelajari.

Padahal, Tan Malaka, yang lahir pada 1897, adalah seorang
yang di masa kecilnya mewarisi tradisi Minang: rajin sembahyang
dan hafal Qur’an. Bahkan, pada 1913, ia melanjutkan studinya ke
Belanda.

Salah satu misi studi Tan Malaka adalah pendidikan. Dalam
Naar de Republiek Indonesie, salah satu karyanya yang monumental,
ia menulis, “Memajukan pendidikan di bawah kekuasaan yang
tak segan-segan berdusta, memperkosa undang-undang yang
dibuatnya sendiri, dan menginjak-injak hak-hak rakyat adalah hal
yang berat.” Seiring kemerdekaan Indonesia, tidak sedikit sekolah
yang mendasarkan semangat dan cita-citanya pada tokoh yang
satu ini.

Ada begitu banyak orang yang dilupakan oleh bangsa ini
hanya karena sejarah yang ditulis secara keliru. Memang, hidup ini
kadang penuh dengan tipu muslihat. Begitu pula halnya dengan
keseharian kita—banyak orang yang mungkin telah berjasa dalam
hidup kita di masa lalu, tetapi kini kita lupakan hanya karena
embusan berita miring yang belum tentu benar. Karenanya, se-
belum terlambat, mari kita menghapus segala anggapan miring
nan kabur tentang orang-orang yang telah berjasa, baik untuk diri
kita maupun bangsa Indonesia. Bagaimanapun, mereka adalah
sosok yang pantas mendapat penghargaan.

*%k%
‘Saya tertarik pada dunia dan kebidupan yang ada di masa kini, bukan

pada dunia lain dari kebidupan di masa depan.”
— Jawabarlal Nebru
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~ 31 Mei ~
Seperti Bulldog

Ruben Gonzales adalah atlit asal Argentina, peraih medali
emas pada Olimpiade Musim Dingin 1988, 1992, 2002, dan
2006. Olahraga yang digelutinya adalah /uge, sejenis balapan de-
ngan media kereta salju—sebuah cabang olahraga yang sangat
berbahaya. Yang luar biasa dari pencapaian Ruben Gonzales ada-
lah fakta bahwa ia tidak dibesarkan di daerah bersalju, bahkan ia
baru menekuni olahraga luge ketika berusia 21 tahun.

Umumnya, kita beranggapan bahwa menekuni sesuatu pada
usia 21 tahun adalah terlambat. Adapun, anggapan ini didasarkan
pada asumsi bahwa umumnya orang-orang yang memiliki pen-
capaian yang hebat sudah menekuninya sejak dini—sejak kecil.
Namun, tidak demikian halnya dengan Ruben Gonzales. Tekad
dan semangatnya yang besar membuatnya dijuluki b#/ldog oleh
teman-temannya. Inilah yang mengantarnya pada pencapaian
yang gemilang. Inilah yang mengubah nasibnya.

Berkaca pada Ruben Gonzales, mari kita merenung:
apakah kita sudah mempelajari dan membiasakan diri kita untuk
memabhirkan sesuatu dengan tekun dan serius?

“Kesenangan belajar memisahkan kaum muda dengan
kaum tua. Sejauh Anda bersedia untuk belajar, Anda tidak akan
pernah menjadi tua,” ujar Rosalyn S. Yallow. Mari kita tingkatkan
usaha kita. Usia bukanlah halangan—meskipun kita juga perlu
mencermati stamina tubuh kita sendiri terkait dengan usia kita.
Ruben Gonzales telah membuktikan bahwa bakat harus diasah,
dan bukan media untuk membanggakan diri.

k%%

“Tidak ada kata terlambat untuk memulai—jika kita mengetahui
babwa yang akan kita mulai bukanlah snatu keisengan.”



~ 1 Juni~
Akibat Minum Air Asin

Suatu hari di bulan Juli 1942, Jerman dan Inggris sedang ber-
perang merebut El Alamien yang ada di Afrika Utara. El
Alamien adalah pintu masuk menuju Iskandariah. Itulah sebabnya,
mengapa Inggris berusaha mempertahankannya mati-matian. Jika
El Alamien dikuasai Jerman, maka Iskandariah juga akan dikuasai
oleh Jerman, dan itu berarti segenap Afrika akan berada di bawah
kekuasaan Jerman.

Pada hari yang ditentukan, kedua pasukan berperang. Na-
mun, ada yang aneh dengan perang itu: entah mengapa, pasukan
Jerman berhenti menyerang secara tiba-tiba, dan mundur! Padahal,
ketika itu Jerman memiliki senjata yang canggih—yang mungkin
hanya membutuhkan waktu 10 menit untuk mengalahkan pasukan
Inggris. Namun, mereka memilih untuk mundur. Mengapa mereka
melakukan hal itu?

Ternyata, sehari sebelum berperang, pasukan Jerman telah
berjalan mendekati batas pertahanan Inggris. Ketika itu, mereka
yang kehausan—=karena tidak minum selama lebih dari sehari—
meminum air yang asin. Alhasil, tubuh mereka melemah ketika
perang sedang berlangsung;

Air asin itu ibarat nasihat, saran, atau apa pun yang berawal
dari hikmat manusia yang diselubungi kepalsuan. Kesegarannya
hanya berlangsung singkat, tidak tahan lama. Sekilas, ketika me-
minum air asin dahaga kita akan terpuaskan, tetapi, tak lama
kemudian, kita akan kembali kehausan.

Jika kita mau berpaling kepada Tuhan, kita akan men-
dapatkan air yang akan memuaskan dahaga kita di sepanjang
hidup kita. Mari kita menyambut air kehidupan yang diberikan
Tuhan kepada kita dengan membuka hati kita kepadaNya.

*%k%

“Hikmat yang berasal dari Tuban memberikan kekuatan dan kebidupan,
sedangkan hikmat duniawi hanya manipu mencerabkan sesaat.”

155



156

~ 2 Juni ~
1400 Kali Lebih Berat

lifford R. Anderson, dokter sekaligus penulis buku, menya-

takan bahwa jika kita hidup hingga usia 70 tahun, maka
berat makanan yang kita konsumsi adalah sekitar 1400 kali badan
kita saat ini. Mari kita merenungi fakta ini: makanan seperti apa
sajakah yang sudah kita makan hingga sekarang?

Jika makanan yang beratnya 1400 kali berat badan kita itu
ditukar dengan uang, maka jumlahnya sangatlah besar—apalagi
jika makanan itu berasal dari restoran kelas dunia. Namun,
mungkin selama ini kita tidak pernah berpikir bahwa makanan—
apalagi yang mahal—juga dapat menjadi biang dosa. Mari kita
merenungkan hal ini lebih lanjut.

Pertama, rokok. Beberapa orang mungkin menganggap
rokok sebagai dosa—bahkan hampir disejajarkan dengan narkoba
dan minuman keras. Namun, ingatlah bahwa Tuhan tidak hanya
menghendaki kita untuk menjauhi rokok, narkoba, dan minuman
keras saja, tetapi juga meminta kita untuk sungguh-sungguh
menjaga kesucian tubuh yang dianugerahkanNya kepada kita dari
dosa dan hal-hal berbahaya—yang dalam konteks makanan bisa
dipahami sebagai makanan yang mengandung lemak berlebih,
jeroan, makanan instan, dan lain-lain. Itulah sebabnya, mengapa
saya mengamini khotbah seorang pendeta yang mengatakan
bahwa seorang perokok tidak lebih berdosa daripada seorang
penggila jeroan.

Bagaimana pola makan Anda saat ini? Apakah Anda sedang
menumpuk dosa dan beragam penyakit dalam setiap santapan
yang masuk lewat mulut Anda? Semoga tubuh yang Tuhan
karuniakan kepada kita untuk memuliakan namaNya dapat kita
rawat dan jaga dengan pola makan yang benar.

*k%

“Kesehatan yang terjaga dengan baik membantn kita untuk menjalani
hidup dalam kebabagiaan dan keberhasilan.”



~ 3 Juni ~
Berharap Pernikahan Digagalkan

anita ini benar-benar konyol, tetapi juga kasihan. Saya

mendengar ceritanya dari seorang teman. Ketika itu, ia
sudah berdiri di depan altar gereja, menggandeng mesra calon
suaminya. Ya, ketika itu ia sedang berada dalam salah satu prosesi
terpenting dalam hidupnya: pernikahan. Namun, tahukah Anda
apa yang sesungguhnya ia harapkan sebelum ia mengucapkan
janji pernikahannya?

Ia berharap pernikahannya digagalkan! “Adakah di antara
Anda yang keberatan atas pernikahan ini?” tanya sang pendeta
sebelum kedua mempelai mengucap janji pernikahannya.
Pertanyaan ini membuat jantung mempelai wanita berdebar
kencang. Namun, tidak ada satu pun jemaat yang menghadiri
pernikahan tersebut yang mengangkat tangannya. Alhasil, per-
nikahan itu tetap dilanjutkan, dan kedua mempelai mengucap
janji pernikahannya secara bergantian. Senyum terkulum di bibir
mempelai wanita, tetapi hatinya menangis.

Ya, ia berharap ada jemaat yang mengangkat tangannya
ketika pendeta mengajukan pertanyaan di atas. Hal ini terjadi
karena ia masih belum yakin bahwa pria yang sedang ia tatap
adalah suami terbaik yang Tuhan berikan untuknya.

Mari kita merenung: apakah kita pernah mengambil suatu
keputusan dalam kebimbangan? Apakah kita pernah mengambil
suatu keputusan karena terpaksa? Ini adalah hal yang mengerikan,
apalagi jika keputusan itu menyangkut hal-hal penting dalam
hidup kita.

Tuhan ingin agar kita senantiasa mencaritahu kehendakNya.
Ia ingin mendatangkan damai sejahtera, bukan kebimbangan dan
ketidakpastian. Kita diminta untuk senantiasa menghampiriNya
agar Ja memberitahu kita apa yang harus kita lakukan. Kini,
sebelum Anda salah langkah, renungkan kembali keputusan yang
hendak Anda buat dalam doa.

*k%
“Kasib itu identik dengan perasaan sayang yang diberikan dengan hati

)

yang tulus, tanpa paksaan.”—Anonim
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~4 Juni~
Tolok Ukur Dosa

uatu ketika, saya terlibat dalam diskusi tentang sebuah film

dengan teman-teman saya. Ketika itu, saya baru saja menonton
sebuah film yang menurut saya kurang apik jika dibandingkan
dengan novelnya. Ya, film itu diadaptasi dari sebuah novel.
Dalam diskusi tersebut, salah seorang teman saya berkomentar,
“Jadi, sampean merasa imajinasi sampean lebih bagus daripada
imajinasi sang sutradara film itu ya?” tanyanya. Saya tertempelak
dengan komentar tersebut.

Di kemudian hari, saya kembali terlibat dalam diskusi
tentang film tersebut dengan teman saya yanglain. Ia beranggapan
bahwa film itu lebih baik ketimbang novelnya. “Aku tidak betah
membaca novelnya, karena tidak runut,” ujarnya.

Ya, kita kerap mengukur segala sesuatu dengan kaidah
atau dimensi yang berbeda. Di satu sisi, hal ini mengindikasikan
bahwa kita adalah sosok yang demokratis dan berpikiran terbuka.
Namun, di sisi lain, kecenderungan ini juga berpotensi negatif,
terutama ketika kita harus membuat tolok ukur tertentu tentang
dosa.

Karena terbiasa mengukur segala sesuatu dengan beragam
kaidah atau dimensi yang berbeda, kita menjadi lunak terhadap
dosa. Dosa cenderung kita samakan dengan masalah, penderitaan,
kekurangan, atau ketidakberdayaan. Alhasil, kita cenderung men-
jadi permisif: mengizinkan segala sesuatu, termasuk dosa, untuk
dilakukan.

Sebelum terjerembab terlalu jauh dengan hal ini, terlebih
karena kita tidak mengetahui dengan pasti mana yang benar
dan mana yang salah, marilah kita kembali kepada perintah dan
larangan Tuhan yang mampu menjadi tolok ukur dan hakim bagi
sebuah kehidupan yang menang atas dosa dan berlimpah damai
sejahtera.

*%k%

“Sematkin seseorang mengetabui perintah dan larangan Tuban, semakin
banyak dosa diperbuatnya.”



~ 5 Juni ~
“Meooong!”

uatu malam, seorang paman yang tinggal bersama nenek saya

kelaparan. Dan, ia memutuskan untuk mencari makanan di
dapur dengan mengendap-endap dan ekstra hati-hati agar tidak
mengganggu nenek saya dan orang-orang yang tidur di kamar
dekat ruang makan. Namun, karena secara tidak sengaja mengge-
ser lemari makan hingga mengeluarkan bunyi menderit, nenek
saya terbangun. Ia menggoda paman saya dengan mengeluarkan
bunyi, “Meooong!”

Tentu saja, hal ini membuat paman saya tertawa. Dengan
menggunakan bahasa Jawa ia berkata, “Ono kucing ngeleh iki, Bude.”
(Ada kucing lapar ini, Bude). Setelah mendengar hal itu, nenck
saya kembali tidur.

Lapar adalah hal yang manusiawi. Setiap orang akan kela-
paran jika belum makan. Bahkan, orang sudah makan sekalipun
masih bisa merasa lapar. Namun, bagaimana dengan lapar rohani?
Pernahkah Anda merasa lapar secara rohani?

Akuilah bahwa sesungguhnya kita tidak membiasakan diri
untuk senantiasa lapar akan Tuhan. Kita tidak memberi hati dan
pikiran kita santapan rohani yang bergizi secara teratur. Padahal,
kita tidak hanya terdiri dari tubuh (fisik) saja. Kita memiliki
jiwa dan roh yang harus senantiasa dikuatkan, disegarkan, dan
dimantapkan.

Karenanya, mulai detik ini, mari kita mulai mengenyangkan
hati dan pikiran kita akan firman Tuhan. Mari kita membiasakan
diri untuk berdoa secara teratur agar jiwa dan roh kita senantiasa
kuat, segar, dan mantap. Dengan begitu, hidup kita akan menjadi
semakin indah. Percayalah!

*%k%
“Doa adalab dasar yang kokoh bagi kehidupan yang berkemenangan.

)

Jika Anda ingin menjadi pemenang, perbanyaklah waktn untuk berdoa.’
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~ 6 Juni~
Membuat Rencana yang Matang

alam Oprah Winfrey Show yang tayang pada 30 Mei 2009

di Metro TV, Oprah Winfrey dengan jeli mengangkat
bagaimana keluarga di Amerika Serikat mengatasi krisis ekonomi
yang sedang terjadi.

Salah satu yang menarik adalah upaya seorang ibu rumah
tangga yang suka memburu beragam koran yang terbit di
hari Minggu untuk mendapatkan lembaran-lembaran diskon,
mengamati barang-barang diskon di supermarket langganannya,
dan dengan cermat merencanakan apa yang akan ia belanjakan
dalam seminggu. Dengan cara ini, ia berhasil menghemat hingga
70%. Sebuah penghematan yang fantastis, bukan?

Sebenarnya, kita bisa melakukan cara yang sama untuk
Tuhan. Namun, kita kerap berdalih dengan menyatakan argumen
yang tidak pas namun terkesan rohani: hidup ini mengalir saja,
Tuhan sudah mengatur segala sesuatunya untuk kita, santai saja.
Tentu saja, argumen ini menyesatkan.

Bagaimanapun, kita perlu terbiasa untuk membuat
rencana. Ingatlah bahwa Tuhan membuat kehidupan kita dengan
rencanaNya. Dengan sebuah rencana kita akan lebih siap untuk
menghadapi hari depan. Keberadaan rencana membuat hidup
kita tertata. Ketika kita terbiasa merencanakan segala sesuatu,
maka kita akan mengetahui strategi dan taktik untuk mewujudkan
kehidupan yang lebih baik.

Jadi, tidak ada ruginya membuat rencana. Toh, sekalipun
rencana itu gagal, karena mungkin Tuhan tidak menghendakinya,
masih ada sesuatu yang bisa kita pelajari seraya berserah kepada
Tuhan.

*%k%

“Menanti dengan sabar adalab jalan untuk
melaksanakan kehendak Tuban.”
—Jeremy Collier



~ 1 Juni~
Mbah Setyowikromo dan Mbah Khatijah

bah Setyowikromo memiliki istri bernama Khatijah. Setiap

pagi, Khatijah menyuguhkan teh hangat sebelum Mbah
Setyowikromo berjualan arang ke Yogyakarta, yangjaraknya sekitar
40 kilometer dari Desa Suko, tempat mereka tinggal. Sebenarnya,
berjualan arang tidak membuahkan untung berlimpah, hanya
berkisar Rp2.000—Rp5.000.

Upah yang tak seberapa dari pekerjaan yang telah digeluti
oleh Mbah Setyowikromo sejak zaman Belanda ini serta-merta
membuatnya tak pernah jajan ketika berjualan di Yogya. Bahkan, ia
hanya makan sekali sehari, yaitu: sore hari. Istrinya yang berjualan
daun jati menunggunya setiap sore, memasak makanan untuk
disantap berdua. Dari hidup yang sederhana seperti itu, keduanya
masih sempat menabung agar bisa menyumbang Rp20.000 atau
Rp25.000 jika tetangga mereka membuat hajatan. “Kami tidak
tega menyantap makanan bingkisan dengan lauk ayam goreng
utuh jika tidak membayarnya,” ujar Mbah Khatijah.

Kehidupan Mbah Setyowikromo dan Mbah Khatijah adalah
cermin bagi kita yang kadang mencari uang dengan cara yang
tidak halal, sering tidak setia, lupa membalas kebaikan orang lain,
dan mengidap rabun akut ketika melihat—dan berempati atas—
upaya-upaya orang lain dalam memaknai dan menghargai hidup.

Kini, mari kita merenung: sudahkah kita menjadi pribadi
yang hidup bermartabat? Sebenarnya, martabat tidak ditentukan
oleh kekayaan dan ketenaran, tetapi ditentukan oleh penghargaan
yang kita berikan bagi setiap jerih payah untuk meraih kebahagiaan
dalam kejujuran dan pengorbanan.

*k%

“Bersikaplah ceria sehingga orang akan menganggap Anda sebagai orang
kaya yang bahagia, meskipun Anda tidak memiliki
sepeser pun uang di kantong Anda.”

—Anonim
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~ 8 Juni ~
Menciptakan Timbunan Sampah

alam Re-Code Your Change DNA, Rhenald Kasali menawar-

kan eksperimen tentang membuang sampah. Ia meminta
kita untuk membuang sampah di salah satu sudut kantor dan
membiarkannya selama beberapa hari—jangan biarkan petugas
cleaning service membersihkannya. Biarkan saja sampah itu di
situ. Maka, dalam beberapa hari kemudian, Anda akan melihat
timbunan sampah tisu, puntung rokok, dan beragam jenis sampah
lainnya.

Sebuah timbunan sampah dapat tercipta karena ulah satu
orang. Ini menjadi tesis penting: kehidupan adalah sebuah pe-
ngaruh. Kita memengaruhi, dipengaruhi—ya, saling meme-
ngaruhi. Khusus dalam hubungannya dengan memberikan
pengaruh, eksperimen ini semestinya menjadi bahan perenungan
kita: seberapa jauh dan besarkah pengetahuan dan prinsip-prinsip
kita atas hidup yang kita inginkan untuk diikuti orang lain?

Kita yang tahu besar dan jauhnya hal-hal penting tadi
tentunya akan lebih teliti dalam berbuat sesuatu, terutama jika
Anda adalah seorang pemimpin di suatu perusahaan atau kantor,
pendidik, atau orangtua, karena perbuatan kita akan menuai
perbuatan yang sama.

Kini, mari kita lebih berhati-hati dalam menebarkan pe-
ngaruh. Kehidupan akan berarti begitu besar ketika kita bisa
menebarkan pengaruh yang berarti. Kehidupan tidak akan
bermakna apa pun, kepemimpinan dan teladan kita akan menjadi
sebuah omong kosong, jika sehari-hari kita terbiasa melakukan
hal-hal yang tidak bermutu, hingga pada akhirnya kita tidak
menemukan sesuatu yang berharga—hanya sebuah timbunan
sampah.

*kk
“Kesadaran akan kehadiran Tuban perlu ditingkatkan dalam kebidupan

seseorang yang sering abai terhadap beragam perbuatan cela yang
kerap dilakukannya.”



~9 Juni ~
Para Pengumpul Sampah

obert M. Bramson membahas tentang orang-orang sulit

dalam Coping with Difficult People. Adapun, yang dimaksud
dengan orang-orang sulit dalam buku tersebut adalah orang-orang
yang kerap mengganggu kelanggengan suatu hubungan akibat
reaksi dan berbagai ekspresi atas emosi negatif yang mereka
miliki. Nah, salah satunya adalah para pengumpul sampah.

Para pengumpul sampah adalah orang-orang yang senang
mengungkit-ungkit beragam hal yang tidak baik—yang tidak
sepantasnya dikenang dan dibahas. “Senjata mereka adalah batu-
batu yang disembunyikan dalam bola salju: sindiran, satire, canda-
an yang menyakitkan, dan semacamnya,” ungkap Bramson.

Alih-alih mengajak kita untuk maju, para pengumpul sampah
cenderung menarik kita ke belakang. Setiap orang memiliki
masa lalu, rahasia, dan kehidupannya masing-masing, Nah, hal-
hal memalukan yang berkaitan dengan masa lalu, rahasia, dan
kehidupan seseorang itulah yang hendak dijadikan bulan-bulanan
oleh para pengumpul sampah. Hidung mereka seakan-akan mam-
pu mengendus hal-hal busuk yang sedianya sudah tertutup ra-
pat, bahkan mereka tidak segan-segan untuk menghadirkannya
secara sinis kepada orang-orang yang ada di sekitarnya—sungguh
sebuah suguhan yang memalukan.

Kini, mari kita merenung: apakah kita adalah pengumpul
sampah? Apakah kita dikelilingi oleh para pengumpul sampah?

Mari kita menghadapi hari depan dengan lebih berani!
Masa lalu memiliki tempatnya sendiri—dan tak semuanya pantas
diungkap. Pengalaman memalukan tidak seharusnya membuat
hidup kita hancur. Seburuk apa pun masa lalu yang kita miliki,
kita masih berhak memperjuangkan hari depan yang lebih baik.

*k%
“‘Setiap orang fasik adalah najis dalam pandangan Tuban, dan setiap
orang benar adalah suci dalam pandangan

Tuban yang menghakini tanpa kesalabhan.”
—Santo Agustinus
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~ 10 Juni ~
Sederhana dan Spesifik

etika mengajar tentang pentingnya memiliki cita-cita da-
:[Qam hidup kepada murid-murid sekolah dasar tempat saya
mengajar, saya senantiasa berpesan bahwa memiliki cita-cita
adalah hal yang bagus. Bahkan, dapat dikatakan sebagai hal yang
penting. Apalagi, jika cita-cita itu ada sejak dini. Namun, karena
rata-rata usia anak didik saya tidak sampai sepuluh tahun, mereka
kerap kesulitan untuk memahami apa yang sesungguhnya saya
maksud dengan tekanan tersebut.

Memang, anak-anak tidak harus memiliki cita-cita sejak kecil.
Bahkan, besar kemungkinan beberapa dari kita menjalani sesuatu
yang berbeda dengan apa yang sedianya kita idam-idamkan. Dulu,
saya bercita-cita menjadi seorang dokter dan musisi, sekarang saya
menjadi guru yang sesekali menulis.

Cita-cita (atau visi) adalah hal yang penting, terutama jika kita
sedang berupaya untuk mencaritahu kehendak Tuhan, memulai
atau mengerjakan suatu proyek, dan berusaha menggapai impian
kita akan sesuatu. Namun, kita juga membutuhkan efektivitas
akan cita-cita (atau visi) tersebut.

“Agar menjadi efektif, cita-cita (atau visi) haruslah sederhana,
mudah diingat, dan spesifik,” ujar George Barna dalam The Power
of Vision. Dengan demikian, menjadi jelas bahwa sesungguhnya
kita harus menyatakan cita-cita (atau visi) yang hendak kita bangun
dengan sebuah kalimat yang sederhana, yang akan memudahkan
kita untuk mewujudkannya.

Semoga Anda bisa mewujudkan cita-cita (atau visi) Anda.
Semangat!

k%
“Berdoalah seakan-akan kerja tidak akan menolong, dan bekerjalah

Seakan-akan doa tidak akan menolong.”
—Pepatah Jerman
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~ 11 Juni ~
Ketegaran dan Kegigihan

‘Qaya percaya bahwa ketangguhan mental dan hati jauh le-

bih kuat daripada keunggulan fisik yang kita miliki,” ujar
seorang pria berkulit hitam. Ia adalah seorang pemain basket
yang ketika kecil pernah dikeluarkan dari tim basket sekolahnya.
Meski demikian, ibunya tetap mendukunganya. Bahkan, sang ibu
memintanya untuk berangkat lebih pagi ke sekolah—pukul enam
pagi—untuk berlatih.

Ia juga pernah gagal diterima di North Carolina State Uni-
versity, universitas idamannya. Ia diterima di universitas lain, dan
di tempat inilah ia memperbaiki kemampuan bertahannya (defense)
dalam bermain basket. Di kemudian hari, ia disebut sebagai
defender terbaik di NBA (liga basket Amerika Serikat).

Ia adalah tonggak kebangkitan bisnis NBA, yang hingga
kini belum ada yang mampu menggantikannya. Ia adalah Michael
Jordan.

Ada dua hal yang bisa kita pelajari dari perjuangan Michael
Jordan dalam menggapai kesuksesannya, yaitu: ketegaran dan ke-
gigihan.

Sekalipun mengalami beragam penolakan dan kegagalan
dalam hidupnya, Michael Jordan tetap tegar. Ia tidak terjurumus
dalam depresi dan mengasihani dirinya sendiri ketika mengalami
beragam penolakan dan kegagalan. Ia tetap berjuang untuk
menggapai mimpinya, meskipun harus melalui jalan yang terjal
dan tidak mudah.

Beragam penolakan dan kegagalan yang dialami Michael
Jordan dalam hidupnya tidak membuatnya menyerah. Bahkan,
hal itu semakin membulatkan tekadnya untuk berjuang, Ia tetap
gigih dalam memperjuangkan mimpinya.

Bagaimana dengan kita? Semoga kita selalu tegar dan gi-
gih dalam memperjuangkan mimpi kita seperti halnya Michael
Jordan.

*k%

“Ketegaran dan kegigihan adalah fondasi untuk menggapai kebidupan
yang lebib baik.”
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~ 12 Juni ~
Sebuah Topeng Bernama Wibawa

oberts Liardon, pendeta yang ngetop pada 1990-an, pernah

engajarkan sesuatu yang sangat baik tentang karakter.

Ia mengambil dua contoh, yaitu: Yusuf dan Simson. Yusuf

dikaruniai Tuhan keahlian untuk menafsirkan mimpi, sedangkan

Simson dikaruniai Tuhan keperkasaan. Meski demikian, keduanya

memiliki karakter yang bertolak belakang. Yusuf menjalani hidup
dengan saleh, sedangkan Simson sangat menyenangi perzinaan.

Dalam konteks hidup kita saat ini, perbedaan karakter antara
Yusuf dan Simson merujuk pada sebuah kata, yaitu: integritas.
Oxford English Dictionary mengartikan integritas sebagai “kondisi
utuh yang tidak bisa dipecah belah, bersatu, tidak cacat atau cuil,
bersifat konsisten”. Sementara itu, Merriam Websters Dictionary
mengartikan integritas sebagai “kondisi tanpa cacat atau cela;
hubungan yang menyeluruh dengan kondisi asli”.!

Umumnya, kita terkesima dengan pelayanan seorang hamba
Tuhan yang bagi kita tampak luar biasa—berkarisma, berwibawa,
dan selalu tampil memukau. Karenanya, tak jarang hamba-hamba
Tuhan dipuji karena kefasihan, kehebatan, wibawa, dan beragam
pesona lainnya. Padahal, itu hanyalah kedok. Inilah yang harus
kita cermati dengan saksama.

Memang, Tuhan akan memakai siapa pun yang diinginkan-
Nya, termasuk yang memiliki karakter buruk sekalipun seperti
Simson. Namun, ada baiknya jika kita juga mengembangkan
karakter baik seperti Yusuf; ada baiknya jika menjalani hidup
dengan penuh integritas. Anda tidak ingin mengakhiri hidup
Anda dengan pahit seperti yang dialami oleh Simson, bukan?

*k%
“Banyak orang mengatakan bahwa kepintaranlah yang membuat seorang

tlmmwan besar. Namun, mereka kelirn, karakterlah yang membuat
seorang imnwan besar.”—Albert Einstein

1 Bandingkan dengan KBBI yang mengartikan integritas sebagai “mutu, sifat, atau keadaan
yang menunjukkan kesatuan yang utuh sehingga mewakili potensi dan kemampuan yang
memancarkan kewibawaan, kejujuran”. Bandingkan juga dengan Tesaurus Babasa Indonesia yang
mengartikan integritas sebagai “kejujuran, ketulusan, kredibilitas, akhlak, fiil (perangai), karakter,
kelakuan, kepribadian, moralitas, perilaku, tabiat, kebulatan, kepaduan, kesatuan, keutuhan, atau
koherensi”.



~ 13 Juni ~
Kedatangan Seorang Pembawa Surat

eristiwa ini terjadi ketika perang saudara sedang berkecamuk

di Amerika Serikat. Ketika itu, Jenderal Grant tidak bisa
berperang. Ia merasa seluruh badannya sakit. Alhasil, ia dan pa-
sukannya memutuskan untuk beristirahat di rumah seorang pe-
tani sembari berpikir tentang kelanjutan perang yang terus ber-
kecamuk. Di malam hari, ia berendam dengan air panas dan
menggosok seluruh badannya dengan balsem. Ia tidak bisa tidur
dengan tenang,

Keesokan paginya, secorang pembawa surat datang. Ia mem-
bawa surat dari Jendral Lee yang mengabarkan bahwa tentaranya
akan menyerah. Sontak, ketika mengetahui hal itu, penyakitnya
lenyap. Ya, ia sembuh seketikal

Berapa banyak dari kita yang memiliki pengalaman yang
kuranglebih sama dengan yang dialami oleh Jenderal Grant? Ketika
menderita karena suatu keadaan yang menekan dan membutuhkan
solusi mendesak, muncul berita yang melegakan—yang muncul
tepat pada waktunya—yang secara ajaib menyembuhkan derita
yang menghinggapi jiwa dan tubuh kita.

Memang, Tuhan itu penuh dengan kejutan. Ia turut bekerja
dalam segala sesuatu dan mendatangkan kebaikan bagi kita. Na-
mun, kita kerap tidak memercayainya dengan sepenuh hati. Kita
tahu bahwa Ia dapat mendatangkan kelegaan ketika kita berada
dalam kesesakan, tetapi kita kerap mengabaikanNya.

Berharap kepada Tuhan tidak pernah mengecewakan.
Percayalah bahwa Ia tidak akan meninggalkan kita jika kita mau
memelihara kesucian hidup kita. Dia dapat memulihkan kita
dengan caraNya yang ajaib jika kita mau berserah kepadaNya
dengan sepenuh hati.

Anda yang sedang berbeban berat, datanglah kepadaNya.
Ia akan mengangkat semua beban Anda dengan kasih dan kuasa-
Nya. Ia akan menyegarkan tubuh dan Jiwa Anda.

*k%

“Tinan akan Tuban tidak memberikan solusi instan atas persoalan dan
ketidakpastian hidup yang menghantui kita, tetapi melengkapi kita untuk
mengatasinya.”—Daniel 1ouw
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~ 14 Juni ~
Kecantikan Luntur dan Gigi Ompong

“ Q) aya tidak mau khawatir dan gelisah, karena hal itu akan merusak
kecantikanku, sesuatu yang sangat berharga dalam hidupku,”
ujar Merle Oberson, seorang aktris yang sangat cantik.

“Perasaan tidak enak yang disebabkan oleh kegelisahan dan
kekhawatiran bisa mengurangi persediaan kapur dalam badan
sehingga merusak gigi,” ujar dr. McConigee.

Mungkin, selama ini kita tidak menyadari fakta bahwa
kekhawatiran dan kegelisahan yang menggerogoti pikiran kita bisa
melunturkan kecantikan dan membuat gigi kita ompong! Terkait
dengan fakta ini, yang menjadi pertanyaannya sekarang adalah:
bagaimana kita bisa menghindarkan diri kita dari kekhawatiran
dan kegelisahan di zaman yang serba susah seperti sekarang? Ini
bukanlah perkara yang mudah, terlebih dengan fakta bahwa saat
ini ada begitu banyak perusahaan yang mengurangi pegawainya—
yang, tentu saja, akan memudahkan kita untuk terjebak dalam ke-
khawatiran dan kegelisahan.

Memang, wawas diri itu perlu. Namun, agar tidak terjebak
dalam kekhawatiran dan kegelisahan yang berkepanjangan, kita
harus senantiasa ingat akan Tuhan. Percayakanlah seluruh hidup
Anda kepadaNya, karena Ia akan melimpahkan Anda dengan
beragam rahmat dan rezeki. Percayalah, Ia akan selalu mengiringi
langkah Anda. Jadi, Anda tidak perlu lagi merasa khawatir dan
gelisah.

*k%

“Tika hati Anda menginginkannya, ia akan menemukan seribu jalan
untuk mendapatkannya; tetapi jika hati Anda tidak menginginkannya,
ia akan menenmnkan seribu alasan.”

—Peribahasa Dayak



~ 15 Juni ~
Segera Memulai, Lalu Menata

ohn Steinbeck, yang dipuji karena novelnya, The Grapes of
Wrath, meraih penghargaan Pulitzer, memiliki kehidupan yang
sangat menarik.

Pagi hari, setelah bangun tidur, ia langsung bergegas
menuju meja kerjanya, menulis beragam pikiran yang melintas di
kepalanya. Ia tidak berpikir akan menjadi apa tulisan tersebut. Ia
hanya ingin segera menulis; ia hanya ingin segera memulainya,
tanpa banyak pertimbangan.

Setelah itu, ia akan beristirahat, lalu mandi. Usai mandi, ia
akan kembali duduk di meja kerjanya, mencermati tulisan yang
sedianya telah ditulisnya, menatanya dan membuatnya menjadi
tulisan yang baik.

Mungkin, sebagian besar dari kita—khususnya yang
dijuluki perfeksionis—melakukan hal yang berkebalikan dengan
apa yang dilakukan oleh John Steinbeck. Dalam membuat segala
sesuatu, kita menghendaki agar segenap proses yang ada di
dalamnya berjalan sempurna.

Akan tetapi, faktanya adalah jika kita menghendaki agar
segenap proses yang hendak kita jalankan berjalan sempurna, kita
tidak akan pernah memulainya. Karenanya, tak ada salahnya jika
kita meniru apa yang dilakukan oleh John Steinbeck.

Hidup ini tidak selalu berjalan sempurna. Namun, menurut
hemat saya, awal yang kacau masih lebih baik daripada tidak
memulainya sama sekali. Toh, sekalipun memulainya dengan
kacau, kita masih bisa berupaya untuk menyelesaikannya dengan
sempurna.

*k%
“langan takut untuk mengajukan pertanyaan bodoh, karena itu lebih

mudah diatasi ketimbang kesalahan yang bodoh.”
—William Wister Haines
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~ 16 Juni ~
Tempat yang Tepat untuk Kembali

Suatu ketika, Juno, gadis berusia 15 tahun yang hamil karena
“kecelakaan”, kembali ke rumahnya. Hatinya guncang dan
bimbang, Dalam hati ia berkata, “Aku baru sadar betapa aku
menyukai rumah ketika berada di tempat yang berbeda.” Ia lantas
memetik sebuah bunga, dan memutarkan mahkotanya yang ber-
warna ungu di permukaan perutnya yang mulai membuncit.

Adegan dalam film Juno ini amat menyentuh. Juno harus
menanggung beban yang sangat berat akibat bayi yang dikan-
dungnya. Beruntung, dia memiliki keluarga yang sangat menya-
yanginya. Ayahnya adalah sosok yang kaya akan belas kasih dan
sangat memahami jiwa remaja putrinya yang penuh dengan rasa
ingin tahu.

Kehamilan di usia remaja kerap kali menjadi persoalan bagi
pasangan muda-mudi, orangtua, hingga bahkan segenap anggota
keluarga dan teman-teman kedua belah pihak. Dan, tidak sedikit
yang memutuskan untuk melakukan aborsi atau menelantarkan
bayinya, karena tidak tahan dengan beragam tekanan (atau stigma)
yang melekat pada dirinya.

Bagaimana dengan kita? Bagaimana dengan keluarga kita?
Apakah segenap anggota keluarga kita merasa nyaman ketika
berada di rumah? Apakah segenap anggota keluarga kita mau
menerima diri kita apa adanya, bahkan ketika kita terjerembab
dalam lubang dosa sekalipun?

*k%
“Di satu sisi, orangtua dapat menjadikan kelnarga sebagai tempat
ternyaman di dunia, tetapi, di sisi lain, orangtua juga dapat menjadikan
kelnarga sebagai tempat di mana anak-anak merasa tidak kerasan.”



~ 17 Juni ~
Memulai, Menekuni, Lalu Menemukan Keajaiban

“ S aya tidak pernah memutuskan untuk menjadi penulis. Awalnya,
saya tidak membayangkan bahwa saya akan mendapatkan
nafkah dari tulisan saya. Saya menulis layaknya seorang anak yang
riang karena bisa memahami hidup melalui pikiran saya...” ujar
Nadine Gordimer ketika menerima Nobel Sastra.

Sejak kecil, Nadine Gordimer memang senang menulis.
Melalui tulisannya, ia berusaha untuk memetakan beragam hal
yang ia jumpai dan rasakan. Pada usia 15 tahun, cerita pertamanya
diterbitkan.

Beberapa orang menemukan panggilan hidupnya ketika
memulai sesuatu yang mengasyikkan. Sederhana, bukan? Mereka
tidak menunggu mimpi, penglihatan supernatural, atau bisikan
magis. Seperti halnya Nadine Gordimer, mereka memulai,
menekuni, dan, di kemudian hari, menemukan keajaiban.

Bagaimana dengan kita? Apakah kita sudah memulai atau
menekuni sesuatu? Apakah selama ini kita terlalu sibuk memi-
kirkan beragam hal yang hendak kita lakukan namun tak kunjung
memulainya?

Ingatlah bahwa inspirasi muncul ketika kita memulai sesuatu.
Karenanya, janganlah melulu berpangku tangan dan merenung.
Mulailah berkaryal

*%k%

“Keajaiban yang muncul secara tiba-tiba hanya ada dalam dongeng; di
dunia ini keajaiban muncul jika kita man bekerja keras.”
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~ 18 Juni ~
Rahasia Kemesraan yang Langgeng

Dalam salah satu penelitiannya, John Gottman, salah satu
peneliti ternama tentang pernikahan, menyatakan bahwa
salah satu hal yang membuat pernikahan tetap langgeng adalah
komunikasi, terutama tentang hal-hal kecil.

Hal-hal kecil seperti apa? Hal-hal kecil yang seolah tampak
tidak berarti, tetapi di dalamnya terdapat momen keakraban. Mi-
salnya, bercengkerama sembari menyaksikan matahari yang ter-
benam, bergandengan tangan, atau bertukar kata-kata romantis.

Penelitian ini pada akhirnya membuat kita merenung tentang
hakikat sebuah hubungan. Memang benar bahwa hadiah, kata-kata
mesra, bunga, atau kado bisa menciptakan kejutan atau perasaan
tertentu dalam hati seseorang. Namun, jika tidak dilakukan tanpa
penyerahan diri, kebersamaan, dan saling memahami, dampaknya
tidak akan berlangsung lama.

Sesungguhnya, rahasia untuk melanggengkan pernikahanitu
mudah. Andahanya cukup menjadi diri Anda sendiri—apa adanya.
Tak perlu bersusah payah menjadi pujangga atau memikirkan
kejutan—meskipun sesekali hal itu juga perlu diupayakan, sebagai
bumbu yang akan melengkapi hidup pernikahan yang kita jalani.

*k%

“Jika Anda sunggub-sunggub mencintai pasangan Anda dengan tulus,
Jangan pernah menyakitinya, apalagi dengan kekerasan, babkan ketika ia
melaknkan kesalahan (fatal) sekalipun.”

—Anonim



~ 19 Juni ~
Totalitas: Eksplorasi Bakat

ada 2003, Jubing Kristianto, mantan pemimpin redaksi se-

buah media massa ternama di negeri ini, memutuskan untuk
menjadi gitaris purnawaktu—ya, ia memutuskan keluar dari
pekerjaannya. Pada Februari 2007, ia mengeluarkan album solo
pertamanya dengan judul Becak Fantasy, yang mendapat pujian
dari banyak pengamat musik.

Yang unik dari album tersebut adalah fakta bahwa Jubing
berhasil membuat aransemen dan variasi nada yang berbeda—
bahkan tidak lazim. Misalnya, ia mengaransemen lagu “Becak”
karya Ibu Sud dan “Burung Kakatua” dengan komposisi nada,
akor, dan irama yang sangat berbeda dengan yang selama ini kita
ketahui, sehingga terdengar seperti lagu baru—bahkan awalnya
saya tidak menyadari jika lagu tersebut adalah lagu “Becak”
dan “Burung Kakatua”. Terkait dengan hal ini, harian Kompas
menyatakan bahwa Jubing “...tidak hanya membuat aransemen
yang serius... tetapi juga memainkannya dengan sangat apik,
sangat alamiah.”

Jubing telah empat kali menjuarai Yamaha Festival Gitar
Indonesia. Karenanya, keputusannya untuk terjun secara total di
dunia musik bukanlah keputusan yang sembarangan. Ia meng-
ajarkan kepada kita bahwa konsekuensi dari sebuah totalitas
dalam menekuni sesuatu adalah eksplorasi tanpa henti.

Nabh, itulah yang kerap menjadi masalah bagi kita: eksplorasi.
Ketika berbicara tentang totalitas, kita akan bertemu dengan be-
gitu banyak orang yang menyatakan bahwa mereka ingin terjun
secara total di suatu bidang tertentu. Namun sayangnya, tak jarang
mereka terjun bebas—tanpa arah. Hal ini terjadi karena kita tidak
belajar secara teratur. Alhasil, kita babak belur, dan perlahan-
lahan semangat itu memudar. Mungkin, sudah tiba saatnya bagi
kita untuk memperbaiki totalitas kita dengan mengeksplorasi
pembelajaran yang tertata dan berencana. Dengan cara inilah kita
menghargai bakat yang Tuhan berikan kepada kita.

*k%

Anda hanya bisa hidup sekali di dunia ini, jika Anda menjalani hidup
Anda dengan benar, itu sudabh lebilh dari cukup.”—Anonim
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~ 20 Juni ~
Hilang dengan Sendirinya

S tres bisa hilang dengan sendirinya? Percayalah! Seorang dokter
yang bijaksana berkata, “Stres itu ada karena kita membuatnya.
Karenanya, bekerjalah sesuai kemampuan. Belanjalah secukupnya,
sesuai kebutuhan. Hilangkan rasa iri, benci, dan serakah. Usa-
hakanlah hidup yang prasaja—penuh syukur. Percayalah, stres itu
akan hilang dengan sendirinya,” ujar dr. David Walker.

Jika direnungkan, apa yang dikatakan oleh dr. David Walker
itu ada benarnya—maknanya menempelak, sekaligus praktis.

Umumnya, kita bercita-cita untuk melakukan banyak hal
sekaligus. Mengapa? Karena kita menginginkan sesuatu yang
lebih—demi peningkatan gengsi, pendapatan, dan kepemilikan.
Alhasil, kita mudah stres, dan mudah terserang penyakit.

Tidak hanya itu, kita juga kerap merasa tidak puas dengan
apa yang sudah kita miliki. Kita selalu tergoda untuk belanja—
lagi dan lagi, bahkan terhadap hal-hal yang sebenarnya tidak kita
butuhkan. Alhasil, berapa pun uang yang kita miliki tidak akan
terasa cukup. Kita cenderung diperbudak oleh uang, karena kita
berpikir bahwa uang adalah segalanya. Sadarlah, stres mengintip
dari setiap rupiah yang kita keluarkan.

Juga, dengan dendam, rasa marah yang tak pernah pudar,
iri hati, dan kebencian. Hati yang menyimpan beragam perasaan
negatif ini adalah biang stres yang sangat keji—menjauhkan mak-
na dan pernyataan kasih Tuhan dalam hidup kita.

Bersyukurlah dengan apa yang kita miliki, karena ia membuat
hidup kita tenang dan menjauhkan kita dari stres. Dalam sebuah
kitab ada tertulis: “Segenggam ketenangan lebih baik daripada
dua genggam jerih payah dan usaha menjaring angin.” Ini dapat
membantu kita untuk memahami, menjalani, dan bertahan hidup.
Selamat menjalani hidup yang melimpah dengan syukur!

*%k%

“Ucapan synkur dari hati yang tulus atas apa pun yang kita miliki saat
ini akan membuat hidup kita tenteram.”



~ 21 Juni ~
Keluasan Suatu Visi

erapa jarak tempuh Malang—Sidoarjo?” Jika Anda mampu

menjawab pertanyaan ini dengan tepat, maka dapat disim-
pulkan bahwa Anda adalah orang yang bervisi sempit. Hal
yang sama berlaku jika Anda mampu menjawab dengan tepat
pertanyaan berapa lama waktu yang dibutuhkan untuk menempuh
jarak Malang—Sidoarjo.

Anda bisa dianggap memiliki visi yang luas jika Anda
mampu menjawab pertanyaan lain, seperti: jalan alternatif apa
yang bisa ditempuh untuk menghindari kemacetan? Di manakah
tempat membeli cenderamata yang baik? Dan lain-lain, yang pada
intinya membutuhkan penjelasan yang lengkap dan perhitungan
khusus.

John P. Kotter menyatakan, “Visi adalah gambaran realitas
akan masa depan yang logis dan menarik.” Semakin logis dan
menarik kita menjelaskan sesuatu, semakin mudah kita mengajak
orang lain untuk terlibat dalam visi tersebut. Misalnya, seseorang
yang mampu menjelaskan hal-hal yang menarik selama perjalanan
Malang—Sidoarjo berpotensi menjadi seorang pemandu wisata
yang andal.

Semakinspesifiksebuahvisi,semakintinggikemungkinannya
untuk berkembang menjadi sebuah visi yang besar. Apa pun
yang kita lakukan, sejauh bisa mendatangkan hasil yang lebih,
melibatkan banyak orang, dan mendatangkan keuntungan bagi
lebih banyak orang, sebaiknya kita lakukan bersama orang lain,
bukan sendirian. Dan, kebersamaan itu muncul jika kita memiliki
visi yang luas, bukan sekadar wacana atau gambaran yang masth
samar.

k%%
Sematkin dalam kita mempelajari dan menggumnli sesnatn, semakin

besar kemungkinan kita untuk meraib keberhasilan dari sesnatu yang
kita pelajari dan gumnli tersebut.”
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~ 22 Juni ~
Tolok Ukur Inteligensia

ingga kini, mayoritas sekolah dan lembaga pendidikan ma-
Hsih kerap memberikan tes 1Q kepada murid-muridnya,
bahkan tak jarang secara mendadak. Memang, hal itu tidak salah.
Namun, akan menjadi salah besar jika seorang ibu bersorak-sorai,
riang, ketika mendapati anaknya ber-IQ tinggi sebelum masuk
sebuah sekolah—seolah-olah tes 1QQ adalah satu-satunya tolok
ukur inteligensia anaknya.

Adalah Howard Gardner, seorang peneliti di Harvard
University, yang melalui penelitian yang dilakukannya beberapa
tahun yang lalu menyatakan bahwa inteligensia tidak ditentukan
sejak lahir. Tidak hanya itu, Gardner juga menyatakan bahwa
inteligensia anak berkembang di sepanjang kehidupannya. “Inteli-
gensia bertumbuh, berubah, dan berkembang seiring dengan
berlalunya waktu dan kesempatan yang diupayakan seseorang,”
ujar Gardner.

Sesungguhnya, Tuhan menganugerahkan setiap orang ke-
mampuan tertentu—ryang berbeda satu sama lain. Tes IQQ hanyalah
representasi sesaat—dan mungkin juga sempit—atas kondisi ke-
cerdasan seseorang. Mari kita menghargai setiap kemampuan
yang Tuhan berikan kepada kita. Percayalah, Tuhan memberikan
begitu banyak peluang kepada kita untuk mengembangkan diri
menjadi orang yang lebih baik jika kita mau hidup sesuai dengan
rencanaNya yang indah.

*k%

“Tuban tidak akan melibat medali, pangkat, atan gelar yang Anda
peroleh, tetapi la akan melihat bekas luka-lnka Anda.*
—E/bert Hubbard



~ 23 Juni ~
Berdebat dengan Sehat

etika menulis renungan ini, pilpres putaran pertama 2009
I baru saja selesai. Pilpres itu berlangsung dengan cukup
seru, para kandidat bersaing dengan sengit, terutama dalam debat
capres yang ditayangkan di televisi.

Terkait dengan hal ini, saya teringat dengan Daniel S. Lev
yang pernah berkata, “(Zaman dulu) para elite politik berdebat
dengan sengit... saling membantah... tetapi setelah itu mereka
bersenda gurau sembari minum kopi, #ngobro/ ngalor-ngidul, dan
tetap bertanggung jawab kepada rakyatnya.”

Berdebat memang bisa menyakitkan, apalagi jika yang
diperdebatkan menyangkut hal-hal yang sulit diubah—misalnya,
prinsip atau keyakinan. Karenanya, sikap hati yang terbuka ketika
berdebat perlu dikembangkan, terlebih dalam kehidupan yang
semakin dinamis dan plural seperti sekarang,

Perdebatan yang mengarah kepada konflik yang berke-
panjangan adalah bukti dari kualitas karakter para pendebat yang
tidak sehat. Itulah sebabnya, mengapa kita perlu memilah hal-hal
apa saja yang perlu kita cermati dalam debat yang kita ikuti, baik
secara langsung maupun tidak langsung.

Salah satu hal yang perlu kita pilah, yang tampaknya belum
menjadi kebiasaan bagi bangsa kita, adalah pemahaman bahwa
debat bukanlah ajang untuk mengekspos cacat kepribadian
seseorang, melainkan upaya untuk memahami perbedaan yang
menjadi cikal bakal terciptanya kehidupan yang harmonis—dan
saling melengkapi. Debat, dalam kerangka berpikir ini, seharusnya
tidak menjadi ajang yang menakutkan, tetapi ajang yang menarik
dan mengasyikkan.

*%k%

“Perdebatan dan perbantaban adalah dua hal yang berbeda. Perdebatan
berupaya untuk mencari solusi, perbantaban memicu konflik.”
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~ 24 Juni ~
Apa Adanya

“Dulu, kita berharap untuk menjadi orang yang lebih baik,

terutama dalam melayani Tuhan. Di satu sisi, itu adalah hal
yang bagus, tetapi, di sisi lain, itu juga salah. Yang benar adalah
kita harus menjadi diri kita sendiri apa adanya. Namun, dengan
catatan: jangan sampai harga diri kita jatuh karena terlalu jujur dan
menyatakan segala sesuatu apa adanya,” demikian nasihat salah
seorang teman saya yang kini menjadi gembala sidang sebuah
gereja.

Sebagai sesama aktivis gereja, kami selalu dikelilingi adik-
adik rohani yang kerap menganggap kami suci, patut dijadikan
teladan, atau bahkan mulia bak malaikat, yang menjalani hidup
tanpa cela. Karenanya, kami sedikit menjaga jarak, dan jarang
mengutarakan isi hati dengan jujur atas sesuatu yang mungkin
bisa ditafsirkan sebagai dosa atau menurunkan derajat kami.

Beberapa dari antara Anda yang membaca renungan ini
mungkin pernah menjadi pemimpin di sebuah organisasi. Tak
jarang, tanpa kita sadari, kedudukan tersebut membuat kita tampil
“berbeda”.

Nah, tampilan yang “berbeda” itulah yang kini perlu kita
cermati dengan saksama. Selama berkecimpung dalam pelayanan
(kurang lebih 12 tahun), saya kerap bertemu dengan orang yang
gagal karena selalu menjadi “orang lain”. Tampilkan diri Anda
apa adanya: biarkan orang lain mengetahui kekurangan kita,
tetapi tidak secara naif dan konyol. Dengan menampilkan diri
apa adanya, kita akan menjelma menjadi sosok yang menarik
karena membiarkan Tuhan—melalui perantaraan orang lain—
membentuk kehidupan kita menjadi lebih baik.

*%k%

“Menjaga wibawa itu baik, tetapi jangan sampai kita terseret
dalam kemunafikan.”



~ 25 Juni ~
Tidak Ada Rahasia

alam sebuah wawancara, Eddie Lembong menyatakan suatu

hal yang penting tentang keberhasilan. Ia adalah seorang
pemimpin Perhimpunan INTI (Indonesia-Tionghoa) yang ter-
bilang sukses secara finansial. “Rahasia dagang itu tidak ada...
Karena ada jarak, dan kami (orang Tionghoa) dianggap makmur,
mereka (orang pribumi) menganggap kami memiliki rahasia yang
kami sembunyikan. Nanti, kalau masyarakat bisa belajar, mereka
akan kaget sendiri, sebab kami memang tidak memiliki rahasia
apa-apa.”

Saya sepakat dengan apa yang dinyatakan oleh Eddie Lem-
bong. Tidak ada rahasia (khusus) dalam mencapai suatu ke-
berhasilan. Kita menuai apa yang kita tabur. Kesialan menjadi
bahan refleksi. Kegagalan menjadi batu loncatan. Dan, seterusnya.
Kita sudah sering mendengarnya.

Sesungguhnya, yang menjadi akar masalah adalah fakta
bahwa kita kerap berpikir ras lain lebih hebat ketimbang kita.
Bukan hanya orang Tionghoa, orang Eropa, Amerika, Arab, atau
orang asing lainnya—yang berbeda dengan kita—cenderung
kita anggap lebih bermartabat, lebih berbudaya, lebih berhasil,
dan sederet “lebih” lainnya—sedangkan kita berada di belakang,
bahkan jauh di belakang mereka.

Mentalitas ini perlu diubah. Kita yang selama ini berkubang
dalam lumpur kesialan, iri terhadap kelebihan orang lain, dan
mengasihani diri sendiri, perlu bangkit dengan cara pandang
yang konstruktif dalam menapaki hidup. Percayalah, “Semua
impian dapat kita wujudkan jika kita memiliki keberanian untuk
mengejarnya,” ujar Walt Disney.

*k%

“Kebahagiaan datang jika kita berbenti mengelub tentang beragam
kesulitan yang kita hadapi, dan mengucapkan terima kasih atas beragam
kesulitan yang tidak kita alami.”

—Anonim
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~ 26 Juni ~
Pekerjaan yang Mulia

etika membaca harian Trbun Jabar—salah satu koran lokal
I di Bandung—edisi 25 Juni 2009 saya menemukan sebuah
opini yang sangat menarik, yang disampaikan oleh Rani Pardini,
S.Pd, guru SMA KP dan Bina Muda Cicalengka, yang menyatakan
bahwa guru bukan profesi jalan pintas. Membaca tulisannya saya
disadarkan tentang hakikat hidup dan pengabdian seorang guru.
Guru semestinya memiliki kekayaan batin yang berlimpah: ilmu,
renungan, teladan, dan motivasi. “Guru kental akan panggilan hi-
dup, bukan panggilan perut,” ujarnya secara gamblang;

Ketika merenungkan kembali tulisan tersebut, saya teringat
akan profesi guru yang kerap dianggap mulia. Bahkan, dijuluki
pahlawan tanpa tanda jasa. Namun, ketika merenung lebih jauh,
saya yakin bahwa sesungguhnya bukan hanya guru yang me-
lakukan pekerjaan mulia. Seorang entrepreneur, misalnya, juga
mampu melakukannya.

Jadi, semua berawal dari cara pandang kita. Jika kesahajaan
seorang guru, berikut dengan ilmu, motivasi, dan inspirasi yang
melekat pada dirinya dijadikan tolok ukur kemuliaan pekerjaannya,
maka pekerjaan lain dapat diukur dengan tolok lain yang tetap
menjadikannya mulia.

Saya yakin semua pekerjaan yang dilakukan dengan tujuan
menyejahterakan hidup, memberi manfaat bagi orang lain, dan
dilakukan dengan penuh kesetiaan adalah pekerjaan yang mulia.
Bagaimana dengan Anda? Apakah pekerjaan yang Anda lakukan
juga memiliki tujuan yang mulia?

k%%

“Seorang gurn yang mengajar dengan asal-asalan kalah mulia jika
dibandingkan dengan seorang pebisnis yang tekun dan jujur.”



~ 21 Juni ~
Membebaskan, Tidak Mengekang

Suatu hari, bude saya—seorang dosen yang memiliki minat
tinggi dalam hal pendidikan dasar—menceritakan tentang
anaknya yang sejak kecil ia perlakukan dengan sangat sabar,
bahkan diberikan kebebasan untuk memilih dan menentukan
tujuan hidupnya sendiri. Sejauh ini ia memang berhasil.

Sekalipun bude saya berprofesi sebagai dosen yang sangat
menyukai ilmu humaniora, anaknya mencetak beberapa prestasi
yang mengesankan di bidang sains. Ia pernah dua kali meraih
medali emas olimpiade astronomi tingkat nasional. Tidak hanya
itu, ia juga pernah menjadi utusan olimpiade astronomi di Ukraina.
Pada beberapa kesempatan, ia menjadi narasumber di beberapa
daerah di Indonesia untuk berbicara tentang astronomi.

Di zaman yang menawarkan beragam pilihan hidup,
memberi kebebasan bagi anak untuk memilih apa pun yang
diinginkannya dan memperlakukan mereka dengan sabar adalah
sebuah tantangan tersendiri bagi orangtua. Apalagi, jika yang
dipilih adalah sesuatu yang benar-benar berbeda dari apa yang
sedianya diperkirakan oleh orangtua.

Itulah sebabnya, mengapa orangtua perlu senantiasa ber-
pikiran terbuka. Tujuan hidup setiap orang berbeda-beda. Pen-
didikan, binaan, dan arahan yang orangtua berikan tidak seha-
rusnya mengarahkan anak untuk mengikuti apa yang orangtua
kehendaki, tetapi mengarahkan mereka untuk menjadi diri mereka
yang terbaik. Semua itu harus dilakukan cara yang membebaskan,
bukan dengan cara mengekang, karena masa depan mereka adalah
milik mereka sendiri. Dan kita, selaku orangtua dan pendidik,
diciptakan untuk bersukacita melihatnya.

*%k%

“Ketika kita memberikan beberapa piliban kepada seorang anak, kita
Juga harus menunjukkan konsekuensi dari pilihan tersebut.”
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~ 28 Juni ~
Menikmati Hasil

Suatu hari, pakde dan bude saya yang bijaksana berkata pada
saya tentang apa yang selama ini saya kerjakan dalam dunia
tulis-menulis: “Mungkin, saat ini, hanya kamu yang bisa menikmati
tulisanmu sendiri. Namun, teruslah berkarya dan belajar walaupun
orang lain belum menghargainya. Percayalah, suatu saat, orang
lain akan memperoleh manfaat dari apa yang kamu lakukan.”

Sontak, ketitka mendengar hal ini, saya teringat akan
Pramoedya Ananta Toer, penulis asal Blora yang tetap menulis
meskipuniadankarya-karyanyadisingkirkan dengan cara-carayang
kejam dan menyedihkan pada masa Orde Baru. Praktis, dengan
cara ini, peluang agar karya-karyanya dibaca dan diapresiasi orang
lain tertutup. Namun, siapa sangka, penolakan, penyingkiran, dan
penyanderaan yang keji atas dirinya justru berakhir manis.

Mungkin, tidak ada penulis kreatif lain di negeri ini yang
memiliki pengalaman serupa dengan kandidat peraih Nobel
Sastra itu, terutama dalam hal ketahanan hidup. Apalagi, di zaman
di mana menerbitkan buku tak semudah seperti sekarang,

Percayalah, kita akan merasakan indahnya keberhasilan—
dengan penuh makna—ijika kita telah mengalami beragam ke-
gagalan. Karenanya, kembangkan—dan milikilah—ketahanan
hidup yang kukuh.

*k%

“Ketekunan mendatangkan ketabahan, ketabahan membuat kita manpu
menjalani bidup, meskipun hidup yang kita jalani penub
dengan rintangan.”



~ 29 Juni ~
Untung Tidak Ikut Dibakar

ada April atau Mei 1942 di Blora, pakde saya, yang saat itu

berusia tiga setengah tahun, menemani kakeknya yang hendak
mengambil pensiun untuk terakhir kalinya. Ketika itu, kondisi
cknomi sedang morat-marit karena Jepang mulai berkuasa di
tanah air. Bahkan, uang pensiun terakhir sang kakek hanya cukup
untuk membeli satu setengah kilogram ketela.

Sekalipun saat itu pakde saya masih kecil, mau tidak mau,
ia berpikir tentang kelangsungan hidup keluarganya; akan makan
apa, dan seterusnya. Selama enam tahun, 1942—-1948, pakde saya
dan keluarganya mengungsi sebanyak empat kali. Hal ini terjadi
karena rumah pakde saya—yang cukup besar dan berada di tepi
jalan besar—dijadikan markas oleh tentara Jepang. Tidak hanya
pada masa pendudukan Jepang, ketika pemberontakan PKI
berlangsung, pakde saya dan keluarganya juga harus mengungsi,
karena saat itu ada begitu banyak rumah yang dibakar. “Untung
rumah pakde tidak ikut dibakar,” ujarnya.

Kini, pakde saya yang sudah berusia 71 tahun. Dan, ia
masih ingat akan masa kecilnya. Ini terjadi karena ia mengalami
beragam hal dramatis. Hidupnya penuh kenangan, masa kecilnya
penuh tantangan.

Mungkin, kita tidak menyimpan hal-hal dramatis yang
menyisakan kenangan tertentu dalam hati kita. Namun, hal itu
tidak serta-merta berarti bahwa hidup yang kita jalani adalah
hidup yang biasa-biasa saja. Ingatlah bahwa hidup akan menjadi
indah jika kita memaknainya dengan menyertakan tujuan hidup
yang pasti, berjalan bersama Tuhan, dan senantiasa merenungi
segala sesuatu yang kita alami sebagai pelajaran.

*k%
‘Saya tidak berusaha untuk mengerti apa yang saya percayai,
tetapi saya percaya agar saya mengerti.”
—St. Anselpns dari Canterbury
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~ 30 Juni ~
Sensitivitas Si Hidung Besar

ria ini dikenal sebagai sosok yang memiliki kecerdasan musik

di atas rata-rata, perfeksionis, dan sensitif. Lirik lagu—baik
yang bertema sosial maupun cinta—yang ia ciptakan, berikut
dengan koreografi dan video klipnya, menuai acungan jempol
dari banyak pihak. Namun, di balik kecemerlangan itu, hatinya
kerap gusar.

Hal ini terjadi karena suatu hari ayahnya mengatakan
bahwa ia memiliki hidung yang besar. Bahkan, ayahnya kerap
memanggilnya dengan sebutan si hidung besar. Tentu saja, hal ini
membuatnya tersinggung.

Ketika popularitasnya semakin menanjak, ia memutuskan
untuk melakukan operasi bedah wajah dan kulit hingga berkali-
kali. Alhasil, sebelum meninggal, pria berkulit hitam itu benar-
benar telah bertransformasi menjadi pria berkulit putih.

Ya, ia adalah Michael Jackson—atau yang kerap dipanggil
Jacko. Ketika menulis surat wasiatnya, Jacko tidak menyebut
ayahnya, Joseph Walter “Joe” Jackson, sebagai salah satu ahli waris
kekayaannya. Hal ini terjadi karena sang ayah kerap mengolok-
oloknya.

Kini, mari kita merenung: apakah kita pernah mengolok-
olok, menyindir, atau menyinggung perasaan orang lain dengan
sedemikian dalam? Memang, guyonan, sindiran, dan olokan tak
melulu salah. Bercanda itu manusiawi, dan wajar. Namun, kita
juga perlu mencermati situasi dan kondisi yang melingkupi kita,
terutama orang yang kita jadikan sasaran. Sindiran yang disasarkan
kepada orang yang mudah tersinggung dapat menyulut marah
dan dendam yang tak kunjung padam. Karenanya, hati-hatilah
ketika bercanda.

Juga, apakah selama kita telah menjelma menjadi orang yang
terlalu dan mudah mengamuk ketika disindir? Cobalah untuk
lebih santai, dan sesekali menghadapi sindiran dengan senyum
lebar.

*k%
“Olok-olok dapat mengakibatkan sakit hati; berhati-hatilah ketika

bercanda dengan sesama.”



~1 Juli ~
Sebelum Nisanmu Tertancap

Oktober 2008. Saya dan beberapa anggota keluarga ziarah ke

beberapa makam leluhur dan saudara di Pemakaman Bergota,
Semarang. Namun, yang membuat saya terperanjat adalah keha-
diran sebuah makam yang berada tepat di depan makam nenck
saya. Makam itu adalah makam milik Rr. Soemarti, atau yang biasa
dipanggil Bu Marti, guru saya ketika TK.

Sebenarnya, saya tidak memiliki banyak ingatan tentang Bu
Marti. Namun, ibu saya bercerita bahwa ia adalah guru yang baik
dan setia mengabdi. Mendengar hal itu, bapak saya meminta saya
untuk menabur bunga di makam Bu Marti. Bahkan, ia berkata,
“Semoga pengabdiannya di masa lalu juga membuatmu terus
mengabdi bagi bangsa ini, hingga pada akhirnya ada orang yang
bangga dan tersenyum padamu.”

Lalu, entah mengapa, dalam perjalanan pulang saya me-
ngarang puisi ini:

Sebelum nisanmu tertancap,

sudab kan perjuangkankal harap?

menjadi pribadi yang tak lemal semangat,
ketika bidup dan nyawa lambat laun didekati karat?

Sebelum nisanmu tertancap,

adakal bati yang selalu siap,

menjadikan impianmu bukan sekadar gembar-gembor,
tetapi terus bersemayam di dada walau kau tak tersobor?

Sebelum nisanmu tertancap,

sudab kan ampunikah mereka yang silap,

yang kerap membunat dirimu menjadi tak berdaya,
akibat dusta, maki, fitnah, dan cela yang menusuk _jiwa?

Sebelum nisanmu tertancap,
pernabkab kemulianNya kantangkap?
Kau simpankabh di batimn janji dan perintabNya?

Hingga kelak kau dapat yakin kembali dalam pelukanNya?
*kk

‘Segala yang lahir akan mati, tetapi cabaya kebidupan yang
dipancarkan akan selaln bersinar selamanya.”
— Anonim
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~2Juli~
Terlambat Menjemput

etika SD, saya kerap diantar dan dijemput sekolah oleh
I ibu saya dengan sepeda. Kebetulan ibu saya mengajar di
sebuah TK yang jaraknya tidak terlalu jauh dari tempat saya
belajar. Suatu ketika, ibu saya ada rapat mendadak di sekolahnya,
sehingga membuatnya terlambat menjemput saya. Alhasil, saya
pulang ke rumah dengan berjalan kaki. Namun, entah bagaimana,
ibu saya lebih dulu tiba di rumah ketimbang saya. Terkait dengan
pengalaman ini, di kemudian hari, tepatnya ketika saya sudah
besar, ibu saya berkata, “Waktu itu Mamah sangat khawatir karena
akan terlambat menjemputmu. Ternyata, kamu baik-baik saja.”

Umumnya, kita mengkhawatirkan banyak hal dalam hidup.
Seperti halnya ketakutan, kekhawatiran adalah sesuatu yang wajar
dan manusiawi. Manusia memang kerap diliputi kekhawatiran
dan ketakutan, karena ada hal-hal yang seolah-olah tampak tak
terselesaikan. Memang, ada kalanya kekhawatiran (dan ketakutan)
menuntut penanganan mendesak—dan memang ada beberapa
kekhawatiran (dan ketakutan) yang bisa diatasi dengan cepat.
Namun, tak jarang pula, kekhawatiran (dan ketakutan) yang kita
alami tidak dapat diatasi dengan cepat. Itulah sebabnya, mengapa
kita perlu menanggapinya dengan doa dan penyerahan diri kepada
Tuhan.

Kekhawatiran (dan ketakutan) yang dilarutkan dalam ber-
bagai kegelisahan dan kesedihan dapat membuat hidup kita
serba bimbang, dan wajah selalu bermuram durja. Alhasil, kita
terbelenggu oleh beban yang berat. Padahal, Tuhan ingin agar
kita datang kepadaNya dan mendapatkan kelegaan.

Kekhawatiran yang ditangani dengan benar berarti mem-
biarkan Tuhan bekerja sesuai kehendakNya. Dan, sebagaimana
yang kita ketahui bersama, Tuhan tak pernah diam. Dalam segala
kekhawatiran yang mengimpit hidup kita, Tuhan akan men-
datangkan kebaikan.

*k%
“Tubhan akan menimpin kita menuju hidup yang

bahagia seturut kehendakNya.”
—Thecla Merlo



~3Juli~
Menjamu Malaikat

eman indekos saya bercerita tentang mendiang ibunya yang

ketika hidup membuka depot kecil. Suatu hari, datang seorang
pria muda yang kehausan. Ia tampak sangat rapi, dan meminta
segelas air mineral. Mendengar hal itu, tanpa ambil pusing, ibu
teman saya yang terkenal murah hati itu memenuhi permintaan
tersebut. Pria muda itu lantas duduk sejenak, mengucapkan
terima kasih, lalu pamit. Ketika pria muda itu keluar dari halaman
rumahnya, ibu teman saya itu keluar untuk mencarinya; ia hendak
menanyakan sesuatu. Namun, pemuda itu telah lenyap.

Kejadian ini mengingatkan saya akan sebuah ayat dalam
Alkitab: “Jangan kamu lupa memberi tumpangan kepada orang,
sebab dengan berbuat demikian beberapa orang dengan tidak
diketahuinya telah menjamu malaikat-malaikat.”

Perbuatan baik harus dilakukan tanpa pandang bulu, terlebih
kepada orang yang menderita. Mengapa? Karena apa yang kita
lakukan kepada orang yang menderita juga kita lakukan kepadaNya.
Kita tidak berbuat baik karena orang lain berlaku baik kepada
kita. Kita tidak berbuat baik agar suatu ketika mendapat berkat.
Dan, kita semestinya membalas kejahatan dengan kebaikan.

Keterlibatan malaikat dalam perbuatan baik semestinya
dipandang sebagai anugerah istimewa Tuhan bagi mereka yang
budiman. Juga, dapat dipandang sebagai perkenanan Tuhan akan
perbuatan baik yang kita lakukan bagi orang lain. Meski demikian,
perlu juga ditegaskan di sini bahwa alih-alih berharap dikunjungi
malaikat seperti cerita di atas, yang terpenting adalah perbuatan
baik itu senditi. Ya, kita tak boleh berhenti berbuat baik, karena
kita akan menuai apa yang kita tabur.

*%k%

“Orang benar berbuat baik sebagai media untuk mengucap synknr

kepada Tuhan.”
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~4 Juli~
Jawaban yang Berbeda

“Tangan lupa mendoakan saya, yar” Kita sering mendengar
kalimat ini, terutama jika orang yang meminta didoakan sedang
mengalami kesulitan (atau menemui jalan buntu). Memang benar
bahwa doa dapat mengatasi segala sesuatu. Namun, berapa banyak
dari kita yang menyadari bahwa sesungguhnya doa adalah sarana
kita untuk mengetahui kehendak Tuhan?

Dalam The Prayer Factor, Sammy Tippit menyatakan, “Ber-
doa dengan kehendak yang diserahkan kepada Tuhan berarti
merisikokan hidup kita kepada Tuhan. Terlalu banyak orang da-
lam generasi ini yang mencari kenyamanan. Terlalu banyak orang
menggunakan doa untuk melarikan diri dari kesulitan.”

Doa bukan sekadar kegiatan untuk memperoleh keyakinan
bahwa apa yang kita minta atau niatkan akan mendapat jawaban,
atau “hidup yang lurus dan lancar”, tetapi juga sarana untuk
menguji: apakah segala sesuatu yang kita minta dan niatkan itu
sesuai dengan kehendak Tuhan?

Sebenarnya, sebelum berdoa, Tuhan telah mengetahui apa
yang akan kita minta. Dan, Ia bisa menjawab “Ya”, “Tidak”, atau
“Tunggu.” Namun, jika suatu ketika kita mendapati bahwa Tuhan
hanya diam, dan kita tidak menemukan jawaban atas segala sesuatu
yang kita minta dan niatkan dalam doa, maka sesungguhnya Tuhan
sedang meminta kita untuk menyadari jawaban yang berbeda—
Tuhan senantiasa meminta kita untuk bersabar dan bersandar
kepadaNya, karena Ia punya alasan atas sikapNya tersebut.

*%k%

“Doa adalah tempat latihan jiwa.”
—C.E. Cowman



~ 5 Juli ~
Bangkit dari Kubur

ejadian ini dialami oleh kakek saya, paman ibu saya. Pada
I 1960-an, ia—yang adalah seorang pelaut—kerap berlayar ke
beberapa negara. Suatu ketika, tepatnya ketika berlayar di sekitar
perairan China, kapal yang ditumpangi kakek saya meledak. Ia
meloloskan diri dengan menggunakan pelampung dan kayu
pecahan kapal.

Beruntung, ia selamat, dan mendarat di daratan China
setelah terapung-apung di laut selama beberapa hari. Di China,
ia bekerja selama beberapa tahun, mengumpulkan uang untuk
kembali ke Blora, Jawa Tengah, tempat asalnya.

Setibanya di rumah, ia bertemu dengan salah satu ke-
ponakannya yang sedang mefani (mencari uban) rambut ibunya.
Namun, entah mengapa, keponakannya itu tidak mengenali
dirinya. Dan, ketika ia (kembali) memperkenalkan dirinya, seisi
rumah gempar, bahkan ada yang pingsan! Bagaimana tidak, pria
yang sudah dianggap mati, kini ada di depan rumah—bak bangkit
dari kubur! Sukacita dan sorak-sorai menghiasi sebuah rumah di
siang bolong.

Kejadian di atas jarang terjadi. Namun, pernahkah kita
merenung, bahwa suatu saat kita akan kembali bertemu dengan
orang-orang yang sudah mati. Ya, roh kita tak tinggal dalam
kubur. Kita akan bangkit dari kubur.

Dan, nanti, di kerajaan surga, kita akan berkumpul dengan
saudara-saudara kita yang menjaga iman dan kesetiaannya. Itulah
sebabnya, mengapa kita harus menjalani kehidupan di dunia ini
dengan kekudusan dan penuh sukacita. Mari kita persiapkan segala
sesuatunya dengan baik, sebelum roh kita bangkit dari kubur.

*%k%
“Kehidupan yang kita jalani di dunia ini adalah glads bersib
bagi kehidupan yang kekal.”
—Rick Warren
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~6 Juli~
Tamu Setia nan Istimewa

Suatu ketika, John Wesley diundang makan malam di rumah
seorang terpandang di suatu kota. Ketika waktu menunjukkan
pukul 10 malam, ia meminta diri untuk pulang, meskipun acara
belum usai.

“Mengapa?”’ tanya si empunya acara.

“Karena esok, jam 4 pagi, saya kedatangan tamu saya,”’
jawab John Wesley.

Selain terkenal dengan julukan Pendeta Berkuda, karena ia
memang kerap berkhotbah dari atas kudanya kepada kerumunan
orang yang menemuinya, John Wesley juga terkenal karena
ketekunannya berdoa setiap pukul 4 pagi. Dengan demikian,
menjadi jelas bahwa yang menjadi tamunya pada pukul 4 pagi
adalah Tuhan.

John Wesley telah memperlakukan Tuhan sebagai tamu
yang setia nan istimewa melalui keteraturannya berdoa. Berbeda
dengan John Wesley, kita umumnya terjebak dengan pemahaman
bahwa berdoa dapat dilakukan kapan saja dan di mana saja,
layaknya sebuah minuman kaleng: diminum bila haus, dicari bila
diperlukan. Tentu saja, hal ini menyesatkan. Mengapa? Karena
asumsi umum tersebut berarti dua hal, yaitu: di satu sisi, kita
seolah-olah merasa sedemikian dekat dengan Tuhan, sechingga
kita bisa menghubungiNya kapan pun dan di mana pun kita
membutuhkannya. Namun, di sisi lain, asumsi bahwa kita bisa
berdoa kapan pun dan di mana pun kepada Tuhan adalah kedok
kemalasan, karena kita enggan berkomitmen untuk berdoa secara
teratur. Alhasil, tidaklah mengherankan jika pada akhirnya kita
menjadi sosok yang tidak peduli, tidak setia, dan malas berdoa.

Sadarlah, Tuhan bukanlah minuman kaleng. Dan, kita harus
memperlakukanNya dengan spesial.

*%k%
“Doa melabirkan percaya, percaya melahirkan cinta, cinta melabirkan

pelayanan, pelayanan melahirkan perdamaian.”
—DBunda Teresa



~ 17 Juli ~
Bila Kita Lelah Mencari

aya merasa sangat terilhami ketitka membaca novel Laskar

Pelangi karya Andrea Hirata. Novel itu mengisahkan tentang
perjuangan anak-anak pedalaman Belitong dalam menempuh
pendidikan—sebuah perjuangan yang sangat berat.

Salah satu tokoh dalam novel tersebut adalah Lintang,
Setiap hari, ia harus menempuh perjalanan sekitar 80 km untuk
pergi sekolah dan pulang ke rumah, sembari bernyanyi lagu
Padamu Negeri. 1a mengayuh sepeda yang terlalu besar dan tinggi
untuknya, sehingga membuatnya tak bisa duduk di sadelnya
selama mengendarainya. Selain bersekolah, Lintang dan anak-
anak lainnya juga membantu orangtua mereka bekerja.

Tentang Lintang, Andrea Hirata menulis, “Belajar adalah
hiburan yang membuatnya lupa pada seluruh kepenatan dan
kesulitan hidup. Buku baginya adalah obat dan sumur kehidupan
yang airnya selalu memberi kekuatan baru.” Dan, hal ini terbukti;
setiap tahun, Lintang selalu menjadi juara kelas, bahkan ia berhasil
membawa sekolahnya memenangi lomba cerdas cermat dengan
mengalahkan sebuah sekolah elit yang sedianya langganan juara.
Lintang adalah sosok yang menyalakan semangat sahabat-
sahabatnya untuk belajar.

Belajar adalah sebuah proses perjuangan yang kadang
membuat beberapa orang berhenti. Mengapar Karena tak jarang
kita merasa bahwa sesuatu yang kita cari tampaknya berada di luar
jangkauan kita. Padahal, jika kita mau terus berusaha, jawaban
yang sesungguhnya kita cari itu dapat kita jangkau dengan mudah.
Inilah yang sesungguhnya memungkinkan kita untuk meraih apa
pun yang kita inginkan. Jadi, tetaplah berjuang, jangan mudah
menyerah!

*k%

“Cara efektif untuk menjamin nilai masa depan ialah menghadapi masa
kini dengan berani dan konstruktif.”
—Rollo May
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~ 8 Juli~
Dua Sisi Memaksa Diri

ua kuda yang bisa berbicara, Bree dan Hwin, sedang mem-

bawa dua manusia, Shasta dan Aravis, menuju Narnia.
Perjalanan ini seharusnya ditempuh dengan cepat, karena Narnia
dalam keadaan genting. Namun, Bree bimbang: apakah ia memang
tak sekuat sedia kala selaku kuda milik seorang tentara perang, atau
jangan-jangan ia sedang tidak menggunakan segenap kekuatannya.
Di tengah kebimbangan tersebut, mereka memutuskan hal yang
keliru, yaitu: beristirahat sejenak.

Dalam sekuel Narnia yang berudul Kuda dan Anak Manusia,
CS. Lewis menguraikan sebab musabab kebimbangan Bree:
“...salah satu akibat terburuk (dari) diperbudak dan dipaksa
melakukan berbagai hal adalah (fakta bahwa) kau akan mendapati
dirimu hampir kehilangan kekuatan untuk memaksa dirimu sendiri
ketika tidak ada lagi (sosok) yang bisa memaksamu.”

Akuilah, tak jarang kita merasa seperti Bree. Keberadaan
orang lain atau institusi yang menuntut kita untuk melakukan
sesuatu bukanlah hal yang salah. Namun, sebaiknya kita tidak
menjadikannya sebagai dasar penggerak hidup kita. Mengapa?
Karena dengan demikian kita akan diperbudak oleh orang lain
atau institusi yang menaungi kita. Sadarlah, setelah Tuhan, kitalah
yang berkuasa atas diri kita. Dan, sudah layak dan sepantasnya
jika segenap pekerjaan dan hidup kita ditujukan demi kemuliaan
Tuhan.

Sebelum terlena dengan besarnya kekuatan yang kita miliki
akibat kemalasan yang selama ini mendera kita, mari kita paksa
diri kita untuk berkarya dan mempersembahkan yang terbaik bagi
Tuhan. Dan, ingatlah bahwa bekerja tanpa batas adalah hal yang
salah, tetapi memaksa diri untuk bekerja ketika kita bermalas-
malasan adalah keharusan!

*%k%

“Kerajinan tidak melekat sebagai sifat, tetapi melekat sebagai sikap
dalam diri orang-orang pilihan.”



~ 9 Juli ~
The World is Not Yours

Pada April 1980, Fidel Castro, penguasa Kuba, membuka
pelabuhan di Mariel, Kuba, yang memungkinkan warga Kuba
pindah ke Amerika Serikat. Di Amerika Serikat, mereka tinggal
secara terisolasi di Freedomtown. Hal ini terjadi karena mayoritas
mereka memiliki catatan kriminal. Di tempat inilah, Tony
Montana (yang diperankan oleh Al Pacino) berkenalan dengan
Manny Ribera (yang diperankan oleh Steven Ballier). Mereka
mengadakan kesepakatan pembunuhan untuk mendapatkan
kebebasan dari Freedomtown.

Setelah bebas, mereka menjadi pembunuh bayaran dan
memiliki banyak koneksi. “Kau harus mendapatkan uang. Jika
kau sudah mendapatkan uang, kau akan mendapatkan kekuasaan.
Dan, jika sudah mendapatkan kekuasaan, kau akan mendapat
wanita,” ujar Tony kepada Manny, sahabatnya.

Seiring berjalannya waktu, Tony makin kaya, dengan
melakukan beragam bisnis haram. Setelah merasa telah mendapat
segala sesuatu yang diinginkannya, ia menyusun lampu hias di
rumahnya dengan tulisan “T'’he World is Yours™.

Sekalipun memuat beragam kata kotor, film Scarface garapan
sutradara Brian De Palma ini sungguh-sungguh menggambarkan
orang yang haus akan keduniawian. Menjelang akhir cerita kita
akan menyadari bahwa the world is yours adalah sebuah kesalahan
tatal. Hidup Tony berakhir dengan mengerikan setelah ia merasa
telah mendapat segala sesuatu yang diinginkannya.

Harta, takhta, dan wanita (atau pria), memang kerap kali
menjadi jebakan bagi kita. Memang, kita membutuhkan ketiganya,
tetapi jangan sampai hal itu membuat kita lupa diri. Sadarlah bahwa
dunia yang kita tinggali hanyalah tempat persinggahan sementara,
karena tempat tinggal kita yang sesungguhnya adalah surga.
Karenanya, ada baiknya jika kita menyadari bahwa sesungguhnya
dunia yang kita tinggali bukan milik kita—bukan milik Anda. Ya,
the world is not yours.

*%k%
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“Manusia tidak akan pernab puas, meskipun keinginannya terpenubi.
Selaln ada rnang yang kosong dalam batin kita—dan hanya Tubanlah
_yang mampu mengisinya.
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~10 Juli ~
Arti Hidup Si Manusia Gajah

Filrn tentang John Merrick? yang betjudul Elephant Man adalah
salah satu film yang menyadarkan saya tentang kekuatan
cinta. Manusia Gajah adalah sosok yang cacat sejak lahir. Konon,
ketika usia kandungan empat bulan, ibunya diserang oleh seckor
gajah di Afrika.

Berdasarkan penelitian dr. Frederick Treves diketahui bah-
wa John Merrick mengalami pembengkakan pada otak bagian
atas, pembengkokan pada tulang belakang, pengenduran kulit,
dan tumor menutupi 90% tubuhnya. Selain itu, ia juga menderita
bronkitis kronis. Ketika pertama kali bertemu dengannya, dr.
Treves tak kuasa menahan tangis. Dan, berkat perjuangan dr.
Treves-lah, John Merrick dapat tinggal di rumah sakit. Sebe-
lumnya, untuk mendapatkan uang, ia dijadikan sebagai salah satu
tontonan karnaval—tepatnya salah satu makhluk aneh—oleh
Bytes, pemiliknya yang berhati bengis, yang kerap memukul dan
mencaci makinya.

Manusia Gajah adalah pribadi yang unik. Ia bisa membaca
dan menulis. Bahkan, ia kerap membaca Alkitab dan buku doa—
kitab kesukaannya adalah Mazmur 23. Setelah tinggal di rumah
sakit, ia dikenalkan kepada beberapa orang yang bersikap baik
kepadanya, seperti pemilik rumah sakit, suster kepala, dan istri
dr. Treves.

Menjelang akhir film, John Merrick berkata kepada dr.
Treves: “Hidupku berarti karena aku tahu bahwa aku dicintai.”
Nabh, itulah kekuatan cinta. Itulah inti dari film ini. Manusia yang
sedianya disamakan dengan binatang, bahkan dijadikan tontonan
umum dan kerap dicaci maki, menjelma menjadi pribadi yang
terhormat dan percaya diri di tangan dr. Treves.

*k%

“Kasih sayang yang tulus tak terbatas; Tubhan pun mengalami hal yang
sama dalam kasibNya.”

2 Nama Aslinya adalah Joseph Carey Merrick. Nama John Merrick muncul karena dr. Frederick
Treves—dokter yang merawatnya—salah menulis nama pasiennya tersebut dalam bukunya yang
betjudul The Elephant Man and Other Reminiscneces.
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~11 Juli ~
Terserah pada Tuhan

alam Sang Alkemis, Paulo Coelho dengan indah menyingkap

bagaimana seorang pengelana mewujudkan takdirnya. Ia
dikisahkan melintasi padang gurun untuk mencari harta karun
yang ia lihat dalam mimpinya, yang berada di bawah piramida
Mesir.

Untuk mencapai Mesir, ia harus melintasi sebuah gurun
yang luas dan penuh tantangan. Di awal perjalanannya melintasi
gurun, pemandu unta yang memimpin rombongan berkata,
“Ketika kau menginjakkan kaki di padang pasir, kau tak bisa
mundur lagi. Dan, jika kau tak bisa mundur, kau hanya perlu
memikirkan cara terbaik untuk maju terus. Selebihnya terserah
pada Tuhan, termasuk bahaya yang mengintai.”

Jika Anda belum pernah melalui sebuah tantangan untuk
mewujudkan apa yang Anda yakini sebagai tujuan Anda, maka
kata-kata pemandu unta tersebut seakan-akan tidak memiliki
kekuatan apa pun. Namun, jika Anda telah berulang kali meng-
alami kegagalan dalam mewujudkan sebuah impian namun tetap
berjuang, maka kata-kata itu terasa sangat bermakna. Hidup ini
tidak indah jika Anda tidak pernah berhadapan kegagalan, jalan
buntu, atau penderitaan—bak menonton film atau membaca
cerita tanpa konflik.

Karenanya, jika Anda yakin dengan tujuan Anda dan
memiliki tekad yang kuat untuk mewujudkannya, perjuangkanlah
hal itu dengan sebaik-baiknya dan semaksimal mungkin. Lebih
baik salah langkah ketimbang menunggu terlalu lama tanpa
berbuat apa pun. Percayalah, Tuhan akan selalu mendampingi
kita, terlebih jika kita memperjuangkan sesuatu dengan hati dan
niat yang tulus.

*k%

“Ketakntan ada bukan untuk dinikmati, tetapi dibadapi.”
—Anonim



~12 Juli ~
Tetap Semangat!

m Awakenings mengisahkan perjuangan dr. Malcolm Sayer

(vang diperankan oleh Robin Williams) dalam menangani
pasien yang mengalami gangguan syaraf akut (post-encephalitic)—
yang awalnya mirip Parkinson, tetapi lebih parah. Penyakit
ini membuat pengidapnya tidak bisa berbuat apa pun. Alhasil,
mayoritas dari mereka yang mengidap penyakit ini hanya bisa
duduk diam di atas kursi roda.

Akan tetapi, suatu hari, tepatnya kettka musim panas
1969, terjadi sebuah keajaiban. Sebuah ramuan kimia bernama
L-Dopa digunakan sebagai percobaan kepada Leonard Lowe
(yang diperankan oleh Robert De Niro). Dan, keesokan harinya,
ia sembuh! Pasien lainnya menyusul, satu per satu. Untuk
merayakan hal ini, mereka mengadakan pesta dansa dan pelesir ke
beberapa tempat. Sungguh gembira menyaksikan orang-orang—
yang sekalipun hidup, tampak seperti orang yang mati—tersebut
berdansa dan berkomunikasi satu sama lain. Dan, semuanya
dilakukan dengan penuh gairah. Sekilas, tampak seperti melihat
orang yang bangkit dari mati.

Akan tetapi, khasiat ramuan tersebut hanya berlaku selama
musim panas. Setelah itu, satu per satu pasien kembali sakit, dan
tidak bisa diajak berkomunikasi.

Dibagian akhir film tersebut, dr. Malcolm Sayer menyatakan:
“Human spirit is more powerful than any drugs, and that was must be
nursed.” (Semangat hidup manusia lebih kuat daripada obat, dan
itulah yang harus dipelihara.)

Mari kita merenung: pernahkan kita berpikir untuk menjaga
semangat hidup kita, terlebih ketika kita menyadari bahwa Tuhan
telah mengaruniai kita kesehatan?

k%%
“Kebahagian sejati tidak bisa dilibat atan disentub,

tetapi dirasakan dalam hati.”
—Helen Keller
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~13 Juli ~
Kertas Kado yang Murah

Pengalarnan ini terjadi ketika bapak saya merayakan ulang
tahunnya yang ke-57. Ketika itu, saya sedang di toko buku,
mencari buku rohani sebagai kado untuk bapak saya. Setelah
menemukan buku yang cocok, saya pun membeli kertas kado.
Pertimbangan utama saya ketika mencari kertas kado tersebut
adalah harga, bukan motifnya. Setelah itu, saya pulang,

Lalu, saya menyadari hal yang menggelikan. Ternyata,
motif kertas kado yang saya pilih bergambar para aktor Mezeor
Garden, Dao Ming Tse dan kawan-kawannya. Dan, parahnya, saya
baru mengetahui hal ini ketika sudah berada di rumah, dan, tak
lama lagi, acara ulang tahun akan dimulai. Jadi, saya tidak sempat
menggantinya. Dan, seketika saya teringat akan kertas-kertas
kado yang lain, yang pernah saya beli untuk wanita yang ingin
saya dekati: begitu teliti saya memilihnya. Begitu pas motifnya.

Ingatan akan halitu membuat saya merenung: bagi seseorang
yang sejak kecil telah membesarkan kita dengan keringat dan
kerja keras, saya tidak mempersembahkan yang terbaik. Saya,
dan mungkin juga Anda, kerap memperlakukan orang-orang di
sekitar kita dengan cara terbalik. Bagi orang lain yang tidak saya
kenal dekat, saya telah mempersembahkan yang terbaik, bahkan
dengan teliti. Namun, bagi orang yang seharusnya saya hargai,
saya justru melakukannya dengan sembarangan.

Perkara ini memang sesuatu yang kecil, hanya kertas kado.
Namun, momen penting yang ada di dalamnya—ulang tahun
seorang bapak—sepantasnya disikapi dengan lebih teliti.

*%k%

“Jika di masa kecil kita dibabagiakan orangtua, ketika beranjak dewasa
kita perlu memikirkan kebalikannya.”



~ 14 Juli ~
Bercengkerama di Pasar Hongkong

ostalgia. Mungkin, itu adalah sesuatu yang dapat meng-

hilangkan stres. Karenanya, tidaklah mengherankan bila
pada akhirnya lagu-lagu nostalgia laris manis, dan film-film lama
yang mengesankan diputar berulang kali di televisi, bahkan orang-
orang mencarinya. Demikian pula halnya dengan teman-teman
lama, yang dalam situasi tertentu dapat menjadi obat pengusir
penat.

Pada 8-20 Oktober 2007, saya berada di Kalimantan Barat.
Selama di sana, saya sempat bertemu dengan beberapa teman
lama di Singkawang, kota tempat saya dibesarkan sejak TK hingga
SMP. Suatu malam, kami bercengkerama di pasar Hongkong,
sebuah tempat nongkrong yang buka dari jam sembilan malam
hingga subuh.

Ketika itu, berbagai kenangan lama yang sebelumnya hanya
tersimpan dalam ingatan tiba-tiba saja mencuat. Teman yang dulu
pernah saya gebuki karena suka mengejek nama bapak saya bisa
tertawa lepas, seolah tanpa beban. Teman lain yang mainannya
pernah saya curijuga tidak menunjukkan tanda-tanda mendendam.
Puji Tuhan, saya meninggalkan Kalimantan Barat tanpa ganjalan
atau dendam terhadap teman-teman saya, sehingga kami bisa
menikmati nostalgia kami dengan leluasa dan indah.

Setelah derai tawa kami surut dan kopi-kopi yang kami
minum habis, saya berpikir tentang hubungan antarmanusia
dengan beragam pasang surutnya. Sekalipun kerap berkonflik,
kita harus tetap memiliki hubungan yang baik dengan sesama kita.
Hal ini penting, karena bagaimanapun manusia adalah makhluk
sosial, dan tidak tertutup kemungkinan jika suatu hari nanti kita
akan bertemu kembali dengan kawan lama kita. Dan, ketika hal itu
terjadi, Anda tentu mengharapkan sebuah nostalgia yang manis,
bukan?

*%k%
“Nostalgia yang manis menghilangkan penat, memanpukan kita untuk
bangkit dan menjalani hidup dengan semangat.”
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~ 15 Juli ~
Hasrat yang Tak Tergantikan

asrat manusia kerap kali menjadi masalah. Ia bukan hanya
Htak pernah terpuaskan, tetapi juga bisa berubah. Inilah yang
terjadi dalam hidup Richard Mayhew.

Suatu ketika, Richard Mayhew mendapat pekerjaan di
London sebagai sekuritas. Di sana, ia bertemu dengan Jessica,
seorang gadis cantik yang lantas menjadi tunangannya. Segalanya
tampak berjalan baik untuknya, sempurna. Namun, semuanya
berubah ketika ia bertemu Door, seorang gadis asal London
Bawah yang nyawanya terancam.

London Bawah adalah dunia rekaan Neil Gaiman dalam
Neverwhere. Dikisahkan, di London Bawah terjadi beberapa per-
tarungan seru. Di sana, Richard turut bertarung dan hampir
putus asa karena kengerian yang terjadi. Hidup di London Bawah
terkesan mengerikan, busuk, dan remang; Itulah yang membuatnya
ingin segera kembali London Atas, London yang sebenarnya.

Ketika kembali ke London Atas, hidup Richard berubah.
Ia mengalami kehidupan yang lebih baik. Bahkan, ia mendapat
promosi dari pekerjaannya. Tidak hanya itu, Jessica pun kem-
bali ke pelukannya. Namun, Richard bimbang. Ia rindu akan
petualangan di London Bawah. Suatu ketika, ia bertanya kepada
seseorang: “Apakah kau pernah memiliki segala yang kau inginkan,
tetapi kemudian kau menyadari bahwa itu bukanlah hal yang
sesungguhnya kau inginkan?”

Seperti halnya Richard, terkadang kita menginginkan pe-
tualangan dalam hidup, terkadang kita menginginkan kedamaian.
Keinginan itu datang silih berganti bak musim. Namun, ada
baiknya jika kita mendasarkan dan membungkus semua keinginan
tersebut dengan sebuah hasrat, yaitu: memuliakan Dia di atas
segalanya.

*%k%

“Kehidupan kita di bumi semata-mata bukan tentang kita, melainkan

)

tentang Tuban dan perjalanan untuk menggenapi rencanalNya.’



~ 16 Juli ~
Mimpi di Siang Bolong

impi di siang bolong kerap kali menjadi bahan ejekan.

Mengapar Karena dianggap sebagai hal yang tolol, buah
kemalasan, atau pikiran yang melantur. Namun, ternyata hal itu
tidak selamanya benar. Tahukah Anda bahwa seorang gitaris hebat
mendapat inspirasi untuk judul albumnya berdasarkan mimpi di
siang bolong?

Joe Satriani, gitaris rock terkemuka, menyatakan bahwa lagu
“Surfing With The Alien”, yang terangkum dalam antologinya
yang berjudul The Electric Joe Satriani, tercipta setelah ia bermimpi
di suatu siang. Ketika itu, ia bermimpi bertemu dengan seorang
alien dari dunia lain yang mengajaknya berselancar.

“Silly daydream (mimpi yang aneh di siang bolong),” tutur
Joe, yang tampaknya memiliki kesan yang sama seperti saya
tentang mimpi di siang bolong, Namun, tangannya yang mahir
memainkan gitar memampukannya untuk mengubah keanehan
itu menjadi sesuatu yang menghasilkan. Album Surfing With The
Alien menggebrak pasar, terjual laris, dan mengukuhkan nama Joe
Satriani sebagai gitaris papan atas di blantika musik rock.

Kini, mari kita merenung: pernahkah kita berpikir bahwa
sesuatu yang dianggap tolol, tidak berguna, lanturan tanpa mak-
na, ternyata bisa diubah menjadi sesuatu yang bermanfaat? Ini
tak semata-mata tentang tidur siang, Ini mengajarkan kepada
kita bahwa sesungguhnya ada begitu banyak momen yang harus
kita tanggapi dengan lebih baik. Kesempatan dan peluang bagi
sebuah kreativitas ada setiap saat, kapan pun dan di mana pun,
tergantung bagaimana kita menyikapinya.

*k%

“Inspirasi bisa datang kapan saja dan di mana saja, tergantung kepekaan
dan bagaimana kita menyikapinya.”
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~17 Juli ~
Produktivitas dan Publisitas

Suatu ketika, saya mendapati bahwa ternyata Stephen King,
penulis horor yang tenar itu, pernah membahas tentang
produktivitas dan publisitas dalam On Writing dan Bag of Bones.

Dalam On Writing, sebuah memoar, Stephen King berkisah
bahwa salah satu buah penanya pernah ditolak oleh sebuah
majalah besar. Namun, di kemudian hari, setelah namanya dikenal
secara luas karena telah berhasil menerbitkan beberapa karyanya,
ia mengirimkan kembali buah pena yang pernah ditolak tersebut
ke majalah yang sama. Dan, kali ini, majalah itu memuatnya.

Sementara itu, dalam novel Bag of Bones, Stephen King
mengisahkan tentang seorang novelis bernama Michael Noonan,
tokoh utama dalam novel ini, yang kelimpungan ketika harus
menerbitkan karyanya secara berkala di sebuah penerbit,
sehingga memutuskan untuk mengirimkan novel usang yang
telah mendekam di lacinya selama 12 tahun. Dan, ternyata buah
pena itu mendapat pujian dari penerbit yang menaunginya.

Saya yakin, penulis muda mana pun akan merasa stres
ketika tulisannya ditolak. Mungkin, hal ini terjadi karena profesi
penulis adalah profesi yang penuh dengan tekanan, dan minim
dukungan. Alhasil, tidaklah mengherankan bila pada akhirnya
banyak penulis muda yang putus asa dan memilih untuk mundur
(baca: beralih profesi).

“Tetaplah berkarya dan jangan berpikir tentang apakah
karyamu akan diterbitkan atau tidak,” ujar Pramoedya Ananta
Toer, sastrawan yang tenar itu. Kutipan ini mengajarkan kita akan
satu hal yang penting, yaitu: produktivitas adalah sesuatu yang
lebih penting ketimbang publisitas. Janganlah menghabiskan
waktu dengan berpikir tentang publisitas, karena ia akan datang
dengan sendirinya jika Anda memiliki produktivitas yang tinggi.

*kk

“Keberhasilan bukanlah final, kegagalan bukanlah hal yang fatal. Ketika
berbastl, sebaiknya kita tetap rendabh hati. Ketika gagal, sebaiknya kita
tetap berjuang, tetap mencoba kembali.”



~ 18 Juli ~
Ketulian Edison

da beragam fakta menarik seputar Thomas Alva Edison,

antara lain: ia senang merenung dan mencari inspirasi sem-
bari memancing tanpa menggunakan umpan; ketika kecil, ia kerap
bertanya tentang hal-hal aneh, sepertimengapa buah apel berwarna
merah dan buah jeruk berbentuk bundar; ia pernah mengerami
telur ayam hingga celananya kotor; ia pernah dikeluarkan dari
sekolah; dan sebagainya.

Di kemudian hari, saya menemukan fakta menarik lainnya
tentang Thomas Alva Edison yang semakin membuat saya kagum
padanya, yaitu: salah satu telinganya tuli sejak kecil. Awalnya, saya
mendengar tentang fakta ini dari seorang teman, yang lantas saya
cek kebenarannya di internet. Dan, ternyata hal itu benar adanya.
Bahkan, salah satu sumber yang saya baca di internet menyatakan
bahwa ia tuli setelah menciptakan music box. Sungguh sebuah fakta
yang menarik.

Kini, ketika membayangkan hidupnya, saya yakin bahwa
Thomas Alva Edison adalah orang yang bersyukur akan ke-
tuliannya. Mengapa? Karena hal itu memudahkannya untuk
mengabaikan pendapat orang lain tentang dirinya. Sejak kecil,
Thomas Alva Edison dicap sebagai idiot oleh teman-teman
dan gurunya. Mereka menganggap pikirannya kacau. Bahkan,
ketika mulai bereksperimen pun, orang-orang terdekatnya kerap
memintanya untuk melupakan eksperimen yang hendak dila-
kukannya tersebut—yang mana hal itu juga berarti memintanya
untuk melupakan cita-citanya.

Ketulian Edison adalah sebuah anugerah. Bagaimana dengan
kelemahan fisik yang kita miliki> Maukah kita menganggapnya
sebagai sebuah anugerah? Banyak orang mengeluh dan me-
nyumpahi Tuhan karena kecacatan, keburukan, atau kekurangan
yang dimilikinya. Percayalah, tidak ada yang disebut kebetulan
dalam hidup ini, termasuk kekurangan yang kita miliki sekalipun.
Karenanya, mari kita tetap bersyukur kepadaNya.

*%k%

“Setiap dirigen perlu membelakangi penonton untuk menghasilkean sebuah
orkestra yang menarik untuk dinikmati.”—Anonim
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~19 Juli ~
Makna Berjabat Tangan

Saya pernah mendengar sebuah kisah tentang seorang ibu
yang tersangkut di kolong sebuah bus. Sebelumnya, ibu itu
terlebih dahulu jatuh sehingga membuat bus yang ditumpanginya
berhenti. Melihat hal itu, seorang pemuda memutuskan keluar
dari bus untuk menolongnya.

“Jabat tangan saya! Saya akan menolong Anda,” ujar pemuda
itu.

Mendengar hal itu, ibu yang tersangkut itu berkata, “Nak,
setelah sekian lama... kini aku sungguh-sungguh memahami mak-
na berjabat tangan.”

Mungkin, selama ini kita kerap berjabat tangan, melaku-
kannya sebagai sebuah kebiasaan, bahkan tak jarang secara asal-
asalan. Padahal, jika dicermati dengan saksama, jabat tangan
mengandung makna yang dalam karena mengandaikan dua orang
yang saling mengulurkan tangan dengan maksud menolong atau
memberikan ucapan selamat.

Sadarlah, Tuhan selalu menyediakan pertolongan kepada
kita. Namun, kerap kali di masa-masa sulit kita ogah memanjatkan
doa kepadaNya. Atau, sekalipun rajin berdoa, kita kerap mengeluh
dan tidak menyadari bahwa sesungguhnya ketika mengalami
masa-masa sulit Tuhan selalu menggenggam tangan kita untuk
membantu kita mengatasi masalah yang sedang kita hadapi.

Juga, sadarlah bahwa Tuhan selaluingin menjabat tangan kita
ketika kita berhasil. Ia ingin menyatakan kebanggaanNya kepada
kita. Namun, terkadang kita terlalu angkuh untuk mengucap
syukur dengan tangan terbuka kepadaNya.

*%%
“Tangan Tuban selalu terbuka untuk memberikan pertolongan dan

bimbingan bagi kita. Nab, yang menjadi permasalabannya sekarang
adalah: apakah kita kita meraihNya atan tidak?”



~ 20 Juli ~
Memaknai Perjuangan

D alam Edensor, novel ketiganya, Andrea Hirata menceritakan
tentang pengalamannya menjelajah Eropa dan Afrika.
Adapun, salah satu pemicu penjelajahan ini adalah A Ling,

A Ling adalah gadis Tionghoa pujaan Andrea Hirata se-
masa kecil. Ia kerap membantu orangtuanya berjualan di warung
kelontong tempat sekolah Andrea Hirata membeli kapur. Ke-
betulan, Andrea Hirata kerap diberi tugas untuk membeli kapur
warung tersebut. Karenanya, tidaklah mengherankan jika pada
akhirnya benih cinta tumbuh dalam dirinya. Namun, karena alasan
merantau di negeri impian masing-masing, mereka berpisah.

A Ling pernah menyatakan kepada Andrea Hirata bahwa ia
hendak ke Edensor. Perjuangan mencari negeri bernama Edensor
inilah yang membawa Andrea Hirata tiba di Zaire, Afrika bagian
tengah. Yang menarik adalah fakta bahwa sebelum tiba di Zaire,
Andrea Hirata bertemu dengan seorang perempuan yang sangat
yakin akan keberadaan Edensor di Zaire. Namun, ketika tiba di
sana, ia tak menemukan sebuah desa bernama Edensor. Namun,
hal ini tidak membuat Andrea Hirata kecewa. Ia justru menyadari
hal penting berikut: bahwa pencarian kita akan hal yang paling
kita cintai di dunia ini pada akhirnya berpulang pada hati kita.
Jadi, sekalipun tidak ditemukan, Edensor akan selalu ada di hati
Andrea Hirata. Dan, ia bahagia akan hal itu.

Kini, mari kita merenung: apakah kita akan berputus asa
jika belum berhasil menggapai sesuatu yang selama ini kita cari-
cari?

Semestinya kita memaknai setiap detik perjuangan yang kita
jalani dalam hidup, karena tekad dan semangat juang itu tak kalah
penting ketimbang mendapatkan apa yang kita perjuangkan.

*k%

“Segala sesuatu yang ada di masa laln dan masa depan adalah hal sepele
Jika dibandingkan dengan segala sesuatu
yang ada dalam diri kita sendiri.”
—Walt Disney

205



206

~ 21 Juli ~

Ditolak Koran

Sejarah film mencatat bahwa Lumiere bersaudara asal Prancis
sebagai dua orang penting dalam dunia film. Mereka tercatat
sebagai penampil film pertama. Namun, saya yakin bahwa Anda
pasti tidak akan menganggapnya sebagai film menarik, terlebih
jika dilihat dari perspektif film masa kini. Mengapa? Karena film
itu berisikan rekaman kereta api yang sedang bergerak mendekati
kamera.

Akan tetapi, tahukah Anda apa yang terjadi pada 32
penonton pertama film tersebut? Mereka lari tunggang langgang
dari gedung pertunjukan ketika kereta yang ada dalam film itu
“mendekati” mereka! Bagi mereka, film tersebut adalah film yang
menghebohkan.

Tentu saja, hal ini membuat Lumiere bersaudara tenar—
dan kaya. Tak kurang dari seribu orang menonton film-film
mereka selanjutnya. Padahal, sebelumnya koran-koran di Prancis
menolak untuk mempromosikan film pertama mereka.

Fakta ini membuka mata saya. Ternyata, bukan hanya
penulis yang ditolak koran. Dan, terkait dengan penolakan, saya
yakin bahwa setiap orang di dunia ini—apa pun profesinya—
pasti pernah mengalami penolakan, yang, tentu saja, rasanya
menyakitkan.

Akan tetapi, kita tidak boleh menyerah begitu saja. Ingatlah,
Tuhan selalu mendampingi kita dalam memperjuangkan hal-hal
yang kita yakini sebagai sesuatu yang hebat.

*k%
“Harapkanlah hal-hal yang besar dari Tuban,

lakukanlah hal-hal yang besar bagi Tuban.”
—William Carey



~ 22 Juli ~
Musa dan Masa-masa

Angka 40 adalah sesuatu yang khusus dalam hidup Musa,
seorang nabi yang amat dipercaya Tuhan. Di bagian terakhir
kitab Ulangan disebutkan bahwa tidak ada lagi nabi dengan tanda-
tanda yang sehebat dilakukan Tuhan kepadanya. Ia dikenang oleh
segenap manusia.

Selama empat puluh tahun pertama dalam hidupnya, Musa
bergelimangan harta. Ia adalah “putra” Firaun. Ia bisa men-
dapatkan apa pun yang ia inginkan. Ia memiliki segala-galanya. Ia
mengalami masa yang bahagia.

Empat puluh tahun berikutnya, Musa tinggal bersama
mertua. Ia seolah tak berdaya, bahkan menggembalakan domba.
Ia tidak memiliki apa pun. Ia mengalami masa yang sengsara.

Empat puluh tahun berikutnya, Musa diangkat Tuhan se-
bagai pemimpin. Bersama kemuliaan Tuhan yang menyertainya,
ia membebaskan sekitar tiga juta bangsanya dengan modal sebuah
tongkat! Kali ini, Tuhan menunjukkan bahwa Ia adalah segalanya.
Ia mengalami masa mulia.

Ketika merenung tentang rentang hidupnya, Musa menya-
takan bahwa setiap hari itu penting, Karenanya, ia ingin belajar
menghitungnya agar ia bisa menjadi bijaksana. Juga, ia menyatakan
bahwa kasih setia Tuhan adalah hal yang paling berharga dalam
hidupnya.

Hari-hari yang berlalu, kebijaksanaan yang Musa dapatkan,
dan beragam kesulitan, cobaan, dan mukjizat yang ia alami
menyadarkan kita bahwa hidup yang kita jalani bukanlah milik diri
kita sendiri. Hidup ini adalah milik Tuhan. Mari kita menyadari
hal ini dengan sepenuh hati, karena pada akhirnya hidup kita akan
berakhir seperti yang dinyatakan oleh Musa: “(Tuhan)... akan
mengembalikan manusia kepada debu, dan berkata: ‘Kembalilah
hai anak-anak manusial™”

*%k%
“Ketaatan yang mendesak akan mengajar Anda lebib banyak tentang

Tuban ketinmbang diskusi seumur hidup.”
—Rick Warren
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~23 Juli ~
Merindukan Damai

apatkah Anda membayangkan bahwa Anda harus mati

dengan cara yang mengerikan tanpa alasan yang jelas. Film
The Green Mile mengungkapkan tentang hal ini. John Coffey, pria
berkulit hitam, tokoh utama dalam film ini, didakwa bersalah
karena membunuh dua gadis kecil.

Sesungguhnya, ia adalah orang yang menyelamatkan kedua
gadis kecil tersebut. Namun, entah mengapa, ia justru didakwa
sebagai pembunuh. Sementara itu, pembunuh yang sebenarnya
dibebaskan. Ini bukanlah hal yang asing. Di televisi kita kerap
menyaksikan orang yang berkuasa dan memiliki uang banyak
luput dari hukuman.

Ketika mengomentari film ini, Roger Ebert menyatakan
bahwa film ini mengingatkan ia akan hukum mati yang terjadi
sekitar 2000-an tahun yang lalu di bukit Kalvari. Tentu saja, kita
tahu siapa yang dimaksud oleh Roger Ebert.

John Coffey, yang oleh beberapa orang dipersonifikasikan
sebagai Yesus dalam film ini—karena juga berinisial J.C.—rela
mati karena ia merindukan damai. Ia muak dengan beragam
kejahatan yang ada di dunia ini.

Kini, mari kita merenung: kedamaian membutuhkan per-
juangan dan pengorbanan. Kedamaian tidak datang dengan sen-
dirinya. Namun, di dunia yang penuh dengan dusta dan nista ini,
yang kerap kali muncul justru sebaliknya. Meski demikian, tak ada
salahnya jika kita tetap merindukan damai. Perindu damai akan
membawa damai, dan biarlah itu menjadi jalan di mana Tuhan
menghadirkan sukacitaNya di bumi.

*k%

“Pembawa damai adalah para pablawan: orang-orang yang menciptakan
kedamaian dengan perjuangan—-=bukan sekadar menjaganya.”



~ 24 Juli ~
Harapan dan Ketenangan Hati

etika menonton film Out of Africa garapan Sydney Pollack,
I<saya terkesima dengan pemandangan alam Afrika. Ternyata,
Afrika tidak selalu panas, hitam, dan gersang seperti yang selama
ini ada di benak saya. Ternyata, Afrika juga menyimpan tempat-
tempat yang menarik. Film ini mengangkat latar kehidupan
masyarakat di Bukit Ngong, Kenya, pada awal abad ke-20.

Film ini mengisahkan tentang seorang pria bernama Denys
(yang diperankan oleh Robert Redford), yang suka bertualang
dan berburu, yang jatuh cinta pada seorang janda bernama Karen
(yang diperankan oleh Meryl Streep). Benih cinta antara mereka
berdua muncul setelah keduanya beberapa kali bertemu. Namun,
ketika Karen meminta Denys untuk tinggal bersamanya, Denys
menolaknya.

Penolakan tersebut didasarkan pada fakta bahwa Denys
adalah sosok penyendiri yang senang bertualang. Alasan lainnya
adalah karena Karen mengidap sipilis, yang ditularkan oleh mantan
suaminya yang senang menghabiskan waktu bersama pelacur.

Film ini memiliki pesan yang kuat tentang harapan.
Denys seolah memberi harapan pada Karen dengan kunjungan-
kunjungannya. Namun, ia enggan berkomitmen. Alhasil, harapan
Karen untuk hidup bersamanya pupus.

Setiap manusia memiliki hati yang lemah. Dan, seperti
yang dikatakan oleh Agustinus, “Hanya Tuhanlah yang mam-
pu menguatkannya.” Dengan demikian, menjadi jelas bahwa
sesungguhnya kita harus mengisi hati dan pikiran kita dengan
Tuhan, Sang Pencipta. Namun, ingatlah juga bahwa keinginan
yang terlalu besar bisa menjelma menjadi sesuatu yang memba-
hayakan.

*%k%

“Pengharapan yang sejati adalah ketika kita berharap Tuban dimuliakan
dalam tujuan kita, keinginan kita, perbuatan kita—segenap
keberadaan kita.”
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~ 25 Juli ~
Menghidupi Tujuan dengan Rendah Hati

da beberapa buku yang membuat pembacanya bertingkah

aneh. Bahkan, ada beberapa buku yang menginspirasi pem-
bacanya untuk membunubh.

I/ Principe karangan Machiavelli dibaca oleh beberapa
pemimpin negara yang lantas menjelma menjadi seorang diktator
dan pembunuh. Demikian pula halnya dengan buku bergenre
teenlit, yang ternyata juga mampu “menginspirasi” beberapa
pembacanya untuk membunuh.

Catcherin The Ryekarangan ].D. Sallinger juga adalah salah satu
buku yang mampu menginspirasi pembacanya untuk membunuh.
Hal inilah yang terjadi pada diri Mark Chapman, yang terkenal
karena membunuh John Lennon, pentolan The Beatles. Suatu
pagi, Mark Chapman meminta John Lennon menandatangani
buku Cazcher in The Rye karangan J.D. Sallinger yang dimilikinya.
Dan, tak lama kemudian, Mark Chapman menembak John
Lennon, sehingga membuatnya tewas saat itu juga.

Dalam novel ini, Holden digambarkan sebagai seorang
remaja pemarah, yang tak pernah menyukai apa pun dalam
hidupnya. Baginya, segala sesuatu tampak seperti sampah. Ia
dikeluarkan dari sekolah karena dianggap tidak serius belajar, dan
mudah berang pada siapa pun yang ditemuinya.

Sebenarnya, novel ini memuat sebuah nasihat penting,
yang terungkap melalui apa yang dikatakan oleh guru Holden
menjelang akhir kisah. Ia menyatakan bahwa orang yang belum
dewasa mau mati demi suatu tujuan, tetapi orang yang sudah
dewasa mau hidup dengan rendah hati untuk mencapai tujuan
itu. Nasihat inilah yang sesungguhnya menempelak Holden.

Akan tetapi, sayangnya Mark Chapman—dan beberapa
pembaca lainnya yang membunuh setelah membaca novel
tersebut—tidak merenungkan hal ini dengan mendalam, atau
mungkin juga mereka tidak membacanya hingga selesai. Mereka
hanya memfokuskan pembacaannya pada segenap amarah yang
tertuang dalam hampir keseluruhan novel tersebut.



Kini, nasihat itu berpulang kepada kita: Bersediakah kita
menjalani hidup dengan rendah hati untuk mencapai tujuan yang
kita inginkan? Semoga.

*kk

“Marah itu gampang. Namun, kepada siapa kita marah, dengan kadar
_yang seperti apa kita melampiaskan rasa marah
yang kita miliki, berikut dengan waktu, tujuan,
dan cara yang benar bukanlah perkara yang mudabh.”
— Aristoteles
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~ 26 Juli ~
Mulailah....

nding Forrester, sebuah film yang mengisahkan tentang ke-
Hintaan seseorang pada dunia buku dan tulisan, mengajarkan
saya bagaimana memulai sesuatu.

William Forreseter dalam film ini adalah seorang peraih
penghargaan sastra tertinggi di Amerika: Pulitzer. Namun,
setelah memperoleh penghargaan tersebut, ia menghilang (baca:
menyendiri), hingga suatu ketika ada seorang pemuda berkulit
hitam yang menemuinya. Ternyata, mereka memiliki minat yang
sama. Dan, pemuda itu pun berguru padanya.

Bagian yang paling mengesankan dalam film ini adalah
nasihat sang pemenang Pulitzer. “Pertama-tama, tulis konsep
tulisan dengan hatimu. Lalu, tulis kembali konsep tersebut dengan
kepalamu. Faktor utama dalam menulis adalah menulis, bukan
berpikir,” ujarnya.

“Mulailah menulis. Mulailah dengan halaman pertama.
Umumnya irama ketikan datang dari halaman pertama ke halaman
kedua. Ketika kau merasakan kata-katamu, mulailah mengetik,”
lanjut William.

Sebenarnya, jika direnungkan, pesan utama dalam film
ini juga dapat diterapkan dalam beragam sisi kehidupan kita.
Manusia dapat menjadi seorang yang ahli di bidang apa pun yang
diinginkannya jika ia mau memulainya. Hal ini penting, karena
gagasan sehebat apa pun tidak akan menjadi sesuatu yang hebat
jika Anda tidak memulainya.

Mari, mulai detik ini juga, kita membiasakan diri kita untuk
memulai... Jangan lagi menunda-nundal

*k%
“Inspirasi tidak hanya datang dari perenungan, tetapi juga tindakan.”



~ 27 Juli ~
“Dia Ayahku”

«“ da begitu banyak kisah tentang Michael Sullivan.” Inilah
kalimat pembuka film Road to Perdition, sebuah film yang
membahas tentang mafia.

Michael Sullivan adalah sosok yang kontroversial. Ada
yang menganggapnya sebagai orang baik, tetapi tak sedikit
yang menganggapnya sebagai orang jahat. Namun, terlepas dari
kontroversi tersebut, di bagian akhir film tersebut ada seorang anak
yang berkata, “Dia ayahku.” Pernyataan ini seolah menempelak
beragam kontroversi terkait dengan sosok Michael Sullivan.

Bagaimana dengan penilaian Anda tentang ayah Anda?
Atau, jika Anda sudah memiliki anak, bagaimana tanggapan
anak Anda tentang Anda? Apakah Anda akan tetap menyatakan,
“Dia ayahku,” meskipun dia bukanlah sosok ayah yang Anda
harapkan? Apakah anak Anda juga akan menyatakan bahwa yang
sama kepada Anda?

Road to Perdition (jalan menuju kota Perdition) adalah jalan
yang akan selalu dikenang oleh putra Michael Sullivan. Mengapa?
Karena di jalan inilah ia bisa berinteraksi dengan lebih dalam
dengan ayahnya. Ia diajari cara menyetir mobil, merampok
bank, bahkan hingga menggunakan senjata—bertahan hidup di
dunia yang kejam. Momen kebersamaan dengan ayahnya inilah
yang dianggap sang anak sebagai momen yang sangat berharga
dalam hidupnya—bukan tentang apa yang diajarkan sang ayah
kepadanya.

Sebagaimana halnya manusia, ayah bukanlah sosok yang
sempurna. Namun, tidak sepantasnya hal ini membuat kita
mengabaikannya—atau, jika Anda telah menjadi seorang Ayah,
Anda mengabaikan anak-anak Anda. Bagaimanapun, hubungan
antara ayah dan anak adalah hubungan penting, sedemikian
pentingnya hingga kelak hal itu akan selalu membekas dalam hati
kita.

*k%

Ayab yang hebat tidak akan dianggap sebagai sosok yang hebat oleh
anak-anaknya jika ia selaln menyibukkan dirinya agar terlibat hebat

)

di mata anak-anaknya.’
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~ 28 Juli ~
Rasa Bersalah yang Kepanjangan

alam cerpen Matinya Seorang Buruh Kecil, Anton Chekov

menunjukkan betapa berbahayanya rasa hormat dan
rasa bersalah yang berlebihan. Inilah yang terjadi pada Ivan
Kreepikow.

Suatu ketika, Ivan tak kuasa menahan bersin sewaktu me-
nonton opera musik komedi yang sangat lucu. Yang menjadi
masalah dari hal ini adalah fakta bahwa semburan bersin tersebut
mengenai jenderal yang duduk di sebelahnya. Tentu saja, hal
ini membuat Ivan merasa bersalah. Karenanya, ia memutuskan
untuk meminta maaf kepada sang jenderal tersebut. Bahkan, ia
berulang kali meminta maaf kepada sang jenderal. Tentu saja,
hal ini membuat sang jenderal terganggu, hingga akhirnya ia
menembak Ivan. Dan, Ivan pun tewas seketika.

Cerpen-cerpen Anton Chekov memang cenderung satiris—
media untuk mengkritik para pemegang kekuasaan yang korup dan
bengis pada masanya. Namun, dalam kasus Ivan di atas, Anton
Chekov hendak menegaskan kepada kita bahwa sesungguhnya
kita juga bisa mati karena hal yang bodoh. Apakah kita seperti
Ivan yang sangat takut kepada seseorang karena sebuah kesalahan
yang pernah kita lakukan? Pernahkah kita merasa bahwa kesalahan
yang kita lakukan terhadap seseorang sangat membebani hidup
kita?

Marilah kita bangkit dari rasa bersalah yang berkepan-
jangan!
*%k%

“Kesalahan yang tidak diampuni tidak seharusnya membuat kita gelisab.
Percayalah kepadalNya, knasalNya sanggup mengubab hati yang keras
menjadi lembut.”



~ 29 Juli ~
Kematian Donnie Darko

onnie Darko adalah seorang remaja yang tergila-gila pada

misteri waktu dan dunia lain. Ia sering dikunjungi makhluk
aneh berkepala kelinci, yang mengintimidasinya untuk melakukan
beragam kerusakan dan kekacauan—nyaris tanpa bekas. Makhluk
itu seolah-olah mampu membuat Donnie tunduk kepadanya.

Karena tak tahan dengan intimidasi tersebut, Donnie akhir-
nya memutuskan untuk mati dengan cara bunuh diri. Ia mati untuk
menghalau ketakutan dari makhluk berkepala kelinci tersebut. Ia
mati karena—selaku manusia normal—ia merasa bersalah atas
semua kerusakan dan kekacauan yang dibuatnya. Namun, yang
luar biasa—dan mungkin tidak bisa ditiru—adalah fakta bahwa ia
mati dengan cara memutar kembali waktu yang telah berjalan: ia
mati sebelum ia membuat sebuah kerusakan atau kekacauan.

Kini, mari kita merenung: siapakah yang paling kita takuti
di dunia ini? Apa atau siapakah yang mengendalikan hidup kita?

Jika Tuhan adalah penguasa hidup kita, maka kita tak perlu
memutar waktu dan menghapus semua kekacauan dan kerusakan
yang telah kita buat dengan membunuh diri kita sendiri, seperti
halnya Donnie Darko.

*k%

“Hidup adalab jalan di waktu tidur, kematian adalah pulang ke rumah.”
—Peribahasa China
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~ 30 Juli ~
Ponstan

onstan Eko Wahyudie. Itu adalah sebuah nama. Mungkin,

Anda mengira saya bercanda. Namun, percayalah, saya serius.
Ponstan adalah seorang teman saya semasa kuliah. Orangnya
pintar dan kritis, tetapi juga sangat polos dan lucu.

Salah satu dosen saya suka memanggilnya Paracetamol, obat
sakit kepala. Dosen yang lain memanggilnya Potas, racun ikan.
Sementara itu, saya dan teman-teman saya kerap memanggilnya
Spontan, sesuai dengan nama acara televisi yang digawangi oleh
Komeng, yang beberapa tahun lalu cukup digemari.

Sebenarnya, saya agak lupa mengapa ia diberi nama Ponstan
oleh orangtuanya. Kalau tidak salah ingat, ibunya pernah sakit
gigi ketika mengandungnya. Dan, saya yakin Anda pasti familier
dengan nama obat yang kerap digunakan untuk meredakan sakit
gigi, bukan?

Sejujurnya, saya tidak tahu apakah Ponstan pernah ter-
singgung dengan berbagai nama yang diberikan untuknya.
Kelihatannya sih tidak, karena ia terlihat sangat santai.

Ketika merenungkan candaan dan olokan yang kerap dialami
Ponstan, saya menemukan satu hal yang penting. Memang, nama
kita bisa terdengar aneh di telinga orang lain. Namun, ketahuilah
bahwa apa pun nama kita, kita tetaplah berharga di mata
pencipta kita. Bahkan, di Alkitab tertulis: “Aku akan memberikan
kepadamu harta benda yang terpendam dan harta kekayaan
yang tersembunyi, supaya engkau tahu, bahwa Aku... memanggil
engkau dengan namamu.” Yakinlah, Ia mengenal kita dengan
sangat baik. Bahkan, ia lebih sering memanggil kita dengan nama
kita daripada kita menyerukan namaNya.

*%k%

“Tuban tak pernah bosan jika kita bernlang kali memanggi/Nya.
Mengapa? Karena la tak pernah bosan memanggil nama kita.”



~ 31 Juli ~
Petaka dari Hati yang Degil

ean PV, tokoh dalam cerita Mimi Lan Mintuna karangan Remy

Sylado menunjukkan bagaimana proses kedegilan hati itu
terjadi. Awalnya, Sean PV adalah seorang Nasrani. Ketika dewasa,
ia berbuat dosa dan enggan bertobat. Alhasil, dosa-dosanya
menggunung, dan menjadi makanan sehari-hari. Bahkan, “...Ia
menganggap dosa itu sebagai mata pencaharian.”

Karena dosa dianggap sebagai mata pencahariannya, ma-
ka tidak mengherankan jika Sean mudah menipu, mudah ber-
sandiwara, mudah menyiksa, mudah marah, bahkan mudah me-
letupkan senjata di kepala orang lain. Terkait dengan hal ini, salah
seorang musuhnya menyatakan kepadanya: “...Saraf kasihan kita
sama-sama sudah tidak ada.”

Sean PV adalah seorang pedagang gelap wanita yang di-
jadikan pelacur kelas atas dan bintang film porno di Bangkok,
Hongkong, hingga Tokyo. Sedemikian hina pekerjaannya,
schingga ada begitu banyak petaka yang ditimbulkannya di
sepanjang cerita.

Memang, dunia tempat kita hidup semakin hari semakin
kejam. Dan, dosa menantang kita untuk mencobanya. “Dosa
memperanakkan dosa,” demikian khotbah yang saya dengar
beberapa tahun silam. Sejauh saya cermati, pernyataan ini ada
benarnya. Ketika kita melakukan sebuah dosa, maka kita tidak
akan ragu untuk melakukan dosa lainnya, dan begitu seterusnya.

Alhasil, tumpukan dosa itu akan membuat hati kita tumpul,
dan degil. Kita tidak lagi memiliki kepekaan akan dosa, belas
kasihan, hingga bahkan tak sanggup lagi mengecap kemuliaan
dari welas asih, hidup yang bersahaja, atau kejujuran.

Kini, mari kita merenung: kapan terakhir kalinya kita me-
ngoreksi diri sendiri dan memohon ampun kepada Tuhan?

*%k%

“Jika Anda ingin melihat masa lalu, libatlah keadaan Anda sekarang.
Jika Anda ingin mengetabui masa depan,
lihatlah tindakan Anda sekarang.”
—Peribahasa China
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~ 1 Agustus ~
Kasih dari Balik Terali Kawat

ika Anda mencari tontonan untuk keluarga, maka ada baiknya

Anda menonton film Radis—yang menurut saya adalah salah
satu film terbaik, yang juga diadaptasi dari peristiwa nyata. Film
ini mengisahkan tentang seorang remaja cacat mental yang sulit
berkomunikasi. Ia (yang diperankan dengan sangat apik oleh
Cuba Gooding, Jr.) selalu mendorong troli—yang biasa digunakan
untuk berbelanja—ke mana pun ia pergi sembari menenteng
sebuah radio. Itulah sebabnya, mengapa ia dipanggil Radio.

Meski demikian, pelatih Harold Jones (yang diperankan oleh
Ed Harris)—pelatih Awmerican Football (sejenis olahraga rugbi) di
Hanna High School, South Carolina—sangat menyayangi Radio
sejak pertama kali melihatnya dari balik terali kawat di lapangan
tempat ia melatth. Dan, sejak saat itu, persahabatan antar keduanya
berlangsung harmonis, meskipun beberapa orang mencibirnya.

Mungkin, Anda bertanya-tanya, mengapa pelatih Jones mau
bersahabat dengan Radio? Apakah ia memiliki motif tertentu?

Dan, jawabannya adalah: ketika remaja, pelatih Jones—yang
saat itu bekerja sebagai loper koran—pernah bersahabat dengan
seorang anak yang seumur hidupnya dikurung di ruang bawah
tanah oleh orangtuanya. Dan, setiap hari, selama dua tahun, ia
menemani anak itu, tanpa bisa berbuat apa pun—tanpa berupaya
untuk menyelamatkannya. Karenanya, ia sangat menyesal, dan
berharap bisa melakukan sesuatu untuk Radio.

Lihatlah keadaan sekeliling kita: Apakah ada orang yang
kurang beruntung yang semestinya mendapat perlakuan lebih baik?
Apakah ada orang yang hidup berkekurangan dan menderita?

Mari kita lebih peduli. Ingatlah, dalam setiap kasih yang kita
berikan dan nyatakan melalui perbuatan, kita tidak akan pernah
merugi.

*k%

)

“Kasth akan surga membuat seorang bersikap bak penghuni surga.’
—William Shakespeare



~ 2 Agustus ~
Balasan yang Tak Sama

Tahun lalu, saya hanya menerima sedikit ucapan selamat ulang
tahun. Dan, begitu pula halnya dengan ucapan selamat Natal.
Mungkin, ada beberapa orang yang mulai mengurangi kasihnya
kepada saya.

Hal ini mengingatkan saya akan beragam ucapan selamat
ulang tahun—dan selamat Natal—yang saya berikan kepada
orang-orang yang ada di sektiar saya. Saya bahkan ingat beragam
kado—selaku kejutan—yang saya hadiahkan kepada mereka.
Selain itu, saya juga ingat akan beragam sms ucapan selamat hari
raya Idul Fitri dan mohon maaf lahir dan batin yang saya berikan
kepada saudara-saudara saya yang merayakan, bahkan tak pernah
luput dari tahun ke tahun. Saya yakin mereka menyukainya.

Sebagai manusia, tentu saja, kita akan merasa senang jika
apa yang kita berikan sebanding dengan apa yang kita terima.
Namun, kenyataan itu menjauh dari hidup saya. Bagaimana
dengan Anda? Apakah Anda mengalami hal yang sama dengan
saya? Saya harap tidak. Pun, jika Anda mengalami hal yang saya
sama dengan yang saya alami, saya berharap Anda bisa memetik
hikmah dari renungan ini.

Sadarilah bahwa setiap orang, termasuk saya, memiliki
kemungkinan untuk menjelma menjadi sosok yang menyebalkan.
Mungkin, ketika kita berpikir bahwa orang lain tidak memberikan
balasan yang sama dari setiap hal yang telah kita berikan, tanpa
kita sadari, di masa lalu kita telah melakukan hal yang sama. Dan,
tidak tertutup kemungkinan bahwa kita akan melakukannya
kembali di masa depan.

Di dunia ini, tidak ada yang adil dalam hal balas-berbalas.
Namun, yakinlah bahwa kita akan menuai apa yang kita tabur,
meskipun harus menunggu lama. Karenanya, janganlah bosan
untuk memberi kasih dan kebaikan bagi semua orang,

*%k%
“Saya belajar bahwa orang yang tidak memberi perbatian seperti yang saya

inginkan tidak serta-merta berarti dia tidak mencintai saya.”
—Anonim
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~ 3 Agustus ~
Totalitas dan Kreativitas

« e me two pages from the Bible, and Il give you a motion picture.”

Inilah pernyataan Cecil B. DeMille, seorang sutradara
ternama yang kini namanya diabadikan sebagai salah satu jenis
penghargaan di ajang Golden Globe bagi sineas yang memiliki
karier panjang di dunia film—yang kerap disebut sebagai peng-
hargaan seumur hidup (Yfetime achievement award).

DeMille, yang juga sering disebut deMille (dengan huruf
“d” kecil), adalah seorang sutradara yang memiliki keahlian
mumpuni dalam dunia film. Tak kurang dari 80 judul film telah
disutradarainya, salah satunya adalah The Ten Conmandements
(1956).” Tidak hanya itu, ia juga mampu mendayagunakan orang-
orang biasa menjadi aktor dan aktris hebat.

Penghargaan seumur hidup memang pantas diberikan
kepada orang-orang yang telah berjuang dengan segenap jiwa dan
raga untuk menckuni suatu bidang tertentu seumur hidupnya.
Kini, yang menjadi pertanyaannya adalah, bagaimana dengan
kita?

“Indonesia masih kekurangan orang kreatif,” ujar Ir. Ciputra,
pengusaha yang terkenal itu. Kreativitas kita kurang, dan tumpul,
karena kita tidak memiliki totalitas. Dengan demikian, menjadi
jelas bahwa totalitas melahirkan kreativitas. Jadi, mari kita belajar
untuk setia dengan apa pun yang harus kita kerjakan.

*k%
“Saya telah memperbatikan apa yang harus saya laknkan, bukan apa
yang orang-orang pikir tentang diri saya.”
—Ralph Waldo Emerson

3 Seckadar catatan, di awal kariernya sebagai sutradara, tepatnya pada 1914, DeMille telah
menyutradarai 11 film dalam setahun.



~ 4 Agustus ~
Menafsirkan Seenaknya

ria ini menganggap dirinya sebagai “Penerus Tugas-tugas

Martin Luther yang Belum Selesai”. Ia menebarkan ajaran
bahwa semua orang Yahudi perlu dibasmi karena merekalah yang
membunuh Yesus.

Ya, ia adalah Adolf Hitler. Ajarannya tersebut memecah
gereja menjadi dua; ada yang bersimpati, tetapi tidak sedikit
pula yang menentangnya. Salah satu penentang utama Hitler
adalah Dietrich Bonhoeffer. Ia menegaskan bahwa gereja yang
mendiskriminasi anggota-anggota dan pelayan-pelayannya atas
nama ras tidak lagi pantas disebut sebagai gereja Yesus Kristus.
Sedemikian agresif ia menentang ajaran Hitler, sehingga memaksa
Nazi menutup seminari yang dipimpinnya pada 1937.

Pada 1943, Boenhoffer dipenjara. Ia sempat dipindah ke
kamp konsentrasi sebelum dihukum gantung pada 9 April 1945.
Salah seorang dokter yang bekerja di kamp konsentrasi bersaksi
bahwa ia melihat Boenhoeffer meninggal dengan ekspresi yang
sungguh-sungguh berserah kepada Tuhan. Selang tiga minggu
kemudian, Hitler bunuh diri.

Hitler adalah diktator yang menafsirkan Alkitab dengan
seenaknya. Bahkan, ia tak segan-segan memersonifikasikan di-
rinya sebagai orang yang mahapenting.

Sebagaimana yang kita ketahui bersama, politik itu kejam.
Dan, orang-orang yang berkecimpung di dalamnya akan me-
manfaatkan beragam cara untuk menyatakan kebenaran dari dan
atas nama dirinya sendiri.

Akan tetapi, perlu juga ditegaskan di sini bahwa sesung-
guhnya bukan hanya yang politisi yang suka menafsirkan ke-
benaran dengan seenaknya sendiri. Kita juga berpeluang untuk
melakukan hal yang sama. Bukankah kita kerap berdalih dan
mempertahankan “kebenaran” lain ketika Tuhan menuntut kita
untuk berubah?

Mari, mulai detik ini, kita mengoreksi diri kita sendiri.

*%k%
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“Tuban, beri saya keberanian untuk mengubah apa yang dapat dan harus
dinbab; beri saya ketenangan untuk menerima apa yang tidak dapat
dinbab; dan beri saya kebijaksanaan untuk mengetahui perbedaannya.”
—Kredo Alcoholic Anonymons
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~ 5 Agustus ~
“Kok ke Perpus Lagi?”

ota Malang memiliki perpustakaan daerah yang cukup
I<engkap. Bahkan, kalau tidak salah, perpustakaan daerah kota
Malang memiliki koleksi buku terbanyak se-Indonesia. Karenanya,
tidaklah mengherankan jika pada akhirnya perpustakaan daerah
kota Malang kerap mengadakan beragam kegiatan seputar per-
bukuan dan kepenulisan.

Suatu ketika, saya mengunjungi perpustakaan tersebut un-
tuk mencari beberapa buku sebagai referensi tulisan. Dan, tanpa
sengaja, saya bertemu dengan adik kelas saya di kampus. Ia terkejut
ketika melihat saya.

“Kok ke perpus lagi, Mas?”

“Ya... baca-baca,” jawab saya sekenanya.

“Ah, untuk apa baca-baca segala. Sudah lulus ‘kan? Skripsi
sudah selesai. Kalau aku masih perlu, soalnya masih menggarap
skripsi,” ujarnya.

Saya tersenyum mendengar hal ini. Mungkin, pernyataan
ini mewakili pandangan kaum muda masa kini—atau, mungkin
juga tidak.

Kini, yang menjadi pertanyaannya adalah: Bagaimana
dengan kita? Apakah kita memiliki pandangan serupa?

Membaca adalah salah satu hal yang penting. Mengapa?
Karena dengan membaca kita bisa merenung, mendapat inspirasi
untuk menjalani hidup yang lebih baik, dan berada di dunia lain
yang mengasyikkan—yang mampu menghibur penat dan lelah
yang kita alami.

Membaca memungkinkan kita untuk belajar. Dan,
pembelajaran adalah proses yang berlangsung seumur hidup,
bukan hanya ketika kita hendak membuat sebuah karya atau tugas
tertentu saja. Namun sayangnya, mayoritas orang enggan belajar
ketika tidak ada institusi yang menuntut mereka untuk belajar.

Bagaimana dengan Anda?

Ingatlah bahwa orang-orang yang ingin memberi makna
dalam kehidupannya tidak akan pernah berhenti belajar.

*k%
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“Tika Anda mencari kehidupan yang aman-aman saja, maka
sesunggubnya Anda sudab tidak ingin berkembang.”
—Shirley Hufstaedler
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~ 6 Agustus ~
Semangat dan Fasilitas

eberapa tahun yang lalu, sekolah tempat saya mengajar

menggelar lomba futsal. Pesertanya cukup banyak: 26
tim. Tim-tim itu lantas dibagi menjadi tiga kategori sesuai usia
peserta—TK 1 kategori, SD 2 kategori. Sekalipun tidak suka
sepakbola, saya menikmati pertandingan demi pertandingan yang
berlangsung.

Hal yang mengesankan bagi saya pada pergelaran tersebut
adalah kemenangan yang diraih oleh SD Negeri Punggul 2 di salah
satu kategori. Bagi saya, mereka adalah tim yang sangat tangguh.
Bahkan, mereka mampu menjadi juara pertama, meskipun tidak
memiliki lapangan futsal sendiri.

Ketika mereka menggenggam piala yang mereka raih, so-
rak-sorai membahanal Bahkan, saya pun turut menyoraki mereka,
meskipun mereka bukan murid saya. Bangga rasanya melihat anak-
anak yang sederhana ini meraih kemenangan yang gemilang,

Pelatih mereka bercerita bahwa kadang kala mereka harus
menyewa lapangan untuk berlatih. Dan, fokus utama sang pelatih
adalah memompa semangat juang anak-anak itu. Inilah yang ak-
hirnya menjadi kunci utama kemenangan mereka.

Kini, mari kita melihat diri kita masing-masing: apakah kita
menyia-siakan fasilitas yang sudah kita miliki untuk menunjang
hidup kita? Atau, justru kita kurang bersemangat karena memiliki
fasilitas yang tampaknya serba kurang untuk mewujudkan niat
kita? Fasilitas, bagi beberapa orang adalah segalanya. Itu keliru.
Mari kita buat segalanya lebih baik!

*%k%

“Tragedi kebidupan adalab sesnatu yang mati di
dalam diri seseorang ketika dia hidup.”
—Albert Einstein
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~ 1 Agustus ~
Tiga Manajemen

Pada akhir Desember 2007, saya benar-benar kelimpungan
untuk merampungkan tugas-tugas saya sebagai seorang guru.
Ternyata, tugas dan tanggung jawab seorang guru sangat berat.
Di tempat saya mengajar, guru harus mahir mengajar, menyusun
silabus, hingga bahkan mengoordinir beragam kegiatan ekstra
kurikuler.

Alhasil, saya jarang menulis. Dulu, saya masih sempat me-
nulis cerpen, puisi, resensi, hingga novel; sekarang susah.

Saya menceritakan tentang hal ini di sebuah milis (komunitas
dalam dunia maya) yang saya ikuti. Seorang teman merespons
dengan sangat baik. Ia menilai bahwa kesulitan yang saya alami
berakar pada kekurangan saya dalam mengatur hidup. Sebagai
seorang pengajar, ia menegaskan bahwa seorang pemimpin—
yang dalam konteks ini juga saya pahami sebagai orang yang
dewasa—harus lihai dalam hal manajemen finansial, waktu, dan
orang,

Kita hanya hidup sekali. Karenanya, kita membutuhkan
efektivitas dan efisiensi dalam segala hal yang kita kerjakan, apalagi
jika kita menggeluti dua bidang atau minat yang berbeda. Dan,
terkait dengan hal ini, saya menyadari bahwa saya masih belum
mahir dalam hal manajemen waktu. Bagaimana dengan Anda?

Mari kita tata hidup kita dengan lebih baik, sehingga kelak
hidup yang kita jalani akan memberikan manfaat yang besar bagi
orang lain.

*%k%

“Kehidupan yang panjang, sehat, dan bahagia adalah buab dari
berkontribusi, terlibat dalam proyek yang menyenangkan,
dan menyokong serta memberkahi kehidupan orang lain.”

—Dr. Hans Selye



~ 8 Agustus ~
Yang Ahli pun Bisa Salah

obel adalah sebuah penghargaan yang sangat bergengsi.

Karenanya, tidaklah mengherankan jika mayoritas penulis
di dunia sangat menginginkannya. Pramoedya Ananta Toer telah
berkali-kali menjadi kadidat peraih Nobel Sastra, tetapi tidak
sekali pun ia merathnya.

Akan tetapi, tahukah Anda bahwa suatu ketika naskah
peraih Nobel Sastra pernah “ditolak™ oleh beberapa editor (dan
penerbit). Penasaran? Cermati tulisan teman saya di sebuah milis
yang saya ikuti:

“Sunday Times, sebuah koran Inggris... membuat percobaan
dengan mengirimkan dua naskah pembuka novel yang terkenal
dari peraih Nobel. Naskah tersebut dikirim ke 20 penerbit dengan
nama palsu. Dan, mayoritas penerbit tersebut menolaknya. De-
ngan kata lain, para editor kawakan di penerbitan pun, yang kerap
dibanjiri naskah, tidak awas dengan naskah-naskah yang bak
mutiara. Buktinya, mereka tidak mengetahuinya.”

Sumber tulisan ini adalah situs Kafe Sastra di Jerman.
Cukup menarik, ya? Kenyataan yang menggelitik sekaligus mem-
bahagiakan terungkap di sini: yang ahli pun bisa salah menilai.

Jika direnungkan, menjadi jelas bahwa sesungguhnya
Tuhan-lah yang menjadi hakim bagi setiap tindak-tanduk kita.
Namun sayangnya, kita kerap beranggapan bahwa Tuhan hanya
menghakimi dosa-dosa kita, bukan karya-karya kita. Semua hal
yang kita lakukan harus dikembalikan kepadaNya, entah orang
lain menerima atau menolaknya. Dialah penilai terbaik atas semua
kerja keras yang kita lakukan. Juga, Dialah yang akan memberikan
ganjaran yang sesuai bagi setiap tetes keringat kita.

*%k%

“Saya tidak tabu fakta lain yang lebih membesarkan hati selain
kemampnan manusia yang sudabh tak perlu diragukan lagi dalam
meningkatkan kehidupannya melalui hal-hal yang disadarinya.”

—Henry David Thorean
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~ 9 Agustus ~
Iman dan Rasa Aman

ria itu pintar, tampan, dan sangat tenar. Juga, baik hati.

Tampaknya, ia akan berhasil di bidang apa pun yang ia minati,
usahakan, dan kerjakan. Kelihatannya, tak ada satu hal pun yang
akan membuatnya mudah merasa tertekan.

Pria yang terlihat serba baik dan sempurna ini adalah sosok
idaman para pria di seluruh dunia. Namun, siapa yang dapat
menjamin bahwa semua yang terjadi dalam hidup pria ini akan
selalu berlangsung aman? Tidak ada. Bahkan, dirinya sendiri pun
tidak sanggup menjamin.

Sesungguhnya, jika dicermati dengan saksama, ada perbe-
daan—yang sangat tipis—antara iman dan rasa aman. Jika segala
sesuatunya baik dan sempurna, orang bisa tampil dengan percaya
diri dan merasa segalanya baik-baik saja.

Akan tetapi, sadarkah kita bahwa di duniaini tidak ada tempat
yang aman? Cepat atau lambat, kita akan dihadapkan kepada
persoalan yang menuntut kita untuk mempercayai kekuatan yang
lebih tinggi ketimbang kekuatan kita. Di situlah iman dibutuhkan.
Namun sayangnya, beberapa dari kita baru menyadari akan
pentingnya iman—dan Tuhan—setelah dihadapkan pada sebuah
masalah; sebelumnya, kita cenderung mengabaikan—bahkan tak
jarang melupakan—Tuhan, memburamkan iman.

Kini, mari kita melandasi hidup kita dengan iman, bukan
dengan keyakinan akan kehebatan, kemampuan, atau bahkan
keadaan kita saat ini. Ya, imanlah landasan hidup kita, bukan rasa
aman. Imanlah yang membuat kita tidak lupa akan Tuhan dalam
segala situasi.

*%k%

“Doa memberikan keknatan pada orang yang lemah, membuat orang
tidak percaya menjadi percaya, dan memberikan keberanian pada orang
yang ketakutan.”



~ 10 Agustus ~
Dosa dan Penderitaan

pa penyebab penderitaan? Sakit, itu pasti. Kerabat yang

meninggal, itu juga pasti. Dosa? Ya, bagaimana dengan dosa?
Bukankah dosa amat nyaman? Mengapa kita harus menderita
karena dosar

Penderitaan adalah salah satu tema sentral dalam filsafat,
ilmu yang mencoba mencari jawaban atas segala sesuatu. “Filsafat
akan terus berkembang, karena ada beragam pertanyaan tentang
penyebab penderitaan manusia yang belum terjawab secara
memuaskan,” ujar seorang pengkhotbah.

Sebenarnya, jika kita tidak bisa menderita, kita tidak punya
rasa sakit. Dan, tahukah Anda bagaimana rasanya hidup tanpa rasa
sakit? Lihatlah orang kusta. Ketika tikus menggamit kaki mereka,
mereka tidak merasa sakit. Ketika melihat mereka menadahkan
gelas plastik air mineral untuk meminta sedekah di jalan, dengan
kaki dan tangan terbalut perban berdarah-darah, kita merasa ce-
mas dengan luka-luka mereka. Namun sayangnya, mereka tidak
mengeluhkan luka-lukanyal

Kusta adalah simbol kenajisan. Secara rohani, ia juga
menjadi lambang orang yang seharusnya menderita, tetapi kebal,
sehingga mereka terkesan tidak menderita. Mereka tidak bisa
merintih. Tubuh mereka kebal akan derita.

Mari kita merenung: apakah jiwa kita telah kebal akan dosa?
Ketika Daud berdosa kepada Tuhan, jiwanya sakit. Ia merintih
dan memohon untuk dipulihkan. Ia menderita berhari-hari karena
dosanya.

Mari kita bertobat sebelum kusta rohani hinggap dalam diri
kita.

*%k%

“Keinginan adalah setengah dari kebidupan.
Retidakacubhan adalah setengah dari kematian.”
—Kablil Gibran
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~ 11 Agustus ~
Itu Juga Disebut Dosa

Roy Marten, artis ternama di Indonesia, tertangkap basah
sedang menggunakan narkoba untuk kedua kalinya. Media
massa meliputnya dengan gencar. Cercaan dan dukungan menga-
lir kepadanya. Selebritas yang menggunakan barang haram akan
selalu menjadi berita utama! Apalagi, ia adalah sosok yang aktif
dalam kampanye dan penyuluhan anti-narkoba.

Dosa yang terungkap dan dibeberkan kepada masyarakat
secara luas memiliki pengaruh yang luar biasa. Karenanya, ti-
daklah mengherankan jika ketika sidang kasus Roy Marten digelar,
ruangan pengadilan ramai.

Namun, bagaimana dengan dosa yang tidak terungkap, yang
tersembunyi dalam relung hati? Seberapa besar pengaruhnya?
Apakah orang yang berbuat dosa juga menyadari bahwa ia
berdosa? Pengadilan seperti apakah yang akan membuktikannya
sebagai dosa?

Iri hati, ketamakan, kesombongan, pikiran kotor, keben-
cian, dan sederet dosa lainnya; siapakah yang menjadi hakim
atasnyar Tidak ada pengadilan atau negara di muka bumi ini
yang mengatur hukuman bagi sebuah iri hati atau kebencian.
Kita dapat menyimpan dosa-dosa tersebut dengan rapi—sangat
rapi—schingga kita bisa tampil dengan dua wajah; wajah yang
penuh dosa ketika digeret kuasa dosa dan wajah ramah nan mulia
ketika harus beribadah di tempat ibadah.

Tuhanlah yang menjadi hakim bagi setiap dosa kita. Ia
menghendaki kita untuk menyucikan diri dari semua dosa se-
belum hati mengeras dan membatu; sebelum semua penyakit
menggerogoti kita menuju kematian. Marilah kita bertobat untuk
dosa-dosa yang tak tampak itu, yang hanya Tuhan dan kita saja
yang tahu.

*%k%

“Dosa dalam hati memang tidak kelibatan, tetapi juga membabayakan
Jika tak kunjung ditepis.”



~ 12 Agustus ~
Gaungnya Sampai ke Langit

¢ Host adalah sebuah film Korea yang sangat satiris, modern
dengan teknologi tinggi, tetapi juga dramatis. Mayoritas film
monster hanya berfokus pada beragam kejutan yang dimunculkan
oleh si monster, yang membuat kita ketakutan—merinding dan
berteriak. Namun, tidak demikian halnya dengan The Host, yang
memiliki pesan yang sangat berharga tentang keluarga, terutama
tentang hubungan ayah dan anak.

Film ini mengisahkan tentang seorang anak yang semasa
kecilnya kekurangan protein. Awalnya, ia sangat pintar; di usia
2 tahun, ia bisa menunjukkan alamat tetangganya kepada orang
asing yang bertanya kepadanya. Namun, karena kekurangan
protein, ia menjadi mudah tidur, sehingga membuat kepintarannya
menurun.

Kondisi ini membuat sang ayah merasa kehilangan anak-
nya. Ia menyesal karena pernah meninggalkan sang anak di
masa pertumbuhannya, sehingga membuatnya kekurangan gizi.
Terkait dengan hal ini, sang ayah berkata, “Kesedihan orangtua
yang kehilangan anaknya sangatlah mendalam. Bahkan, gaungnya
sampai ke langit.”

Kini, mari kita merenung: apakah kesibukan kita dalam
keseharian membuat kita lalai akan beragam kebutuhan anak?

Mari, sebelum gaung kesedihan kita sampai ke langit,
berikanlah yang terbaik bagi anak-anak kita.

*k%
“Kebilangan anak itn menyedibkan. Namun, yang menjadi pertanyaannya

sekarang adalah: apakab kebilangan itn disebabkan oleh
keteledoran kita?”
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~ 13 Agustus ~
Hati Bak Telaga

aya terkesan akan sebuah ilustrasi yang saya dengar ketika
mengikuti sebuah seminar.

Seorang pemuda merasa bahwa hidupnya sia-sia. Karenanya,
iaingin mengakhiri hidupnya. Ia mendatangi gurunya, dan mengu-
tarakan niatnya tersebut. Gurunya yang bijak mendengar—dan
mencermati—cerita pemuda itu dengan saksama. Setelah itu, ia
berkata, “Nak, tolong ambilkan sesendok garam dan segelas air
putih di dapur.”

Pemuda itu manut. Ja membawa kedua benda tersebut
kepada sang guru.

“Campurkan garam itu ke dalam air, lalu rasakan,” ujar sang
guru.

“Pruuuh!” Pemuda itu menyemburkan air tersebut.
Menurutnya, air itu tidak hanya asin, tetapi juga pabhit.

“Nak, mari kita pergi ke luar. Bawa juga garam tadi.” Di
samping rumah sang guru ada sebuah telaga yang besar, airnya
jernih dan segar. Guru itu lantas meminta pemuda itu untuk
melarutkan garamnya ke dalam telaga tersebut. “Aduklah dengan
bambu yang tergeletak itu,” ujar sang guru.

Seperti sebelumnya, guru itu juga meminta pemuda itu
untuk meminumnya. “Bagaimana rasanyar” tanya sang guru.

“Air ini segar, Guru. Tidak terasa pahit atau asin,” ujar
pemuda itu.

“Demikian pula halnya dengan hati kita. Jika kau memiliki
hati yang sempit, maka setiap persoalan kecil akan membuat
hatimu pahit. Alhasil, kau mudah tertekan. Namun, jika hatimu
seluas telaga ini, maka, apa pun persoalan yang kau hadapi, kau
akan tetap tegar. Kau tidak mudah menyerah. Juga, kau akan
menjadi orang yang berjiwa besar, mudah mengampuni orang
lain.”

Bagaimana dengan hati kita? Apakah hati kita memiliki
pengampunan, kesabaran, dan ketabahan dalam menjalani hidup
yang bengis dan keras ini?



*k%

“Pengampunan bukan hanya memberi, melainkan juga menerima. Kita
dimampukan untuk menerima orang lain apa adanya
setelah mengampuni.”
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~ 14 Agustus ~
Faktor B dalam Depresi

ernyata, buku yang baik tidak harus tebal dan mahal. Baru-

baru ini saya membaca sebuah buku tipis karangan Lanny
W. Baily, judulnya Mengatasi Persoalan Hidup. Buku ini mencoba
menguraikan beragam persoalan yang dialami manusia menurut
perspektif psikologi populer.

Salah satu hal yang menarik dalam buku ini adalah pem-
bahasan tentang depresi. Dikatakan bahwa porsi terbesar yang
membentuk depresi dalam diri seseorang adalah faktor B. Apa itu
taktor B?

Faktor A adalah peristiwa yang terjadi, faktor B adalah
persepsi, dan faktor C adalah depresi. Seorang istri yang kurang
mendapat perhatian dari suaminya (A), dapat memersepsikan
dirinya tidak lagi menarik (B), sehingga membuatnya depresi (C).
Kira-kira, demikian ilustrasinya.

Jadi, yang salah bukanlah apa yang terjadi, melainkan
persepsi, asumsi, pendapat, interpretasi, atau apa pun sebutan kita
terhadap apa yang terjadilah yang membuat kita depresi; intinya,
depresi adalah sesuatu yang kita buat sendiri, yang diawali atau
dipicu oleh sebuah peristiwa dalam hidup kita.

Bagaimana dengan Anda? Apakah selama ini Anda mudah
berpikiran negatif? Dengan pertanyaan ini, saya tidak bermaksud
mengajak Anda untuk berpikiran positif, karena hal itu tidak
banyak membantu Anda jika realitas yang ada memang negatif.
Melalui pertanyaan tersebut, saya ingin mengajak Anda untuk
berpikir secara objektif dan konstruktif. Ingatlah, jika Anda
mudah menafsirkan segala sesuatu yang tampak buruk sebagai
sesuatu yang benar-benar buruk, maka benak Anda akan selalu
dipenuhi oleh hal-hal buruk. Tuhan itu baik, Ia ada dalam segala
sesuatu, Ia turut bekerja untuk mendatangkan kebaikan bagi kita,
bukan keburukan.

*%k%
Yakinlah bahwa kebidupan yang Anda kejar cukup berbarga untuk
diperjuangkan sampai matr.”
—Charles Mayes



~ 15 Agustus ~
Dari Balik Pispot Penjara

ada 1929, Soekarno ditahan, dan Indonesia belum merdeka.

Ia ditahan oleh Belanda karena pidato-pidatonya dianggap
subversif. Memang, sejak mendirikan Partai Nasional Indonesia
(PNI) Soekarno kerap berpidato, dan pidato-pidatonya tersebut
mampu membakar semangat para pendengarnya. Karenanya,
tidaklah mengherankan jika ia dijuluki sebagai Singa Podium.

Di tahanan itulah ia mendapat gagasan untuk menyusun
pembelaannya. Ia menyusunnya selama satu setengah bulan.
Ia membawa pena, kertas, dan meminjam kamus di penjara. Ia
menulis dengan menggunakan pispot—tempat pembuangan air
seni dan tinja—sebagai alas kertas! Ia terus menulis dan menulis,
hingga akhirnya apa yang ditulisnya tersebut menjadi sesuatu yang
monumental—yang kini telah dibukukan dengan judul Indonesia
Menggugat.

Dengan demikian, menjadi jelas bahwa sesungguhnya
tulisan yang dibuat Soekarno dari balik pispot penjaralah yang
menjadi cikal bakal wacana kemerdekaan Indonesia.

Patriot sejati kerap dilahirkan dari penjara, bukan di istana.
Pemenang sejati lahir dari belantara gersang, bukan dari kehidupan
yang serba menyenangkan. Kita yang tak mampu bertahan
menghadapi penderitaan, seharusnya berkaca pada Soekarno:
Ia bukan hanya bertahan, melainkan juga mampu melancarkan
serangan balasan!

*k%
“Kebijaksanaan dan keberanian itn ibarat dua roda

yang ada pada gerobak.”
—Peribabasa Jepang
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~ 16 Agustus ~
Barang-barang yang Berbicara

uatu ketika, seorang asisten dosen bercerita kepada saya bah-

wa ia tertarik menjadi mahasiswa jurusan Sejarah karena
menonton film Indiana Jones yang dibintangi oleh Harrison Ford.
Setelah tamat S1 jurusan Pendidikan Sejarah, ia melanjutkan S2
dengan mengambil jurusan Arkeologi.

Akan tetapi, tidak semua arkeolog di Indonesia menonton
film Indiana Jones. Mungkin, mereka lebih akrab dengan Bernet
Kempers, seorang warga negara Belanda, yang pernah menjadi
pimpinan Dinas Purbakala pada 1951. Hingga kini, karya-
karyanya, seperti Ancient Indonesian Art (1959), Ageless Borobudur
(1976), dan Monumental Bali (1978) masih menjadi rujukan studi
arkeologi di Indonesia.

Dalam bukunya yang lain, ia menyatakan sesuatu yang
penting: “Seorang arkeolog yang berkecimpung dalam studi
mengenai benda-benda dari masa lalu, apabila ia merenung lebih
jauh dan lebih dalam, maka ia (akan) menyadari bahwa dengan
manusialah akhirnya ia berurusan: dengan spiritualitasnya, dengan
daya ciptanya, dan dengan keterampilannya.”

Dengan demikian, menjadi jelas bahwa bagi arkeolog
artefak—atau barang-barang peninggalan bersejarah—bak berbi-
cara kepadanya. Mereka menyuarakan karya, jerih payah, dan
dinamika kehidupan manusia. Inilah yang lantas mempertegas
kebenaran slogan “bistoria doce?” (sejarah mengajar). Ya, sejarah
mengajarkan kita sesuatu agar kita bisa menjalani hidup dengan
lebih baik.

Kini, yang menjadi tantangannya bagi kita adalah: karya,
perjuangan, dan pengabdian yang seperti apakah yang akan kita
wariskan kepada anak dan cucu kita di kemudian hari selaku titik
tolaknya dalam belajar?

*%k%

“Dengan belajar Anda akan mengajar, dengan mengajar Anda
akan belajar.”



~ 17 Agustus ~
“Hou gaat het met jou?”

alam Bung Hatta: Pribadinya dalam Kenangan, Meutia Farida

Swasono-Hatta menceritakan tentang pertemuan  ter-
akhir kedua proklamator Indonesia. Pertemuan itu terjadi ketika
Sockarno sakit, terbaring tanpa daya. Bung Hatta lantas meng-
ajukan permohonan kepada Presiden Socharto untuk menje-
nguknya. Ketika bertemu, Bung Hatta menyapa, “Aa No, apa
kabar?”

Akan tetapi, Bung Karno hanya diam, memandang Bung
Hatta selama beberapa waktu. Kemudian, dengan setengah
berbisik, ia membalas sapaan Bung Hatta dengan bahasa Belanda,
“Hou gaat het met jou?” (Apa kabar?)

Bahasa Indonesia ditanggapi bahasa Belanda. Tampaknya,
Bung Karno ingin menyatakan bahwa ia juga ingin menanyakan
hal yang sama kepada Bung Hatta, tetapi dengan caranya sendiri,
cara yang berbeda.

Bung Karno lantas menitikkan air matanya beberapa kali
ke bantal ketika Bung Hatta memijati lengannya. Tidak ada
percakapan di antara keduanya. Mungkin, mereka “...mengenang
suka duka di masa perjuangan bersama sejak puluhan tahun
yang silam, masa-masa pergumulan bersama dan mungkin saling
memaafkan,” tulis Meutia Farida.

Kedua tokoh ini memiliki banyak perbedaan. Mereka
memiliki pola kepemimpinan yang berbeda. Bahkan, sekalipun
sama-sama gemar membaca dan menulis, mereka memiliki
karakter yang berseberangan. Namun, kerendahan hati untuk
saling mengampuni dan mengulurkan tangan antara keduanya
selayaknya menginspirasi kita untuk tetap mengasihi siapa pun
yang memiliki cara berpikir yang berbeda dengan kita.

*k%

“Mereka yang berjiwa lemab tidak akan mampu memberi seuntai maaf
yang tulus. Pemaaf sejati hanya melekat
di hati mereka yang berjiwa tanggub.”
—Mabhatma Gandhi
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~ 18 Agustus ~
[lmu, Meditasi dan Karya

artono Kartodirdjo, sejarawan terkemuka, pernah menyatakan

bahwa beberapa ilmuwan yang ada di Indonesia lahir karena
bagi mereka, “.hidup ini tidak ditentukan oleh nasi.” Mereka
mendalami sejarah karena mereka sungguh-sungguh mencintai
sejarah. Ia lantas menceritakan beberapa orang yang hampir abai
terhadap uang, mempelajari sejarah dengan ketekunan tinggi,
hingga akhirnya ilmu itu menjelma menjadi sebuah jalan untuk
mendekatkan diri dengan Tuhan.

Sebenarnya, bukan hanya ilmuwan yang bisa seperti itu. Se-
jarah membuktikan bahwa para empu pembuat keris atau kitab
pusaka juga melakukan hal yang sama. Mereka berpuasa sembari
merenung, mendekatkan diri dengan penguasa, bereksperimen,
dan berkarya. Hasilnya, karya-karya mereka tahan lama, terus-
menerus dipelajari, dan menginspirasi.

Karya yang besar tidak lahir begitu saja. Karya yang besar
lahir karena sebuah ilmu sungguh-sungguh digeluti secara total—
dengan intensitas dan pengorbanan tinggi. Juga, disertai dengan
meditasi. Tidak banyak buku motivasi yang mengajarkan hal ini,
karena hampir semuanya mengajarkan kesuksesan dengan cara
yang mudah, waktu yang cepat, dan sedikit tenaga.

Hakikat hidup adalah berkarya, yang jika dipadu dengan
minat dan kemampuan yang memadai akan menghasilkan sesuatu
yang bermakna dan berguna. Hasrat yang besar adalah napas dari
perpaduan antara kedua hal itu. Dan, hasrat itu akan terus ada
dalam diri kita jika kita mau merenung: memaknai setiap langkah
dan jejak langkah yang kita tempuh dalam dunia yang fana ini.

*k%

“Kesuksesan bukanlah kunci dari kebabagiaan. Kebahagiaan adalah
kunci dari kesnksesan. Jika Anda mencintai apa yang
Anda kerjakan, Anda akan sukses.”

—Herman Cain



~ 19 Agustus ~
Publish or Perish

Saat ini, dunia penerbitan dan perbukuan sudah tidak seperti
sedia kala. Lihatlah toko-toko buku; orang-orang mudah
menerbitkan buku, meskipun tidak memiliki pengalaman akade-
mis yang relevan dan memadai dalam dunia tulis-menulis. Padahal,
zaman dulu, menerbitkan buku itu susah.

Di satu sisi, ini adalah hal yang baik, mengindikasikan
bahwa bangsa Indonesia adalah bangsa yang semakin demokratis.
Namun, tahukah Anda bahwa jauh sebelum Indonesia mengalami
kemajuan ini, di Amerika telah ada tren atau slogan yang berbunyi
“Publish or Perish” (terbitkan atau singkirkan). Saya mengetahui
slogan ini ketika membaca buku Pengalaman Menulis Buku Nonfiksi
karangan Wishnubroto Widiarso. “Publish or Perish” adalah slogan
yang beredar di kalangan ilmuwan di Amerika. Seorang ilmuwan
bisa menerbitkan buku karena ia sungguh-sungguh menekuni apa
yang ia geluti. Hal ini seharusnya menjadi cermin bagi kita (baca:
penulis Indonesia), apakah kita sungguh-sungguh menekuni apa
yang kita tulis?

Sesungguhnya, ketika orang berlomba-lomba untuk me-
nerbitkan buku—tanpa penyaringan yang ketat, tanpa berpikir
tentang manfaat buku yang ditulisnya, tanpa memedulikan pe-
ngaruh dari buku yang ditulisnya, atau bahkan tanpa penggarapan
yang serius—adalah indikasi akan hal yang buruk.

Kini, kehidupan telah menjadi serba instan—mie instan,
minuman instan, dan beragam hal instan lainnya yang sebagaimana
kita ketahui bersama tidak sepenuhnya baik, bahkan disebut junk
food, makanan sampah, karena memiliki efek samping yang meng-
khawatirkan untuk kesehatan. Demikian pula halnya buku-buku
instan. Waspadalah akan bacaan Anda; jangan sampai Anda
membaca junk book—buku-buku sampah.

*%k%

“Keknatan sebuah pohon terletak pada akarnya—=>bukan

pada cabangnya.”
—Peribahasa Belanda
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~ 20 Agustus ~
Antara Hidup dan Mati

Gﬂdﬂwﬂé a mort! (Dihukum mati!)

Siapa yang dapat memetakan pikiran seseorang yang be-
berapa saatlagi akan mengakhiri hidupnya? Victor Hugo mencoba
menuturkan beragam hal yang ada dalam benak seseorang yang
akan dihukum mati dalam Le dernier jour dun condammé (Hari
Terakhir Seorang Terpidana Mati).

Dalam buku itu, ia menggambarkan bahwa benak orang
yang akan dihukum mati penuh dengan beragam gagasan. Mimpi
bak menyatu dengan kenyataan. Kepedihan membaur dengan
kengerian. Setiap embusan napas terasa sangat berarti. Bahkan,
segala sesuatu yang dilihat, dirasa, dan diraba—semuanya dicoba
untuk dituangkan dalam kata-kata yang terbatas, juga untuk
memaknai hidup dalam waktu yang merambat.

Salah satu renungan terpidana mati yang menyentuh adalah:
“Semua orang telah dijatuhi hukuman mati dengan penangguhan
yang tidak ditentukan.” Bukankah hal ini benar adanya? Bukankah
suatu saat kita akan mati? Yang menjadi masalahnya adalah:
kadang kita lupa bahwa suatu saat kita akan mati.

Kematian memang bukan akhir segalanya. Namun, cara
kita menyongsong kematian itu penting. Dan, hal itu sepenuhnya
bergantung pada sejauh mana kita mempertahankan apa yang
kita percayai selama hidup kita. Jika semasa hidup iman kita
goyah, bagaimana kita bisa yakin dengan iman tersebut jika maut
menjemput? C.S. Lewis berkata, “Engkau tidak akan pernah tahu
seberapa besar kepercayaanmu mengenai suatu hal sampai hal
itu menjadi masalah antara hidup dan mati.” Karenanya, setialah
pada iman kita hingga napas terakhir berembus!

*%%
“Ketakutan selaln muncul dari ketidaktabuan.”—Ralph Waldo Emerson



~ 21 Agustus ~
Dua Cara Belajar-Berkarya

eorang teman saya, penulis fiksi, memiliki impian untuk

mendapat Booker Prize, sebuah penghargaan yang sangat
bergengsi dalam dunia tulis-menulis. Ia bukanlah seorang yang
bermimpi besar tanpa melakukan apa pun. Ia sudah mengarang
dua buku, dan hingga kini terus berkarya. Terkait dengan hal ini,
ia mengungkapkan cara belajar—berkarya yang sangat menarik
untuk disimak.

Untuk mengasah keterampilannya dalam menulis, ia me-
nyatakan bahwa ia membaca dua jenis buku. Yang pertama adalah
buku yang benar-benar bagus. Yang kedua adalah buku yang
benar-benar buruk. Mengapa yang kedua harus dibaca? Inilah
kuncinya: jika sebuah karya yang buruk bisa diterbitkan, dibaca,
dan akhirnya digemari, maka bukankah hal itu berarti bahwa
sebenarnya semua karya memiliki peluang untuk diterbitkan?

Pertanyaan inilah yang membuka pikiran saya. Bayangkan,
jika Anda terus-menerus membaca karya-karya yang bagus, maka
Anda pasti akan frustrasi, dan mungkin sampai mati pun Anda
tidak akan bisa menulis karya sebagus itu!

Di sini, saya tidak mengajak Anda untuk menurunkan
standar atau niat pencapaian Anda dengan mempelajari karya atau
hasil usaha orang lain yang kita anggap buruk atau biasa-biasa
saja. Pada hakikatnya, dua cara belajar—berkarya ini menunjukkan
bahwa sesungguhnya setiap manusia dikaruniai bakat yang
berbeda-beda.

Hakikat hidup adalah berkarya. Dan, sadarlah bahwa karya
yang kita hasilkan kerap tidak sempurna. Namun, hal itu tidak
seharusnya membuat kita kecewa. Bagaimanapun, kita harus
tetap mencoba untuk membuat yang lebih baik dengan merujuk
pada karya-karya lain: yang lebih baik dan yang lebih buruk.

*%k%

“Seni menjadi bijaksana adalah mengetabui apa yang harus diabaikan.”
—Anonim
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~ 22 Agustus ~

Sabune Babu

uatu ketika, dosen saya yang jenaka mengomentari sebuah

merek sabun. “Ikx sabune babu biyen...Itu sabunnya babu
dulu...),” ujarnya. Kalau tidak salah ingat, lelucon ini saya dengar
ketika mengikuti mata kuliah Studi Masyarakat Indonesia, sekitar
empat atau lima tahun yang lalu.

Ketika itu, merek sabun yang menjadi bahan lelucon
tersebut memang sedang bertransformasi; mengubah citra sabune
babu menjadi sabun yang elegan, bahkan hingga menggandeng
aktris ternama sebagai bintang iklannya, sehingga terkesan glamor.
Alhasil, sabune babu tampaknya kian populer, dan mungkin juga
kian diminati.

Beberapa bulan yang lalu, saya iseng-iseng membeli sabun
tersebut. Dan, ternyata yang berubah hanya luarnya saja, hanya
bungkusnya. Perihal sabunnya sendiri, berikut dengan aroma dan
bentuknya, tidak berubah; tetap sabune babu.

Kontras dengan hal itu, Paulus, salah satu penulis Alkitab,
mensyukuri kelemahan dan kemerosotan yang ada dalam dirinya.
Sekalipun kondisi tubuh yang membungkusnya tua, renta,
terpenjara, dan menderita, roh yang ada dalam dirinya selalu
membara.

Bagaimana dengan kita? Apakah hidup kita mirip dengan
iklan sabune babu tersebut? Apakah kita hanya mengutamakan
tampilan luar: berupaya agar tampak awet muda, lebih cantik atau
tampan, lebih segar dan berseri-seri?

Sadarlah bahwa kelak kita akan meninggalkan tubuh—
yang hanya merupakan bungkus sementara dari diri kita yang
sesungguhnya—kita. Karenanya, sudah tiba saatnya bagi kita
untuk memberi perhatian pada diri kita yang sesungguhnya.

*k%

“Kebijaksanaan merujuk pada upaya untuk mencapai tujuan yang
terbaik dengan cara yang terbaik.”
—Frances Hutcheson



~ 23 Agustus ~
Siap Menang, Siap Kalah

mumnya, setelah mengajar saya kerap memberi evaluasi de-

ngan mengadakan kuis (tanya—jawab). Saya membagi murid-
murid menjadi beberapa kelompok, lalu melaksanakan kuis:
mulai dari tebak lagu dengan merujuk pada nada-nada yang saya
mainkan dengan gitar, tebak gambar yang dibuat oleh seorang
siswa di papan tulis, atau cerdas cermat seputar materi yang telah
disampaikan.

Sebagaimana halnya orang dewasa, anak-anak pun kerap
tidak siap dengan kekalahan. Karenanya, tidaklah mengherankan
jika ada beberapa anak yang menangis jika kelompoknya tidak
memenangi kuis yang saya adakan. Untuk menyiasati hal ini,
suatu ketika, setelah mengajar, saya menulis “Siap Menang, Siap
Kalah” di papan tulis. Lalu, saya meminta murid-murid saya
untuk mengucapkan kata-kata itu dengan lantang. Setelah itu,
saya bertanya: “Siapa yang mau kuis hari ini?”

Mendengar pertanyaan tersebut, hampir seluruh murid
mengangkat tangan. Namun, setelah itu, saya kembali bertanya:
“Bagaimana jika ada yang kalah?” Mendengar pertanyaan ini,
seisi kelas diam. Saya lantas menunjuk kata-kata yang sebelumnya
telah saya tulis—dan mereka teriakkan dengan lantang—di papan
tulis. Dan, tak lama kemudian, mereka tersenyum, dan kuis pun
berjalan dengan lancar.

Pada dasarnya, manusia—entah anak-anak atau dewasa—
menyukai tantangan. Bahkan, anak yang kerap kalah ketika
kuis tampak bersemangat dan tetap mencoba menjawab
pertanyaan yang diajukan dengan benar. Namun, yang menjadi
permasalahannya adalah fakta bahwa kita tidak diajarkan untuk
siap kalah. Kita berjuang, melakukan yang terbaik, dan belajar,
karena merasa harus menang. Alhasil, kita tidak pernah siap jika
harus menerima kekalahan, karena pada kenyataannya kita tidak
akan selalu menang, Kita harus siap kalah karena terkadang dunia
ini berlaku tidak adil kepada kita.

*%k%

“Seseorang yang belum pernah ditipu tidak dapat menjadi seorang pebisnis
yang baik.” —Peribabasa China
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~ 24 Agustus ~
Sudah Melihat Sebelumnya

etika Disneyland diresmikan, Walt Disney telah meninggal.
I<Seseorang lantas mendekati istrinya dan berkomentar sem-
bari bertanya, “Nyonya, bagaimana perasaan Anda ketika melihat
semua ini menjadi nyata, tetapi suami Anda tidak ada di sini?”

Dengan tenang ia menjawab, “Sebelum semua ini menjadi
nyata, suami saya sudah terlebih dahulu melihatnya.”

Mungkin, selain orang yang menderita kegilaan karena
sungguh-sungguh mengalami gangguan mental, ada dua jenis
orang gila di dunia, yaitu: orang yang hidup di masa lalu dan
orang yang hidup di masa depan. Nah, menurut hemat saya, yang
termasuk dalam kategori kedua adalah orang-orang gila yang
pantas diberi gelar visioner.

Bagaimana dengan kita? Apakah kita juga memiliki visi atas
apa yang kita kerjakan?

Orang yang hidup tanpa visi akan mencoba segalanya,
menjadi segalanya, dan melakukan segalanya. Mungkin, mereka
akan tampak hebat, meskipun sebenarnya konyol dan mudah
putus asa. Alhasil, mereka akan kelelahan, dan mati, tanpa
meninggalkan apa pun. Namun, tidak demikian halnya dengan
orang yang memiliki visi: mereka melakukan sesuatu, terus-
menerus, berani mencoba (lagi) meskipun gagal, dan tetap tegar.

Sesungguhnya, oranggilajenis kedualah yangakan membawa
perubahan, yang telah setia untuk memperjuangkan apa yang
diniatkan, bersandar kepada Tuhan ketika cobaan datang, dan
tetap berjuang hingga akhir hayatnya.

k%%
“Alih-alih berpikir tentang keberadaan Anda saat inz, berpikirlah
tentang di mana Anda ingin berada; kesuksesan yang terjadi dalam

Semalam adalah buah kerja keras selama 20 tahun.”
—Diana Rankin



~ 25 Agustus ~
Gelisah Memaknai Keindahan

ada 1889, Prancis memperingati seabad revolusinya dengan

meresmikan menara Fiffel. Yang menarik dari hal ini adalah
fakta bahwa di kaki menara raksasa tersebut tampak beberapa
gong—yang terbuat dari perunggu—dan gamelan Jawa. Seorang
komponis muda berbakat terpana ketika mendengar suaranya, dan
di kemudian hari ia berkomentar: “Jika Anda mendengar alunan
gending Jawa dengan telinga Eropa yang normal, Anda harus
mengakui bahwa musik kita tak lebih dari sekadar bunyi-bunyi
dasar sirkus keliling.”” Komponis itu bernama Claude Debussy.

Terlepas dari kemampuan orang Barat yang tampak lebih
lihai ketika kita dalam mengajarkan musik melalui partitur, peng-
golongan irama, hingga bahkan tablatur untuk gitar, Debussy
terkesan dengan “getaran keindahan suara itu sendiri”. Suara
itu beresonansi secara indah, sehingga membuatnya jemu akan
harmonisasi nada-nada yang selama ini menjadi kekuatan dan
pesona bagi musik Barat.

Debussy lantas memadukan musik Barat dan gamelan,
karena menurutnya gamelan adalah sebuah seni yang bernilai
tinggi, berbeda dengan kita yang selama ini hidup “bersama
gamelan” sehingga mungkin menganggap musik Barat bernilai
lebih tinggi.

Dalam jiwanya yang gelisah, Debussy mencoba menafsirkan
apa yang ia gapai dan tangkap dalam kepekaannya melalui karya
yang sarat kombinasi. Belajar dari seniman ini, kita seolah diajak
untuk melihat bahwa sesungguhnya keindahan itu ada di mana-
mana. Dan, terkait dengan pemaknaan akan keindahan, sadarlah
bahwa sesungguhnya jiwa kita yang fana kerap berubah-ubah
selera.

Musik adalah seni. Hidup adalah seni. Menghayati hi-
dup sama halnya dengan menghayati seni. Keduanya butuh ke-
pekaan.

*k%
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“Poleslah kebijaksanaan Anda: pelajari kebijaksanaan umun,
bedakan antara baik dan jabat, pelajari berbagai
falsafah berbagai seni satu demi satu.”
—Miyamoto Musashi
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~ 26 Agustus ~

Selalu Ada “Tempat Lain”

Perlu ada upaya melihat,

upaya melihat dengan menjungkirbalikkan segala makna yang sudah ada,
untuk sampai pada yang tak dikendl,

hidup sejati yang berada di tempat lain ...

enggalan puisi di atas adalah karya Arthur Rimbaud. Pada

1874, tepatnya ketika berusia 20 tahun, ia senang bepergian,
hingga akhirnya ia meninggal di Marseille pada 10 Oktober
1891.

Akan tetapi, apakah Anda tahu bahwa ia pernah “nyasar”
ke Indonesia?

Memang, hingga kini yang menyebabkan ia nyasar ke In-
donesia masih samar. Diduga, hal itu terjadi karena ia mendengar
beragam kisah tentang Hindia-Belanda ketika bekerja sebagai kuli
di pelabuhan.

Terlepas dari ketidakjelasan tersebut, faktanya adalah ia
tiba di Indonesia pada Juli 1876. Ia sempat berada di Jakarta dan
Salatiga. Namun, berada di barak militer membuat jiwanya gun-
dah. Alhasil, diam-diam ia meninggalkan Indonesia dan kembali
ke negerinya, Prancis.

Puisi di atas adalah bentuk pemetaan akan realitas-demi-
realitas yang ia tangkap ketika ia berkelana. Memang, sebuah re-
nungan akan menjadi sesuatu yang luar biasa jika dipadukan de-
ngan pengembaraan; bahwa suka—duka kesuksesan dan kegagalan
yang kita coba gapai akan termaknai secara keliru dan semrawut
ketika dihadapkan dengan petualangan

Sebagaimana yang terdapat dalam penggalan puisi Rimbaud
di atas, di dunia ini akan selalu ada “tempat lain” yang harus kita
cari guna membentuk makna sebuah kehidupan. Manusia adalah
sosok yang tidak pernah puas, dan karenanya selalu mencari,
sehingga ada baiknya kita menyadari bahwa saat ini, di sini, ada
sesuatu yang penting dan berharga untuk kita raih; bahwa saat ini,
di sini, ada sesuatu yang harus kita kerjakan dan beri perhatian
untuk membuat hidup kita bermakna.

*k%
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“Kebijaksanaan datang dengan sendirinya melalui penderitaan.”
— Aeschylus
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~ 21 Agustus ~
Siap Diuji atau Tidak

abu, 23 April 2008, di sebuah SMU Negeri di Sumatera

Utara, beberapa anggota Detasemen Khusus 88 Anti Teror
Kepolisian Daerah setempat mendobrak sebuah ruangan yang
digunakan guru untuk membetulkan jawaban siswa atas Ujian
Nasional (UN) Bahasa Inggris.

Para guru tersebut sadar bahwa mereka telah melakukan
kesalahan. Kepala sekolah mengaku kasihan ketika melihat pensil
murid-muridnya tidak bergerak ketika soal diberikan. Tidak hanya
itu, ia juga mengeluhkan tentang pelaksanaan dan kesenjangan
dalam UN. “Bagi anak Jakarta, mungkin soal Bahasa Inggris
dianggap mudah. Namun, bagi siswa kami, soal-soal itu sangat
sulit. UN ini pun terkesan terlalu dipaksakan sehingga kami pun
terpaksa membantu siswa,” ujarnya.

Belum lagi jika ditambah dengan fakta bahwa mayoritas
orangtua siswa SMU tersebut adalah buruh tani, sehingga
membuat beban untuk meluluskan siswa-siswanya terasa semakin
berat.

Setiap kali mendengar kata “ujian”, apakah kita sadar bahwa
sesungguhnya hidup ini juga merupakan serangkaian ujian?

Sadarlah bahwa setiap saat kita diuji dalam hal kesetiaan,
kesabaran, ketekunan, dan sederet hal lainnya. Jadi, sesungguhnya
tidak hanya “anak Jakarta” atau “siswa kami” saja yang menempuh
ujian. Dan, kita semua memiliki buku panduan yang sama untuk
selalu siap—sedia untuk menghadapi ujian.

Kelak kita pun akan menghadapi “UN” sebelum hidup dalam
sekolah lain. Anggaplah UN tersebut adalah hari penghakiman
dan sekolah lain adalah kerajaan surga—yang di dalamnya tidak
ada kesenjangan. Kini, yang menjadi pertanyaannya adalah:
apakah Anda siap diuji atau tidak?

*kk

“Manusia selaln menempub jalan apa pun
untuke menghindari tugas berpikir.”
—Thomas Alva Edison
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~ 28 Agustus ~
Buah Keyakinan dan Keteguhan Hati

ita kerap melihat sosok K.H. Ahmad Dahlan yang sudah
I<tua dan berjenggot di buku-buku sejarah atau gambar
pahlawan. Sebenarnya, penggambaran itu tidak salah, meskipun
pada kenyataannya ia telah memiliki semangat untuk melakukan
perubahan sejak berusia 21 tahun, tepatnya setelah menyelesaikan
studinya selama 5 tahun di Mekah.

Di sana, ia belajar tentang akurasi mata angin, ilmu fa/ag, dan
beragam hal tentang perkembangan zaman. Karenanya, ia sangat
yakin bahwa arah kiblat Masjid Gedhe di Kauman, Yogyakarta,
telah bergeser 24° dari arah kiblat yang seharusnya; sementara itu,
beberapa kiai lainnya menganggap urusan kiblat sebagai urusan
kalbu, dan karenanya tidak harus diposisikan secara akurat.

Alhasil, tidaklah mengherankan jika akhirnya Kiai Dahlan
mendapat banyak tantangan. Bahkan, ia disebut sebagai kiai kafir
dan munafik. Namun, ia tetap tabah, dan terus mengajar murid-
muridnya di sebuah langgar kecil miliknya; namanya, Langgar
Kidul. Meski demikian, pada 1889, langgar tersebut dibakar oleh
beberapa orang yang tidak suka padanya.

Perjuangan Ahmad Dahlan yang dikisahkan dalam film dan
novel Sang Pencerah menggugah kesadaran untuk berkarya di masa
muda; dan melakukan apa yangkita yakini sebagai kebenaran secara
konsisten, meskipun terkadang harus berkonfrontasi. Umumnya,
orang-orang dengan keteguhan hati seperti ini mampu melihat
hal-hal yang tidak dilihat oleh mayoritas orang yang sezaman
dengannya; orang-orang ini mampu melihat jauh ke masa depan.

Terkadang, buah dari sebuah perjuangan tidak bisa dinikmati
seketika, tetapi mendatangkan hasil yang manis setelah melewati
rentang waktu yang panjang,

*k%

“Pada hakikatnya, orang-orang yang melontarkan kritif pada kita
adalah pengawal jiwa kita, yang bekerja tanpa bayaran.”
—Corrie Ten Boom



~ 29 Agustus ~
Memotong Tangan Sendiri

Filrn 127 Hours yang diangkat dari kisah nyata mengisahkan
tentang Aaron Ralston, seorang pendaki gunung yang senang
bertualang, bergaya santai, dan berani. Namun, suatu ketika ia
terjebak di sebuah gurun, dan tidak bisa berkutik. Awalnya, ia
hendak menyusuri celah yang ada di gurun tersebut.

Sebelum terjebak, ia menemukan sebuah telaga yang sangat
jernih di bawah permukaan gurun tersebut. Bersama dua orang
teman yang baru ditemuinya di gurun tersebut, ia menikmati
telaga itu dengan terjun bebas, berenang, dan memekik riang,
Namun, tak lama kemudian, kondisi tersebut berubah drastis; ia
sendirian, tangannya tertindih batu yang sangat besar, tidak ada
lagi pekik gembira, semua jadi serba muram.

Selama 127 jam ia bingung, tidak tahu bagaimana mem-
bebaskan dirinya; beragam cara dilakukannya, tetapi tak kunjung
membuahkan hasil. Ketika perbekalannya sudah habis dan daya
tahan tubuhnya sudah semakin lemah, ia pun melakukan satu-
satunya cara yang bisa membuatnya lepas dari kemelut yang
dialaminya, yaitu: memotong tangannya sendiri.

Ada kalanya, dalam kehidupan ini kita harus merelakan
beberapa hal. Dan, itu bukanlah dosa, keburukan, atau sesuatu
yang memalukan, melainkan sesuatu yang menunjang kehidupan
kita. Inilah realitas kehidupan yang harus kita jalani. Inilah realitas
kehidupan yang kadang memaksa kita untuk melakukan hal-hal
yang ekstrem demi kelangsungan hidup kita sendiri di dunia.

*%k%

“Belajarlah dari kesalaban orang lain. Anda tidak hidup cukup lama
untuk melaknkan semua kesalahan itn sendirian.”

—Martin Vanbee
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~ 30 Agustus ~
Pentingnya Self-Branding

uatu ketika, Bapak Sunarko, Wakil Pimpinan Redaksi Surya,

menegaskan bahwa seorang penulis pemula perlu memiliki
self-branding yang baik. Self-branding adalah proses yang terbentuk
melalui proses yang cukup lama karena si penulis terus bertekun
dan melakukan penelusuran yang mendalam atas suatu tema,
atau bahkan sub-tema yang spesifik. “Semakin spesifik tema dan
bahasan tulisan Anda, maka Anda akan menjadi penulis yang
membentuk se/f-branding yang baik.”

Umumnya, orang akan menekuni sesuatu dengan rasa ingin
tahu dan semangat yang menggebu-gebu. Apalagi, jika sesuatu
tersebut berkaitan dengan seni atau kreativitas tertentu. Namun,
ingatlah, bahwa sejak awal kita perlu memilah dan menetapkan apa
yang seharusnya kita bangun. Penulis, misalnya, perlu membuat
spesifikasi: mau menjadi penulis buku, artikel, penerjemah, atau
apa?

Bahkan, penulis artikel pun beragam—perlu dispesifikasi
lagi. Indikasi akan hal ini dapat dilihat pada tokoh-tokoh yang ke-
mudian dikenal secara luas karena kerap menulis artikel dengan
tema yang sama, seperti Effendi Ghazali (komunikasi-politik), J.
Sumardianta (resensi buku), atau Samuel Mulia (parodi dan gaya
hidup). Para penulis ini dikenal secara luas karena sejak awal telah
membangun dunia atau bidang penulisan yang khusus.

Demikianlah cara penulis merebut hati para pembacanya
melalui karya-karyanya; menelurkan dan menguraikan gagasan
yang unik. Bagaimana dengan kita yang terpanggil untuk mewarnai
dunia dengan beragam pemikiran? Apakah kita telah menetapkan
spesifikasi tertentu?

Mari, detik ini juga, kita memfokuskan karya-karya kital

*k%

“Ciri orang yang beradab ialah dia sangat rajin dan suka belajar, babhkan
dia tidak malu belajar dari orang yang
berkedudukan lebib rendah darinya.”
—Confucius



~ 31 Agustus ~
Puisi yang Ditorehkan dari Kehidupan

ungkin, tidak banyak orang yang ingin mengetahui hal-

hal yang berhubungan dengan kehidupan laut. Mungkin,
penyebab utamanya adalah karena kita bukanlah spesies yang
habitatnya berada di laut. Namun, tak dapat dipungkiri bahwa
dua pertiga bagian Bumi ditutupi air laut. Karenanya, tidaklah
mengherankan jika ada begitu banyak hal di Bumi yang berasal dari
kehidupan laut. Tampaknyaf inilah yang menjadi obsesi terdalam
seorang Jim Lynch ketika menulis novel The Highest Tide.

Novel ini mengisahkan tentang seorang remaja bernama
Miles O’Mailley yang tergila-gila pada Rachel Carson, seorang
ilmuwati yang memutuskan hidup melajang karena jatuh cinta
kepada laut. Terkait dengan kecintaannya akan laut, Rachel Carson
menyatakan, “Jika Anda menemukan puisi (tentang laut) dalam
buku-bukuku, maka Anda perlu tahu bahwa aku tidak menulisnya
dengan sengaja, karena tak seorang pun yang mampu menulis
secara jujur tentang lautan tanpa menorehkan puisi.”

Hasrat manusia identik dengan pencarian, penjelajahan,
dan penelusuran. Namun sayangnya, hasrat itu pada akhirnya
bermuara pada tiga hal, yaitu: keinginan daging, keinginan
mata, dan keangkuhan hidup. Semuanya dilakukan agar perut
terkenyangkan, nafsu terpuaskan, dan status sosial menjadi lebih
baik.

Tidak banyak manusia yang mau menelusuri hal-hal yang
membawa mereka untuk menghargai nilai-nilai yang bersifat kekal.
Padahal, jika hal-hal itu ditelusuri, kita akan mencapai kesimpulan
yang sama seperti yang dinyatakan oleh Rachel Carson, bahwa
kehidupan ini tidak bisa kita lalui “...tanpa menorehkan puisi.”

*%k%
“Kebaikan dalam kata-kata menghasilkan kepercayaan dirs.
Kebaikan dalam berpikir menghasilkan kebesaran.

Kebaikan dalam memberi menghasilkan cinta.”

—Lao Tzu
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~ 1 September ~
Impian yang Tidak Menyelamatkan

alam Satu Hari Bersamanmm, Mitch Albom menceritakan kisah

hidup Charley Benetto yang bertemu dengan arwah ibunya
selama satu hari. Ia mengalami kecelakaan yang cukup parah,
yang membawanya pada dunia antara hidup dan mati.

Kecelakaan ini terjadi ketika Charley hendak bunuh diri.
Pernikahannya gagal. Hari-harinya ditemani minuman keras.
Dan, puncak penyesalannya adalah ketika ia tidak diundang
dalam pernikahan putrinya, karena dianggap akan mengacaukan
peristiwa bersejarah tersebut. Karenanya, tidaklah mengherankan
jika pada akhirnya Charley menganggap bahwa ia sudah tidak
memiliki arti lagi.

Di awal cerita yang menarik ini, Charley menyatakan bahwa
orang-orang mungkin tidak akan pernah mengira diaakan mencoba
bunuh diri. Dulu, ia sangat terkenal sebagai pemain bisbol yang
pernah bertanding di ajang World Series, ajang pertandingan
bisbol yang sangat bergengsi—yang bagi beberapa orang dianggap
sebagai “impian yang menjadi kenyataan”. Namun, menurut
Charley, mimpi itu tidak menyelamatkannya. Penyesalannya tak
kunjung berakhir; apa yang membuatnya dikenang di masa lalu
telah sirna; ia tertolak, ia dianggap sudah habis.

Kita yang selama ini memiliki impian yang besar, apakah
kita sadar bahwa ketika kita berhasil mencapainya, impian itu
tidak akan menyelamatkan kita? Memang, kita harus berjuang
untuk menggapai mimpi kita yang terbesar. Dan, jika hal itu sudah
tergapai, atau bahkan jika mimpi itu tidak pernah dapat kita gapai
sekalipun, ada baiknya kita menyadari bahwa sehebat apa pun
pencapaian kita, ia tidak dapat menggantikan jati diri kita yang
sesungguhnya: bahwa kita adalah manusia yang membutuhkan
Tuhan, anugerah, dan kasth—terus-menerus.

*%%
“Masa ketika Anda dapat merasakan kehidupan adalah masa ketika

Anda merasa dan melaknkan segala sesuatu dengan semangat cinta.”
—Anonim



~ 2 September ~

Pereda Kemurungan

malu—semuanya terasa dingin bagiku, seperti es (yang) beku.”

Jika orang-orang dapat melihat hatiku, aku pasti akan merasa

nilah yang dikatakan oleh seorang komponis besar yang meroket
pada 1780-an. Ia membeli piano yang mahal, pakaian mahal—dan
segala sesuatu yang mahal.

Akan tetapi, entah mengapa, komponis yang hebat ini—
yang sesungguhnya bernama Mozart—ijustru mengalami depresi
terbesar dalam hidupnya ketika ia sedang mengalami masa jayanyal
Bahkan, hingga akhir hidupnya, Niemetschek, penulis biografinya,
menulis bahwa Mozart sering mengalami “kemurungan jiwa yang
mengenaskan.”

Meski demikian, di tengah kekayaan yang melanda hidupnya,
dan kemurungan yang menyakiti jiwanya, ada satu sukacita yang
membuat Mozart bergairah, yaitu: kerinduan akan belaian istrinya
yang sangat keibuan, yang sekaligus juga menggairahkannya, yang
bernama Constanze.

Kepada ayahnya, Mozart bercerita bahwa istrinya jauh dari
cantik. “Kecantikannya terletak pada dua bola matanya yang kecil
dan hitam, dan pada kepribadiannya yang indah.” Dalam surat-
suratnya kepada istrinya, yang ditinggalnya ketika ia harus bermain
musik ke tempat yang jauh dari rumahnya, ia kerap memanggil
istrinya dengan sebutan “istri kecilku tersayang”. Tidak hanya itu,
ia juga menyebut istrinya sebagai seorang wanita yang memiliki
hati yang paling mulia dan sosok ibu yang baik.

Mungkin, dengan ketenaran dan kehebatan yang dimilikinya,
Mozart, dan beberapa pria lainnya masa kini, dapat menunjuk
wanita mana pun yang paling cantik untuk dijadikan istri.
Namun, kecantikan bukanlah sumber kebahagiaan, dan pereda

kemurungan.
*%k%
“Wanita hidup untuk berbahagia dengan cinta, sedangkan pria mencintai
untuk hidup berbahagia.”
—Anonim
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~ 3 September ~
Tujuan Nasihat

ernahkah Anda merasa resah, atau bahkan muak, ketika

mendengar sebuah nasihat? Suatu ketika, seorang teman saya
bercerita tentang pimpinan di kantornya yang tampaknya peduli,
tetapi sebenarnya sok tahu.

Ia selalu memberi komentar terhadap apa pun yang
dilihatnya, baik itu hal baik maupun buruk—terutama yang buruk.
Dan, tanpa diminta, ia selalu memberi nasihat—atau mungkin
lebih tepatnya mengoceh tanpa henti. Alhasil, lama-kelamaan,
semua orang mulai menangkap kesan tertentu di balik semua
“kepeduliannya” itu, yaitu: bahwa porsi terbesar dalam setiap
occhannya adalah uraian tentang pendapatnya, pengetahuannya,
dan kesimpulannya. Jadi, ia tidak mendengar; ia hanya berbicara
tanpa henti, bahkan keteladanannya nol besar.

Karenanya, tidaklah mengherankan jika pada akhirnya rasa
hormat dan khidmat orang lain kepadanya menurun. Bahkan,
mayoritas orang tidak lagi menggubris apa yang ia sampaikan.

Terkadang, hal semacam ini juga terjadi dalam keluarga.
Apakah anggota keluarga Anda, khususnya anak-anak, pernah
mengeluh karena lelah mendengar nasihat Anda? Seorang
bijak pernah menyatakan bahwa anak-anak dan pemuda butuh
didengar, diperhatikan, dan diberdayakan. Berikanlah nasihat
setelah kita mengetahui dan memahami persoalan yang dialami
seseorang, Cermatilah para psikolog profesional, yang umumya
tidak banyak bicara, tetapi mampu memberikan solusi yang tepat
sasaran.

Paulus, salah satu penulis dalam Alkitab, pernah menyatakan
kepada Timotius, muridnya, tentang tujuan sebuah nasihat.
Nasihat tidak dirancang untuk menggurui, tetapi mengarahkan
orang lain untuk menemukan solusi dalam kasih, ketulusan, dan
kemurnian.

*%k%
“Ummnmnya, orang yang pandai membnat

alasan tidak pandai dalam bidang lainnya.”
—Benjamin Franklin



~ 4 September ~

Seniman yang Disiplin

ika kita mengira bahwa hidup seorang seniman jauh dari
Jkedisiplinan dan keteraturan, maka bisa jadi kita salah besar.
eniman mana pun, ketika belajar dan berkarya, pasti memiliki
ketetapan dan konsistensi di dalamnya, hingga pembelajaran dan
karyanya tuntas tergarap. Dan, begitu pula halnya dengan rocker
yang sekilas tampak urakan, hedonis, dan semaunya.

Contohnya, Steve Vai, gitaris rock yang mahir memainkan
beragam jenis musik. Beberapa karyanya diciptakan setelah ia
“bertapa” selama beberapa waktu untuk mencari ilham sembari
memainkan gitar.

Contoh lainnya adalah Yngwie Malmsteen. Ia disebut-sebut
sebagai pelopor neo-klasik rock, aliran musik rock yang irama dan
nada-nadanya mirip lagu-lagu klasik masa silam karya Mozart,
Paganini, atau Bach. Yngwie juga diakui sebagai gitaris yang
gerakan jari-jarinya sangat cepat. Sejak usia 5 tahun, ia latihan
gitar selama 8 jam sehari, dan baru berhenti jika ada 2 senar gitar
yang putus.

Hidup adalah seni—ini bukan ungkapan klise. Suka atau
tidak, itulah kenyataannya. Salah satu seninya adalah bagaimana
kita dapat memberi arti dari karya-karya yang kita buat, dan
bagaimana kita menuangkan inspirasi dan aspirasi lewat karya-
karya kita tersebut. Arti itu akan kecil dan sepele jika kita
menempatkan kedisiplinan, ketekunan, dan keteraturan jauh dari
hidup kita—ryang justru akan menjadikan kita sebagai seniman
kelas dua.

*%k%

“Kerja keras bukan untuk sukses, melainkan untuk sebuah nilar.”

—Albert Einstein
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~ 5 September ~

Kekuatan yang Mengubah Hukum

eristiwa ini terjadi di Irlandia. Seorang anak harus mendekam

di panti asuhan karena ditinggal ibunya yang kabur dengan
seorang pria kaya. Ayahnya, seorang dekorator dan seniman yang
kerap mengamen di sebuah kafe, dianggap pemerintah tidak
mampu mencukupi biaya hidup anaknya. Dan, karena istrinya
tidak memberikan catatan apa pun tentang pengasuhan anaknya
kepada suaminya, maka sesuai hukum yang berlaku, anak itu,
Evelyn, harus tinggal di panti asuhan.

Beruntung, hanya ada satu suster yang kejam padanya di
panti asuhan itu. Namun, bukan inilah yang mendorongnya ayah-
nya, Desmond Doyle, untuk mengeluarkan Evelyn dari panti
asuhan itu. Ia menginginkan kebersamaan bersama anaknya,
meskipun dalam kesederhanaan—sesederhana apa pun.

Akan tetapi, perjuangan sang ayah untuk mendapatkan
kebersamaan itu bukanlah perkara yang mudah. Beragam penga-
dilan tingkat wilayah yang diikutinya tidak bersedia memberikan
banding kepadanya, hingga akhirnya beberapa orang yang
berpengalaman di bidang hukum membantunya dengan menga-
jukan kasus tersebut ke Mahkamah Agung!

Dan ajaibnya, ia memenangkan kasus ini! Tidak hanya itu,
kemenangan ini bahkan mampu mengubah aturan pendidikan
bagi anak-anak yatim dan piatu di negara itu. Jadi, tidak hanya
Evelyn yang kembali merasakan indahnya kebersamaan bersama
keluarganya, tetapi juga anak-anak yatim lainnya yang tinggal di
panti asuhan. Alhasil, sukacita menjalar di segenap Irlandia.

Film berjudul Evelyn yang diangkat dari kisah nyata ini
menjadi inspirasi bagi setiap orang yang ingin menjadi pejuang
kebersamaan. Kebersamaan, yang dilandasi kasih dan ketulusan,
itulah kekuatan yang mengubah hukum. Sesederhana apa pun
hidup kita, kebersamaan adalah hal yang utama dalam sebuah
keluarga.

*%k%
“Menghindari risiko tidak lebih aman daripada menghadapinya secara

terbuka. Seperti halnya para pemberant, tidak sedikit pula penakut yang
ditangkap.”—Helen Keller



~ 6 September ~
Salah Mengikuti Petunjuk

“Menjadi guru anak-anak kecil itu membuat kita tidak stres,”

ujar seorang teman. Saya rasa itu ada benarnya, terutama
jika kita melihat kepolosan dan kelucuan anak-anak yang apa
adanya, tidak dibuat-buat.

Suatu hari, tepatnya di awal tahun ajaran baru, saya mengajar
mewarnai—tentu saja, saat itu, saya belum hafal nama mereka
satu per satu. Sebelum diwarnai, saya terlebih dahulu mengajak
mereka untuk menempel gambar yang akan diwarnai di sebuah
kertas manila yang berukuran lebih besar, sehingga nanti hasilnya
akan tampak seperti gambar yang dibingkai.

“Setelah ditempel, baru diwarnai dengan warna yang
sesuai. Jangan lupa menulis nama di kotak yang disediakan.” Saya
membuat kotak kecil di ujung kertas yang akan diwarnai. “Di
sini,” ujar saya sembari menunjuk kotak itu. “Tulislah nama kalian.
Sidik, misalnya.” Tak lama kemudian, mereka mulai mewarnai.

Akan tetapi, saya terkejut—sekaligus juga geli—ketika
menilai pekerjaan mereka, karena ada sebuah gambar yang dibuat
oleh Sidik! Seingat saya, saat itu, tak ada satu pun anak yang
namanya sama dengan saya.

Usut punya usut, ternyata ada seorang anak yang salah
mengartikan petunjuk saya. Ia mengira bahwa contoh nama yang
saya berikan juga merupakan ketetapan yang harus dibuat sama
persis.

Sebenarnya, hubungan kita dengan Tuhan juga bak guru
dan murid. Mungkin, kita pernah salah mengikuti petunjuk-
petunjukNya. Dan, oleh karena itu, Ia ingin agar kita memper-
hatikan petunjuk-petunjukNya dengan lebih baik.

Hidup perlu diisi dengan berkarya. Dan, karya-karya
yang kita hasilkan harus dibuat sesuai dengan prosedur yang di-
tentukanNya, agar menjadi indah dan berkenan ketika Ia me-
nilainya.

k%%

“Belajar selaln membuat kita mengenal kesalahan. 1 zhatlah hasil ulangan

Anda, apakabh senna nilainya sempurna?” 259
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~ 1 September ~
Damai Itu Dekat di Hati

Filrn Bridge to Terabithia mengisahkan tentang dua anak yang
sering dianiaya oleh teman-teman sekolahnya. Salah satu dari
mereka adalah seorang anak yang berkekurangan. Orangtuanya
tidak mampu membelikan sepatu sekolah. Dan, saudari-saudarinya
sering berebutan siaran televisi. Sementara itu, yang satunya lagi
adalah anak seorang penulis fiksi yang jarang mengajak anaknya
bicara.

Karena tinggal berdekatan, mereka sering bermain bersama.
Tempat mereka bermain adalah hutan yang dekat dengan rumah
metreka berdua. Di sana, mereka sama-sama memiliki fantasi
tentang sebuah dunia lain yang memiliki pemandangan indah,
dan dihuni oleh beragam makhluk yang unik. Mereka sepakat
menamainya: Terabithia.

Berbeda dengan fantasi C.S. Lewis tentang negeri Narnia
yang berada di luar dunia kita, fantasi mereka tentang Terabithia
berada dekat dengan mereka—ada di kepala mereka berdua.

Ketika merenungkan hal ini, saya teringat akan sebuah
ilustrasi yang menyatakan bahwa kedamaian bukanlah keadaan
yang serba biru atau adem ayem. Damai dalam ilustrasi tersebut
terungkap dalam wujud keluarga burung yang sedang lelap di
dalam batang sebuah pohon ketika keadaan di luar sedang hujan
badai.

Saat ini, kondisi bangsa sedang penuh gejolak—bencana
alam, demonstrasi di mana-mana dan sederet persoalan lain
menjadi berita yang kita santap sehari-hari. Di manakah kita akan
mendapatkan damai sejahtera? Hanya dalam janji Tuhan yang kita
terima dengan iman dan doa. Doa menghadirkan sukacita dan
kedamaian di tengah-tengah kita. Mari, kita bersujud kepadaNya,
sumber damai sejahtera kital

*%k%
“Kedamaian tidak selalu sama dengan ketenangan, kesejukan,

dan kegembiraan. Tuban memberikan damai ketika kita datang

kepadalNya.”



~ 8 September ~
Menghentikan Kehancuran Hati

ukum yang berlaku bagi para tikus adalah tidak boleh bi-
Hcara—sama sekali tidak bolehl—dengan manusia. Namun,
suatu ketika, seekor tikus kastil melanggar hukum itu. Nama tikus
itu adalah Despereaux Tilling. Ia tidak hanya bicara, tetapi juga
disentuh oleh seorang putri rajal

Terkait dengan hal itu, dewan tikus memutuskan: Desperaux
harus dibuang ke ruang bawah tanah yang gelap, yang dihuni oleh
banyak tikus got yang jahat dan kejam. Ini adalah hukuman yang
menakutkan bagi tikus kastil mana pun.

Kepergiannya diantar oleh tabuhan gendang, Dan, celakanya,
yang menabuh gendang tersebut adalah ayahnya sendiri! Namun,
entah bagaimana,ia bisa selamat di tempat tersebut karena bertemu
dengan seorang kepala sipir yang suka mendengar cerita.

Suatu ketika, Desperaux berkesempatan untuk kembali
ke atas, menemui kaumnya. Para tikus kastil sangat kaget ketika
melihat Desperaux, terutama ayahnya. Ketika melihat ayahnya
yang tampak menyesal karena tidak menyelamatkan dirinya ketika
dihukum, Desperaux berkata, “Aku memaatkanmu, Pa.”

Kate DiCamillo, pengarang kisah ini, menyampaikan alasan
yang sangat menyentuh terkait dengan kata-kata Desperaux
terhadap ayahnya tersebut: “...Ia mengucapkan kata-kata tersebut
karena merasa itulah satu-satunya cara untuk menyelamatkan
hatinya, untuk menghentikan kehancuran hatinya.”

Pengkhianatan dari orang yang terdekat sangat sulit
diampuni. Namun, apakah kita sadar bahwa sesungguhnya jika
kita mengingat beragam khianat yang dilakukan orang lain kepada
kita, hal itu akan membuat hati kita kian hancur? Berapa lama kita
kuat menjalani kehidupan dengan hati yang hancur?

*k%

“Pemberian maaf memutuskan lingkaran sebab—akibat, karena orang
yang memaafkan mengambil alib beban konseknensi dari apa yang telah
dilakukan orang lain.”

—Dag Hammarskjold
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~ 9 September ~
52 Bungkus Nasi Bungkus

Sembﬂan September 2009, alias 9-9-09. Banyak orang meng-
anggapnya sebagai hari baik, hari hoki. Entah benar atau
tidak, yang jelas saat itu saya bersukacita, karena hari itu adalah
hari ulang tahun ibu saya.

Ketika itu, ibu saya merayakan ulang tahunnya dengan
membuat 52 nasi bungkus untuk gelandangan yang ada di sekitar
Pasar Besar kota Malang. Sejak dulu, ia selalu menekankan kepada
anak-anaknya: kedermawanan tidak ditentukan dari seberapa
besar kekayaan seseorang; memberi kepada orang lain bukanlah
ajang untuk pamer atau berharap diberkati Tuhan.

Jujur saja, hingga saat ini saya masih bergumul untuk
sungguh-sungguh bisa melaksanakan kedua pemahaman itu.
Terkadang, saya urung memberi bantuan dengan dalih hidup
pas-pasan, padahal uangnya dipakai untuk hal-hal yang tidak
perlu. Saya masih susah untuk memberi dengan tulus; masih
berharap ada orang yang tahu bahwa saya sedang berbuat baik,
lalu dipuji, lalu berharap bahwa Tuhan akan (merasa) senang dan
mengganjarnya dengan sesuatu.

Terkait dengan pergumulan tersebut, sampai saat ini, refleksi
saya berakhir pada kesimpulan: perbuatan baik adalah salah satu
bentuk ucapan syukur. Dan, karena tidak ada manusia yang
diciptakan dengan sangat baik (baca: sempurna), maka tidaklah
mengherankan jika saya—dan mungkin juga Anda—Xkesulitan
untuk berbuat baik. Tidak hanya itu, jika direnungkan lebih jauh,
kita akan menyadari bahwa sesungguhnya dalam hidup yang
singkat ini kita lebih banyak melakukan perbuatan jahat ketimbang
perbuatan baik.

*%k%

“Bilamana ada kesederbanaan dan kegembiraan, maka tidak ada
ketamakan dan keserakahan.”
—S8t. Fransiskus Assisi



~ 10 September ~
Bukan Seperti Pemadam Kebakaran

alam sebuah ceramah tentang profesi keguruan, saya men-

dengar sebuah pernyataan yang menarik, “Guru bukan
seperti pemadam kebakaran.”

Kemudian, pemberi materi menguraikan bahwa pemadam
kebakaran akan datang jika—dan hanya jika—Lkebakaran terjadi.
Jadi, jika tidak ada kebakaran, bunyi sirene mobil pemadam
kebakaran tidak akan terdengar. Dan, jika tidak ada kebakaran,
mungkin kerja para pemadam kebakaran akan santai, ongkang-
ongkang kaki di kantor.

Umumnya, guru (dan orang tua) hanya akan berinteraksi
dengan siswa (atau anak) bila terjadi sesuatu. Masalah terjadi,
hukuman diberikan. Atau, bisa juga dalam hal positif: prestasi
dicapai, hadiah diberikan. Ya, mungkin, hanya sesuatu yang fatal
atau fantastis yang terjadi pada diri anak—atau dilakukan anak—
yang menarik minat kita untuk berinteraksi dengannya.

Inilah cara berhubungan yang keliru. Bagaimanapun,
setiap anak perlu pendampingan bagi setiap proses memanusia.
Hukuman atau hadiah tidak cukup bagi seorang anak. Ketika
mereka tidak mencapai sesuatu yang fantastis, mereka akan
menganggap diri mereka bukan siapa-siapa. Ketika mereka lebih
sering dihukum karena sering berbuat salah, mereka tidak tahu
bagaimana melakukan sesuatu dengan benar.

“Dengarkan, sekali lagi, dengarkan anak-anak Anda,” ujar
Robert Schuller. Kita perlu mendengar, berbagi, dan bersama
dengan mereka dalam waktu-waktu yang kita miliki bagi keluarga.
Itulah jalan bagi terciptanya rasa aman dalam diri anak-anak.

*k%

Ayab dan ibu yang hebat bukanlah yang kaya dan tenar, tetapi yang
penyayang dan man meluangkan waktn bagi anak-anaknya.”
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~ 11 September ~
Harapan yang Berujung Amukan

ria ini sangat memuja ayahnya. Namun sayangnya, di masa

kecil ia jarang bersama ayahnya. Ayahnya adalah seorang artis
rodeo (penunggang kuda). Ketika ayahnya kehilangan pekerjaan,
kehidupan mereka menjadi susah. Bahkan, ibunya meninggalkan
ayah seorang diri.

Akan tetapi, entah bagaimana, pria ini kerap bermimpi ber-
temu dengan ayahnya, bahkan ia memanggil-manggil namanya—
teman dekatnya bersaksi tentang hal ini. Dan, betapa bahagianya
ia ketika suatu waktu, tepatnya ketika dewasa, ia bertemu kembali
dengan ayahnya. Mereka lantas membuka bar kecil dengan
beberapa meja biliar.

Harapan pria ini untuk hidup bersama ayahnya tergapai
sudah. Namun sayangnya, suatu ketika, tepatnya ketika ia sedang
mendekor bar yang dimilikinya bersama ayahnya dengan lukisan-
lukisan buatannya, ayahnya menghampirinya dalam kondisi
mabuk, mencercanya sebagai anak yang tak berguna. Ketika itu, bar
mereka sedang sepi pengunjung, dan si ayah menganggap bahwa
lukisan-lukisan anaknya itulah yang menjadi penyebabnya.

Tersinggung dengan ucapan sang ayah, Perry Smith, anak
itu, memutuskan untuk membunuh ayahnya dengan cara yang
keji dan mengerikan. Dan, ia melakukannya “tanpa perasaan
bersalah™ (i cold blood)—yang juga menjadi judul buku karangan
Truman Capote yang terjual laris (best-seller), bahkan disebut-sebut
sebagai pelopor dalam jurnalisme sastrawi.

Akan tetapi, kisah Perry tidak hanya berakhir di situ. Ia juga
melakukan serangkaian pembunuhan berantai yang membuatnya
dihukum gantung. Itu semua terjadi karena harapannya untuk
mendapat sosok ayah yang melindungi dan menyayanginya pupus
dan terberai. Dan, harapan itulah yang lantas berubah menjadi
amukan.

*%k%

“Lebib baik tidak berbicara bila kondisi kita sedang tidak beres. Kata-
kata yang memuat amukan dan makian hanya akan membuatnya
menjadi tambah kacau.”



~ 12 September ~
Merelakan yang Paling Diharapkan

ri, tokoh dalam novel Warrior, Sepatu untuk Sababat karya Arie

Saptaji, adalah seorang tokoh miskin yang biasa hidup susah.
Ayahnya sudah meninggal, dan sehari-hari ia membantu ibunya
berjualan lopis.

Suatu ketika, Sri yang malang ini tidak terlalu gembira ketika
namanya disebut sebagai salah satu peserta gerak jalan untuk
mewakili sekolahnya saat Agustusan. Mengapa? Karena bagian
depan sepatunya sudah bolong,

Ia lantas mulai menabung agar bisa membeli sepasang
sepatu baru. Warrior mereknya, merek sepatu sekolah ternama
di era 1980-an. Niatnya mendapat solusi ketika ia diminta oleh
ibu dari seorang sahabatnya untuk membantu membuat kue.
Hal ini membuat celengan Sri makin sarat rupiah. Namun, ia
memutuskan untuk menyumbangkan tabungannya itu kepada
seorang sahabatnya yang harus dioperasi.

Sesungguhnya, jika dicermati dengan saksama, apa yang
dilakukan Sri mirip dengan apa yang dilakukan seorang janda
miskin ketika memberi dua peser uang di Bait Allah dalam sebuah
cerita yang pernah disampaikan Yesus. Ia hidup kekurangan,
tetapl tetap mempersembahkan yang terbaik.

Apa yang dilakukan Sri juga menjadi cermin bagi kita saat
ini: sudahkah kita merelakan sebagian milik kita bagi kepentingan
orang lain? Sri merelakan apa yang ia paling harapkan demi
kesembuhan orang lain.

Banyak orang menderita di sekitar kita. Banyak juga
pelayanan yang masih membutuhkan dana. Memang, menabung
dengan perencanaan tidak salah, tetapi ada kalanya, apa yang kita
rencanakan harus kita relakan demi kebaikan orang lain.

*k%
“Memberi dari felebihan sangat mudah dilakukan. Member: dari

kekurangan membutubkan iman.”
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~ 13 September ~
“Bagaimana Anda Melakukannya?”

1 sebuah tempat parkir mobil di San Francisco, seorang pria

hendak keluar area parkir. Saat itu ia melihat ada sebuah
mobil yang memasuki area parkir guna mencari area yang kosong.
Pria yang hendak keluar terkesima dengan pria yang hendak
masuk. Pria yang mau keluar bermobil lawas, sedangkan pria yang
mau masuk tampil necis, mengendarai Ferrari berwarna merah.

Untungnya, pria yang bermobil lawas itu tidak mengabaikan
atau iri dengan pria yang mengendarai Ferrari. Bahkan, ia bertanya,
“Apa pekerjaan Anda?”

“Saya seorang pialang saham,” jawabnya.

Pria bermobil lawas itu lantas mengajukan pertanyaannya
lain, “Bagaimana Anda melakukannya?”

Jawaban atas pertanyaan kedua ini membutuhkan beberapa
pertemuan, karena menjelaskan deskripsi kerja seorang pialang
saham tidak sama dengan menjelaskan deskripsi kerja pemotong
rumput. Dan, beruntunglah si pria bermobil lawas itu, karena
pertanyaan kedua itulah yang lantas menjadi kunci kesuksesannya
dalam berbisnis di bidang yang sama.

Di kemudian hari, pria yang bernama Chris Gardner itu
memiliki usahanya sendiri, Gardner Rich and Company, sebuah
perusahaan pialang saham terkemuka di Amerika Serikat.

“Bagaimana Anda melakukannya?” adalah sebuah per-
tanyaan yang muncul dari rasa ingin tahu. “Di mana ada kemauan,
di situ ada jalan,” ujar pepatah lama. Namun, ketahuilah bahwa
kemauan saja tidaklah cukup. Tak jarang, jalan yang ditempuh
juga bisa membuat kita tersesat. Kita perlu mengetahui bagaimana
segala sesuatu bekerja. Dan, untuk mengetahui hal itu, sebaiknya
kita tidak mau untuk belajar dari orang lain dengan bertanya,
“Bagaimana Anda melakukannya?”

*%k%

“Informasi adalab barang berharga, setiap orang yang memiliki banyak
informasi juga memiliki banyak pengarnb.”



~ 14 September ~
Tak Menganggap Semua Sia-sia

Te Sixcteenth Round adalah sebuah buku karya Rubin Carter.
la dijuluki Haurricane atau Topan karena kehebatannya dalam
bertinju.

Suatu ketika, ia dijebloskan ke penjara karena kebencian se-
seorang kepadanya sejak kecil. Sekalipun tuduhan yang diberikan
kepadanyaadalah tuduhan palsu, padaakhirnyaia harus mendekam
di penjara selama 22 tahun—awalnya, hakim memvonis dia agar
dipenjara tiga kali seumur hidup.

Umumnya, kita berpikir bahwa hidup di penjara selama
22 tahun adalah kesia-siaan yang teramat panjang, Namun, hal
ini tidak berlaku bagi Rubin Carter. Ia justru rajin membaca dan
menulis ketika di penjara. Bahkan, ia mampu melahirkan sebuah
karya yang hebat. Karenanya, tidaklah mengherankan bila pada
akhirnya kisah hidupnya diangkat dalam film Hurricane.

“Menulis adalah sebuah keajaiban. Jika aku menulis, aku
melakukan sesuatu yang lebih dari sekadar bercerita. Menulis
adalah sebuah senjata yang jauh lebih kuat dari kepalan tangan.
Setiap kali menulis, aku berdiri lebih tinggi dari tembok penjara
ini.” Itulah kata-kata yang diucapkannya.

Umumnya kita beranggapan bahwa hidup yang kita
jalani akan menjadi sia-sia jika kita harus menanggung sesuatu
yang semestinya tidak kita tanggung. Bahkan, kita cenderung
menganggapnya sebagai sesuatu yang tidak adil. Namun, sadarkah
Anda bahwa sesungguhnya Tuhan tetap menyertai kita ketika
kita harus menanggung penderitaan yang tidak seharusnya kita
tanggung?

Selalu ada jalan keluar bagi orang yang percaya dan bersandar
kepada Tuhan. Dunia memang kadang tidak adil kepada kita.
Namun, yakinlah, seperti yang dinyatakan Spurgeon: “Bila Tuhan
memasukkan anak-anakNya dalam perapian, Ia juga akan berada
di sana bersama-sama dengan mereka.”

*k%
“Pencobaan dan ujian bukan gerbang bagi kesia-siaan yang dijalani tanpa

daya, tetapi gerbang bagi kemuliaan dan kehormatan yang dijalani dengan
ketekunan dan kesabaran.”
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~ 15 September ~
Bukan yang Ideal

Sah—sah saja jika Anda mencari pria atau wanita yang Anda
anggap ideal untuk dinikahi. Namun, sadarlah bahwa
terkadang kenyataannya tidak seperti itu. Inilah yang dialami
Karen O’ Connor ketika bercerita tentang suaminya yang telah
menikahinya selama lebih dari 20 tahun.

Karen berkata, “Saya mengingat momen ketika saya
bertemu dengannya. Saya itu, saya menyadari bahwa pria yang
ada di hadapan saya bukanlah pria idaman saya. Namun, entah
mengapa, ketika mengenalnya, saya menemukan sesuatu yang
sangat menarik dari pria itu. Dan, semakin lama saya berteman
dengannya, saya menyadari bahwa ternyata sesuatu yang awalnya
saya anggap sebagai sesuatu yang ideal tidak lagi menjadi hal yang
penting.”

Ialalu menyampaikan empathal penting dalam kelangsungan
hubungan asmara atau pernikahan.

Pertama, penghiburan. Penghiburan adalah sesuatu yang
mampu menggugah satu sama lain ketika Anda (dan pasangan
Anda) mengalamai masa-masa sulit. Saling menguatkan dan
mendorong untuk terus maju adalah hal yang penting.

Kedua, belas kasihan. Belas kasihan adalah kemampuan
untuk menerima kekurangan pasangan kita. Tuhan telah berbelas
kasihan kepada kita, dan karenanya kita juga perlu berbelas
kasihan kepada pasangan kita.

Ketiga, hubungan, yang dalam hal ini dipahami sebagai
momen di mana Anda menghabiskan waktu bersama pasangan
Anda. Luangkanlah waktu bersama pasangan Anda tanpa
dicampuri urusan-urusan lain.

Terakhir, konsistensi. Konsistensi berarti kesetiaan, yang
dibina dengan mengingat janji setia yang telah Anda dan pasangan
Anda ucapkan.

Nah, semoga empat hal ini memperteguh ikatan kasih dan
sayang Anda dan pasangan Anda.

*k%



“Pada akhirnya, orang lebih menghargai diri kita apa adanya
dibandingkan dengan segenap pemikat sesaat dan kepalsuan yang
kita miliks.”
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~ 16 September ~
Lenyap dari Panggung Sejarah

ekalipun dianggap bisa dipertahankan, pengakuan Andaryoko

Wisnuprabu sebagai Supriyadi masih diragukan oleh banyak
kalangan. Padahal, kepahlawanan Supriyadi dalam sejarah In-
donesia sangat hebat. Pada 14 Februari 1945, ia tercatat sebagai
pemimpin pasukan PETA (Pembela Tanah Air) yang melakukan
pemberontakan terhadap Jepang di Blitar.

Akan tetapi, setelah pemberontakan itu, ia lenyap. Presiden
Socharto memberinya gelar Pahlawan Nasional. Namun, dalam
versi Andaryoko, ia masih ada—bahkan, ia mengaku bahwa ia
adalah Supriyadi, yang selama ini menghilang dengan alasan:
mendapat wisik (semacam bisikan) “...yang menyatakan bahwa 20
tahun setelah 1945 akan ada gerakan untuk menghilangkan Bung
Karno dan semua pembantunya. Dan, harus ada orang yang
hidup untuk mencatat sejarah ini.”

Itulah yang tercatat dalam buku Mencari Supriyadi karya
Romo Baskara T. Wardaya SJ. Buku itu sendiri merupakan sejarah
lisan: hasil wawancara Romo Baskara dengan Andaryoko secara
langsung.

Memang, jika ada orang besar yang tiba-tiba muncul
kembali setelah lenyap selama beberapa waktu dari panggung
sejarah, hal itu akan menjadi berita besar! Terlepas dari benar
atau tidaknya ihwal di atas, hendaknya kita juga selalu waspada:
bukan hanya kepada para pahlawan yang “lenyap lalu muncul
kembali”, melainkan juga kepada peramal-peramal palsu, nabi-
nabi palsu, dan orang-orang yang mengklaim dirinya bisa melihat
masa depan. Mereka adalah orang-orang yang ingin dikenang
dalam sejarah dengan cara-cara yang tidak jujur, padahal reputasi
mereka meragukan. Kiranya, hanya kepadaNya saja kita berharap
dan beriman.

*%k%

“Reputasi seseorang seperti bayangannya— kadang-kadang mengiknt,
kadang-kadang mendahnlui; kadang-kadang lebib kecil,
kadang-kadang lebib besar darinya.”

—DPeribahasa Perancis



~ 17 September ~
Gaung Perbuatan Kita

uatu hari, seorang anak yang beranjak remaja berteriak-teriak
di dekat tebing yang ada di desanya seorang diri.

“Heeei!” katanya.

“Heeei!” jawab seseorang.

Kaget akan tanggapan tersebut, ia kembali berteriak, “Siapa
kamu!”

Tak lama kemudian, tanggapan yang sama terdengar, “Siapa
kamu!”

Ia lantas berlari ke rumahnya, dan menceritakan hal itu
kepada ibunya. Ibunya yang sabar menerangkan, “Nak, itu na-
manya gaung. Kau sedang mendengar kata-katamu sendiri. Kau
akan mendengar apa yang kau ucapkan beberapa saat kemu-
dian.”

“Cinta mendatangkan cinta, benci mendatangkan benci,”
ujar seorang bijak. Memang, tidak semua cinta dibalas dengan
cinta, karena tak sedikit juga “cinta yang bertepuk sebelah
tangan”. Namun, kondisi ini tak sehausnya membuat kita
berhenti mencintai. Percayalah, akan ada masa ketika kelak kita
akan menabur apa yang kita tuai.

“Dan, sebagaimana kamu kehendaki supaya orang perbuat
kepadamu, perbuatlah juga demikian kepada mereka,” demikian
seorang bijak lain pernah berujar. Hal inilah yang seharusnya
menjadi panduan kita dalam melangkah.

Sebelum bertindak, hendaknya kita merenungkan beragam
akibat yang mungkin terjadi dalam diri orang lain. Hal ini jugalah
yang akan mengajar kita untuk berhati-hati, karena sewaktu-waktu
gaung perbuatan kita dapat kembali kepada diri kita sendiri.

Dan, ingatlah bahwa gaung perbuatan kita tidak sama
dengan gaung sebuah suara. Gaung suara cepat terdengar,
sedangkan gaung perbuatan membutuhkan waktu yang lebih
lama, bahkan tak jarang beberapa di antaranya baru terdengar
ketika kita mencapai surga.

*%k%
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“Orang yang dangkal percaya dengan keberuntungan, sedangkan orang
yang bijak dan kuat percaya dengan sebab dan akibat.”
—Ralph Waldo Emerson
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~ 18 September ~

Menghancurkan Kejahatan,
Menghancurkan Kebebasan

eorang tokoh jahat yang sadis muncul. Namanya Ryan. Ho-

moseks yang menjadi tukang jagal. Sebelas orang sudah
dibunuhnya dengan cara-cara yang keji. Media-media meliputnya
setiap hari, sehingga membuat kita bertanya: mengapa Tuhan
tidak melakukan sesuatu terhadap kejahatan?

Mungkin, pertanyaan itu muncul dengan asumsi bahwa
Tuhan yang mahabaik pasti tidak suka dengan kejahatan. Dan,
Tuhan yang mahakuasa pasti memiliki kuasa untuk menghentikan
kejahatan.

Dalam sebuah buku, Norman Geisler dan Ron Brooks
menguraikan dengan gamblang tentang thwal di atas: “Kejahatan
tidak bisa dihancurkan tanpa menghancurkan kebebasan.”
Sekalipun adabegitu banyak hukum dan peraturan yang ditetapkan,
manusia adalah makhluk yang bebas dalam menentukan apa yang
akan dipilihnya—=kejahatan atau kebaikan.

Akan tetapi, yang menjadi permasalahannya adalah fakta
bahwa kita kerap menggunakan kehendak bebas yang kita mi-
liki secara keliru. Kehendak bebas adalah kemampuan untuk
memutuskan sesuatu tanpa paksaan. Dan, Tuhan menghendaki
kita untuk melakukan perbuatan baik atau mengasihi orang lain.
Dengan demikian, menjadi jelas bahwa sesungguhnya jika dalam
kebebasan yang kita miliki kita memutuskan untuk mengasihi,
maka kebebasan itu jugalah yang akan menjadi satu-satunya lawan
bagi kejahatan.

Menghancurkan kejahatan, berarti menghancurkan kebe-
basan manusia. Karenanya, kejahatan tidak bisa dihancurkan,
kejahatan harus kita kalahkan dengan kasih Tuhan yang kita miliki
dalam kehidupan kita.

*%k%

“Meminta bukanlah dosa, dan ditolak bukaniah bencana.”
—Peribahasa Rusia
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~ 19 September ~
Membaurnya Derita dan Bahagia

Dalam Bukan Pasar Malam, novelnya yang cukup tersohor,
yang diterbitkan pertama kali pada 1951, Pramoedya
Ananta Toer mengisahkan tentang seorang anak revolusi yang
mengunjungi ayahnya yang sakit keras akibat TBC. Ayahnya,
seorang guru, setia berbakti pada negara sebagai pendidik yang
menolak jabatan menjadi pengawas sekolah. Ia juga seorang
aktivis partai yang dermawan, meskipun memiliki satu sifat buruk,
yaitu: suka berjudi.

Hal yang mengesankan dalam novel tersebut terjadi ketika
suatu malam si anak bisa menjaga ayahnya tanpa tidur. Terkait
dengan hal ini; Pramoedya menulis “..betapa bahagia rasanya
tidak tidur untuk kepentingan seorang ayah—ayahnya sendiri
—yang sedang tergeletak karena sakit. Dan, terasalah olehku
betapa gampangnya orang yang hidup dalam kesengsaraan itu
kadang-kadang—dengan diam-diam—menikmati kebahagiaan.”

Terlepas dari muatan kritiknya atas kondisi politik Indonesia
di masa itu terhadap para jenderal dan pembesar yang sarat dusta
dan permainan kotor, novel yang sangat disukai oleh Romo
Mangun ini berupaya memaknai pertautan kasih bapak—anak
yang dirasakan dan terjalin dalam penderitaan.

Pernahkah Anda berada di samping orang yang dekat
dengan Anda, dan menunggu ajalnya tiba? Jika Anda dapat
menghayatinya dengan sungguh-sungguh, Anda akan menyadari
bahwa sesungguhnya pada momen itulah kebahagiaan dan
penderitaan berbaur; hakikat hidup yang sementara ini
tersingkapkan; dan niat dan tekad untuk menjalani hidup agar

lebih bermakna dibulatkan.
*%k%k

“Berbagi kesenangan melipatgandakan kesenangan, berbagi kesediban

)

membuat kesediban menjadi setengabnya.’
—Peribahasa Swedia



~ 20 September ~
Salah Memaknai Penderitaan

Ternyata, penderitaan kerap disalahpahami. Berikut yang di-
uraikan oleh Philip Yancey dalam bukunya D: Manakah
Tuban di Saat Kita Menderita?.

Pertama, ketika kita menganggap semua penderitaan adalah
bentuk hukuman yang Tuhan berikan kepada manusia karena
kesalahan dan dosa. Karenanya, kita akan merasa sangat kasihan
jika menemui orang sakit, lalu menyatakan bahwa penyakit yang
ditanggungnya bagian dari rencana dan kehendak Tuhan, sehingga
seakan-akan menyudutkan orang yang sakit dan membuat
mentalnya jatuh.

Kedua, anggapan dari sebagian orang yang percaya bahwa
tidak ada penderitaan dalam hidup bersama Tuhan. Dalam hal
ini, mereka adalah orang tidak terbiasa menderita, dan karenanya
merecka akan berjuang habis-habisan dengan mengandalkan
mukjizat tanpa menggunakan obat, sebagaimana yang pernah
terjadi dalam sejarah gereja Kristen ketika beberapa pengkhotbah
menyatakan bahwa dokter, obat-obatan, dan rumah sakit harus
dijauhi.

Kedua pendapat yang bertolak belakang ini dapat ditengahi
dengan pendapat seorang asal Eropa Timur: “Orang Barat kerap
kali menganggap kemakmuran materi sebagai satu-satunya tan-
da berkat dari Tuhan. Kalian menganggap kemiskinan dan pen-
deritaan sebagai tanda murka Tuhan. Kami di Timur memahami
penderitaan dalam perspektif yang terbalik. Kami percaya bahwa
penderitaan adalah tanda yang baik dari Tuhan, bahwa Dia
yakin atas iman kami sehingga kami diizinkan untuk mendapat
pencobaan.”

*kk
“Saya merasa sekarat, bukan karena ketika lapar tidak diberi makan,

melainkan karena dijejali penjelasan bertele-tele

tentang hukum makanan dan pengarnbnya.”
—Soichiro Honda
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~ 21 September ~
Lahirnya Buku-buku Self-Help

avid Hume, seorang filsuf asal Skotlandia, menyatakan

bahwa Benjamin Franklin (1706-1790)—seorang yang
praktis, tetapi idealis, tekun, dan sangat sukses—adalah “sastrawan
besar pertama” di Amerika Serikat.

Hal yang menarik dari kehidupan Benjamin Franklin adalah
fakta bahwa ia tidak berasal golongan orang kaya. Pada masa
itu, bangsa Amerika masih banyak belajar dari Inggris dengan
membajak karya-karya sastra Inggris. Dan, Benjamin Franklin
termasuk salah satu murid yang keranjingan mempelajari hal itu.
Tidak hanya itu, ia juga mempelajari beragam bahasa, membaca
beragam buku, dan berlatih menulis untuk khalayak ramai.

Karya yang melambungkan namanya adalah Poor Richard’s
Almanak, yang terbit pada 1732. Karya inilah yang melatar-
belakangi genre seff-help dalam literatur sastra Amerika Serikat.
Dalam karya itu, ia menuliskan dorongan, nasihat, dan informasi
faktual yang berguna bagi pembaca. Selain itu, ia juga kerap
menggunakan lelucon untuk menyampaikan nasihat, misalnya:
“Karena menginginkan paku, sepatu jadi hilang; karena meng-
inginkan sepatu, kuda jadi hilang; karena menginginkan kuda,
pengendaranya jadi hilang karena ditangkap dan dibunuh mu-
suh”—intinya, kecerobohan kecil bisa mengakibatkan kesalahan
fatal.

Tahun-tahun berlalu. Sekarang, jika masuk ke toko buku,
kita akan menemukan begitu banyak buku se/f-belp.

Berkaca pada Benjamin Franklin, yang dalam Poor Richards
Almanak menulis, “Tuhan menolong mereka yang menolong
dirinya sendiri,” yang menjadi pertanyaannya sekarang adalah:
apakah kita sudah berupaya untuk terus meningkatkan kualitas
hidup kita sembari juga berupaya untuk menjadi pribadi yang
lebih baik bagi orang lain?

*%k%
“Pelnang biasanya tersembunyi dalam kerja keras, sehingga mayoritas
orang tidak mengenalinya.”

—Ann Landers



~ 22 September ~
Ubi Kayu, Bayam, dan Kangkung

Sepuluh hingga 15 tahun yang lalu, kondisi hidup pegawai
negeri tidak sesejahtera sekarang, khususnya para pegawai
yang tidak memiliki jabatan apa pun. Inilah yang pernah saya,
keluarga, dan orangtua rasakan. Bapak dan ibu saya sama-sama
pegawai negeri, tetapi kadang gaji keduanya tidak cukup untuk
membiayai hidup kami sekeluarga.

Beruntung, saat itu kami mengontrak rumah dengan
halaman yang luas, dengan tanah yang subur. Alhasil, kami se-
keluarga menanam ubi kayu di samping kanan rumah, bayam di
belakang rumah, dan kangkung di parit kecil depan rumah.

Tuhan tidak selalu memberikan berkat dalam bentuk
uang. la juga ingin agar kita menggunakan kreativitas kita dalam
menapaki hidup. Daun ubi, bayam, dan kangkung bisa dimasak
karena Tuhan membuat semuanya tumbuh untuk menunjang
hidup sebuah keluarga yang hidup pas-pasan di masa lalu.

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah: adakah
sesuatu yang belum kita manfaatkan dan berdayakan dengan
sepenuhnya?

Jadi, alih-alih berkeluh kesah karena merasa tak pernah
cukup tanpa melakukan sesuatu ketika kekurangan dan kelemahan
mendera hidup yang kita jalani, cobalah untuk mengembangkan
ide dan kreativitas kita untuk menggarap sesuatu yang ada di
sekitar kita.

Ketika Tuhan memberikan napas hidup bagi manusia, Ia
tahu bahwa manusia itu mampu menjalani hidup dengan apa yang
sudah Ia berikan kepadanya. Dan, kemampuan untuk menjalani
hidup akan semakin besar jika kita tidak pasif dalam menghadapi
beragam persoalan yang menghadang,

*k%

“Kita semestinya kreatif dalam menjalani hidup seperti halnya Pencipta
kita—1Ila menciptakan semesta.”
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~ 23 September ~
Tuduhan yang Keliru

uhan tidak mengalami kerugian apa pun jika kita berbuat

dosa. Ia memerintahkan kita agar menjauhi dosa, karena
Ia tahu bahwa efek suatu dosa tidak baik bagi hidup kita,” ujar
seorang pendeta wanita. Ketika mendengar hal itu, saya sedang
bergumul untuk melepaskan suatu dosa yang kerap kali menjerat
hidup saya.

Karenanya, kata-kata itu menempelak pikiran saya dengan
sangat kuat. Selama ini, saya—dan mungkin juga Anda—kerap
beranggapan bahwa Tuhan marah jika saya berbuat dosa.
Memang, anggapan itu ada benarnya. Namun, ada sisi lain yang
kadang kerap saya abaikan, yaitu: kata-kata yang disampaikan oleh
pendeta wanita di atas.

Anggapan bahwa Tuhan adalah sosok pemarah akan
membuat kita menjauh dariNya ketika kita jatuh dalam dosa. Jadi,
alih-alih bertobat dan berjanji untuk tidak mengulanginya, kita
justru semakin berkubang dalam lubang dosa. Padahal, dalam
marahNya Ia justru menghendaki kita agar berbalik dan hidup
dalam pertobatan dan kekudusan, bukan menjauh.

Kekudusan—mungkin kata itu menakutkan bagi banyak
pendosa. Namun, ingatlah bahwa Tuhan tidak pernah membenci
kita; Tuhan membenci dosa kita. Karenanya, tuduhan bahwa
kita tidak layak kembali pada Tuhan setelah berbuat dosa harus
kita singkirkan. Mengapa? Karena tuduhan itu adalah tuduhan
yang menyesatkan! Tuduhan yang benar adalah bahwa dosa kita
memang terlihat jahat di mata Tuhan, tetapi dapat diampuni jika
kita mau sungguh-sungguh bertobat dan hidup dalam kekudusan.
AnugerahNya mampu memulihkan hidup yang sudah tercemari
dosa.

*k%

Anugerah Tuban memampukan kita untuk hidup dalam kekudusan,
Jika kita memiliki niat sepenub hati untuk meninggalkan dan
menjanhi dosa.”



~ 24 September ~
Geliat Kehidupan di Pusat Keramaian

uatu ketika, saya menemani bapak yang sakit di rumah sakit.

Saat itu, pikiran saya semata-mata tertuju pada beragam
penderitaan yang dialami orang. Cerita yang paling menohok
adalah ketika saya mendengar seorang penunggu pasien di rumah
sakit: ia sedang menunggui ibunya yang rusuknya sedang dipasangi
16 pipa alumunium akibat kecelakaan. Sebuah kecelakaan yang
mengerikan: sebuah mobil yang sedang dalam perjalanan dari
Pacitan jatuh ke jurang, dan melukai 9 orang yang ada di dalamnya,
2 orang meninggal seketika.

Kebetulan, rumah sakit itu berada di dekat pusat keramaian
di kota Malang, dekat Pasar Besar kota Malang.

Pagi hari, ketika sedang mencari sarapan, saya melihat
seorang tukang becak yang sudah tua mengayuh becak yang
rantainya selalu terlepas dari gir-nya ketika mengangkut seorang
ibu yang membawa dagangan sayur. Selain itu, ada juga seorang
nenck tua yang berambut putih, yang menghidangkan teh untuk
seorang gila yang badannya hitam legam. Juga, ada seorang pria
paruh baya yang rambutnya gundul, yang menempelkan kepalanya
di sebuah tiang yang menjadi penyangga rambu lalu lintas dengan
wajah memelas.

Di pusat keramaian ini saya belajar untuk melihat kehidupan
dari dekat, tidak seperti tayangan sinetron di televisi yang
menghadirkan kehidupan yang serba-senang-jauh-duka. Saya
bahkan merasakan adanya pelangi yang bersinar setelah hujan,
yang menghapus kelamnya langit dan mendatangkan nuansa
damai dan kecerahan. Memang, dalam hidup ini, ada beberapa
musibah tak dapat terhindarkan. Namun, mereka yang memegang
janjiNya akan tegar dan terus menatap hari depan, yang masih
menyediakan ruang harapan untuk digapai dan digenggam.

*k%
“Hidup yang sederhana bukanlah hidup di luar perkenan Tuban, jika

dalam kesederbanaan itu kita bisa bersynkenr sembari berusaha untuk
mencapai hasil yang lebih baik.”
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~ 25 September ~
Meminta Maaf pada Bapak

S aya terbangun setelah baru setengah jam tidur di suatu Minggu
sore. Bapak saya gelodakan memasang kayu tambahan di pintu
dapur kami agar tidak ada tikus yang seliweran di dapur.

Tentu saja, hal itu memicu amarah saya. Karenanya, dengan
nada tinggi saya berkata, “Pasang malam saja bisa kan? Aku baru
tidur setengah jam.” Bapak hanya diam ketika mendengar reaksi
saya tersebut.

Karena kesal dan terbangun dengan kondisi kaget, tanpa
banyak bicara, saya kemasi barang-barang saya, pamitan seadanya,
dan langsung balik ke Sidoarjo karena keesokan harinya harus
kembali bekerja. Namun, dalam perjalanan, hati saya berbisik,
“Kelihatannya bapakmu tidak tahu kamu baru tidur setengah
jam.” Dan, ternyata hal itu benar adanya.

Akhirnya, dengan perasaan menyesal saya meminta maaf
pada bapak. Saya yakin bahwa ia tidak mungkin membangunkan
saya dengan sengaja. Bahkan, minggu sebelumnya bapak bersedia
mengantar saya ke terminal dalam kondisi hujan, dan mampir ke
apotek untuk membelikan saya obat batuk, karena ketika itu saya
memang sedang batuk.

Saudara, pernahkah kita merasa sangat egois sehingga
membiarkan salah paham berbuntut dendam berlarut-larut
menguasai pikiran kita dalam kehidupan bersama orang-orang di
sekitar kita? Mari kita koreksi hati, dan perlahan-lahan membuka
komunikasi. Hidup dengan semangat cinta damai itu indah dan
patut untuk diperjuangkan.

*%k%

“la yang memaafkan, mengakhiri pertengkaran.”

—Pepatah Afrika



~ 26 September ~
Dari Bencana Jadi Wisata

ada akhir Mei 2009, tepatnya ketika bencana lumpur panas

Lapindo genap berusia tiga tahun, ribuan warga yang sebagian
besar berasal dari perumahan Tanggulangin Anggun Sejahtera
(TAS) menggelar aksi demo ke Badan Penanggulangan Lumpur
Sidoarjo (BPLS) di Surabaya.

Masalah ganti rugi yang menjadi fokus demo hingga
kini masih saja menjadi kemelut panjang, tak kunjung selesai.
Diperkirakan ada sepuluh ribu rumah yang terendam, juga belasan
pabrik dan beberapa sekolah—SD hingga SMA.

Berbagai solusi digagas untuk mengubah wajah Porong
yang mengerikan—selaku pusat bencana—menjadi tempat
wisata. Wisata Lumpur, demikian orang menyebut kawah yang
terbentuk akibat semburan lumpur panas itu.

Kata “wisata” seakan-akan menggantikan kata “bencana”
yang dulu merebak bagai teror. Kenangan pahit akan rumah-
rumah yang terendam lumpur, beragam demonstrasi massa yang
cukup intens, juga pengungsian demi pengungsian yang harus
terjadi akibat bencana semburan lumpur, mungkin perlahan-
lahan akan memudar.

Orang-orang dari segenap penjuru Indonesia, bahkan
mancanegara, menikmati pemandangan yang indah di kawah
Lapindo akibat bencana ini.

Bencana diubah menjadi wisata—sungguh, warga Porong
memang kreatif. Tampaknya, ini menjadi salah satu cara di mana
warga Porong menangani masalah dengan rela. Hingga kini,
masalah lumpur Lapindo belum tuntas, tetapi banyak warga di
sekitarnya yang tidak bermuram durja dalam menghadapi hidup.
Baiklah ini menjadi refleksi bagi kita yang selama ini juga kerap
dirundung malang,

*kk

“Pola pikir yang konstruktif memampukan kita untuk menjalani hidup
dengan penub harapan.”
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~ 21 September ~
Mencabut Keinginan untuk Mati

etengah abad yang lalu, uang 8.000 dolar Amerika sangatlah

besar. Nah, suatu ketika, seorang bankir kehilangan uang 8.000
dolar Amerika, dan itu adalah uang terakhir yang dimilikinya.
Jika dalam waktu sekian jam bank yang dikelolanya tidak dapat
menunjukkan sisa uang yang dimilikinya, maka bank itu akan
ditutup. Tentu saja, hal ini membuat Robert Bailey, bankir itu,
pusing tujuh keliling, bahkan ia sempat berpikir untuk bunuh
diri.

Penderitaan Robert sangatlah berat. Dan, kehilangan 8.000
dolar adalah puncaknya. Sejak kecil, ia selalu dirundung malang,
Telinganya tuli sebelah karena menolong adiknya. Niatnya
untuk menjadi seorang petualang pupus karena diminta untuk
melanjutkan bisnis ayahnya. Bahkan, ketika uang 8.000 dolar itu
hilang, adiknya sedang makan malam dengan presiden karena
dianggap memiliki jasa besar dalam perang;

Its a Wonderful Life adalah salah satu film terbaik tentang
pengucapan syukur, yang memotret kehidupan seseorang yang
harus menjalani kehidupan yang bukan diimpikannya dengan
sempurna. Pada akhirnya, Robert dibawa ke alam mimpi oleh
seorang malaikat. Di sana, malaikat tersebut menunjukkan hal-
hal yang tidak bisa tidak ia syukuri: anak-anak, istri, dan sahabat-
sahabat yang ia miliki. Alhasil, Robert pun mencabut keinginannya
untuk mati.

Mungkin, kita tidak seperti Robert yang bertemu malaikat,
dan dibawa menyusuri segenap rekam jejak kehidupan yang telah
kita lalui. Namun, kita bisa menemukan alasan yang kuat untuk
bertahan dan melanjutkan hidup. Datanglah kepadaNya, dan
biarlah Ia melegakan kita dengan bimbinganNya.

*k%

“Tuban punya cara untuk menghadapi segala persoalan; kita yang
bertekeun dan sabar akan dibuatNya mampn memahami caraNya.”



~ 28 September ~
Hidup Rapuh yang Disyukuri

Dalam Memoar Seorang Geisha, Arthur Golden menguraikan
penderitaan jiwa seorang wanita yang tak berdaya akibat
didera berbagai kesengsaraan hidup. Sebuah keadaan yang tam-
paknya juga mewakili kondisi jiwa dan raga seorang wanita lain
yang menderita karena sakit.

Wanita itu adalah Listiana Srisanti, penerjemah buku
karangan Arthur Golden tersebut. Terkait dengan terjemahannya,
Arswendo Atmowiloto menyatakan: “..terjemahan Listiana
jauh lebih menyentuh daripada buku aslinya. Mungkin, Listiana
mampu menghayati roh perempuan yang rapuh secara utuh...”

Listiana mengidap kanker stadium IIIB, dan dokter mem-
vonis bahwa hidupnya hanya tersisa 6 bulan lagi. Namun, ia tetap
menerjemahkan, sembari berdoa dan mengharapkan kesembuhan.
Dan, ia menerima mukjizat: ia sembuh!

Seorang manusia yang rapuh dengan penyakit mengerikan
telah melakukan sesuatu yang tak pernah dilakukan oleh manusia-
manusia lainnya yang merasa dirinya normal atau bahkan
superior. Listiana menerjemahkan buku tersebut dengan hatinya,
sehingga apa yang ia lakukan juga menjamah hati orang lain. Ia
terus berkarya, dan tetap menjiwai apa yang ia lakukan dengan
mengucap syukur dan memasrahkan dirinya secara penuh kepada
Yang Ilahi.

Umumnya, dalam ketidakberdayaan dan keterbatasan,
kekuatan yang lebih besar menolong kita untuk bisa melakukan
sesuatu yang menjadi bagian atau pekerjaan kita. Dan, jika kita
tetap bertekun, niscaya semua yang kita lakukan akan berakhir
dan berbuah indah.

*%k%

“Orang yang selalu bersynkur akan menganggap penyakit sebagai cara
untuk memuliakan Tuhan.”
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~ 29 September ~
Tiga Tahun Penantian

uatu siang, kami sekeluarga sedang berjalan-jalan di sebuah

mal di Malang. Saat itu, keponakan saya yang belum genap
berusia dua bulan dibawa serta. Ketika kami memasuki sebuah
toko sepatu, pelayan yang ada di sana mendatangi ibu saya yang
saat itu sedang menggendong keponakan saya.

Ia menyapa ibu saya dan menanyakan perasaan beliau setelah
menjadi seorang nenek. Ibu saya menyatakan bahwa ia sangat
bahagia, dan lantas menceritakan beberapa hal yang membuat
pelayan itu berkaca-kaca. Kemudian, pelayan itu berkata, “Bu,
setiap kali ada orang yang membeli sepatu di sini sambil membawa
atau menggendong anak mereka, saya selalu merasa sedih. Saya
sudah menikah tiga tahun, dan selama itu kami selalu menanti
dan berharap bisa memiliki seorang anak, tetapi Tuhan belum
memberi.”

Ibu saya menghiburnya dengan menyatakan bahwa semua
ada waktunya, dan memberi nasihat tentang beberapa hal yang
perlu diperhatikan.

Kejadian ini membuat saya merenung: betapa banyak anak
yang disia-siakan dalam sebuah keluarga; juga, betapa banyak anak
yang diharapkan kehadirannya, tetapi tak juga kunjung lahir.

Anak adalah anugerah. Ia ada bukan karena kebetulan.
Anugerah yang dimaksud di sini adalah ganjaran yang Tuhan
berikan karena hidup umat yang memuliakanNya. Memang, ada
anak yang dilahirkan di luar kehendak orangtuanya. Dan, ketika
mereka mendapati kenyataan itu, semestinyalah mereka mengucap
syukur, bukan mengeluh. Sebab, lewat keberadaan anak, Tuhan
mengalirkan berkatNya dan sekaligus membentuk kehidupan
orangtuanya.

*k%

“Keteladanan mengajarkan lebih banyak hal pada anak-anak, daripada
teguran dan khotbah.”



~ 30 September ~
Alasan untuk Melanjutkan Hidup

¢ Sea Insideadalah sebuah film yang mengajak penonton untuk

merenungkan tentang hakikat hidup. Film ini mengisahkan

tentang sosok Ramon yang selalu tampil santai dalam menghadapi
hidup.

Selama 28 tahun ia menghabiskan waktunya dengan ber-
baring di tempat tidur, mendengarkan siaran radio, menonton
televisi, dan menulis dengan menggunakan mulut. Ini terjadi
karena suatu ketika ia mengalami sebuah kecelakaan fatal.
Ia tampak murah senyum dan rileks menjalani hidup. Itulah
yang membuatnya disukai orang, terutama para wanita yang
menawarkan diri untuk menemaninya dan mendengarkan apa
pun yang diucapkannya. Meski demikian, akhirnya ia pun bosan
dengan apa yang dihadapinya. Alhasil, ia mengajukan diri untuk
disuntik mati.

Kita tentu tidak sepakat dengannya; bahwa penderitaan
yang terlampau berat harus diakhiri dengan kematian sebelum
waktunya—atau bunuh diri. Namun, Ramon memiliki alasan yang
cukup kuat—Ilogis dan manusiawi, tidak mengada-ada—untuk
melakukannya. Inilah yang seharusnya menjadi cermin bagi kita
yang tidak lumpuh seperti Ramon: berapa banyak alasan yang kita
miliki, yang cukup kuat untuk membuat kita tetap bertahan dan
melanjutkan hidup?

Umumnya, kita memandang sebelah mata penderitaan yang
kita alami, sehingga kita menganggap hidup ini pantas diakhiri.
Kita lupa membuka kedua mata kita lebar-lebar: melihat berbagai
keajaiban dan kebaikan Tuhan yang dapat membuat kita kembali
bersyukur.

*%k%

“Selalu ada alasan untuk mengelub; sangat sedikit alasan untuk terus
bertahan dan berusaha.”
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~ 1 Oktober ~
Meyakini Pengharapan Kita

eter Augustus Duchene adalah seorang pria kecil yang malang

dalam buku Gajah Sang Penyibir karya Kate DiCamillo. Ia
dibesarkan di sebuah apartemen kumuh oleh Vilna Lutz, seorang
mantan tentara yang suka membentak dan memerintah, sehingga
membuat hidupnya terkesan muram.

Suatuketika,ia melihatseorang peramal, dan, entah mengapa,
iatertarik untuk membayar satu florit guna mendengarkan apa yang
dikatakan oleh peramal itu. Padahal, seharusnya ia menggunakan
uang itu untuk membeli ikan dan roti, seperti yang diperintahkan
Vilna kepadanya.

Peter lantas mengajukan sebuah pertanyaan yang paling
meresahkan batinnya, “Apakah adikku yang bernama Adele ma-
sih hidup?” Terhadap pertanyaan ini, peramal itu menjawab,
“Adele masih hidup.” Dan, untuk menjumpainya, peramal itu
berkata, “Kau harus mengikuti gajahnya... gajah betina itu akan
membawamu ke sana.”

Sekalipun tidak pernah melihatnya, Peter menyayangi adik-
nya dengan sepenuh hati. Perjuangan Peter untuk menemukan
adiknya inilah yang seharusnya membongkar kesejatian peng-
harapan dan keyakinan kita akan sesuatu hal yanghendak kita gapai:
apakah kita sudah mengejarnya dengan sungguh-sungguh?

Bisa saja, kita gagal meraih sesuatu yang kita harapkan
karena kurangnya keyakinan dalam pengharapan itu. Karenanya,
cobalah untuk melihat kembali yang kita harapkan. Sudah sepenuh
hatikah kita berharap? Sudah sepenuh hatikah kita bertindak atas
nama pengharapan itu? Hal ini penting karena pada akhirnya kita
akan sadar: hidup yang setengah-setengah tidak akan memberi
kenikmatan bagi siapa pun yang menjalaninya.

*k%

“Harapan adalab sesuatu yang baik, bahkan mungkin sesuatu yang
terbaik. Dan, segala sesnatu yang baik tidak akan pernah punah.”
—VFim Shawshank Redemption



~ 2 Oktober ~
Anak-anak dan Peperangan

rtles Can Fly adalah sebuah film asal Irak yang berusaha me-

motret kehidupan anak-anak yang menjadi pengungsi ketika

Saddam Husein ditangkap. Sekalipun ceritanya fiktif, kisahnya
sangat menggugah.

Kisahnya berfokus pada seorang anak yang dijuluki Satellite
oleh orang-orang di sekitarnya, yang sehari-hari bekerja sebagai
pengumpul ranjau. Mungkin, ia dijuluki demikian karena tampak
mabhir pada hal-hal yang berhubungan dengan teknologi.

Karena film ini berlatar perang, maka tentu ada kematian
di dalamnya. Satellite pun pada akhirnya harus merelakan hatinya
tercabik-cabik ketika melihat beberapa kematian yang mengerikan
dalam hidupnya.

Judul Turtles Can Fly dapat berarti demikian: jika kura-kura
dapat terbang di dalam air dan melihat matahari ketika mereka
menyembul ke permukaan, maka anak-anak itu tidak selamanya
bisa ditenggelamkan dalam danau yang bersimbah darah akibat
ranjau yang selalu terpasang dan senjata yang selalu terangkat!

Mungkin, itulah maksud dari judul film ini. Dan, inilah yang
menampik kesadaran saya untuk memahami dunia anak: anak-
anak akan tetap menjadi anak-anak di mana pun mereka berada
di dunia ini. Anak-anak menyukai kemerdekaan, permainan, ke-
ceriaan, dan imajinasi.

Kini yang menjadi pertanyaannya adalah: apakah selama ini
kita juga menghadirkan “peperangan” dalam rumah tangga yang
membuat anak terintimidasi? Jika kerap mengintimidasi anak
dengan “peperangan” di rumah, maka sudah tiba saatnya bagi kita
untuk menghentikannya. Ingatlah bahwa anak-anak perlu hidup
dalam dunia yang penuh warna, bukan dunia yang muram.

*k%

“Kini, ujian sesunggubnya dari sebnah keknatan tidak lagi ternungkap
pada kemampuan untuk menciptakan perang,
tetapi pada kemampnan untuk menghindari perang.”
—Anne O’Hare McCormick
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~ 3 Oktober ~
Menggarap Ketikan Bapak

ulu, ketika kuliah, saya sering diminta ayah saya untuk

mengetik beberapa data—saat itu, saya memang tidak
mengambil banyak mata kuliah, sehingga memiliki banyak waktu
luang. Mayoritas data tersebut adalah luas, lokasi, atau pembagian
tanah yang dimiliki oleh orang-orang di beberapa kecamatan di
Blitar. Ketika itu, ayah saya bekerja di Badan Pertanahan Nasional
di Blitar, dan sering mendapat tugas untuk mengukur tanah.

Ia berkata kepada saya, “Sebenarnya semua ketikan ini
bisa saja dikerjakan oleh staf Bapak di kantor, tapi Bapak
menugaskanmu supaya uang yang bapak berikan untuk mengupah
staf itu bisa Bapak berikan padamu.”

Awalnya, saya sempat berpikir bahwa bapak saya pelit—
memberi uang setelah saya melakukan sesuatu terlebih dahulu.
Karenanya, saya pernah mengerjakan permintaan itu sembari
menggerutu, bahkan suatu ketika saya pernah menolaknya,
karena ketikan-ketikan itu bukanlah naskah biasa, seperti cerita.
Mayoritas ketikan itu berisikan data, angka, nama orang, dan desa
yang tidak boleh salah ketik. Namun, seiring berjalannya waktu
saya sadar bahwa sesungguhnya bapak saya telah melakukan
cara yang benar dalam mengajarkan sebuah prinsip yang penting
dalam hidup kepada saya.

Prinsip itu berkaitan dengan dua hal. Pertama, saya sudah
semakin dewasa—sudah harus tahu bahwa tidak ada yang
gratis di dunia ini. Kedua, saya diajarkan untuk bekerja secara
profesional—ketikan harus tergarap sesempurna mungkin.

Dan, kini, saya tidak pernah melupakan momen itu. Momen-
momen menyenangkan ketika saya dapat membeli sesuatu dari
hasil kerja keras saya sendiri.

*%k%

“Tidak ada ilmu yang gratis di dunia ini; semuanya dirazh
dengan pengorbanan.”



~ 4 Oktober ~
Menyukakan Bapak

Seorang pria yang usianya hampir kepala empat turun dari
sepeda motor, mengangkat sebuah kardus berisi beberapa mi
instan, beraneka kopi dan susu instan, gula, dan beberapa bungkus
rokok. Ketika itu, hari sudah siang, dan matahari bersinar dengan
sangat terik. Kota Sidoarjo memang terkenal panas di siang hari,
tetapi pria ini tampak tegar melaksanakan tugasnya.

Kebetulan, saat itu, saya sedang berada di sebuah warung
kopi. Dan, saya menyaksikan pria itu—yang adalah anak dari
pemilik warung kopi itu—dengan kagum. Perasaan saya lebih
tersentuh ketika ayahnya berbisik kepada saya, “Kadang, aku
kasithan melihat anakku itu. Dia hanya dapat waktu istirahat
sebentar, tapi selalu membantuku &#/akan (membeli barang untuk
dijual lagi).”

Sudah lama saya mengenal Mbah No, pemilik warung
kopi itu. Saya sering minum kopi di warungnya bila sedang
istirahat mengajar. Mbah No memang akan kesulitan jika harus
kulakan sendiri. Syukurlah, anaknya sangat pengertian dan selalu
membantunya secara teratur. Terhadap hal ini, dengan bahasa
Jawa alus saya berkata kepadanya bahwa ia pasti bangga karena
memiliki anak seperti itu. Mendengar kata-kata itu, Mbah No
menatap saya sembari mengangguk-angguk kecil.

Betapa indahnya jika anak-anak memiliki pengertian
kepada bapaknya. Apalagi, jika anak-anak mengetahui apa yang
dibutuhkan bapaknya, dan dengan sukarela menyukakan hati
bapaknya.

Bagaimana dengan kita? Apakah kita sudah menjadi anak
yang seperti itu?

Mari, mulai detik ini juga, kita berbenah diri dengan menjadi
anak yang menyukakan hati bapak kita.

*%k%

“Seorang anak_yang pengertian akan mendatangkan sukacita dan
kegembiraan bagi seisi kelnarganya.”
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~ 5 Oktober ~
Mengapa Menutup Mata?

nak-anak, jika kalian berdoa, tutuplah mata kalian,” ujar saya

berkali-kali kepada murid-murid saya di kelas. Tidak ada
yang bertanya mengapa harus seperti itu, hingga suatu hari saya
mendengar sebuah khotbah yang indah tentang hal ini.

“Umumnya, para guru mengajar murid-muridnya berdoa
dengan menutup mata, tapi tidak tahu mengapa harus seperti itu.
Bahkan kita memarahi mereka yang berdoa tanpa menutup mata.
Tentu saja, hal ini didasarkan pada asumsi bahwa kita berdoa
tanpa menutup matal”

Saya tertempelak ketika mendengar hal ini, karena mengi-
ngatkan saya bahwa suatu ketika saya pernah menegur mereka
yang tidak berdoa dengan menutup mata. Dan, ya, ketika itu saya
sendiri tidak menutup mata saya ketika berdoa! Pendeta itu lantas
menguraikan dengan lihai: “Kita menutup mata saat berdoa karena
kita sedang menghadap Tuhan yang tidak kelihatan. Dan, Tuhan
yang tidak kelihatan itu kita jangkau dengan iman kita—bahwa Ia
mendengar dan memperhatikan apa yang sedang kita katakan.”

Uraian itulah yang lantas saya jadikan acuan jika ada anak
didik saya yang bertanya mengapa doa harus dilakukan dengan
menutup mata, meskipun jika dicermati dengan saksama uraian
itu tidak serta-merta dapat dikatakan sebagai kebenaran mutlak—
tidak ada yang salah dengan berdoa sembari membuat mata,
bukan?

Entah dengan mata terbuka atau tertutup, doa perlu
dilakukan dengan sungguh-sungguh—itulah kebenaran yang
melengkapi pernyataan pendeta yang lihai itu. Dan, jika keadaan
di sekitar kita dapat membuyarkan konsentrasi kita ketika sedang
menghadap Tuhan, maka ada baiknya kita menutup mata kita
ketika berdoa, karena hal itu baik adanya.

*%k%

“Ketika kita berdoa, kita sedang menghadapkan hati kita kepada
Pribadi yang Tak Kelihatan.”



~ 6 Oktober ~
Membanting Raket

aket Yonex seharga Rp25.000 itu akhirnya rusak, dan tidak

bisa lagi diperbaiki karena dibanting. Mengapa dibanting?
Karena bapak dan abang saya tidak memberi kesempatan kepada
saya untuk bermain. Saya hanya diberi kesempatan bermain ketika
hari sudah mulai gelap, dan itu pun hanya beberapa pukulan.
Karenanya, saya marah, dan membanting raket itu.

Peristiwa yang terjadi hampir 30 tahun yang lalu ini sangat
membekas dalam diri saya. Setelah raket itu rusak, bapak saya
membeli raket lain yang lebih bagus, harganya Rp. 75.000,00. Saya
sempat menyesal karena telah membanting raket itu, meskipun
bapak dan abang saya tidak memarahi saya dengan banyak omelan.
Yang saya tahu dari pembicaraan kami bertiga adalah bahwa saya
kurang berbakat dalam olahraga badminton, sehingga bapak saya
lebih banyak melatih abang saya.

Waktu berlalu, dan abang saya menunjukkan dirinya sebagai
pemain badminton yang andal. Ia menjuarai beberapa lomba
Porseni (Pekan Olahraga dan Seni) SD hingga kecamatan. Bahkan,
hingga kini, dia terhitung sebagai seorang pemain badminton
yang cukup tangguh. Sementara itu, saya lebih menyukai dunia
tulis-menulis, membaca, bermain musik, atau menonton film.

Mungkin, kita pernah atau sedang berusaha menjadi orang
lain. Itu tidak masalah, asal kita tahu bahwa bakat yang kita lihat
pada diri orang itu juga ada pada diri kita. Jika tidak, maka hal itu
akan sia-sia. Jadi, alih-alih berusaha mengejar apa yang orang bisa
lakukan dan dapatkan, lebih baik kita bertanya kepada Tuhan, apa
yang harus kita kejar dalam hidup ini?

*k%

“Tuban memiliki rencana dari setiap bakat yang kita miliki. Karenanya,
gunakanlah dengan sebaik-baiknya.”
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~ 7 Oktober ~

Gagal Melihat Motivasi

rang-orang Farisi selalu menjadi musuh Yesus ketika Ia ada

di muka Bumi, karena mereka suka mengada-ada. Dan, ada
begitu banyak hal yang melatarbelakangi mereka untuk melakukan
hal itu, salah satunya adalah keyakinan mereka akan hukum
Musa atau Taurat. Dalam setiap masalah yang mereka adakan
terbungkus kepicikan—yang membuat mereka sulit melihat hal
baik dalam diri orang lain.

Kepicikan itulah yang pada akhirnya berbuntut pada sikap
mereka yang suka menghakimi, yang jika ditambah dengan fokus
dan perhatian mereka dalam keagamaan yang sifatnya tidak
esensial (hanya di permukaan) kerap membuat mereka terlibat
dalam konflik.

Suatu ketika, saya mendengar pembahasan seputar kebiasaan
orang-orang Farisi dalam sebuah khotbah. Dikatakan bahwa me-
reka adalah “...orang-orang yang telah gagal melihat motivasi atau
niat baik yang dimiliki oleh orang lain.”

Saudara, apakah kita sama seperti orang Farisi? Kita sangat
religius, tetapi tidak berbelas kasih. Kita rajin beribadah, tetapi
kerap berprasangka buruk. Dan seterusnya. Semua bentuk tin-
dakan agamawi kita pada akhirnya hanya menjadi topeng bagi hati
yang selalu ditutupi perasaan negatif dan destruktif. Jika memang
demikian adanya, mari kita membuka hati, meminta Tuhan agar
menolong kita agar dapat mengetahui hal-hal baik kehidupan ini
yang harus kita lakukan dan hal-hal baik dalam diri orang lain
yang harus kita tiru dan hargai.

*%k%
“Ketika kita tidak menilai orang hanya dari sekilas pandang, maka kita

telah menarub harga yang lebib tinggi untuk suatu hal yang
bernama hubungan.”



~ 8 Oktober ~
Ditinggal Ayah Bunuh Diri

uatu ketika, saya membaca novel Afferkarya Francis Chalifour.

Novel itu menceritakan tentang Francis, remaja 17 tahun
yang sulit menghapus kenangan tentang ayahnya yang meninggal
dengan cara bunuh diri. Sekalipun tak sampai dua jam saya
membacanya, novel itu meninggalkan kesan yang dalam.

Francis, tokoh utama dalam novel tersebut, digambarkan
sebagai remaja yang dari luar tampak penurut, tetapi suara
batinnya penuh dengan pikiran yang konfrontatif.

Novel ini mengajak pembacanya untuk menyusuri ruang
batin seorang remaja yang jiwanya tengah merana: bagi Francis,
kehilangan ayahnya membuat hidupnya berantakan. Apalagi,
ayahnya meninggal dengan cara bunuh diri.

Novel ini menyuguhkan satu sisi kehidupan yang berbeda—
satu sisi yang jarang ditilik orang, tetapi banyak dialami oleh remaja
masa kini—masa remaja tanpa damai sejahtera. Francis, sang
penulis, adalah seorang guru kelas tujuh dan delapan di sebuah
sekolah di Kanada, dan kini tengah melanjutkan pendidikannya
dengan fokus penelitian: pengaruh kondisi hati remaja yang
berduka terhadap prestasi belajar mereka. Ya, penulisnya sedang
merangkai cerita yang tak jauh dari dunianya.

Bergelut dalam dunia pendidikan selama beberapa tahun
telah menyadarkan saya: ada begitu banyak anak dan remaja masa
kini yang hidup tanpa damai sejahtera. Saya teringat seorang
anak murid yang pagi-pagi sekali telah mengirimi saya ss,
mengabarkan bahwa ia bakal terlambat ke sekolah karena ayah
dan ibunya sedang bertengkar. Para orangtua hendaknya menilik
lagi kehidupan rumah tangga yang sudah dibangun: adakah damai
sejahtera di dalamnya?

*k%
“langan lihat masa lampan dengan penyesalan; jangan pula libat masa
depan dengan ketakutan; tetapi lihatlah sekitar

Anda dengan penub kesadaran.”
—James Thurber
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~ 9 Oktober ~
Berawal dari Tengah Hutan

Seorang pemuda, anak orang kaya, terperosok dalam kubang-
an lumpur. Seorang pemuda lainnya—ryang miskin—meno-
longnya. Mengetahui hal itu, ayah si pemuda kaya hendak mem-
beri pemuda miskin yang menolong anaknya itu imbalan. Namun,
pemuda miskin itu menolaknya.

Seiring berjalannya waktu, pemuda kaya itu lantas menolong
pemuda miskin yang pernah menyelamatkannya dari kubangan
lumpur. Tak tanggung-tanggung, ia membantu pemuda miskin
itu hingga menjadi seorang dokter yang ternama. Pemuda kaya itu
lantas menjadi Perdana Menteri di Inggris.

Pemuda miskin yang menjadi dokter itu bernama Alexander
Flemming, penemu penisilin yang terkenal itu. Di kemudian hari,
penisilin yang ditemukannya itulah yang menyelamatkan Winston
Churchill—pemuda kaya yang pernah diselamatkannya—ketika
ia terluka di medan perang,

Kita yang selama ini enggan menolong sesama, sebaiknya
mulai berpikir kembali tentang sikap tersebut. Renungkanlah: jika
Alex tidak menolong Winston, maka mungkin ia tidak memiliki
kesempatan untuk menjadi seorang dokter. Dan, itu juga berarti
bahwa besar kemungkinan ia tidak akan menemukan penisilin.
Dan seterusnya. Kecelakaan yang dialami Winston dan keputusan
Alex untuk menolongnya telah mengubah diri mereka—bahkan
mengubah hidup banyak orang.

Selama ini, kita mungkin tidak mendapatkan balasan dari
orang yang kita tolong. Namun, ingatlah bahwa semua perbuatan
baik tak pernah berakhir sia-sia. Yakinlah, suatu saat, kita pasti
akan menuai apa yang kita tabur.

*k%

“Jangan lelah untuk berbuat baik; ingatlah bahwa Tuban selalu
memutuskan untuk berbuat baik sekalipun la juga memiliki alasan dan
kuasa untuk berbuat jabat.”



~ 10 Oktober ~
Hidup ini Seperti Novel

ria muda yang baru saja berusia 17 tahun itu hampir berhasil

bunuh diri. Yang menggagalkan upaya itu adalah ayahnya,
yang lantas mengajak anaknya berjalan-jalan, dan mengatakan
sesuatu untuk menenteramkan batinnya yang kalut:

“Hidup ini seperti novel. Penuh ketegangan. Kau tidak akan
pernah tahu apa yang terjadi hingga kau membuka halamannya.
Setiap hari adalah halaman yang berbeda, dan setiap hari bisa
penuh dengan kejutan. Kau tak akan pernah tahu apa yang akan
ada selanjutnya sebelum kau membuka halaman itu.”

Kata-kata itu menusuk hati pemuda itu dengan sangat
dalam. Ia sadar dan terperangah. Di kemudian hari, ia tercatat se-
bagai salah satu penulis novel yang karya-karyanya paling banyak
dibaca orang, Pria itu bernama Sidney Sheldon.

Pernahkah kita seperti Sidney Sheldon—yang merasa muak
dengan hidup, karena hidup ini terlalu tegang; merasa jenuh
dengan apa yang kita jalani, karena kejutan yang kita alami dalam
hidup kerap membuat batin kita tak nyaman; enggan menembus
tantangan, karena terlalu sering gagal dan dikecewakan, sehingga
membuat hidup yang kita jalani penuh dengan siksaan yang berat,
yang memicu kita untuk berpikir bahwa sebaiknya hidup ini
diakhiri saja?

Tunggu dulu, perjalanan harus dilanjutkan. Dan, alasan
utama yang scharusnya tetap memicu kita untuk terus berjalan
adalah harapan akan adanya akhir yang manis. Memang, sebuah
novel dapat berakhir sedih, tetapi kehidupan yang dijalani dengan
hati yang tabah, niscaya akan berakhir indah.

*k%

“Trman memampukan kita untuk terus melangkab, ketika orang lain
memutuskan berbents.”
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~ 11 Oktober ~
Apa yang Perlu Dipermasalahkan?

Daniel Defoe disebut-sebut sebagai novelis yang mewakili
zamannya ketika menulis Robinson Crusoe. Robinson, tokoh
utama dalam novel itu, adalah seorang pria yang teguh akan prinsip
yang diyakininya, petualang sejati, dan semangatnya berapi-api.
Karakter ini terbentuk karena ia mengalami sebuah titik balik
dalam hidupnya.

Suatu ketika, ia terdampar di sebuah pulau setelah kapalnya
meledak. Tentu saja, hal ini membuatnya tak lagi memiliki banyak
barang. Singkatnya, peristiwa itu membuatnya tak berdaya. Namun,
entah mengapa, suatu pagi, ia membuka Alkitab dan menemukan
ayat: “Aku sekali-kali tidak akan membiarkan engkau dan Aku
sekali-kali tidak akan meninggalkan engkau” (Ibrani 13:5).

Ketika membacanya, ia merenung: “Jika Tuhan tidak
meninggalkan saya... apa yang perlu dipermasalahkan, meski
seluruh dunia meninggalkan saya..?” Ia lantas melanjutkan
renungan itu dengan suatu tindakan: mensyukuri apa yang ia
hadapi, dan melanjutkan hidupnya.

Pernahkah kita merasa bak terdampar di sebuah pulau
keterasingan? Umumnya, saat itu semua terasa muram, tak ada
lagi yang peduli akan apa yang kita temui dan perubahan nasib
kita. Sebenarnya, pada saat itulah kita perlu menyadari adanya
sebuah penyertaan abadi yang tak pernah surut, yaitu: penyertaan
Tuhan.

*k%

“Kegigihan, pada akhirnya akan tetap lebih dikenang daripada

keengganan, walan kita tidak mendapatkan apa yang kita harapkan.”



~ 12 Oktober ~
Kedekatan dan Pemisahan

edekatan atau kebersamaan dalam keluarga memang tak
I<selalu manis. Tak jarang kita mengalami konflik yang mem-
buat kita terpisah, dan bahkan menjauh. Terkait dengan hal ini,
buku The History of Love menguraikan dengan apik bagaimana
kedua hal ini mengambil peran dalam menentukan hidup kita:

“(Kita) bersyukur karena dunia ini telah dengan sengaja
menciptakan pemisahan-pemisahan, dengan maksud agar kita
bisa mengatasinya, agar kita bisa merasakan sukacita sebuah
kedekatan, meski jauh di dalam hati kita tak pernah bisa melupakan
kesedihan akibat perbedaan-perbedaan yang tak terseberangi di
antara kita.”

Terhadap orang-orang yang berperan penting dalam hidup
kita, mau tak mau, kita akan mengalami gesekan. Bahkan, jika
sebuah hubungan tak pernah diwarnai oleh konflik, maka hal
itu bisa mengindikasikan bahwa hubungan itu penuh dengan
kepura-puraan. Mungkin, kita terbiasa hidup dalam lingkungan
yang terdiri dari orang-orang yang sependapat dengan kita, dan
kita tidak dilatih untuk mengatasi pertengkaran dengan kepala
dingin.

Manusia diciptakan untuk saling mengisi, bukan mengo-
songkan. Kerap kali kita lupa akan hakikat itu. Ingatlah, ketika
kita mengosongkan harapan, niat baik, dan impian-impian orang
lain, sesungguhnya kita telah menciptakan banyak pemisahan
dalam hidup ini. Juga, kita mungkin membesar-besarkan konflik
yang terjadi dalam hidup ini, sehingga kadang terjadi pemisahan-
pemisahan yang memilukan. Sebelum terlambat, mari kita per-
tahankan hubungan-hubungan berharga yang ada dalam hidup
kita.

*k%

“Perlakukanitah setiap orang dengan kebaikan hati dan rasa hormat,
meskipun mereka berlaku burnk pada Anda. Ingatlah babwa Anda
menunjukan penghargaan pada orang lain bukan karena siapa mereka,
tetapi karena siapa Anda.”

—Andrew T. Somers
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~ 13 Oktober ~
Petualangan yang Dipicu oleh Sebuah Kenangan

Sepasang insan membangun kebersamaan sejak kecil hingga
salah satu dari mereka meninggal. Di masa-masa mereka
hidup bersama setelah menikah, kesahajaan hidup dan kesetiaan
mewarnai hari-hari mereka. Namun sayang, mereka tak memiliki
anak.

Suatu hari, karena kerap merasa kesepian, pria yang sudah
tua itu memutuskan untuk berpetualang dengan cara yang aneh. Ia
mengikatkan ribuan balon gas pada rumahnya. Alhasil, rumahnya
terangkat dan petualangan ke belahan dunia lain pun bermula.
Bekal dan pemantik niat pria tua itu untuk berpetualang adalah
catatan harian peninggalan istrinya. Di sana, terdapat sebuah
gambar air terjun yang sangat ingin dikunjunginya. Namun,
keinginan itu tak pernah terwujud, karena sang istri terlebih
dahulu meninggal.

Pada akhirnya, pria tua itu berhasil tiba di lokasi yang
menjadi impian istrinya—sebuah tempat yang sangat jauh dari
tempat tinggalnya. Dan, ia sangat terkagum-kagum dengan air
terjun yang sangat indah itu. Sebuah tempat yang berhasil ia
capal karena ia tak mau melupakan impian orang yang paling
ia kasihi—yang juga adalah impiannya. Dan, sekalipun telah
meninggal, ia tetap melakukannya sebagai wujud cintanya kepada
kekasih hatinya.

Film kartun berjudul Up ini mengetuk naluri kita untuk
senantiasa mengasihi. Kenangan akan orang yang kita kasihi,
dipadu dengan memori akan kebersamaan dengannya yang
membuat kita mengetahui isi hatinya yang terdalam, ternyata
mampu membuat hidup ini amat bermakna. Ya, kebersamaan
kita dengan seseorang, yang menyatukan mimpi-mimpi kita
dengannya, akan menjadi hal yang paling membentuk kehidupan
kita.

*k%
“Cinta tidak pernah meminta, ia sentiasa memberi. Cinta membawa
penderitaan, tetapi tidak pernab menyimpan dan membalas dendam. Di
mana ada cinta di sitn ada kehidupan.”

—Mabatma Gandpi



~ 14 Oktober ~
Mengembangkan Kemitraan

Sebagai seorang penulis, kerap kali saya merasa bahwa ke-
sendirian itu menyenangkan. Mengapa? Karena kesendirian
bisa menjadi teman terbaik untuk mencari inspirasi. Bahkan,
karena juga mendapat upah berupa uang dari menulis, tak jarang
saya merasa bahwa saya tidak membutuhkan orang lain dalam
dunia penulisan. Namun, suatu ketika saya tertempelak ketika
membaca kata-kata Robert Holden:

“Tidak ada yang disebut kesuksesan mandiri. Tidak seorang
pun bisa mencipta dan meraih kesuksesan sepenuhnya dengan
upaya sendiri. Setiap genius penyendiri, pemikir orisinal, petualang
solo, dan pengusaha berbakat bergantung pada dukungan
emosional, finansial, atau spiritual orang lain untuk keberhasilan
mereka.”

Saya pikir, kata-kata itu ada benarnya. Holden bahkan
menambahkan: “Kegeniusan bukan melulu buah kemandirian,
namun hasil kemitraan dengan orang lain.”

Bukan hanya saya, mungkin Anda juga kerap berpikir
bahwa sebuah keberhasilan dapat diraih dengan kekuatan sendiri.
Sadarlah bahwa hal ini tidak sepenuhnya benar. Bahkan seorang
penulis pun membutuhkan penulis lain agar ia dapat belajar.
Seorang pelukis perlu objek untuk dilukis, atau mungkin seorang
guru tempat ia menimba ilmu.

Mari kita mengembangkan kemitraan dengan orang lain.
Percayalah, beban yang ditanggung sendiri akan terasa berat.
Sementara itu, beban yang ditanggung bersama-sama akan terasa
ringan. Meski demikian, perlu juga ditegaskan di sini bahwa kita
juga perlu cermat untuk memilih kepada siapa kita harus bermitra.
Ada kalanya beberapa orang perlu dijauhi agar kita tak salah
langkah dalam berupaya mencapai apa yang kita canangkan.

*%k%

“Sumber keknatan barn bukanlah nang yang berada dalam genggaman
tangan segelintir orang, tetapi informasi yang ada
di tangan banyak orang.”
—John Naisbitt
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~ 15 Oktober ~
Akibat Cedera Punggung

uatu ketika, Ricardo Izecson dos Santos Leite mengalami

kecelakaan saat berenang. Punggungnya cedera, dan karena-
nya dokter menyatakan bahwa untuk sementara waktu ia tidak
diperkenankan melakukan aktivitas berat, termasuk sepak bola.
Padahal, sejak kecil ia sangat menyukai sepakbola. Bahkan, dapat
dikatakan bahwa sepakbola adalah dunianya.

Ia lantas berdoa, memohon kesembuhan pada Tuhan.
Dan ajaibnya, setahun setelah peristiwa tersebut, punggungnya
sembuh. Bahkan, ia mendapat kejutan lain: namanya masuk dalam
skuad timnas Brasil yang akan berlaga di piala dunia.

Setelah itu, karier pria yang lebih dikenal dengan nama
Kaka itu kian meroket. Dan, ketika mencetak gol dalam salah
satu pertandingan di ajang Piala Dunia tersebut ia mengangkat
seragamnya untuk memperlihatkan tulisan I Love Jesus. Sejak saat
itu, ia dikenal sebagai pesepakbola yang saleh; jauh dari pesta,
minuman, dan kehidupan yang serba mewah dan foya-foya ala
selebritas.

Ia bahkan membina hubungan yang serius dengan seorang
gadis yang ia kenal di masa mudanya. Kehidupan salehnya
menjadi tanda ucapan syukurnya: Tuhan yang menyembuhkan,
kepadaNya ia mendedikasikan hidup dan kariernya.

Ketika Tuhan hadir untuk menolong kita, beberapa dari kita
benar-benar terkesima, beberapa lainnya cenderung acuh. Mana
yang mau kita pilh?

Pertolongan Tuhan kerap dilupakan ketika seseorang
mendapatkan keberhasilan dan kejayaan—karena Tuhan tak ke-
lihatan. Namun, berbahagialah kita bila kita mau memilih untuk
mendedikasikan hidup kita bagi Tuhan.

*k%

“Kita lebih sering mengingat Tuban ketika sedang membutubkan sesuatn
yang mendesak.”



~ 16 Oktober ~
Beethoven dan Mozart

. A. Rudall, penulis biografi Beethoven, menyatakan: “Pada

musim dingin atau musim panas, Beethoven bangun pagi
saat matahari terbit. Kemudian, ia duduk di depan meja tulisnya,
dan menulis hingga waktu makan siang tiba, sekitar pukul dua atau
tiga sore. Ia tak pernah berhenti bekerja, kecuali untuk berjalan-
jalan mencari udara segar, itu pun ia selalu membawa 7ozes untuk
menulis inspirasi yang didapatnya.”

Tanpa perjuangan yang keras, ia tidak mungkin membuat
kaya-karya yang hebat. Memang, ada musisi yang sangat cerdas,
seperti Mozart “Sang Anak Ajaib”. Dalam sebuah buku disebutkan
bahwa selain senang berfoya-foya, Mozart adalah orang yang
sangat tergesa-gesa, berbeda dengan Beethoven yang teratur dan
disiplin—yang juga terungkap dalam karya-karyanya.

Mozart dan Beethoven menggambarkan dua pribadi
dengan dua kebiasaan yang berbeda. Tak banyak orang yang
lahir seperti Mozart. Ia dianugerahi Tuhan kecerdasan musikal
yang sangat tinggi. Namun sayang, ia mati muda. Beberapa orang
beranggapan bahwa hal itu terjadi karena ia menjalani hidupnya
dengan tidak teratur. Berbeda dengan Mozart, Beethoven lebih
menyisakan jejak kehidupan yang lebih mungkin ditiru oleh
pembaca riwayat hidupnya secara alami. Bahkan, ia masih bisa
berkarya ketika tuli.

Ketelitian, kemahiran, dan keapikan sebuah karya lahir dari
inspirasi tanpa henti yang terus digali dan dipelajari dalam hidup
seseorang. Kini, untuk hidup dan panggilan yang sudah Tuhan
berikan dalam kehidupan kita, maukah kita berkarya secara teratur
dan konsisten?

*%k%

“Musisi harus menciptakan musik. Pelukis harus menggoreskan
Inkisannya. Penyair harus menulis sajaknya—rmereka harus
melakukannya agar mencapai puncak kedamaian dalam diri mereka

sendiri. Seseorang harus menjadi apa yang mereka inginkan.”
—Abraham Maslow
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~ 171 Oktober ~
Teringat Suami

uatu ketika, saya pulang dari Sidoarjo sembari membawa be-

berapa bungkus udang ¢ispy yang biasa dijual di restoran-
restoran Jepang. Mungkin, Anda pernah memakannya: udang
yang dilumuri tepung bumbu di sekujur badannya, tanpa kepala,
dan ekornya tidak dikupas—masih tersisa sedikit. (Dan, mungkin
seperti halnya saya, Anda pasti akan beranggapan bahwa udang
itu akan terasa lebih nikmat jika disantap dengan sambal atau saus
botolan.)

Kebetulan, teman saya menjual produk itu dalam partai
besar, dan, tentu saja, saya mendapatkannya dengan harga yang
cukup murah—saya membeli 10 bungkus, 1 bungkus terdiri dari 8
udang. Awalnya, saya berniat untuk menjual kembali produk itu di
Malang, tetapi karena orangtua saya tidak memiliki kulkas dengan
kapasitas freeger yang cukup besar, Tuhan tidak mengabulkan niat
itu. Alhasil, saya meminta ibu saya untuk membagikan udang-
udang itu ke tetangga atau teman-teman kami. (Tentu saja, hal
itu dilakukan setelah kami sekeluarga menikmatinya—sekitar tiga
atau empat bungkus.)

Salah seorang di antara mereka yang kebagian udang
tersebut adalah seorang ibu muda yang berprofesi sebagai guru
swasta—bergaji rendah. Suaminya adalah seorang satpam. Ke-
duanya tinggal bersama ayah si ibu muda itu—yang bekerja se-
bagai seorang tukang becak. Ketika menerima udang itu, ia segera
membayangkan kelezatannya. Dan, ketika bayangan itu semakin
menguasai pikirannya, ia berkata, “Aku jadi teringat suamiku.”

Ketika kita mengingat seseorang yang paling kita kasihi saat
kita mendapat kenikmatan yang besar, bersyukurlah.

Di sini, saya tidak mengajak Anda untuk merenungkan
tentang udang yang lezat. Juga, bukan tentang kebaikan yang saya
lakukan. Namun, saya ingin mengajak Anda untuk merenungkan
makna senasib sepenanggungan. Sukacita sendiri menjadi sukacita
berdua, dukacita sendiri menjadi dukacita berdua.

*%k%
“Komitmen yang kuat mendatangkan kelnarga yang knat.”



~ 18 Oktober ~
Sayang, Takut, dan Taat

Seorang murid kelas dua datang terlambat. Di depan sekolah
saya menyalaminya dan bertanya, “Mengapa terlambat?” Na-
mun, ia diam saja. Mungkin, ia sedang sakit. Saat itu, saya memang
sedang bertugas sebagai guru piket yang menyambut kedatangan
para murid.

Akan tetapi, karena ia hanya diam, saya menyuruhnya untuk
masuk ke kelasnya. Sebenarnya, peraturan tentang keterlambatan
di sekolah tempat saya mengajar adalah: siswa tidak diizinkan
untuk mengikuti satu jam pelajaran; dan jika terlambat lebih dari
sepuluh menit, ia harus belajar di perpustakaan. Kebetulan, siswa
itu hanya terlambat sekitar lima menit.

Yang mengharukan bagi saya adalah apa yang dilakukan oleh
murid itu di depan kelasnya. Tanpa mengeluarkan sepatah kata
pun, ia langsung menitikkan air mata di hadapan wali kelasnya, lalu
memeluknya. Ternyata, anak ini tidak menepati janjinya setelah
beberapa kali terlambat. Dan, dengan sangat menyesal, ia hanya
mengeluarkan satu kalimat lirih, “Maaf, Bu, saya kesiangan.”

Menyaksikan adegan ini saya teringat pada buku karya
John Bevere yang berjudul Takut akan Tuban. Buku tersebut
mengajarkan bahwa sesungguhnya takut akan Tuhan yang sejati
dilandasi kasih, bukan kegentaran akan murka dan kuasa Tuhan,
sebab ada tertulis “...sesaat saja Ia murka, tetapi seumur hidup Ia
murah hati.”

Rasa sayang Tuhan yang besar kepada kita seharusnya
menyadarkan kita untuk takut kepadaNya. Jika kita takut kepa-
daNya, maka kita akan taat kepadaNya. Jika kita lalai akan peri-
ngatanNya, seperti halnya murid saya di atas, maka kita harus
menyesalinya dengan sepenuh hati.

*k%

“Takut akan Tuban adalab piliban dan keputusan kita yang membnat
kita menjanhi dosa dan hidup dalam kasih.”
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~ 19 Oktober ~
Belajar Memilih

Dalam Garis Perempuan, Sanie B. Kuncoro mengisahkan se-
orang tokoh yang rela melepas keperawanannya tanpa
ikatan pernikahan. Ia yakin bahwa pria yang mengambil hartanya
yang berharga itu memang pantas mendapatkannya. Namun,
apa yang terjadi setelah itu? Wanita itu justru pergi, memutuskan
hubungan dengan pria itu tanpa alasan yang jelas. Sanie menulis:
“Perempuan. Bagaimana memaparkan makhluk itu? Spesies
yang selalu menggetarkan untuk dijelajahi, tetapi sesudahnya
menelantarkan penjelajahnya pada zona antah-berantah.”

Pernyataan Sanie itu mirip dengan pertanyaan Sigmund
Freud yang terkenal: “What women want?’

Wanita-wanita dalam kisah Sanie menyadari suatu hal
ketika mereka dihadapkan pada berbagai pilihan dalam hidupnya,
tepatnya ketika waktu membawa mereka menjadi makhluk yang
dewasa. Menjadi perawan berarti menjadi wanita yang harus
siap menjajaki berbagai kepalsuan atau kesejatian sebuah cinta,
dan membedakan sesumbar rayu asmara atau komitmen yang
berdedikasi dari seorang pria.

Begitulah, ketika seseorang tumbuh menjadi dewasa, dunia
dengan segala yang ada di dalamnya memberi banyak pilihan.
Umumnya, orangtua berupaya untuk memaksakan pilihan ter-
tentu. Namun, pada akhirnya, keputusan terakhir ada pada tiap
orang. Siapa pun kita, dan sehebat apa pun kita memahami
dunia dan perilaku seseorang, pada akhirnya kita tetap tak bisa
memutuskan mana atau apa yang terbaik bagi seseorang;

*%k%

“Ketika beranjak dewasa, seseorang akan memahanii babwa tugas
utamanya dalam kebidupan ini adalah memilih.”



~ 20 Oktober ~
Ujian Setiap Hari

etika renungan ini ditulis UN baru saja selesai dilaksanakan.
I Karena kedudukannya yang sangat vital dalam menentukan
kelulusan, UN kerap mendatangkan kepanikan tersendiri. Bahkan,
beberapa daerah di Indonesia mencatat beberapa kecurangan ter-
kait dengan pelaksanaan UN. Sudah menjadi rahasia umum bah-
wa kunci jawaban UN akan menjadi barang dagangan yang laris
manis menjelang pelaksanaan UN.

Jika siswa tidak lulus, yang repot bukan hanya murid. Di
sebuah daerah di pedalaman Indonesia, siswa yang tidak dinaikkan
kelas saja menimbulkan reaksi keras dari pihak orangtua murid:
ada orangtua murid yang membawa parang ke sekolah demi me-
nantang keputusan tersebut. Mungkin, kita berpikir bahwa sistem
pendidikan perlu diubah. Atau, mungkin kita berpikir bahwa
siswa yang tidak naik (atau tidak lulus) adalah kesalahan guru:
guru tidak mengajarkan materi yang akan diujikan (atau di-UN-
kan). Semua kemungkinan itu bisa saja benar adanya.

UN memang mendatangkan pengaruh yang luar biasa.
Ujian yang berlangsung hanya beberapa hari itu mendatangkan
ketakutan selama setahun. Bahkan, mendengar kata “ujian” saja
bisa membuat kita gentar.

Sadarkah kita bahwa sesungguhnya setiap hari kita hidup
dalam ujian? Setiap hari, dunia selalu mengajak kita untuk
melakukan berbagai kejahatan. Karenanya, ada baiknya kita selalu
waspada. Peringatan ini semestinya membuat kita gentar. Gentar
bila tidak lulus ujian—gentar bila kita melakukan kejahatan.

k%%

“Tahan uji akan menentukan kualitas kepribadian seseorang. Dan, dari
Situlah derajat integritas seseorang ditentukan.”
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~ 21 Oktober ~
Kasih Sayang Bapak

uatu ketika, tepatnya dalam sebuah perjalanan, sayamengenang
masa anak-anak yang pernah saya alami. Perjalanan itu
sendiri terjadi setelah sebelumnya saya memarahi bapak saya atas
kesalahan kecil yang dilakukannya. Untuk menepis kegusaran itu,
saya mengingat momen di mana bapak saya bercerita bahwa dulu,
ketika ia kuliah sembari bekerja di Jakarta selama tiga tahun, setiap
sore, ia kerap mengajak saya dan abang saya naik bis tingkat.
Sebenarnya, saya hampir lupa akan momen itu, tetapi
ia kerap bercerita bahwa ia selalu menggendong saya sembari
menyaksikan apa yang terjadi di jalan. Terkait dengan hal ini,
bapak bercerita bahwa ia, ibu, saya, dan abang saya selalu naik ke
tingkat dua bis yang kami naiki, dan duduk di kursi terdepan.
Ada begitu banyak hal yang saya ingat tentang bapak saya.
Namun, di antara semua ingatan itu, satu pengalaman yang
tidak akan pernah saya lupakan adalah momen ketika ia hendak
memasuki ruang operasi di rumah sakit Harapan Kita, Jakarta.
Ya, ketika itu, jantung bapak saya sedang bermasalah. Sebelum
memasuki ruang operasi, ia cukup lama menatap mata saya. Lalu,
dengan berlinang air mata, ia berkata, “Jaga saudara-saudaramu.”
Mungkin, kasih sayang seorang ayah tidak diagung-agungkan
layaknya kasih sayang seorang ibu. Namun, ketahuilah bahwa
sesungguhnya kehadiran kita di dunia, perkembangan karakter,
dan segenap keberadaan kita tak lepas dari peran seorang ayah.
Beruntunglah Anda, jika memiliki ayah yang seperti saya yang
sangat mengasihi keluarga, dan hingga kini masih sehat walafiat.
Sudahkah kita melakukan sesuatu untuk membalas budi baiknya,
meskipun kita tahu hal itu tak pernah bisa sepadan?

*k%

Anak-anak membutubkan kekuatan untuk bersandar, membutubkan
pundak untuk menangis dan membutubkan contoh untuk
mempelajari sesuatu dari seseorang.”

—Anonim



~ 22 Oktober ~
Kehebatannya Tetap Diakui

Mungkin, selama ini kita hanya mengenal Beethoven sebagai
sosok yang genius. Sebagian karyanya ia ciptakan ketika ia
tuli. Para krititkus musik menganggap bahwa prestasi hidupnya
yang cemerlang dan musikalitasnya yang tinggi sulit ditandingi.
Ya, ia memang sangat dipuja oleh banyak orang;

Akantetapi, tak banyak orangyang tahubahwa sesungguhnya
ia adalah sosok pemarah yang sulit dipahami. Konon, jika pelayan
di rumahnya membuatkan telur goreng yang menurutnya kurang
pantas untuk dimakan, ia akan melemparkan telur itu ke muka
pelayannya. Juga, ia pernah menyatakan bahwa ia tidak peduli
dengan orang yang tidak senang dengan sikapnya yang egois
dan semaunya, karena toh mereka akan tetap menyukai karya-
karyanya.

Begitulah kehidupan seseorang yang cerdas dan sangat
hebat, tetapi kurang pandai membina relasi dengan orang lain.

Umumnya, kita melihat benih-benih kecerdasan yang di-
miliki seseorang membaur dengan sifat dan sikap eksentrik
yang dimilikinya. Kita heran dengan para tokoh yang hidupnya
memiliki pengaruh besar bagi dunia, tetapi memiliki kekurangan
atau keanehan berupa sikap negatif, sinisme, atau bahkan cacat
karakter yang memalukan.

Ada yang menyatakan bahwa itu adalah keadilan Tuhan.
Namun, itu kurang tepat. Mungkin, satu-satunya hal yang bisa
kita pahami dari hal ini adalah fakta bahwa tidak ada manusia yang
sempurna. Dan, ada baiknya jika kita mengembalikan segenap
keheranan kita akan sosok-sosok tertentu yang berpengaruh
besar pada dunia tersebut kepada diri kita sendiri: Jika kita hidup
dengan bakat, ketenaran, dan prestasi yang sangat hebat, apakah
kita akan tetap menjadi orang yang rendah hati seperti sekarang?

*%k%

“Kesombongan bisa mendatangkan caci maki; orang yang rendah hati
akan tetap berbahagia ketika ia dicaci maki.”
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~ 23 Oktober ~
Museum dan Refleksi Hidup

Pemerintah mencanangkan 2010-2014 sebagai Tahun Kun-
jungan Museum. Sebenarnya, hal ini baik adanya. Namun,
jika mencermati apa yang sudah terjadi hingga sejauh ini, maka
dapat dikatakan bahwa sesungguhnya pencanangan program
ini tidak akan berhasil jika pihak museum dan segenap lapisan
masyarakat tidak memberi perhatian tersendiri terhadap program
tersebut. Terlebih, karena mayoritas orang berpikir bahwa museum
bukanlah tempat yang mampu membangkitkan antusiasme ma-
syarakat.

Terkait dengan hal ini, Thomas Haryonagoro, Direktur
Ullen Sentalu Museum, menyatakan bahwa museum harus dija-
dikan sebagai rumah untuk memelihara pikiran-pikiran yang tetap
hidup, bukan sekadar kuburan barang rongsokan. Ia berharap
bahwa di kemudian hari museum-museum di Indonesia dapat
menjadi sarang di mana ilmu dan kebajikan dapat diperoleh dan
dimanfaatkan bagi kehidupan.

Itulah sepenggal kenangan akan masa lalu, sepenggal ke-
nangan akan museum. Jika kita merenungkan hal ini lebih jauh,
maka dapat dikatakan bahwa sesungguhnya diri kita sendiri juga
adalah museum, yang tidak hanya berisi benda-benda, tetapi juga
berbagai kenangan atas apa yang Tuhan sudah perbuat dalam
hidup yang kita jalani.

Tuhan menjadikan segala sesuatu baik adanya. Dan, untuk
membuat segala sesuatunya berakhir baik bukanlah perkara yang
mudah. Terlebih, karena sejak lahir kitalekat dengan dosa, sehingga
menyulitkan kita untuk menyelami segenap rencanaNya.

*k%
“Masa laln—>baik yang kelam manpun yang cerah—adalah masa laln.

Semuna kekelaman dan keceraban di masa laln adalah bagian dari campur
tangan Tuban yang membentuk kebidupan kita.”



~ 24 Oktober ~
Selamat Ulang Tahun! Usiamu Tiga Tahun!

Suatu ketika, Bill Wilson, pendeta Gereja Metro, mendapat
sebuah kartu ucapan ulang tahun dari seorang anak, yang
tampaknya diambil dari tong sampah dan dibersihkan dengan
cara digosok-gosok. Anak itu, seperti halnya anak-anak lain
yang dilayani Bill, berasal dari keluarga miskin yang tinggal di
Brooklyn—daerah yang akrab dengan perceraian, bunuh diri,
peredaran narkotika, dan berbagai tindakan kriminal lainnya.

Tentu saja, Bill Wilson kaget ketika menerima kartu itu.
Terlebih, karena kartu itu bertuliskan, “Selamat Ulang Tahun,
Usiamu Tiga Tahun!” Sekalipun tulisan yang ada di kartu ucapan
itu keliru, ia sangat terkesan dengan pemberian itu, yang tampak
tulus, dan memotivasinya untuk selalu berada di tengah anak-
anak.

Di dalam sebuah kisah di Alkitab, Yesus mengingatkan para
pendengarnya untuk mengasihi anak-anak. Ia membiarkan anak-
anak datang kepadaNya. Ia tak menghalang-halangi mereka untuk
bercengkerama denganNya.

Dari anak-anak kita belajar tentang ketulusan dan
kepercayaan. Ya, bagaimanapun, anak-anak adalah sosok yang
tulus, meskipun mereka juga kerap menjelma menjadi pribadi
yang egois—yang notabene adalah salah satu kelemahan
terbesar mereka. Tidak hanya itu, kita juga bisa belajar untuk
sabar menunggu datangnya sebuah jawaban dan penggenapan
sebuah janji dari anak-anak. Tuhan menghendaki kita untuk
menghampiriNya sebagai seorang anak kecil, yang mana hal
itu berarti bahwa kita dituntut untuk memiliki hati yang selaras
dengan perkataan dan perbuatan—apa adanya, tanpa kepalsuan.
Juga, sebagai anak kecil yang senantiasa haus dan lapar untuk
menerima sesuatu yang berarti dalam hidup.

*%k%

UAnatk-anak adalab pribadi yang tulus; belajarlah dari mereka ketika
kita menghampiri Tuban.”
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~ 25 Oktober ~
Kepergian Sang Penjaga Rumah

uatu pagi, anjing adik saya mengeluarkan darah terus-menerus

dari lehernya. Hal ini membuatnya tampak lemas, dan jalannya
tertatih-tatih. Beberapa hari kemudian, kondisinya makin parah.
Ia tak bisa berjalan dan hanya diam, berbaring, Suaranya pun
lemah sekali. Lalu, tak sampai satu minggu, ia mengembuskan
nafasnya untuk yang terakhir kalinya.

Sayangnya, penyebab kematiannya baru diketahui setelah ia
mati. Itu pun setelah salah seorang kawan adik saya membedah
leher anjing itu, dan menemukan sebuah peluru senapan angin.
Seorang saudara yang tinggal bersama adik saya menangis tersedu-
sedu ketika melepas kematian anjing itu.

Memang, kepergian seekor hewan yang kita andalkan dan
sayangi dapat meninggalkan kesedihan yang sangat dalam. Dan,
ya, itu baru hewan, bukan sesama manusia.

Apakah Anda pernah kehilangan seseorang yang sangat
Anda percayal, sayangi, dan andalkan? Kita menaruh harapan dan
cinta pada mereka, tetapi dengan kuasa dan izinNya, Ia mengambil
mereka dari hidup kita.

Hal ini seharusnya membuat kita belajar bahwa tak ada yang
kekal di dunia ini. Apa pun yang kita andalkan dan harapkan bisa
berubah, bahkan lenyap. Juga, kita dituntut untuk tidak percaya
dan hidup bagi diri kita sendiri. Kita ditentukan untuk senantiasa
bersandar pada Tuhan, yang telah berjanji akan menyertai kita
hingga akhir zaman, dan zaman setelahnya; juga yang sekalipun
langit dan bumi berlalu, firman dan janjiNya akan selalu ada.

*%k%
“Semma orang datang dan pergi dalam kehidupan kita. Namun, Tuban

tidak pernah pergi, asal kita mau dan sadar untuk selaln datang
kepadalNya.”



~ 26 Oktober ~
Kesombongan yang Tersamar

alam sebuah persekutuan doa, ada beberapa jemaat yang

datang beribadah dengan menggunakan mobil yang bagus.
Dan, ada juga beberapa jemaat yang datang dengan menggunakan
mobil yang usang, Nah, terkait dengan hal ini, ada seorang jemaat
yang selalu memarkirkan mobilnya yang usang jauh-jauh. Ketika
seseorang bertanya kepadanya, “Mengapa Anda memarkir mobil
Anda jauh-jauh?”, dengan nada bicara merendah ia menjawab,
“Ah... mobil saya kan jelek. Nanti, kalau saya sudah punya mobil
yang bagus, saya akan parkir bersama yang lainnya.”

Sekilas, apa yang ia sampaikan adalah hal yang wajar. Namun,
jika dicermati dengan saksama, kita akan menyadari bahwa
sesungguhnya pernyataan tersebut berawal dari kesombongan.
Mengapa? Karena orang itu merasa bahwa ia belum cukup layak
untuk bersanding dengan segenap anggota komunitasnya sendiri.
Dan, jika suatu saat keadaannya terbalik, jika ia lebih hebat dari
segenap anggota komunitasnya tersebut, maka besar kemungkinan
ia akan mencari cara untuk menujukkan bahwa dirinya berbeda.

Jadi, berhati-hatilah dengan slogan atau ajakan “berani
tampil beda”. Di satu sisi, slogan atau ajakan itu memicu setiap
orang untuk menyadari keunikan yang ada pada dirinya sendiri,
bersyukur, dan memuliakan Tuhan atas apa yang telah Ia
anugerahkan padanya. Namun, di sisi lain, slogan atau ajakan itu
juga dapat memicu kita untuk berpikir bahwa kita lebih baik atau
lebih hebat ketimbang orang lain. Bahkan, ketika suatu hari kita
dihadapkan pada fakta bahwa ternyata kita tidak lebih baik atau
lebih hebat ketimbang orang lain, kita akan tetap berusaha untuk
tampil beda dengan melakukan hal-hal yang mirip dengan yang
dilakukan oleh pria yang kerap memarkir mobil usangnya jauh-
jauh, sebagaimana yang terungkap dalam cerita di atas.

*%k%
“Yang janh lebih penting dalam hidup ini adalah menjadi apa adanya,

)

bukan berusaha menjadi segalanya.’
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~ 21 Oktober ~
Kematian Pemain Organ

O rganis di sebuah gereja Katolik di Malang itu telah melayani
gerejanya selama puluhan tahun. Ia terkenal saleh dan
bergaya hidup sederhana. Banyak orang mengenalnya sebagai
pribadi yang santun dan bersahaja.

Suatu ketika, ia mengalami serangan jantung. Kebetulan, saat
itu ia sedang bermain organ. Beberapa mata yang menyaksikan
momen itu melihatnya seolah ia sedang sesak napas, dan perlahan-
lahan menggeliat, menundukkan kepala, dan akhirnya kepalanya
menghantam tuts-tuts organ. Sejenak, peristiwa itu membuat
ibadah yang sedang berlangsung menjadi kacau. Ia lantas dilarikan
ke rumah sakit, dan dalam perjalanan menuju rumah sakit, ia
mengembuskan nafasnya untuk yang terakhir kalinya.

Kepergian ini membuat segenap keluarganya panik. Bah-
kan, anaknya yang masih TK terpaksa dibawa ke Batu, ke rumah
saudaranya, agar tidak histeris melihat kepergian ayahnya. Hal ini
dilakukan karena kepergiannya terjadi secara tiba-tiba dan sangat
cepat, sehingga kesedihan menjalar dengan cepat di seluruh
anggota keluarga, dan jemaat yang ditinggalkan.

Terkait dengan akhir hidup yang kita tak akan pernah tahu
dengan pasti kapan kita akan menjelangnya, apakah kita kerap
memikirkannya? (Beberapa orang bahkan tak pernah berpikir
tentang kematian.)

Mari kita senantiasa waspada. Tetap setia ketika nyawa kita
diambil adalah suatu hal yang penting, yang harus senantiasa ada
dalam benak kita.

Akhir hidup yang memuliakan Tuhan mungkin tak harus
dalam suasana yang tampak rohani, seperti bermain organ di
gereja. Tuhan ingin apa pun yang kita perbuat didasari dengan
niat untuk memuliakanNya. Karenanya, ada baiknya jika kita
senantiasa menjaga hati, agar jika tiba saatnya untuk kembali, kita
memuliakan Dia yang telah menganugerahi kita hidup.

*k%

“Umunmnya, manusia hanya melibat hasil, sedangkan Tuban mengamati
segenap proses kebidupan nmatNya yang rindn akan kemenangan.”



~ 28 Oktober ~
Setia, atau Sekadar Tergila-gila?

S epasang insan ini berpacaran dengan mesra selama tiga tahun
sebelum menikah. Saya menjadi saksi bagaimana keduanya
menjalin hubungan dengan dedikasi, komitmen, dan loyalitas
yang luar biasa. Banyak orang yang meramalkan keduanya akan
langgeng hingga tua dan keriput. Namun, pernikahan mereka
hanya berlangsung seusia pacaran mereka.

Tiga tahun pacaran, tiga tahun pernikahan. Enam tahun
kebersamaan berakhir dengan perceraian. Awal yang penuh kesan,
akhir yang menyedihkan. Romantika bertabur bunga di sepanjang
jalan kenangan, sirna di sidang pengadilan yang muram!

Kini, keduanya mengambil jalan hidupnya masing-masing;
Pasangan romantis itu tinggal kenangan di mata keluarga, sahabat
dan rekan-rekannya.

Ketika kita jatuh cinta pada seseorang, hidup ini serasa
penuh bunga. Senyuman termanis si dia senantiasa terkenang,
Belaian tangan dan aneka percakapan menjadi lamunan menjelang
mimpi. Singkatnya, kita tergila-gila oleh kehadiran seseorang—
oleh asmara. Asmara—hasrat bercinta yang menderu-deru.

Akan tetapi, kesetiaan tak ada hubungannya dengan as-
mara. Asmara terkait dengan rasa, sedangkan kesetiaan terkait
dengan keputusan. Ketika hubungan asmara terasa kering, tak
berdaya-gugah tinggi dalam meningkatkan semangat hidup, dan
serasa menemui jalan buntu, kita dituntut untuk setia. Bahkan,
tak jarang kita dituntut untuk setia tanpa alasan yang cukup kuat.
Dan, jika kita mampu bertahan, niscaya, pada akhirnya kita akan
menyadari bahwa kesetiaan akan mendatangkan buah yang manis
bagi sebuah hubungan cinta. Jadi, tetaplah mencinta, dan tetaplah
setia.

*k%

“Ketika Anda berpacaran dengan gadis yang manis, satu jam serasa
seperti sedetik. Namun, ketika Anda duduk di atas tungku yang panas,
sedetik serasa satu jam. Itulah relativitas.”

—Albert Einstein
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~ 29 Oktober ~
Bersabar dengan Benar

Menghadapi puluhan anak adalah tugas saya sehari-hari
sebagai seorang guru SD. Macam-macam polahnya.
Ada yang penurut, ada yang suka membantah. Ada yang suka
bertengkar, ada yang cinta damai.

Suatu hari, masalah datang secara beruntun. Di sebuah
kelas, ada dua anak yang bertengkar dan seorang anak yang sakit.
Sisanya, serba panik. Ada yang menuduh, ada yang membela diri.
Ada yang mengkhawatirkan anak yang sakit, ada yang menangis.
Ada pula yang hanya diam. Menghadapi persoalan seperti ini
bukanlah perkara yang mudah. Kesabaran benar-benar diuji.

Awalnya, saya menganggap bersabar adalah suatu tindakan
pasif. Kita menerima semua masalah yang datang, kita pasrah...
Apa yang terjadi, terjadilah. Namun, suatu ketika, saya tersadar
dengan apa yang dinyatakan oleh Oswald Chambers: “Sabar
tidak sama dengan bersikap masa bodoh; kesabaran mengandung
kesan tentang seseorang yang sangat kuat dan mampu mengatasi
semua rintangan.”

Ya, kesabaran bukan hanya diam dan mencoba untuk tetap
tersenyum. Kesabaran bukan hanya tabah sembari merintih dan
menangis pedih—apalagi sambil mengasihani diri sendiri. Di
dalam kesabaran yang sejati terdapat kepedulian dan niat untuk
mencari solusi atas persoalan yang dihadapi. Kesabaran yang
sejati mengandung kekuatan yang positif.

Tiliklah diri Anda, tiliklah persoalan yang datang dalam
kehidupan Anda—yang mungkin datang secara bertubi-tubi.
Sudahkah Anda bersabar dengan benar? Semakin sabar seseorang,
semakin besar kekuatannya. Kesabaran memang menentukan
seberapa tinggi kualitas pribadi seseorang.

*k%
“Marabh yang dilampiaskan secara kelirn hanya akan memperburnk

masalah yang Anda hadapi. Karenanya, hadapilah masalah Anda dengan
sabar dan kasih.”



~ 30 Oktober ~
Enggan Membaca Tulisan Sendiri

Saya pernah didatangi beberapa penulis yang mengaku baru
saja menyelesaikan cerpen atau karya tulis lainnya. Mereka
meminta saya untuk memperbaiki kesalahan-kesalahan yang ada
dalam tulisan mereka. Terkait dengan hal ini, ketika saya bertanya
apakah mereka telah membaca ulang karya mereka, jawabannya
adalah tidak. Inilah kesalahan fatal kerap terjadi di kalangan
penulis pemula.

William Faulkner, seorang pemenang Nobel Sastra, pernah
menyatakan, ‘“Penulis-penulis muda terlalu dungu mengikuti
teori. Ajarlah dirimu sendiri melalui kesalahan-kesalahan yang
pernah kau lakukan—orang belajar dari kesalahan. Seniman yang
baik tidak boleh berharap pada siapa pun yang mungkin dapat
memberi nasihat padanya.”

Tidak sedikit penulis yang ketika selesai menulis, langsung
mengirim tulisannya ke redaktur atau penerbit. Semangatnya
menggebu-gebu, karena ide dan inspirasi yang ada di kepalanya
tak pernah kering. Tangannya terus menulis segala sesuatu
yang memantik gagasan untuk dituangkan dalam kata-kata.
Puisi, cerpen, artikel, semua ditulis! Namun, di balik semua itu,
kesalahan bertaburan di mana-mana. Inilah yang kerap menjadi
alasan penolakan tulisan.

Dalam bidang apa pun, kita perlu meninjau kembali apa
yang sudah kita kerjakan. Hal ini penting karena sesungguhnya
ada begitu banyak hal bisa dikoreksi dan diperbaiki, dan hasilnya
mungkin akan (jauh) lebih baik ketimbang dikerjakan sekali jadi.
Dan, mungkin kita tidak sadar, bahwa kebiasaan inilah yang
pada akhirnya akan membuat kita belajar lebih banyak—belajar
menemukan kekurangan diri sendiri.

*k%
“Semma orang tidak perlu menjadi malu karena pernah berbuat kesalahan

Selama ia menjadi lebib bijaksana daripada sebelumnya.”

—Alexander Pope
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~ 31 Oktober ~

Badut dan Pembunuh

ohn Gacy terkenal sebagai pemain badut. Ia suka menolong,

cinta kepada anak-anak, dan dermawan. Suatu hari, ia me-
nawarkan pekerjaan kepada Robert Piest, yang sesungguhnya
hendak pulang untuk merayakan ulang tahun ibunya. Namun,
tawaran pria ramah yang menjanjikan upah $5 sejam ini menunda
kepulangannya.

Akan tetapi, kedok John Gacy yang ramah ini terungkap.
Di rumahnya, Robert diperkosa dan dibunuh. Beberapa waktu
kemudian, tepatnya setelah polisi menggali tanah di sekitar rumah
John Gacy, Robert dinyatakan sebagai korban ke-27!

Ternyata, wajah badut yang lucu ini adalah topeng dari
seorang manusia berwajah setan yang sangar. Berita yang dimuat
di Newsweek pada 8 Januari 1979 ini benar-benar menggemparkan
Amerika.

Di Indonesia, ada Ryan yang memiliki kasus serupa.
Dengan tampang yang kalem dan modis, orang mungkin tak
pernah berpikir bahwa ia suka membunuh dengan cara yang
mengerikan.

Ryan dan John sama-sama suka menyendiri. Dan, terkait
dengan hal ini, Ki Dong Kim, seorang pengajar ternama menulis,
“..orang yang suka memendam rasa dan pikirannya sendiri
gampang kerasukan roh jahat. (Dan,) karena ia selalu terpaku pada
pikirannya sendiri, terlebih jika ia terpaku pada pikiran negatif,
maka ia akan menjadi muram.”

Saudara, dalam kehidupan ini, mari kita isi pikiran kita
dengan hal-hal baik. Memang, refleksi hidup itu perlu, tetapi ia
bukan sarana untuk bermuram durja dalam kesendirian. Dan,
ketika hidup sudah terlalu berat untuk dijalani, mungkin, selain
lewat doa, kita bisa mencari seseorang untuk membagi isi hati.

*%k%

“Kesepian bisa mendatangkan renungan hidup yang maknawi, dan bisa
Juga membuat kita mengisi diri dengan pikiran jahat.”



~ 1 November ~
Budak Kecemburuan Pembakar Salib Kristus

madens adalah sebuah film—setengah fiktif, setengah nyata—

yang mengisahkan tentang kehidupan Mozart, sang musisi
yang ternama. Dalam film ini, ada sebuah pelajaran berharga
tentang kecemburuan. Suatu ketika, Antonio Salieri, seorang
musisi, berdoa kepada Tuhan agar namaNya kian masyhur melalui
dirinya dan karya-karyanya. Singkatnya, ia ingin namanya dicatat
dalam sejarah, ia ingin menjadi sosok yang tak terlupakan.

Akan tetapi, jawaban atas doanya dirampas oleh
seorang pemuda bernama Mozart, yang senang berpesta pora,
mengucapkan guyonan tentang seks secara berlebihan, tertawa
terbahak-bahak, dan sulit untuk diajak bicara secara serius.
Popularitas Mozart kian menanjak dengan beragam pertunjukan
yang dilakoninya. Tentu saja, hal ini membuat Salieri merasakan
keagungan Tuhan dalam karya pria yang ia cemburui itu.

Dan, karena dibakar api cemburu, salib Kristus pun
dibakarnya! Kesalehan hidupnya, karya-karyanya yang ia garap
dengan sepenuh hati, semuanya bak hancur lebur. Budak
kecemburuan ini pun lalu hidup dengan wajah muram dan
senyum yang pahit.

“Iri tanda tak mampu,” demikian kata pepatah. Demikian
pula halnya dengan hidup Salieri. Dan, ketidakmampuan Salieri
berujung mengerikan: ia menyalahkan Tuhan yang tidak menjawab
doanya.

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah: seperti
Salieri-kah kita?

Jika kita mendapati keberadaan benih-benih kecemburuan
dalam diri kita, maka sebaiknya kita menyadari bahwa Tuhan
memberikan talenta yang berbeda kepada setiap orang. Dan,
apa pun yang diberikanNya kepada kita sebagai kepercayaan,
sebaiknya kita dayagunakan dengan sebaik-baiknya, meskipun hal
itu tidak tercatat sebagai sebuah kisah besar dalam sejarah.

*k%

“Tika Anda tak manpu menjadi orang lain, janganlah iri. Ada bagian
pada diri Anda yang tanpa Anda sadari tak mampu ditiru orang lain.”
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~ 2 November ~
Hobi Menggoda, Hobi Menuding

Pernahkah Anda merasa sangat tertekan setelah melakukan
suatu dosa? Pernahkah Anda merasa depresi dan tersiksa
karena suatu tuduhan?

Jika Anda pernah merasakan kedua hal di atas, maka hal itu
mengindikasikan dua hal, yaitu: (1) Anda masih memiliki nurani
yang peka, meskipun Anda telah melakukan sebuah kesalahan
yang fatal. (2) Perasaan Anda tersiksa karena iblis menuding
Anda—sekurang-kurangnya Anda menyadari keberadaan iblis
yang ada di sekitar Anda.

Demikianlah cara iblis bekerja: menipu, membujuk, dan
membuat kita jatuh dari kemuliaan selaku ciptaan yang serupa
dengan citraNya. Ia sangat senang menggoda dan menuding
kita.

Suatu ketika, ada seorang wanita yang kedapatan berzina.
Ia melacur, dan semua orang yang mendapatinya sedang melacur
ingin melemparinya dengan batu—sebab demikianlah hukum
Taurat atas pelacuran dimaklumkan. Namun, Yesus yang saat
itu sedang ada di dekatnya—ryang, tentu saja, sangat memahami
hukum Taurat—ijustru tidak melakukan apa pun. Ia menulis di
tanah dan “menantang” mereka yang hendak merajam wanita itu
dengan batu: “Barangsiapa di antara kamu yang tidak berdosa,
hendaklah ia yang pertama melemparkan batu kepada perempuan
itu.”

Kini, kita bisa melihat bahwa sesungguhnya Tuhan me-
nawarkan sesuatu yang bertolak belakang. Hidup dalam ke-
benaran memang bak menembus “pintu yang sesak”. Tak ba-
nyak orang yang tergoda untuk melewatinya. Namun, Ia juga
sadar akan kekurangan kita. Ia tak akan menghukum kita jika kita
melakukan apa yang dinyatakanNya kepada wanita yang berzinah
itu: “Pergilah, dan jangan berbuat dosa lagi mulai dari sekarang.”

*%k%
“Taburlah gagasan, tnailah perbunatan; taburlah perbuatan, tnailah
kebiasaan; taburlah kebiasaan, tnailah karakter,

taburlah karakter, tnailab nasib.”
—Anonim



~ 3 November ~
Cerita-cerita yang Laku Dijual

Suatu ketika, Yulius Caesar dihadang segerombolan pembajak
yang memintainya uang. Awalnya, ia menolak untuk mem-
berikan uang, Bahkan, ia menatap wajah para pembajak itu dengan
angkuh. Namun akhirnya, ia menyerahkan uang yang mereka
minta, tetapi dengan membuat sebuah pernyataan: bahwa suatu
hari nanti ia akan menghabisi mereka.

Dan, hal itu benar-benar terjadi. Suatu ketika, ia me-
ngumpulkan pasukannya, mengatur sebuah strategi, dan me-
lakukan penyerangan terhadap para pembajak itu dan meng-
habisinya. Peristiwa inilah yang lantas mengantarnya pada tampuk
kekuasaan.

Ibarat permainan catur, kebangkitan tokoh politik dalam
menguasai panggung pemerintahan sangatlah menarik untuk
disimak. Bahkan, pelajaran sejarah memberikan porsi terbesar ter-
hadap hal-hal tersebut. Memang, pembahasan tentang bagaimana
akal bulus dan beragam taktik jitu digunakan untuk meraih dan
melanggengkan kekuasaan akan selalu menjadi cerita yang laku
dijual.

Meski demikian, perlu juga ditegaskan di sini bahwa sesung-
guhnya bukan hanya sejarah yang seperti itu sajalah yang laku
dijual. Sejarah yang memuat cerita tentang pengobanan, kasih
sayang, dan kesetiaan yang tampak kurang berbobot, lemah, dan
kurang menantang pun laris manis. Inilah yang perlu kita cermati
dengan saksama. Mengapa? Karena umumnya kita kerap terbuai
dengan kisah-kisah hebat, sehingga cenderung mengabaikan hal-
hal yang sederhana namun penting.

*k%

“Pada akhirnya, semmua pablawan akan tampak membosankan.”

—Ralph Waldo Emerson
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~ 4 November ~
Daya Tahan Hidup Para Penyapu Jalan

Membayangkan Jakarta berarti membayangkan kehidupan
yang serba majemuk. Suatu hari, saya terperangah ketika
membaca berita di sebuah koran tentang kisah hidup para pe-
nyapu jalan. “Uang di kantong sering enggak cukup buat makan
atau sekadar beli minum. Kalau enggak ada orang yang ngasib,
kadang saya juga tidak makan,” ucap Su’anah, seorang penyapu
jalan yang bertugas di dekat Monas.

Setiap hari, Jakarta menghasilkan sekitar 6500 ton sampah.
Sementara itu, pada akhir Desember 2008, tercatat sebanyak 5333
orang bekerja sebagai pekerja lepas petugas kebersihan, dengan
upah Rp22.000 per hari, tanpa jaminan kesehatan.

Ketika membaca berita itu, saya bersyukur atas pekerjaan
dan gaji yang telah saya terima. Saya—dan mungkin juga Anda—
mungkin tidak mengetahui seluk-beluk perjuangan hidup mereka.
Mungkin, ketika pergi ke kantor, kita kerap melihat tukang sa-
pu sedang membersihkan jalan, seorang buruh dengan upah
pas-pasan bergegas menuju pabrik, dan lain-lain, tanpa pernah
memikirkan beragam kesulitan yang mereka hadapi.

Ya, kita memang harus bersyukur atas keadaan kita.
Namun, jangan jadikan hal ini sebagai hal yang klise karena pada
kenyataannya semua orang layak bersyukur. Apalagi, jika kita
sekadar bersyukur karena merasa memiliki derajat yang lebih
tinggi ketimbang mereka hanya karena memiliki lebih banyak
uang. Mungkin kita lupa bahwa akan selalu ada orang yang menjadi
tukang sapu di setiap kota, di setiap zaman. Dan, kita pun lupa
menilik kehidupan orang-orang yang sederhana itu, yang darinya
kita justru dapat belajar lebih banyak tentang perjuangan dan
daya tahan hidup.

*k%
“Saya percaya, tidak ada sesuatu pun di dunia ini yang bisa lebib efektif
membantu seseorang untuk bertahan hidup, babkan dalam kondisi

terburnke sekalipun, selain kesadaran babwa hidupnya memiliki makna.”
—Victor Frankl



~ 5 November ~
Akibat Sinetron Spesial

uatu ketika, di luar dugaan saya, salah seorang murid saya—

laki-laki—melakukan sebuah perlakuan fisik yang tergolong
erotis kepada seorang adik kelasnya, seorang perempuan. Tentu
saja, orangtua pihak perempuan tidak terima akan perlakuan
ini. Mereka mendatangi sekolah, berbicara dengan saya, kepala
sekolah, dan seorang guru yang menjadi saksi mata atas kejadian
itu.

Ketika menunggu kedatangan orangtua murid perempuan,
saya mengajak murid saya untuk berbicara dari hati ke hati—
kebetulan, saya wali kelasnya. Saya bertanya mengapa ia melakukan
hal itu. Dan, ia menjawab karena meniru sebuah adegan dalam
sinetron yang ditontonnya di televisi. Ketika saya menanyakan
sinetron apa yang ditontonnya, ia menjawab, “Itu sinetron spesial,
Pak, di televisi.”

Saya sendiri terhitung jarang menonton televisi. Namun,
setelah kejadian itu, saya jadi tahu bahwa sesungguhnya ada
beragam jenis sinetron di televisi. Dan, salah satunya adalah
sinetron spesial itu.

Kini, yang perlu kita renungi adalah: apakah kita benar-benar
telah berhati-hati dan selektif dalam memilih tayangan televisi
yang akan ditonton oleh putra-putri kita di rumah? Tontonan
tentang selingkuh, kawin—cerai, umbar aurat, hingga hantu-hantu
peneror yang bergentayangan di layar kaca cenderung memiliki
dampak negatif. Mungkin, ada baiknya jika kita mengganti siaran
televisi dengan membeli buku yang sesuai dengan minat anak
atau film yang memuat nilai-nilai edukasi. Dan, yang tak kalah
penting adalah kebersamaan. Semakin sering kita meluangkan
waktu untuk bersama-sama dengan anak-anak, semakin besar
kemungkinan mereka untuk tumbuh dengan karakter yang kita
teladankan.

*%k%
“Ketika anak-anak tumbub dengan mengenal hal yang baik dan yang

Jahat, maka dunia dapat mengenalkan hal yang jabat sebagai sesnatu yang
baik padanya.”
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~ 6 November ~
Sembilan Tahun yang Lalu

embilan tahun yang lalu, tepatnya pada akhir Januari, Jakarta

dilanda banjir besar. Sebulan kemudian, saya lupa tanggal
berapa, saya membuat cerpen berjudul Swrat Kakakkn. Ketika
mengetik cerpen itu, saya melantai di depan monitor komputer
sembari membayangkan dua orang kakak—beradik yang kehilangan
orangtuanya karena banjir.

Entah mengapa, bayangan itu tiba-tiba membuat saya
sedih. Alhasil, saya menulis cerpen itu sembari menangis. Ini
adalah pengalaman yang aneh buat saya: saya menangisi imajinasi
saya sendiril Dan, ketika cerpen itu rampung, saya merasa sangat
lega.

Suatu hari, pada September 2002, saya mendengar kabar
tentang lomba menulis cerpen dalam rangka perayaan bulan
bahasa di kampus saya. Mendengar tentang hal ini, saya me-
mutuskan untuk mengirimkan cerpen Surat Kakakkn yang saya
karang tujuh bulan sebelumnya.

Nah, pada suatu hari di bulan November 2002, seorang
teman menepuk pundak saya. Ia menyuruh saya untuk melihat
papan pengumuman fakultas.

Ternyata, saya menjadi pemenang ketiga dalam lomba pe-
nulisan cerpen di kampus! Tentu saja, hal ini membuat saya se-
nang, terlebih karena mendapat uang sebesar Rp75.000,00 dan
sebuah sertifikat.

Sebuah kenangan yang akan selalu hidup dalam ingatan
kita adalah kenangan ketika kita mengalami suatu momen yang
dramatis. Kenangan itulah yang akhirnya membentuk kehidupan
kita. Dan, kita akan menapaki hari depan kita dengan merujuk
kenangan itu.

Adakah sesuatu yang indah dalam hidup Anda di masa lalu,
yang sempat menjadi pemicu terbesar Anda untuk melanjutkan
hidup? Jika ada, dan saat ini Anda sedang berada di suatu masa
yang kering karena didera kemalasan dan ketidakberdayaan, maka
ada baiknya Anda membangkitkan kembali kenangan akan hal



itu, karena niscaya hal itu akan membangkitkan kembali semangat
hidup Anda dalam menapaki hari.

*k%

“Salah satu alasan yang membnat semangat hidup kita tetap terjaga
dalam menapaki hidup adalah kenangan akan suatu momen yang indah
di masa laln.”
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~ 1 November ~
Hanya Orang Biasa

ku hanya seorang pendaki gunung yang mengandalkan se-

mangat dan kerja keras dengan kemampuan yang biasa-biasa
saja. Aku hanya orang biasa. Medialah yang mencoba mengubahku
menjadi pahlawan. Tapi, aku telah belajar banyak selama bertahun-
tahun. Selama kau tidak memercayai segala omong kosong yang
beredar tentang dirimu sendiri, kau tidak akan dirugikan.”

Kata-katadiatas diucapkan oleh Edmund Hillary, orang yang
pertama kali menaklukkan Gunung Everest, pada 13 September
1995. Pada zamannya, prestasi itu cukup mencengangkan. Dan,
apa yang ia tegaskan—dalam kutipan di atas—perlu kita cermati
dengan saksama: “Aku hanya orang biasal”

Ini bukanlah ungkapan bertendensi merendah. Saya kerap
melihat beberapa orang yang menjalani hidupnya dengan asal-
asalan karena menganggap dirinya hanya orang biasa. Mereka
adalah orang-orang yang sering saya temui di warung kopi, yang
menghabiskan waktu berjam-jam hanya untuk bermain catur.
Selain itu, ada juga orang-orang yang kurang bersemangat dalam
menjalani pekerjaannya karena hanya memikirkan gaji. Juga,
ada orang-orang yang hidup dengan kegiatan yang itu-itu saja,
kehidupan yang serba statis.

Orang-orang dengan gaya hidup seperti inilah yang dengan
mudah akan menerima bualan media bahwa Edmund Hillary
adalah seorang yang luar biasa. Bahkan, mereka akan percaya
jika ada yang menyatakan bahwa Edmund Hillary adalah seorang
dewa. Padahal, jika mereka menyadari siapa diri mereka yang
sesungguhnya, mungkin salah satu dari mereka bisa mencapai
sesuatu yang lebih hebat dari apa yang telah dicapai Edmund
Hillary.

*k%
“Banyak orang yang berpikir kelirn; babwa menjadi seseorang yang luar

biasa adalah tugas orang-orang tertentn.”



~ 8 November ~
Memaknai Tuhan

paya untuk memaknai Tuhan selalu ada dari masa ke masa.

Bahkan kini, ketika ruang untuk memublikasikan suatu karya
cenderung lebih mudah dilakukan, karena ada beragam blg atau
situs jaringan pertemanan sosial, saya menemukan begitu banyak
puisi bertema Tuhan yang ditulis oleh para penyair muda.

Ada yang menulis bahwa ia telah membunuh Tuhan, ada
yang menyamakan Tuhan dengan sebuah benda. Juga, ada yang
tetap mengagungkan Tuhan sebagai sosok yang agung dan suci.
Hal ini membuat saya berpikir: kita mengenal Tuhan sebagai
siapa?

Suatu ketika, saya menemukan sebuah buku yang ditulis
dengan sangat apik oleh Nico Ter Linden, seorang penulis asal
Belanda—yang dapat dijadikan sebagai buku pendamping untuk
memahami bacaan-bacaan yang ada dalam kitab Taurat. Ia
menyatakan pendapat yang relevan dengan apa yang ketika itu
saya renungkan: “Pada dasarnya, Tuhan itu sangat berbeda dari
apa yang mereka khayalkan tentang Dia. Sekalipun demikian,
dalam setiap keterbukaannya mereka percaya bahwa suatu saat,
jika mereka bertatapan muka dengan muka di balik tirai itu, segala
pemikiran, impian, dan khayalan mereka akan menjadi nyata dan
memberi mereka ketenangan.”

Sebenarnya, apa yang ditulis oleh Nico adalah sebuah
penjabaran atas penulisan kitab Kejadian—kitab terdepan dalam
Alkitab, karena posisi berada di bagian awal, kitab yang pertama
kali menjelaskan tentang jati diri Tuhan. Kiranya, apa yang ia
sampaikan dapat kita jadikan panutan agar tidak sembarangan
memaknai Tuhan, terlebih karena Ia memang pantas diagungkan.
Hal ini penting karena saat ini kita berada pada masa di mana
materi dan kekuasaan dipuja-puja, sehingga cenderung membuat
orang keliru dalam memaknai sesuatu yang tidak kelihatan—tanpa
hati yang terbuka.

*k%
“Segala ncapan tentang yang di atas juga berasal dari bawah,

itulah kenyataannya.”
—H. M. Kuitert

325



326

~ 9 November ~
Ketika Tulisan Dijiplak Orang

ungkin, ini adalah pengalaman saya yang paling apes dalam

hal meresensi buku. Seorang redaktur koran meminta saya
untuk meresensi buku berjudul Mendongkel Yesus dari Takhta-Nya.
Saya membeli buku itu di Surabaya, membacanya dalam waktu
dua minggu, lalu membuat resensinya.

Tak lama setelah resensi itu saya kirimkan, redaktur koran
tersebut memberi tanggapan. Menurutnya tulisan saya masih ku-
rang bagus. Dan, oleh karena itu, saya harus merevisinya. Tak
tanggung-tanggung, saya merevisinya hingga dua kali. Jadi, saya
mengirimkan tiga versi resensi terhadap buku itu. Namun, tulisan
saya masih dianggap belum layak muat. Sebenarnya, saya tidak
memiliki masalah dengan keputusan itu, karena setiap editor atau
redaktur memiliki selera tulisan yang berbeda-beda. (Toh, saya
masih bisa memuatnya di blog saya.)

Akan tetapi, ada masalah lain yang membuat saya gusar.
Suatu malam, saya menemukan tulisan itu dijiplak oleh penulis
lain yang tidak saya kenal. Dan, ya, tulisan itu sangat mirip dengan
tulisan saya. Bahkan, dimuat di salah satu harian ternama di
Surabaya. Tentu saja, hal ini membuat saya kecewa: perjalanan
yang cukup panjang telah saya lakukan untuk meresensi buku
tersebut, tetapi orang lain yang tidak bertanggung jawab malah
menjiplak tulisan itu dan mendapatkan keuntungan darinya.

Pernahkah Anda diperlakukan tidak adil seperti ini? Sesuatu
yang telah Anda kerjakan dengan susah payah akhirnya malah
mendatangkan keuntungan bagi orang lain yang tidak Anda
kenal? Jawaban atas pertanyaan yang diawali dengan kata tanya
“mengapa’” untuk hal-hal seperti ini memang sulit dicari. Namun
ingatlah, Dia adalah Tuhan yang adil. Dia akan memunculkan
kebenaran dan hak kita jika Ia menyatakan keadilanNya. Tetap
semangat!

*%k%

“Umnmnya, keadilan atas suatu ketidakadilan tidak niuncul seketika,
tetapi sikap hati yang benar akan membawa keadilan itu turun tepat
pada waktunya.”



~ 10 November ~
Pahlawan-pahlawan yang Berdosa

chindlers List adalah film garapan Steven Spielberg yang

menampilkan sosok pahlawan bernama Oskar Schindler (yang
diperankan dengan sangat apik oleh Liam Neeson). Melalui peru-
sahaan yang didirikannya di masa lalu, Oskar telah menyelamatkan
beberapa generasi Yahudi yang kini terkenal dengan sebutan
Yahudi Schindler.

Oskar adalah seorang pebisnis. Ia menyelamatkan orang-
orang Yahudi itu dengan cara mempekerjakan mereka. Ketika
itu, upah orang Yahudi sangat murah—jika tidak bekerja di
perusahaan Schindler, mereka harus menjalani kerja paksa di
bawah pengawasan tentara Nazi Jerman yang sangat mengerikan:
nyawa manusia seolah tak ada artinya.

Apa yang dilakukan Oskar sangatlah cerdik, dan ia bukanlah
sosok manusia yang suci atau patriotik. Ia senang kumpul kebo
dan pesta pora. Bahkan, di akhir hidupnya, pernikahannya gagal,
meskipun ia sempat sadar dan bertobat dari gaya hidupnya yang
flamboyan itu. Namun, di mata sebagian besar orang Yahudi, ia
tetap pahlawan.

Kitab suci pun mencatat riwayat pahlawan-pahlawan yang
berdosa: mereka yang tak sempurna atau pernah gagal. Ber-
syukurlah kepada Tuhan atas tugas dan kepercayaan yang la
berikan kepada kita untuk memperjuangkan hidup yang berarti
bagi keluarga dan sesama.

Dan, ada baiknya jika kita menyadari bahwa semua pah-
lawan yang ada di muka bumi ini masih bisa berbuat dosa. Dan
sebenarnya, kita pun dapat menjadi pahlawan melalui pengabdian
dan cinta. Ingatlah bahwa setulus dan sehebat apa pun perjuangan
yang kita lakukan, kita bukanlah makhluk yang sempurna
karena tubuh jasmani kita tak kebal dosa. Biarlah Ia yang kelak
menyempurnakannya.

*%k%
“Orang yang man mengakui kekurangannya adalah orang yang paling

dekat dengan kesempurnaan.”
—Johann Wolfgang von Goethe
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~ 11 November ~
Di Balik Kekejaman Perang

ika Anda pernah menonton film Iife is Beautiful, Anda akan

sepakat dengan saya: akting Roberto Benigni dalam film ini
sangat spontan dan lucu. Kondisi politik (era Nazi Jerman) yang
menjadi latar film ini mampu menghadirkan pemahaman yang
mendalam tentang perih dan muramnya kehidupan yang harus
dijalani setiap orang pada masa itu. Dan, itu justru ditanggapi
dengan guyonan, dengan sangat santai.

Satu adegan yang tidak pernah saya lupakan dalam film
ini adalah ketika seorang ayah dan anak tiba di kamp kon-
sentrasi. Untuk menghilangkan ketakutan anaknya, sang ayah
berinisiatif untuk menjadi penerjemah tentara Nazi yang sedang
menyampaikan sebuah pengumuman. Sebenarnya, ia tidak
mengerti bahasa Jerman, bahkan ia menerjemahkannya secara
asal-asalan untuk menghibur anaknya. Adegan ini sangat lucu,
bahkan saya tertawa terpingkal-pingkal dibuatnya, sehingga se-
jenak saya lupa bahwa sesungguhnya saya sedang menyaksikan
sebuah film yang mengisahkan tentang kekejaman perang.

Ternyata, di balik kekejaman perang, ada sebuah drama yang
indah tentang kehidupan sebuah keluarga kecil yang bersahaja.
Dan, sekalipun kisah ini fiktif, apa yang tersaji di dalamnya cukup
representatif untuk mengajak kita merenung tentang kebahagiaan
hidup.

Kita sering salah mengartikan kebahagiaan. Kita cenderung
mengidentikkannya dengan pencapaian atau hasil akhir: susah
dulu, lalu bahagia. Juga, kita kerap melekatkan kebahagiaan
dengan kekayaan, kesehatan, dan hidup serba mapan. Padahal,
kebahagiaan tidak seperti itu. Kebahagiaan tersedia setiap saat,
dekat dengan hati kita.

*%k%

“Kebahagiaan dapat kita temukan ketika kita menikmati semua proses
hidup yang kita jalani, bukan ketika kita menunggu hasil yang akan kita

terima atau dapatkan.”



~ 12 November ~
Kebahagiaan Anak-anak

ingga film The Boy in the Striped Pyjamas berakhir, saya masih
Hsangsi apakah film ini cocok untuk anak-anak. Persahabatan
antara Shmuel dan Bruno terjalin dengan sangat manis hingga
menjelang akhir cerita, tetapi diakhiri dengan sangat lirith dan
pedih. Sepanjang pengamatan saya, sebuah film atau cerita untuk
anak-anak adalah cerita yang seharusnya berakhir bahagia.

Dalam film ini kita akan menyaksikan persahabatan antara
seorang anak Yahudi dan seorang anak Jerman. Masa kanak-kanak
adalah masa bermain, masa yang penuh dengan persahabatan
yang ceria. Sejarah, dengan segala kepalsuan dan kepentingannya,
tak akan mampu merenggut masa yang indah ini. Karenanya,
tidaklah mengherankan jika anak Jerman yang setiap harinya
disuapi dengan doktrin bahwa orang Yahudi itu bejat, pada
akhirnya justru bersahabat dengan seorang Yahudi. Hal ini terjadi
karena ia tidak memiliki teman, dan ia tidak peduli dengan semua
doktrin itu.

Jika kita merenungkan hidup yang semakin runyam ketika
beranjak dewasa, maka dusta, prasangka, dan kepura-puraan akan
menjadi sesuatu yang kita anggap wajar. Alhasil, kita akan kesulitan
untuk memberi dan menerima layaknya seorang anak kecil.

Itulah sebabnya, mengapa ada ayat dalam Alkitab yang
menyatakan bahwa yang terbesar dalam Kerajaan Surga adalah
anak-anak. Ini terjadi karena anak-anak lebih sedikit memiliki
kepalsuan dalam hatinya ketimbang orang dewasa. Memang,
orang dewasa, dengan segala pemikiran yang dimilikinya, dapat
membatasi diri dan bijaksana. Namun, sadarlah, bahwa kerap kali
batasan-batasan itulah yang membuat hidup kita kikuk dan serba
canggung,

Kini, marilah kita belajar pada anak-anak. Belajar menikmati
hidup. Belajar menjadi apa adanya.

*%k%

Anatk-anak memang mudab menangis, sedangkan orang dewasa dituntut
untuk senantiasa tegar. Namun, ada satu hal yang bisa kita pelajari dari
anak-anak, yaitu: ketulusan.”
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~ 13 November ~
Kaset Mozart untuk Keponakan

Suatu malam, saya terkejut ketika menerima kabar bahwa adik
saya yang tinggal di pedalaman Kalimantan Barat sedang
mengunduh beberapa lagu Mozart untuk bayinya. “Aku sudah
dapat lima lagu,” katanya. Memang, sudah hampir sebulan berlalu
sejak terakhir kali adik saya berpesan agar saya mencarikan lagu-
lagu Mozart untuk bayinya—keponakan saya. Dan, saya selalu
lupa.

Padahal, saya tidak pernah lupa membeli buku yang saya
jadwalkan untuk dibaca. Juga, saya tidak pernah lupa menulis
sesuai jadwal. Dan, saya tidak lupa akan hal-hal penting yang
harus saya lakukan. Nah, mungkin inilah yang menjadi pangkal
masalahnya: saya tidak menganggap pesanan adik saya sebagai
sesuatu yang penting,

Malam itu, saya sempat membuat alasan yang kelewatan:
“Kelihatannya, di Sidoarjo tidak ada toko yang menjual lagu-
lagu Mozart.” Namun, saya juga menyadari bahwa itu hanya
alasan yang ngawur. Karenanya, saat itu juga, saya berupaya untuk
mencari kaset Mozart di beberapa toko musik di Sidoarjo. Dan,
saya beruntung. Saya menemukan dua buah kaset Mozart di
sebuah toko kaset di Sidoarjo.

Sebenarnya, ada begitu banyak hal penting yang kerap kali
kita anggap tidak penting, dan inilah penyebab atas anggapan yang
keliru itu: penting atau tidaknya sesuatu sebenarnya ditentukan
oleh picik atau tidaknya hati nurani kita akan sesuatu yang sedang
terjadi dalam hidup kita dan orang-orang di sekitar kita.

Jadi, penting atau tidaknya sesuatu tidak hanya ditentukan
oleh jadwal atau peraturan yang sudah kita buat bagi hidup kita.
Mungkin, kita sudah terbiasa untuk melakukan sesuatu sesuai
jadwal—dan itu memang baik adanya. Namun, yang menjadi
pertanyaannya adalah: apakah hidup kita yang tertata dengan apik
itu juga mendatangkan manfaat bagi orang lain?

*k%



“Hidup yang berkualitas tidak diukur dari seberapa besar kedudukan,
kekayaan, dan pengarnb yang dimiliki seseorang, tetapi diuknr dari
seberapa besar hidup itu mendatangkan manfaat bagi orang lain.”
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~ 14 November ~
Atas Nama Agama

Mayoritas agama memperingatkan agar manusia tidak ber-
perang, tetapi lebih banyak perang yang terjadi atas nama
agama ketimbang hal lain. Orang Kristen membantai orang
Yahudi, orang Yahudi membantai orang Muslim, orang Muslim
membantai orang Hindu, orang Hindu membantai orang Buddha,
orang Katolik membantai orang Protestan, orang Ortodoks
membantai kaum pagan, dan kita dapat menarik daftar itu
mundur ke belakang atau ke samping, dan itu tetap nyata. Perang
tak pernah berhenti; perang hanya berhenti sementara.”

Pernyataan di atas disampaikan oleh seorang rabi Yahudi
yang telah tua, yang ditulis oleh Mitch Albom dalam bukunya
yang berjudul Have a Little Faith. Rabi itu digambarkan sebagai
sosok yang sangat bersahaja dan sangat menghargai perbedaan
dalam keberagamaan. Jika kita membuka buku-buku sejarah,
maka kita akan mendapati kebenaran akan pernyataan tersebut.
Ya, pernyataan itu bukanlah isapan jempol belaka. Tuhan adalah
kasih, benarkah? Agamaku adalah cinta, benarkah?

Kerukunan antar umat beragama menjadi kian rapuh
karena ada begitu banyak konflik yang tercipta atas nama agama.
Di sinilah kita perlu peka akan berbagai kepentingan politis yang
sebenarnya menunggangi para pembunuh dan perusuh. Sudah
tiba waktunya bagi kita untuk melihat bahwa keyakinan bukanlah
hal yang pantas untuk dipertikaikan.

Tuhan mengizinkan adanya keberagaman dalam keyakinan
di muka bumi dengan suatu maksud yang indah—agar kita dapat
hidup berdampingan, saling mengasihi, dan saling memahami.
Itulah kehidupan yang harmonis; dan jika di kemudian hari agama
dijadikan alasan untuk melukai, maka sesungguhnya agama itu
telah mati dalam diri orang itu.

*%k%

“Jika manusia masih tetap jahat dengan adanya agama,
maka saya tidak bisa membayangkan bagaimana
kehidupan manusia jika agama ditiadakan.”
—Benjamin Franklin



~ 15 November ~
Tulisan ke-150

ony Widiastono, mantan redaktur opini harian Kompas,

bercerita bahwa suatu ketika ia mendapat kiriman E-mail dari
seorang penulis yang gigih. “Ini adalah tulisan saya yang ke-150,”
ujar penulis itu. “Selama ini, saya sudah mengirim 149 opini. Dan,
jika naskah ini pun tetap ditolak, saya tak akan pernah berhenti
menulis.” E-mail itu serta-merta membuat Pak Tony terpana. Ia
pun membalas E-mail itu, sembari menyertakan beberapa arahan
yang perlu diperhatikan oleh si penulis.

Inilah kisah yang disampaikan oleh Pak Tony dalam seminar
“Guru Menulis di Media Massa” yang diprakarsai oleh harian
Kompas, Surya, dan Ikatan Guru Indonesia (IGI) pada 31 Oktober
2010 di gedung PDAM Surabaya. Pak Tony lantas menegaskan
bahwa satu hal yang ia tekankan pada penulis itu—yang juga
penting untuk kita cermati bersama—adalah fokus tulisan:
bagaimana seseorang mengeksplorasi sesuatu—ryang dalam
konteks cerita di atas berarti tema atau bidang penulisan—yang
menjadi minatnya secara berkesinambungan. Inilah yang kurang
diperhatikan oleh mayoritas penulis pemula. (Dalam bahasa Arab,
hal ini identik dengan istilah Zs#zgomah, yang kurang lebih berarti
belajar dan berusaha dengan tekun, konsisten, dan berdedikasi.)

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah:
bersediakah kita membayar harga untuk hal itu? Seorang ahli
menyatakan bahwa jika kita menekuni sebuah bidang secara
spesifik selama 10.000 jam, maka hal itu akan membuat kita
menjadi ahli akan hal tersebut, dan membuat orang lain tertarik
atas apa yang kita lakukan.

Ada begitu banyak orang yang tidak menuntaskan apa yang
sudah dimulainya. Mari kita belajar untuk setia menekuni apa
yang sudah kita geluti.

*%k%

“Nilai hidup harus diuknr dengan garis
yang lebih mulia, yaitn kerja, bukan usia.”
—Richard Brinsley Sheridan
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~ 16 November ~
Dampak Fatal Kebebalan

Saya memiliki seorang sahabat yang selalu ceria. Ia memiliki
sedikit kelainan jiwa. Dulu, ia sekolah di Sekolah Luar Biasa
(SLB).

Suatu hari, ia menelpon saya. Sembari menangis ia menga-
barkan bahwa adiknya—yang usianya baru 20-an tahun—me-
ninggal karena tabrakan. Inilah untuk pertama kalinya saya men-
dengarnya menangis.

Beberapa hari kemudian, saya pergi ke rumah sahabat saya
itu. Ibunya menceritakan tentang tabrakan yang menewaskan salah
satu anaknya itu. Ia menyatakan bahwa ketika tabrakan itu terjadi,
helm yang dikenakan anaknya itu lepas dari kepalanya karena
tidak dikancing. Ia tampak sangat terpukul dengan peristiwa ini.

“Anak muda zaman sekarang, susaaahnya dikasih tahu,”
ujarnya dengan suara serak. Ia telah berpuluh-puluh kali mem-
beritahu anaknya yang satu itu untuk mengancingkan tali helm-
nya. Namuin, ia selalu mengabaikannya.

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah: apakah
kita adalah orang yang bebal? Pernahkah kita menyadari suatu
kesalahan yang seharusnya tidak kita lakukan tetapi tetap kita
lakukan karena merasa nyaman akan hal itu, dan bahkan meng-
anggapnya sebagai hal yang biasa?

Ingatlah, tak jarang kebebalan diganjar dengan sesuatu yang
sangat fatal—kematian.

*%k%
“Kebebalan hanya melabirkan kesia-siaan. Menghindari kebebalan perin

dilakukan sedini menngkin dengan mempertanyakan kekurangan
diri sendiri.”



~ 17 November ~
Mengancingkan Tali Helm

tka dalam refleksi sebelumnya saya mengisahkan tentang

kematian seseorang karena tidak mengancingkan tali helm-
nya, maka di sini saya hendak mengisahkan pengalaman saya
akan kejadian serupa, yang untungnya tidak merenggut nyawa
saya. Ketika itu, saya tengah mengajari seorang teman untuk
mengendarai sepeda motor. Ia mengaku sudah agak bisa, mes-
kipun pada kenyataannya ia sama sekali belum bisa. Dan, saya
baru mengetahui hal ini ketika ia sudah berada di atas sepeda
motor bersama saya.

Ia lantas menancap gas dengan sangat kencang, sehingga
memicu saya—yang duduk di belakang—untuk mengerem sepeda
motor itu dengan menarik rem tangan yang ada di sebelah kanan
stang motor tersebut. Tentu saja, hal ini membuat sepeda motor
itu berputar dengan sangat cepat, sehingga membuat saya terjatuh
dan kepala saya menghantam tanah dengan sangat keras.

Beruntung, ketika itu saya memakai helm. Dan, untungnya
lagi, helm itu tidak terlepas dari kepala saya. Memang, waktu itu
hanya ada satu helm—teman yang saya ajari untuk mengendarai
sepeda motor malah tidak memakai helm.

Saya tidak bisa membayangkan apa jadinya jika tali helm
yang saya kenakan itu terlepas atau putus. Itulah sebabnya,
mengapa saya selalu ngeri ketika mengenang peristiwa ini. Saya
lupa apakah saat itu saya mengancingkan tali helm yang saya
kenakan atau tidak. Namun, sejak saat itu saya tak pernah lupa
untuk mengancingkan helm saya kapan pun saya mengendarai
sepeda motor. (Jika kita pernah mengalami hal seperti ini, niscaya
kita akan bertindak dengan lebih berhati-hati—lebih waspada.)

Kini, yang menjadi pertanyaannya adalah: jika kita tidak
mengalami suatu sentakan yang menghentak jiwa kita, masihkah
kita menjadi bijaksana dengan memperhatikan hal-hal kecil—
yang jika diabaikan dapat membahayakan hidup kita—seperti

mengancingkan tali helm?
*%k%k
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“Kesakitan membuat Anda berpikir. Pikiran membuat Anda bijaksana.
Rebijaksanaan dapat membuat kita bertaban dalam hidup.”
—John Pattrick
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~ 18 November ~
Lima Jam Kehidupan

alam 175 a Wonderful Life, Arie Saptaji mengisahkan tentang

Amadeus Aaron, anaknya yang meninggal lima jam setelah
lahir prematur. Dengan lugas dan tegar, Arie menuliskan catatan
dan renungannya tentang kepergian Amadeus yang mendadak.
“Sepanjang kebaktian penghiburan, saya hanya bisa menatap
langit Yogya yang biru cerah bertabur serpihan awan putih,”
tulisnya dengan lirih dan indah.

“Lewat hidupmu yang hanya lima jam, engkau mem-
perlihatkan betapa kasih Tuhan itu adalah gunung kekuatan kita.
Kami akan meneruskan perjalanan. Di depan tak ayal masih akan
ada badai.”

Itulah beberapa kutipan dari “surat perpisahan” yang Arie
tuliskan untuk Amadeus Aaron. Seperti itulah potret ucapan
syukur yang Arie suguhkan.

Tulisannya membuat kita terpana dan merenung: bahwa
kehidupan dapat dilihat dari sisi yang berbeda. Tulisannya mem-
buka mata batin yang tertutup oleh kedegilan hati, dan men-
jernihkan penglihatan kita yang kabur untuk memahami maksud
dan rencana Tuhan.

Umumnya, kita mudah terpesona bila berkat, sukacita,
dan keberhasilan melingkupi hidup kita. Namun, sadarlah
bahwa kemalangan dalam kehidupan adalah hal yang tidak dapat
diluputkan semua orang. Dan, melalui penderitaanlah Tuhan
membentuk kita, seperti yang dinyatakan oleh Robert Holden,
“Hanya jika Anda pernah terhempas di lembah ketiadaan (yang)
paling kelam, Anda akan mengetahui betapa hebat dan nikmatnya
berada di puncak gunung keberhasilan.”

*%k%

“Di tiap musibabh yang menimpa Anda, ingatlah untuk bercermin dan
bertanya tentang daya apa yang bisa Anda npayakan guna menarik
pelajaran positif dari peristiwa itn.”

—Epictetus
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~ 19 November ~
Diciptakan untuk Terbang Tinggi

ku telah menyelamatkan diriku dengan memberi kepercayaan

kepada sayap-sayap muda. Terberkatilah mereka yang per-
caya, mereka pasti terbang.” Inilah doa para burung hantu kuno
yang ada dalam The Owls of Ga’ Hoole.

Buku itu mengisahkan tentang seorang burung hantu muda
bernama Soren, yang baru saja memiliki seorang adik perempuan
yang manis bernama Eglantine. Tentu saja, hal ini membuatnya
sangat gembira.

Tak lama setelah kelahiran itu, orangtua Soren memutuskan
untuk pergi berburu, mencari makanan sebagai persediaan untuk
menghadapi musim dingin yang akan segera tiba.

Mungkin, karena tidak ada orangtua yang mengawasinya,
Soren mendadak terjatuh dari atas pohon ketika sedang berdiri di
pinggir lubang sarangnya. Tidak hanya itu, ia bahkan diculik, dan
dibawa ke sebuah tempat bernama Sekolah untuk Burung Hantu
Yatim Piatu. Di sekolah inilah, ia bertemu dengan Gylfie.

Soren dan Gylfie bingung dengan hal-hal yang diajarkan di
sekolah itu. Mereka seakan-akan diajarkan untuk melupakan fakta
bahwa mereka adalah makhluk istimewa yang diciptakan untuk
terbang tinggi di malam hari. Meski demikian, Soren dan Gylfie
menolak untuk melupakan jati diri mereka yang sesungguhnya.

Sebenarnya, ada begitu banyak orang yang dibuat bingung
dengan keadaan yang ada di sekitarnya—mungkin, kita adalah
salah satunya. Alhasil, kita lupa akan jati diri kita yang sesungguh-
nya: bahwa kita adalah orang yang seharusnya membuat perbedaan
dan perubahan. Kita lupa bahwa dalam kehidupan ini kita memiliki
sebuah tugas yang harus diselesaikan dan digenapi. Dan, kini,
sudah tiba saatnya bagi kita untuk memberi kepercayaan kepada
“sayap” yang telah Tuhan anugerahkan kepada kita untuk terbang
tinggi—mengatasi semua masalah hidup.

*%k%
“Seekor burung hantu yang bijaksana dudnk di sebatang dahan. Semakin

banyafk ia melibat, semafkin sedikit ia berbicara. Semakin sedikit ia
bicara, semafkin banyak ia mendengar.”—Edward Mersey Ricards



~ 20 November ~
Keluarga Tetaplah Keluarga

“Sudah banyak musibah yang kita alami. Sudah banyak orang

yang mati. Karenanya, ada baiknya jika kita tetap bersama,”
demikian ucapan seorang tokoh dalam film _Affershock, film yang
mengisahkan tentang salah satu gempa tektonik terbesar dalam
sejarah di China.

Film ini memotret sebuah keluarga—potret tentang ke-
malangan yang tersaji secara utuh. Negeri yang luluh lantak,
nyawa yang melayang, dan kepedihan akibat gempa tektonik itu
tak membuat para sineas kehilangan fokus untuk menyajikan
sebuah kisah yang mengharukan tentang sebuah keluarga.

Film ini pantas dijadikan refleksi bagi orang-orang yang
pernah mengalami penderitaan akibat malapetaka atau kehilangan.
Mengapar Karena film ini menyadarkan kita akan fakta bahwa
sehebat apa pun penderitaan yang dialami oleh sebuah masyarakat
atau bangsa dapat dimaknai secara lebih mendalam jika kita
mencermati dengan saksama dampak yang dialami oleh sebuah
keluarga, bukan melihatnya secara keseluruhan.

Sebuah keluarga tercerai-berai akibat malapetaka. Dan,
trauma tentang hal itu akan selalu ada. Namun, pada akhirnya,
hasrat untuk kembali bersama sebagai sebuah keluarga akan
tetap ada, karena melalui keluargalah kasih Tuhan pertama-tama
dinyatakan: saling menerima, memberi, dan mengasihi.

Kisah-kasih dalam keluarga dengan segala kenangan
dan penderitaan yang ada di dalamnya akan selalu indah untuk
disimak. Mengapa? Karena, seperti yang dinyatakan oleh salah
satu tokoh dalam film Affershock: bagaimanapun, “Keluarga te-
taplah keluarga.”

*%k%
“Kita menikmati kehangatan karena kita pernah kedinginan, kita
menghargai cahaya karena kita pernah ada dalam kegelapan, dan kita

dapat bergembira karena kita pernab merasakan kesediban.”
—David 1. Weatherford
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~ 21 November ~
Hal-hal yang Membahagiakan Wanita

Manusia dan petualangan, pengembaraan di negeri asing, atau
penjelajahan adalah tema-tema cerita yang selalu menarik
untuk diikuti. Tak bisa dipungkiri bahwa manusia memiliki hasrat
untuk menemukan sesuatu yang baru dalam dunianya.

Akan tetapi, jika kisah-kisah yang melibatkan negeri asing
itu dihadapkan pada persoalan hidup sehari-hari, seperti keluarga,
cinta, kelangsungan hidup, atau bahkan hal-hal yang remeh-
temeh lainnya, maka kita akan menyadari bahwa sesungguhnya
ada begitu banyak konflik yang lahir dari hal-hal seperti itu.

Nah, beragam konflik inilah yang menginspirasi Ida
Ahdiah untuk menulis 26 cerita dalam bukunya yang berjudul
Teman Empat Musim. Masing-masing kisah yang unik itu lahir dari
pengalaman pribadi Ida Ahdiah ketika tinggal selama bertahun-
tahun di Kanada. D1 sana, ia bertemu dengan berbagai macam
orang yang memiliki beragam latar belakang. Pengalaman inilah
yang memicunya untuk menulis 26 cerita dalam bukunya itu.

Melalui kisah-kisah itu, saya menyimpulkan bahwa bagi pa-
ra wanita, kemapanan, kelanggengan, dan hidup yang terjamin,
adalah sesuatu yang pantas untuk diperjuangkan, bukan sebuah
petualangan dan perjuangan tanpa henti. Tidak hanya itu, bagi
para wanita, kehadiran seorang teman, kepastian bahwa dirinya
mendapatkan cinta dan kesetiaan yang semestinya, juga keyakinan
bahwa hidupnya berarti karena ia telah melakukan sesuatu yang
ia anggap penting bagi orang-orang yang ia kasihi akan menjadi
kisah yang tak mudah dilupakan.

*%k%

“Perdamaian tidak semata-mata berarti ketiadaan peperangan, tetapi
Juga harus dipabami sebagai sebuah nilai—=tonggak karakter kebaikan,
kepercayaan, dan keadilan sejati.”—Baruch Spinoza



~ 22 November ~
Membangun Visi Kepengarangan

isi setiap pengarang berbeda-beda. Seorang pengarang ber-
Vnama Toni Morrison yang memenangkan hadiah Nobel
melalui beberapa karyanya—salah satunya yang terkenal adalah
Beloved—menyatakan bahwa novelnya memuat tujuan politik.
Dalam biografi ringkas yang ditulis oleh Kathryn VanSpanckeren,
Toni menyatakan, “Aku tidak tertarik untuk memanjakan diriku
dalam sebuah kegiatan berimajinasi yang bersifat pribadi... Ya,
karya ini pasti politis.”

Sementara itu, Gao Xingjian, pemenang Nobel lainnya, me-
nyatakan sesuatu yang bertolak belakang dengan Toni Morrison:
“...Sastra itu hanya dapat menjadi suara individu, dan (akan) selalu
seperti itu.”

Memang, sepanjang sejarah, persoalan visi dalam dunia
sastra memuat banyak perbedaan. Ada yang menggunakan sas-
tra sebagai media untuk melakukan perubahan sosial. Dan, ada
juga yang menulis sebuah karya sastra karena memang suka me-
nulis—seni menuangkan gagasan untuk mematangkan dan men-
dewasakan diri, atau sebutlah tindakan seorang penulis yang
menjunjung tinggi atau memuliakan estetika bahasa.

Sebenarnya, hal-hal di atas tidak menjadi masalah jika karya
yang ditulis seseorang dapat diterima pembaca secara luas—itulah
tolok ukur keberhasilan sebuah karya. Visi seperti di atas, yang
juga terlampir dalam penciptaan suatu karya sastra, sebaiknya
dipandang sebagai pemantik semangat dalam berkarya.

Kini, yang menjadi pertanyaannya adalah: apakah Anda
memiliki visi tertentu dalam apa yang Anda kerjakan?

*k%

“Lebih baik dibenci karena sesuatu yang benar-benar kita lakukan,
ketimbang dielu-elnkan karena sesuatu yang tidak kita laknkan.”
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~ 23 November ~
Pertobatan Seorang Budak Iblis

olomon Kane adalah sebuah film kepahlawanan yang dikemas

dengan apik. Awalnya, Solomon Kane adalah tokoh yang
diciptakan oleh Robert Howard dalam sebuah novel, yang lantas
diadaptasi dalam bentuk komik, dan akhirnya di-film-kan.

Ketika remaja, Solomon dituntut ayahnya untuk menjadi
seorang biarawan. Namun, ia menolak tuntutan itu. Bahkan,
ia meninggalkan ayahnya; dan ayahnya mengutuknya karena
pembangkangan itu. Ia lantas bertualang, dan menjadi seorang
pemburu yang beringas. Ia bahkan menyebut dirinya Iblis—
tubuhnya penuh tato dan sayatan. Namun, suatu ketika, ia terjepit,
dan “terdampar” di sebuah biara.

Pertobatan Solomon memakan waktu setahun. Setelah
bertobat, ia menjelma menjadi sosok yang pengalah, sabar, dan
tampak lebih kalem. Jika sebelumnya ia berambisi untuk meraih
harta sebanyak-banyaknya, maka setelah bertobat ia berjuang
untuk mendapatkan seorang wanita bernama Meredith, yang
ditawan oleh penguasa kegelapan.

Merujuk pada pertobatan Solomon, saya merenungkan
sebuah hal penting: budak Iblis akhirnya melawan antek Iblis—
bahkan Iblis itu sendiri. Dan, ada harga yang harus dibayar dalam
pertobatan itu—harga yang besar. Sebuah pertobatan sejati pada
akhirnya membuat kita mengubah siapa yang kita sembah.

Orang yang pernah mengabdi pada kuasa kegelapan—juga
segala pesona, berhala, dan berbagai sesembahan di dunia ini—
akan selalu menemui jalan yang lebih rumit untuk memastikan
bahwa ia telah mengambil jalan yang benar. Memutuskan untuk
bertobat memang mudah, tetapi menjalani keputusan itu tidaklah
mudah. Namun, sebagaimana yang kita ketahui bersama, siapa
yang bertekun di dalamNya, kelak akan meraih kemenangan
besar!

*%k%

“Salah satu hal yang paling menyita waktn di dunia ini adalab

memelibara musub.”

—E.B. White



~ 24 November ~
Refleksi Makna Pendidikan

mumnya, hal-hal yang mengubah hidup kita terjadi ketika

kita memperhatikan hal-hal yang sangat sederhana di muka
bumi. Inilah yang dialami oleh Greg Mortenson ketika ia melihat
anak-anak di Pakistan menulis dengan ranting di tanah sebagai
media untuk belajar dan menuntut ilmu.

Kondisi ini sangat bertolak belakang dengan negeri asalnya,
Amerika Serikat. Itulah sebabnya, mengapa ia berniat untuk mem-
bangun sekolah bagi anak-anak di Pakistan. Juga, karena ia pernah
ditolong oleh seorang Pakistan ketika hampir mati di salah satu
gunung yang ada di pegunungan Himalaya.

Keselamatan hidup yang berarti sangat besar bagi Greg, ia
balas dengan membangun sekolah untuk anak-anak di Pakistan.
Baginya, sekolah menyelamatkan jiwa seorang anak. Seorang anak
yang hidupnya dipenuhi dengan pengetahuan dan kebijakan, kelak
akan membuatnya bijak dan menyongsong hari depan dengan
lebih baik.

Mungkin, beberapa dari kita menganggap pendidikan untuk
anak-anak hanya sebagai sebuah status; anak akhirnya mendapat
status sebagai “pelajar”, danitu tidak membuatnya berbeda dengan
anak-anak lainnya, karena mereka sama-sama sekolah. Padahal,
pendidikan berarti lebih dari itu. Pendidikan adalah upaya agar
seseorang bisa menyelamatkan hidupnya. Pendidikan adalah cara
untuk menjadi bijak dalam menghadapi hari depan. Pendidikan
adalah jalan untuk menempuh kebahagiaan.

Greg Mortenson telah membuka mata kita: bahwa pen-
didikan memiliki arti yang sangat besar. Kini, yang menjadi per-
tanyaannya adalah: seperti apa dan bagaimanakah kita memaknai
pendidikan?

k%%

“Dengan pendidikan, kita membangun sebuah generasi yang memiliki jati
diri dan tahu apa yang harus ia gapai di hari depan.”
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~ 25 November ~
Yang Terlupakan, yang Justru Mengenang

Mungkin, jika Anda menjadi guru, Anda akan mudah me-
ngenang ketiga jenis anak berikut: yang sangat pintar, yang
sangat nakal, dan yang sangat susah menerima pelajaran. Hal ini
terjadi karena umumnya ketiga jenis anak itu selalu ada di setiap
kelas.

Beberapa tahun yang lalu, saya sempat mengajar dengan
murid yang jumlahnya cukup banyak: kelas 1 hingga kelas 4.
Memang, saya paling banyak mengajar di kelas di mana saya
menjadi walinya: kelas 4.

Suatu hari, tepatnya pada hari guru (25 November), di kelas
3 diadakan kegiatan untuk menghormati para guru. Siswa-siswi
diminta untuk menulis kesan tentang seorang guru yang mereka
sayangi. Dan, di luar dugaan saya, saya mendapat sebuah kesan
dari salah seorang murid.

“Terima kasih, Pak Sidik, yang telah mengajariku bagaimana
memainkan musik yang indah.” Kesan ini ditulis oleh seorang
anak yang pendiam, tidak terlalu pintar, tetapi selalu rapi, santun
dan murah senyum. Seorang anak yang—paling tidak bagi saya—
mudah sekali dilupakan.

Ketika merenungkan hal ini, saya teringat akan Dia, Tu-
han semesta alam, yang tidak mudah melupakan siapa kita. Kita,
manusia, memiliki kesan—dan secara tak sadar membuat pi-
lihan—untuk mengenang siapa-siapa saja yang berkesan dalam
hidup kita.

Akan tetapi, Tuhan tidak seperti itu—di mataNya kita semua
berharga. Di mataNya kita memiliki suatu keunikan tertentu yang
tak tergantikan, yang juga tidak dimiliki oleh orang lain. Kita
yang memiliki kemungkinan untuk melupakan dan dilupakan,
sebaiknya bersyukur kepadaNya, karena ia tak pernah melupakan
kita!

*%k%

“Manusia bisa melupakan sesuatu yang seharusnya ia kenang; Tuban
akan selalu mengenang kita, babkan ketika kita
melupakanNya sekalipun.”



~ 26 November ~
Menjadi yang Terbaik karena Dibebaskan

ada 2003, Organization for Economic Cooperation and

Development (OECD) mengukur kecerdasan siswa-siswa
sedunia dalam bidang sains, membaca, dan matematika. Dan
hasilnya, Finlandia berada di peringkat pertama. Mereka tidak
hanya unggul dalam ketiga bidang itu, tetapi juga dalam hal
pendidikan bagi anak-anak yang lemah secara mental.

Intinya, Finlandia adalah negara yang memiliki kemampuan
hebat dalam mencerdaskan anak-anaknya. Merujuk pada fakta
ini, yang menjadi pertanyaannya adalah: apa kuncinya?

Kualitas guru. Itulah jawabannya. Paling tidak, itulah
salah satu hal yang berperan besar. Profesi guru di Finlandia
sangat dihormati, meskipun gajinya tidak fantastis. Saingan dan
saringan untuk menjadi guru di sana cukup ketat, dan setelah
menjadi guru mereka bebas menggunakan metode belajar apa
pun yang diinginkannya, bebas menyusun kurikulumnya sendiri,
bebas menentukan buku teks pilihan sendiri. Singkatnya, mereka
menjadi yang terbaik karena dibebaskan.

Bebas atau kebebasan kerap dikonotasikan secara negatif,
misalnya: seks bebas, pergaulan bebas—bebas sezzau gue. Namun,
apakah kita sadar bahwa sesungguhnya kebebasan yang kita
miliki adalah kebebasan untuk melakukan hal yang berharga
dan mulia? Dengan demikian, menjadi jelas bahwa orang yang
memiliki dasar dan pemahaman yang benar tentang kebebasan
akan menggunakan kebebasannya untuk menjadi yang terbaik.

Begitu banyak inovasi, karya besar, dan penemuan yang
membentuk peradaban umat manusia karena adanya orang-orang
yang mendisiplinkan dirinya sendiri, meskipun tidak diawasi orang
lain. Dan, tak sedikit pula orang yang menggunakan kebebasan
untuk bersenang-senang, Nah, bagaimana dengan Anda?

*%k%
“Gurn biasa memberitahn. Guru baik menjelaskan. Guru nlung

memeragakan. Guru hebat mengilhami.”

—William Arthur Ward
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~ 21 November ~
Tak Pernah Ingin Menjadi Tua

Menjelang dini hari, segerombolan orang tak dikenal me-
nyerang rumahnya secara tiba-tiba. Tiga orang menyusup
secara diam-diam ke dalam rumahnya. Namun, dengan tangkas,
Frank, seorang pensiunan agen CIA, mengalahkan mereka bertiga,
termasuk penyerang lain yang berada di luar rumahnya.

Strategi yang digunakan Frank dalam mengalahkan musuh-
musuhnya sungguh tak terduga—salah satunya, memanaskan be-
berapa peluru di atas panci penggorengan sehingga menimbulkan
ledakan yang bunyinya bak orang yang sedang berbaku tembak.

Frank, yang kepadanya film ini didedikasikan; RED (Retired:
Exctremely Dangerous), sekalipun sangat berbahaya dan liar, ternyata
adalah sosok yang romantis. Film ini menyadarkan saya akan fakta
bahwa sesungguhnya para tua-tua keladi yang ada dalam film ini
memang tak pernah ingin menjadi tua.

Memang, takdir menentukan bahwa manusia akan semakin
rapuh bila termakan usia. Dan, semakin tua, semakin ia akan
ditinggalkan, bahkan hidupnya mungkin berakhir pedih di panti
jompo.

Saudara, pernahkah Anda menghabiskan waktu senggang
Anda bersama kakek, nenek, atau orang tua lainnya? Mintalah
mereka untuk menceritakan masa-masa jaya mereka ketika muda
sembari bersantai dan minum teh, mereka akan sangat senang.

Dan, jika kini kita memiliki orang-orang tua dalam keluarga,
ada baiknya kita juga tidak melupakan mereka. Mungkin, kita
lelah menghabiskan waktu bersama mereka. Namun, siapa tahu,
sedianya mereka adalah orang-orang yang hebat, yang exzremely
dangerous!

*%k%

“Yang terpenting dari kehidupan bukanlab kemenangan, tetapi
bagaimana bertanding dengan baik.”
—Baron Pierre de Coubertin



~ 28 November~
Melupakan Mimpi Terburuk

chilangan kakak laki-laki berarti kehilangan orang yang bisa
I diajak berbagi pengalaman pada masa tua... Kehilangan
ayah berarti kehilangan orang yang nasihat dan pertolongannya
kau butuhkan, yang menopangmu bak batang pohon menopang
cabang-cabangnya. Kehilangan ibu... yah... rasanya seperti kehi-
langan matahari. Rasanya seperti kehilangan... maaf, lebih baik
aku tidak meneruskannya,” demikian tulis Yann Martel dalam Lzfe
of Pi, novelnya yang tersohor.

Dalam novel ini, Yann Martel menunjukkan kefasihannya
sebagai seorang pencerita. la mengisahkan tentang seorang
remaja India bernama Pi, yang terdampar di samudera Pasifik
karena kapal yang membawanya kandas di tengah jalan. Dengan
tekun dan teliti, Yann Martel mengisahkan tentang bentuk sekoci
Pi, perilaku hewan-hewan yang bersama Pi, perasaan yang terus
berkecamuk dalam diri Pi, dan beragam kisahnya yang unik
tentang cara bertahan hidup di samudera.

Tentu saja, kita tak pernah berharap kehilangan sesuatu
secara mendadak. Namun, kerap kali kita tak menemui kenyataan
yang seperti kita harapkan. Saya beberapa kali kehilangan orang-
orang tertentu ketika saya merasa sangat membutuhkan mereka.

Akan tetapi, kehidupan terus berjalan. Pi terdampar seorang
diri di samudera nan luas. Itulah mimpi terburuk—mimpi yang
menjadi kenyataan—yang mungkin pernah dialami seseorang
dalam kehidupan. Namun, kehidupan akan terus berjalan, dengan
segala tantangan, kesusahan, dan pertanyaan yang membentang
di depan. Karenanya, jangan biarkan mimpi buruk membelenggu
hidup kita—sudah waktunya bangun dan bangkit dari tidur!

*%k%
“Kegagalan adalah sesuatu yang bisa kita hindari dengan: tidak
mengatakan apa-apa, tidak melakukan apa-apa,
dan tidak menjadi apa-apa.”
—Denis Waitley
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~ 29 November ~

Refleksi Ziarah Menuju Mekah

¢ Grand 1/9yage adalah sebuah film Prancis yang memotret
Lentang lunturnya nilai-nilai spiritualitas ketika seseorang
berada dalam sebuah komunitas yang mengikuti budaya populer.
Film ini mengisahkan tentang perjalanan seorang pemuda gaul
bernama Reda menuju Mekah bersama ayahnya dengan meng-
gunakan mobil. Dalam perjalanan itu, sang ayah menyatakan
sebuah filosofi penting kepada Reda tentang mengapa mereka
harus menempuh perjalanan itu dengan menggunakan mobil.

“Ketika air laut menguap menjadi awan, asinnya hilang,
Alih-alih menggunakan pesawat, lebih baik menggunakan kapal.
Alih-alih menggunakan kapal, lebih baik menggunakan mobil.
Alih-alih menggunakan mobil, lebih baik menggunakan kuda.
Alih-alih menggunakan kuda, lebih baik menggunakan unta.
Alih-alih menggunakan unta, lebih baik berjalan kaki.”

Ya, dalam pandangan sang ayah, perjalanan menuju Mekah
kali itu adalah sebuah ziarah penghayatan. Ia ingin memfokuskan
dirinya kepada Tuhan dan Mekah, kota yang suci itu. Ia ingin
menghayati setiap jengkal perjalanan mereka, tak seperti uap air
yang lekas hilang. Sementara itu, Reda menganggap perjalanan itu
sebagai liburan. Ia berharap bisa menemui hal-hal yang menye-
nangkan.

Sebuah niat untuk memuliakan Tuhan kerap datang di masa
tua, momen di mana umumnya manusia menilik kembali hal-hal
yang berharga dan berarti, sejajar dengan kekekalan yang hendak
mereka tuju. Di masa muda, banyak manusia hanya bersenang-
senang, melampiaskan hasrat hati dan jiwa yang dipenuhi dengan
rasa ingin tahu. Budaya populer yang kian menjauhkan generasi
muda dari pencarian akan hal-hal yang ilahi dan kekal perlu
disikapi dengan selektif—karena tak perlu menunggu tua untuk
meniatkan sebuah ibadah yang berkenan bagi Tuhan.

*%k%
“Orang yang berjaya dalam hidup adalah orang yang tujuannya tampak

dengan jelas dan menjurus kepadanya tanpa menyinmpang.”
—Cecil B. DeMille



~ 30 November ~
Puisi-puisi yang Tersimpan

Mungkin, penyair itu kerap merasa minder. Ia sudah me-
ngarang banyak puisi, tetapi hanya disimpan di laci meja. Ia
tidak pernah memublikasikan puisi-puisinya. Di kemudian hari,
puisi-puisi yang tersimpan itu ditelaah lebih lanjut oleh banyak
orang, dan dianggap memiliki bobot sastra yang tinggi.

Penyair itu bernama Emily Dickinson. Kini, namanya
dikenal sebagai salah satu penyair besar dalam sejarah
kesusastraan. Mungkin, seperti halnya kita, Emily memutuskan
untuk menyimpan puisi-puisinya itu karena merasa tidak puas
dengannya. Ia ingin membuat puisi yang lebih baik.

Ingatlah, segala sesuatu yang kita tekuni adalah sebuah
pembelajaran. Misalnya, tidak semua fotografer mampu meng-
hasilkan sebuah masterpiece dengan seketika karena keisengan
belaka. Dan, begitu pula halnya dengan penyair, yang mungkin
akan menganggap karya yang dihasilkannya sebagai sesuatu yang
tidak bermutu, tak layak dibaca, atau memalukan.

Karenanya, marilah kita mengembangkan apa pun yang
tengah kita kembangkan saat ini dengan bijaksana. Saya tidak
mengajak Anda untuk selalu berkoar-koar, memublikasikan
apa pun yang tengah Anda kerjakan—publikasi tanpa rasa
malu. Tidak. Saya hanya mengajak Anda untuk dengan sabar
menerima kekurangan yang Anda temui dalam setiap karya Anda.
Lagipula, tak tertutup kemungkinan, apa yang kita anggap sebagai
kekurangan, di mata orang lain justru dianggap sebagai sebuah
kelebihan.

*%k%
“Sesunatu yang tidak layak dincapkan sekalipun itu
benar adalah menuji diri sendiri.”
—Anonim
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~ 1 Desember
Tiga Harta Peri

Suatu ketika saya iseng-iseng membaca buku anak-anak ber-
judul Rani dan Tiga Harta Peri, yang dipinjamkan oleh salah
seorang murid saya. Tak dinyana, buku ini memberikan banyak
teladan bagi pembacanya—tampaknya, sasaran pembaca buku
ini adalah anak perempuan usia 10 tahun hingga remaja. Narasi
yang ditampilkan dalam cerita ini sangat deskriptif dan indah.
Dan, yang menarik, semua teladan itu tidak disampaikan dengan
cara yang menggurui, tetapi melalui alur, peristiwa, dan karakter
masing-masing tokohnya.

Buku itu menceritakan tentang seorang tokoh bernama
Rani yang suatu ketika ditantang oleh Dab untuk mencari tiga
harta yang paling berharga di Pixie Hollow, daerah tempat Rani
tinggal. Rani putus asa karena tidak menemukan harta benda
yang menarik di Pixie Hollow. Beruntung, ia memiliki sahabat-
sahabat yang baik hati di Pixie Hollow, salah satunya adalah
seekor burung bernama Mother Dove. Dengan penuh kasih
sayang, Mother Dove memberinya nasihat yang menguatkannya,
dan menuntunnya untuk menemukan harta benda yang dituntut
Dab darinya.

“Benda-bendal Siapa yang peduli dengan benda-benda?
Semua orang memilikinya. Itu bukanlah harta yang membuat

!,)

siapa pun iri dan ingin memilikinya!” ujar Dab. Ternyata, harta
yang mampu membuat Rani lepas dari bebannya menjaga awan
bukanlah sesuatu yang berwujud benda.

Di akhir kisah, dengan manis diuraikan bahwa ternyata harta
yang harus disebutkan Rani untuk membawa pulang Dab dari
liburannya adalah sesuatu yang sangat sederhana dan ada dalam
kehidupan kita sehari-hari, yaitu: bakat, cinta, dan persahabatan.
Ya, harta itu bukanlah benda atau sesuatu yang mahal dan mewah!
Namun, harta itu sangatlah berharga. Mengapa? Karena dari
ketiganya kita dapat bercermin, merenungi kembali hal-hal yang
indah dan harus diutamakan dalam hidup ini.

*k%



“Dalam setiap keindahan, selaln ada mata yang memandang. Dalam
setiap kebenaran, selalu ada telinga yang mendengar. Dalam setiap kasib,
Selaln ada hati yang menerima.”

—Ivan Panin
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~ 2 Desember ~
Mengapresiasi dan Mengkritik dengan Tulus

ada awalnya adalah imajinasi—atau inspirasi. Kemudian,

ditambah dengan pembacaan atas situasi yang terjadi dalam
masyarakat, atau upaya mengekalkan sebuah peristiwa yang
diperkirakan akan selalu dikenang, lahirlah sebuah karya sastra.
Kelahirannya disambut dengan berbagai reaksi. Ada pembaca
yang hanya mampu memberi kesan; ada yang memuji setinggi
langit; ada juga yang menganggapnya sampah.

Mungkin, pecinta novel Ulysses karya James Joyce yang
melegenda itu tahu bahwa salah satu kritikus terkuat atas novel itu
adalah Fritz Senn. Jika Anda belum tahu Fritz Senn, maka Anda
akan bertanya-tanya, siapakah ia? Ia adalah seorang tukang ledeng
yang jatuh cinta setengah mati pada novel itu. Dengan tekun dan
gigih ia mengumpulkan pernak-pernik tentang Ulysses, hingga
akhirnya ia mendapat gelar doktor kehormatan dari beberapa
kampus di dunia.

Memang, apresiasi atas sebuah karya seni kerap memicu
beragam persoalan, bahkan tak jarang pula menimbulkan po-
lemik. Beragam pendapat yang diajukan oleh para kritikus mem-
buat para peminat dan pengamat seni memiliki beragam sudut
pandang yang berbeda atas sebuah karya.

Akan tetapi, tak sedikit pula kritikus yang berlaku sinis
terthadap sebuah karya seni atau seniman tertentu. Alih-alih
memberikan pertimbangan yang memadai, mereka justru melan-
carkan krittk untuk mencela sebuah karya seni atau seniman
tertentu. Di sinilah ketulusan memainkan peranan penting.

Mungkin, kita bukan pecinta seni. Namun, sadarlah bahwa
dalam kehidupan ini, kita kerap dihadapkan pada persoalan serupa.
Karenanya, yang menjadi pertanyaannya bagi kita sekarang adalah:
apakah kita sudah memberikan penilaian terhadap orang lain dan
apa yang dilakukannya berdasarkan ketulusan?

*%k%

“Lebih mudabh menjadi kritifus ketimbang pencipta.”
—Peribabasa Yahud:



~ 3 Desember ~
Lupa Bahasa Sendiri

ewasa ini, rasa cinta dan memiliki para generasi muda

Indonesia terhadap bahasa Indonesia semakin pudar. Hal ini
terungkap pada bagaimana mereka menulis szs: Huruf e diganti
angka 3, huruf a diganti angka 4, kata-kata dalam sebuah kalimat
ditulis dengan kombinasi huruf besar dan kecil, dan seterusnya.
Istilahnya: a/ay.

Dalam pengantar memoar Stephen King yang berjudul Oz
Weriting: A Memoar of The Craff, Remy Sylado, seorang novelis dan
pecintabahasa, menyatakan bahwa saatini oranglebih suka menjadi
cangkeman (banyak bicara), sedikit berpikir, apalagi membaca dan
menulis. Bahkan, dengan tegas ia menyatakan bahwa tayangan di
televisi tidak memiliki “...tujuan-tujuan edukatif yang membuat
masyarakatnya berpikir kritis dan sehat.”

Hal ini terjadi karena semakin banyak tayangan di televisi
yang berisikan gosip, sinetron, dan beragam hal lain yang meng-
gunakan bahasa secara keliru. Semakin banyaknya ruang yang
diberikan untuk tontonan yang tidak bermutu itu juga membuat
budaya cangkeman kian tumbuh subur.

Tampaknya, seiring kemajuan zaman dan globalisasi,
generasi muda mulai beranggapan bahwa bahasa Inggrtis,
Mandarin, Prancis, dan bahasa-bahasa asing lainnya perlu lebih
dikuasai lebih baik ketimbang bahasa sendiri. Cermatilah fakta ini:
pada Ujian Nasional SMA tahun 2010 yang lalu, penyebab terbesar
ketidaklulusan adalah rendahnya nilai Bahasa Indonesia. Hal ini
patut kita renungkan dan refleksikan bersama. Memang, tidak ada
yang salah dengan mempelajari bahasa asing, tetapi jangan pula
mengesampingkan bahasa kita sendiri, bahasa Indonesia

*%k%

“Ukuran tertinggi tentang adab seseorang adalah babwa ia wajib menaruh

perasaan malu akan dirinya terlebih dabuln.”
—Aflatun
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~ 4 Desember ~
Kepergian Ibu Kos

aat itu, ibu kos saya sedang sakit. Ia meminta saya untuk

membelikannya jus. “Pakai uang sampean dulu, nanti saya
ganti,” katanya. Ketika mengantarkan pesanan itu padanya, ia
langsung menggantinya, bahkan dilebihkan dua ribu rupiah.
Terkait dengan hal ini, sembari tersenyum, ia berkata, “Dizpundut
mawon. Man kulo njipuke keluwihan.”” (Diambil saja. Tadi saya
mengambilnya kelebihan.)

Ternyata, “Dipundut mawon. Man kulo njipuke keluwiban,”
adalah kata-kata terakhir yang dilontarkan ibu kos kepada saya.
Beberapa hari setelah itu, tepatnya Senin sore, saya mendapat
kabar bahwa beliau telah dirawat di rumah sakit, di ICU. Malam
itu juga, saya bergegas menuju rumah sakit tempat ia dirawat.
Namun sayangnya, saya tak bisa menemuinya.

Dua hari kemudian, Rabu, 19 Mei 2010, ibu kos akhirnya
pergi untuk selamanya, dalam usia 74 tahun. Sejenak, ketika
mendengar berita ini, saya termenung. Setelah itu, saya baru
mengabarkan ibu saya dan segenap penghuni kos lainnya.

Sudah tiga tahun lebih saya indekos di rumahnya. Selama
beliau hidup, ia sering mengingatkan saya untuk selalu menjaga
kesehatan. Bahkan, ia beberapa kali menawarkan diri untuk
mengerik punggung saya ketika saya sedang masuk angin. Ia
jarang mengeluh, meskipun kerap sendirian, tepatnya ketika
segenap penghuni kos sedang bekerja. Setiap pagi, ia selalu
merawat tanaman-tanamannya sembari berolahraga. Juga, ia selalu
mengangkati jemuran semua anak kos ketika hujan turun di siang
hari—ketika kami sedang tidak di kos, ketika kami sedang be-
kerja. Merujuk pada hidupnya yang bersahaja, saya belajar: men-
jadi seorang ibu kos adalah sebuah hal yang hebat.

*k%

Alih-alih berupaya untuk menjadi orang yang tepat, mayoritas orang
Justru berupaya untuk bertemu dengan orang yang tepat.”
—Gloria Steinem



~ 5 Desember ~
Bayi yang Diserahkan

Ini adalah kisah tentang sebuah keluarga petani yang miskin,
yang tinggal di Batu, Malang, Pada 2 April 2011, siibu baru saja
melahirkan anaknya yang ketujuh. Dan, setelah bayi perempuan
itu lahir, ia langsung diserahkan kepada orang lain. Kebetulan,
orang lain yang membesarkan anak itu adalah saudara dari rekan
kerja ibu saya di sekolahnya.

“Ibunya sama sekali tidak mau menyusui anak itu. Ia takut
teringat pada wajah anaknya. Ia langsung menyerahkan anak itu
untuk dibawa,” tutur ibu saya, yang menyaksikan secara langsung
bagaimana orangtua bayi itu melepas anaknya di Rumah Sakit
Islam di Batu.

Dari tujuh anak yang dilahirkannya, hanya empat orang
yang tinggal bersamanya. Dua anak lain, yang lahir sebelum bayi
itu, telah meninggal.

Keluarga ini menanggung sebuah beban hidup yang
berat. Orangtua—terutama sang ibu—sangatlah tegar. Tentu
saja, mengandung seorang bayi selama sembilan bulan dan
menyerahkannya kepada orang lain setelah dilahirkan bukanlah
perkara yang mudah. Apalagi, anak itu bukan hasil perselingkuhan
atau hubungan gelap.

Inilah kenyataan hidup yang kadang terasa miris. Namun,
tentunya, kita juga bersyukur akan fakta bahwa bayi itu dibesarkan
oleh seseorang dengan penuh kasih sayang, bukan dibuang atau
digugurkan sebagaimana yanglazim terjadi. Dalam kemiskinannya,
keluarga ini masih menghargai anugerah kehidupan yang Tuhan
berikan padanya dalam wujud napas hidup si bayi.

*k%
“Hati Anda belum hidup jika Anda belum pernab mengalami rasa
sakit. Rasa sakit karena cinta akan membuka hati, babkan jika hati itu

Sekeras batu sekalipun.”
—Hazrat Inayat Khan
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~ 6 Desember ~
Persahabatan Raja dan Rakyat Biasa

ionel (yang diperankan oleh Geoffrey Rush) memasang
Liklan sebagai terapis yang membantu orang yang kesulitan
berbicara di sebuah koran. Iklan itu lantas dibaca oleh istri Bertie.
Bertie (yang diperankan oleh Colin Firth) adalah putra kedua
Raja George V di Inggris yang gagap sejak balita. Ia adalah calon
raja Inggris pengganti ayahnya. Ini terjadi karena ayahnya tidak
memercayai kakaknya yang telah memperistri seorang wanita
yang pernah dua kali menikah

Akhirnya, Bertie menjadi raja di Inggris. Namun, jabatan ini
membuatnya depresi, karena ia kerap gugup ketika harus berbicara
di hadapan banyak orang. Lionel-lah yang membantunya untuk
mengatasi hal ini.

Ketika Bertie—yang bergelar George VI—memerintah,
Inggris sedang memasuki masa-masa perang, Saat itu, Hitler dan
Nazi sedang menyebarkan pengaruhnya. Pada masa-masa inilah
rakyat membutuhkan pemimpin yang tidak gagap, karena pidato
pemimpin mampu memberi secercah harapan.

Dengan latar sejarah inilah film The Kings Speech mencuri
hati para penontonnya, dan memenangkan beberapa Oscar. Ya,
seandainya pada masa itu tidak ada Lionel yang membantu Bertie
untuk membenahi cara bicaranya, nasib rakyat Inggris akan kian
terpuruk.

A friend in need is a friend indeed,” demikian kata pepatah. Dan,
persahabatan tak pernah memandangstatus sosial. Meskidemikian,
sahabat tak mudah ditemukan. Sahabat kerap kali membantu
kita untuk menemukan jati diri kita yang sesungguhnya. Sahabat
membentuk kehidupan kita, bahkan tak jarang menunjukkan apa
yang seharusnya kita pilih atau tinggalkan.

*k%

“Persahabatan adalah hal tersulit yang harus dijelaskan di dunia ini.
Dan, ini bukan tentang apa yang Anda pelajari di sekolab. Jika Anda
tidak pernabh belajar tentang makna persahabatan,

Apnda benar-benar tidak belajar apa pun.”
—Mubanmad Ali



~ 7 Desember ~

Orang Gila di Warkop

Di dekat alun-alun Sidoarjo ada sebuah warung kopi (warkop)
yang hampir setiap malam menjadi tempat nongkrong saya.
Nah, suatu malam, ada orang gila yang saya temui di warkop
itu. Awalnya, saya tidak mengetahui jika ia gila. Karenanya, saya
merasa biasa-biasa saja ketika duduk di sebelahnya. Bahkan, saya
sempat menawarinya makan dengan berkata, “Monggo, Mas.” Dan,
ia tersenyum dan mengangguk.

Akan tetapi, ketika makan, saya baru sadar bahwa ada
sesuatu yang tidak beres. Saya mencium bau pesing. Penjaga
warkop melirik ke arah saya sembari tersenyum dan sedikit
menggelengkan kepalanya, mengangguk ke arah orang yang ada
di sebelah saya. Dan, ketika itulah saya mengetahui dari mana baru
pesing itu berasal. Ternyata, orang yang ada di sebelah saya tidak
beres, karena ia sedang mengangkat kedua tangannya bak orang
yang sedang berdoa. Dan, seketika itu juga, saya mengambil jarak
dengannya.

Setelah selesai “berdoa”, dengan suara serak dan sangat
memohon ia berkata, “Maem, maem.” Ia berharap sang penjaga
warkop memberinya makan, tetapi ia tidak mendapatkannya.
Melihat hal itu, muncul niat dalam diri saya untuk membelikannya
makanan. Namun, seketika itu juga, saya berpikir: jika saya
memberinya makanan, maka nantinya ia akan terus-menerus
datang ke warkop itu, dan membuat risih segenap pengunjung
warkop lainnya, karena harus nongkrong bersama orang gila.

Ah, orang ¢ila... Terkadang, mereka pantas dikasthani. Juga,
ada kegilaan mereka yang melahirkan tawa.

Hujan turun rintik-rintik, dan saya tak tahan melihat orang
gila itu menggigil sembari menahan lapar. Tak lama kemudian,
hujan turun dengan deras. Di kos, saya memikirkan nasib orang-
orang gila. Apa jadinya ketika mereka tak kuasa lagi menahan
dingin, lapar, dan haus?

*k%

“la yang datang, akan pergi. Setiap orang yang labir pasti mati.
Menghembuskan napas terakhir di atas takbta atau diseret ke dalam
kubur dengan kaki dan tangan terikat, apa bedanya?”—Kabir
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~ 8 Desember ~
Iman dan Akal Budi

des et ratio—iman dan pengetahuan. Adagium itu awalnya

dicetuskan oleh seorang filsuf bernama Thomas Aquinas
(1225-1274). Adagium yang menjadi dasar pemikiran dari buku
Summa Theologiae itu hendak menggarisbawahi sebuah pemikiran
penting: bahwa iman dan akal budi manusia tidak mungkin
bertentangan karena keduanya berasal dari Tuhan. Namun, dalam
pencarian akan kebenaran, pendekatan yang dilakukan keduanya
berbeda, meskipun manusia membutuhkan keduanya untuk
menapaki kehidupan secara berimbang,

Umumnya, manusia membangun dikotomi antara ilmu
dan iman—seolah-olah keduanya saling bertolak belakang.
Para ilmuwan beranggapan bahwa segala sesuatu bisa dinalar.
Namun, tak jarang, ketika dihadapkan pada berbagai persoalan
hidup yang sangat berat dan sulit dicari jalan keluarnya, kita
mengharapkan pertolongan dari yang mahatinggi: kita berdoa,
berpuasa, melakukan berbagai ritual keagamaan dan kepercayaan
akan Tuhan.

Ya, iman membuat seseorang yakin akan kekuatan yang
lebih tinggi, yang telah mengatur segalanya dalam kehidupan ini.
Iman membuat kita senantiasa bersyukur dan berharap. Namun,
pengetahuan juga tak dapat diabaikan. “Agama tanpa ilmu adalah
buta. Ilmu tanpa agama adalah lumpuh,” kata Albert Einstein.
Jika hanya mengandalkan iman, maka semua pertanyaan ilmiah
akan terjawab dengan dua kata, “Sudah takdir.” Dan, itu tidak
menjelaskan apa pun. Pengetahuan mendatangkan upaya dan
tindakan dalam diri manusia untuk selalu berusaha dan mencari
yang terbaik untuk dirinya sendiri. Pengetahuan menjadikan
manusia dinamis, aktif, dan kreatif.

*k%
Adalah mungkin untuk menjelaskan segala sesuatn secara ilmial,
tetapi itu membuatnya tanpa rasa; itu membuatnya tanpa arti, seperti

Jika Anda menjelaskan simfoni Beethoven sebagai variasi dari tekanan
udara.”—Albert Einstein



~ 9 Desember ~
Lolos dari Maut

elama tiga tahun lebih bekerja di Sidoarjo, baru sekali saya

mengalami kecelakaan, jatuh dari motor. Ketika itu, saya
berangkat jam empat lebih beberapa menit dari Malang—yang
saat itu sedang gerimis—dengan menggunakan sepeda motor.
Ketika melewati daerah Arjosari, tepatnya di bawah jembatan
layang, listrik di daerah itu sedang padam. Alhasil, jalanan menjadi
sangat gelap, bahkan langit pun kelam.

Ketika melewati pabrik rokok Bentoel, saya terkejut karena
ada sebuah mobil yang berhenti secara mendadak. Saya pun
berupaya untuk mengerem, hingga akhirnya terjatuh dari motor.
Dan, karena saat itu jalanan licin, motor saya terseret hingga
beberapa meter—ketika itu, laju motor saya cukup kencang,
sekitar 80 km/jam. Dengan sigap saya segera berdiri, dan bergegas
ke pinggir jalan, meninggalkan motor yang tengah tergeletak di
jalan, karena khawatir tertabrak oleh beberapa kendaraan yang
ada di belakang saya. Dan, kekhawatiran itu terbukti. Sebuah
mobil nyaris menabrak saya. Beruntung, supirnya cukup sigap
untuk mengendalikan mobilnya. Dan, tak lama kemudian, sebuah
motor menghantam motor saya hingga membuat pengendaranya
terjatuh.

Hingga kini, saya masih terbayang-bayang akan peristiwa
itu. Bahkan, saya selalu ngeri ketika mengingatnya. Saya bersyukur
atas perlindungan Tuhan setiap kali mengingat pengalaman itu.

*%k%

“Pengalaman (berbarga) adalah apa yang Anda dapatkan ketika Anda
tidak mendapatkan apa yang Anda inginkan.”—Peribabasa Itali

359



360

~ 10 Desember ~
Ujian dan Kemapanan Hidup

uatu ketika, tak lama setelah UN 2010 berlangsung, saya

berkesempatan mengunjungi desa Wajak yang berjarak 40
kilometer dari kota Malang. Di desa itu saya bertemu dengan
Ahmad Junaidi. Ia adalah kepala sekolah SMP Islam Hidayatul
Mubtaidin.

Pak Ahmad mengawali kisahnya dengan berkata, “Per-
juangan anak-anak di sini dalam menempuh UN kemarin benat-
benar habis-habisan.” Dua bulan sebelum UN, ia menampung
murid-muridnya di rumahnya. Bersama para guru, ia membekali
mereka pelajaran tambahan, sore dan malam hari. Tidak hanya
itu, setiap jam tiga pagi mereka dibangunkan untuk sholat tahajud,
dan setelah itu diimbau untuk belajar hingga adzan subuh tiba.
Pak Ahmad dan para guru SMP Islam Hidayatul Mubtaidin me-
lakukan hal itu tanpa pamrih, tanpa bayaran.

Sedemikian besarnya kegusaran yang dihadapi murid-murid
SMP Islam Hidayatul Mubtaidin akan UN schingga mereka
melakukan segala upaya lahir dan batin demi meraih kelulusan.

Manusia akan mudah mengerahkan segenap daya dan
upayanya bila menghadapi suatu krisis dalam hidupnya. Dan,
kita cenderung merasa aman ketika hidup dalam rutinitas sehari-
hari yang tidak memberikan tantangan dan daya gugah apa pun.
Kita terbuai dengan rasa nyaman atas kondisi yang mapan dan
tenteram. Kita lupa belajar, dan lalai memperbaiki diri.

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah: adakah
sesuatu yang harus kita ubah dalam hidup kita meskipun kita tidak
menemui satu ujian pun?

*k%
“Pekerjaan apa pun yang dianggap sulit atan rumit, jika dikerjakan
dengan senang hati akan menjadi mudah.”

—Alfred Nobel



~ 11 Desember ~
Hanya Mengisi Waktu Luang

uatu ketika, saya berkesempatan untuk menghadiri kon-

ferensi guru-guru Sekolah Minggu di Surabaya. Salah satu
pembicaranya adalah Simon Hood, Direktur Kreatif Australian
Creative Children’s Powerhouse, yang juga adalah seorang ahli
pupper—boneka sejenis wayang yang dimainkan dengan meng-
gunakan tali atau memasukkan tangan ke dalamnya—dengan jam
terbang lebih dari 4.000 show di seluruh dunia. Selama 19 tahun
terakhir ia melatih banyak guru Sekolah Minggu di lebih dari 18
negara.

Kebetulan, saya sempat berbincang-bincang dengannya.
Ketika itu, saya mengeluhkan tentang minimnya perhatian gereja
di Indonesia terhadap pelayanan anak di Sekolah Minggu. Terkait
dengan hal ini, Simon Hood menyatakan, “Sebenarnya bukan
hanya di Indonesia. Di berbagai tempat yang saya kunjungi,
kondisinya juga seperti itu: pelayanan terhadap anak kerap kali
tidak digarap secara maksimal karena mayoritas gereja tidak
menganggapnya sebagai hal yang penting.” Karenanya, tidaklah
mengherankan jika pada akhirnya Sekolah Minggu hanya terkesan
sebagai pengisi waktu luang anak-anak ketika orangtuanya sedang
beribadah—atau sekadar pelarian agar anak-anak tidak berlari-lari
di dalam gereja ketika pendeta sedang berkhotbah.

“Jadi, sebelum dunia menawarkan sesuatu kepada anak-
anak, dan mengharapkan mereka untuk menjadi pengikut setianya,
gereja harus menyadari tugasnya dalam memperkenalkan anak-
anak kepada Tuhan dan kebenaran,” ujar Simon Hood.

Anak-anak adalah generasi yang potensial untuk mengikuti
apa pun yang ditawarkan atau diberikan dalam hidup mereka. Jika
orangtua—dan pihak-pihak yang terkait dengan anak-anak—
tidak membekali mereka dengan pengetahuan dan budi pekerti,
maka pihak lain dapat mengambilnya.

*%k%

“Lebih baik menyalakan lilin ketimbang mengutuk kegelapan.”
—Peribahasa China
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~ 12 Desember ~
Tidak Harus Fenomenal

« arper Lee memperoleh penghargaan Pulitzer—yang sa-
Hngat bergengsi—atas novelnya yang berjudul To Kill a
Mockingbird. Novel itu adalah karya pertama dan terakhirnya.
Hingga kini, karya itu dianggap sebagai sesuatu yang fenomenal
karena memiliki pesan moral yang luhur, yaitu: pemahaman ten-
tang hubungan antar-manusia.

Selama beberapa tahun berkumpul dengan penulis, saya
kerap bertemu dengan calon penulis yang bercita-cita membuat
sebuah karya yang fenomenal: diterima secara luas, dianggap
abadi. Merasa bahwa tidak semua orang bisa menulis, dan bahwa
menulis adalah sebuah kegiatan yang misterius, bahkan terkesan
romantis, mayoritas calon penulis berharap bahwa proses menulis
yang dibangunnya berjalan sempurna. Namun sayangnya, tidak
banyak orang yang, meminjam puisi Chairil Anwar, “Sekali
berarti, sesudah itu mati.”

Sekadar contoh: ketika menerbitkan Phantastes, George Mac-
Donald dianggap sebagai penulis yang gagal. Padahal, sebelum
menerbitkan karya itu, reputasinya dalam dunia tulis-menulis
cukup diperhitungkan. Suatu hari, seorang pemuda menemukan
karya itu. Ketika membacanya, hatinya diliputi dengan sukacita.
Di kemudian hari, pemuda itu menjelma menjadi salah satu
penulis yang diakui dunia. Ia bernama C.S. Lewis.

Ada kalanya sesuatu yang dianggap gagal oleh banyak orang
justru dianggap berhasil bagi segelintir orang. Fakta yang aneh
ini mengajak kita untuk merenung: untuk siapakah kita berkarya
dalam hidup ini? Dan, jawabannya adalah: kita melakukan segala
sesuatu dalam hidup, pertama-tama, untuk diri kita sendiri.

*%k%
“Ada banyak hal yang datang kepada mereka yang menunggn. Namun,
ketahuilah, itu adalah hal-hal yang disisakan oleh mereka yang bekerja
keras.”—Abrabam Lincoln



~ 13 Desember ~
Jangan Menilai Berdasarkan Tampilan Luar

gnas Kleden, seorang sosiolog, menyebut Tan Malaka sebagai

seorang “Marxis tulen dalam pemikiran, tetapi nasionalis yang
tuntas dalam semua tindakannya.” Aktualisasi konkret tentang
hal ini terungkap dalam cuplikan pidato yang disampaikan
Tan Malaka dalam kongres Komunis Internasional pada 1922
di Rusia berikut: “Apakah Anda percaya pada Tuhan—ya atau
tidak? Bagaimana kita menjawabnya? Ya, saya katakan, ketika saya
berdiri di depan Tuhan saya adalah seorang Muslim, tetapi ketika
saya berdiri di depan banyak orang, saya bukan seorang Muslim,
karena Tuhan mengatakan bahwa banyak iblis di antara banyak
manusia!”

Begitu banyak manusia yang mudah dijangkiti pikiran
buruk ketika melihat tampilan luar seseorang. Hanya karena
diam, orang dianggap sombong. Ketika berbicara, juga dianggap
sombong. Begitu mudah orang menilai segala sesuatu berdasarkan
pandangan sekilas. Alhasil, kita lekas menghakimi, tetapi gagap
memahami.

Inilah yang dialami Tan Malaka, yang di masa lalu kerap
dituduh tidak beragama, atau komunis, sehingga akhirnya
diasingkan dari tanah airnya sendiri. Padahal, dalam memoarnya
yang berjudul Dari Penjara ke Penjara, ia menulis: “Menurut saya,
mengajar anak-anak Indonesia adalah pekerjaan yang paling suci
dan penting” Ya, Tan Malaka selalu bersemangat jika berbicara
tentang pendidikan atau kemerdekaan. Dan, kata-kata inilah yang
menggelorakan semangat juang para pemuda di masa lalu.

*%k%

“Bangsa penakut tidak boleh merdeka dan tidak berhak merdeka.

Retakutan adalah nasihat yang sangat curang untuk kemerdekaan.”
—Andre Colin

363



364

~ 14 Desember ~

Pilihan yang Menentukan Jati Diri Kita yang
Sesungguhnya

D alam Harry Potter dan Kamar Rabasia terungkap sebuah per-
cakapan antara Profesor Dumbledore dan Harry Potter
tentang fakta bahwa Harry Potter adalah seorang anak dengan
bakat sihir yang luar biasa, yang seharusnya tinggal di asrama
Slytherin—tempat yang sedianya menjadi tempat tinggal seorang
penyihir hebat yang kejam bernama Lord Voldemort.

Sebenarnya, Harry memang pantas tinggal di Slytherin ka-
rena ia bisa berbicara dengan ular—tidak semua penyihir memiliki
kemampuan ini; Lord Voldermort juga memiliki kemampuan
ini. Bahkan, ketika pertama kali tiba di sekolah sihir Hogwarts,
sebuah topi sihir bernama Topi Seleksi menyatakan bahwa ia akan
menjadi seorang penyihir hebat jika ia tinggal di asrama Slytherin.
Namun, Harry memutuskan untuk tinggal di Gryffindor, asrama
yang menjadi tempat tinggal kelompok penyihir baik.

Terkait dengan hal ini, Dumbledore menyetujui keputusan
Harry. Bahkan, ia berkata, “Bukan kemampuan kita yang mem-
petlihatkan siapa diri kita yang sesungguhnya, tetapi pilihan kita.”
Umumnya, tanpa disadari, kita berupaya untuk memperlihatkan
kemampuan lahiriah yang kita miliki. Dan, dengan cara itu, kita
bermaksud untuk memegahkan diri, menganggap diri kita lebih
baik ketimbang orang lain.

Sebenarnya, ketika mendemonstrasikan kehebatan yang
kita miliki di hadapan orang lain, terbentang berbagai pilihan
yang harus kita ambil. Namun, bagi orang yang bijaksana,
mendemonstrasikan kehebatan yang kita miliki bukanlah hal
yang penting, kecuali jika ia memang harus melakukannya.
Meski demikian, perlu juga ditegaskan di sini bahwa bakat yang
besar tidak serta-merta membuat seseorang menjadi bijaksana.
Ada begitu banyak orang yang lahir dengan bakat hebat, tetapi
menyia-siakannya begitu saja. Semakin bijaksana seseorang,
semakin pandai ia memilah apa yang harus ia tunjukkan dan apa
yang harus ia simpan bagi dirinya sendiri.



*k%

“Banyak orang yang kaya, pintar, dan tenar karena berasal dari kelnarga
yang hebat. Namun, tak sedikit pula orang yang kaya, pintar, dan tenar
karena ia mampn meraih ketiganya berdasarkan pilihannya sendiri.”
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~ 15 Desember ~
Alasan yang Bagus untuk Menikah atau Tidak?

da begitu banyak orang yang tidak memiliki alasan yang

bagus untuk menjawab pertanyaan mengapa mereka belum
juga (mau) menikah. Padahal, ia sudah layak menikah.

Merujuk pada kehidupan Ryan, tokoh utama dalam film Up
in the Air—yang hidupnya selalu berpindah-pindah dari pesawat
ke pesawat, hotel ke hotel, dan memiliki pengamatan yang jeli
atas kehidupan pernikahan orang-orang di sekitarnya yang lebih
banyak berakhir dengan perceraian (baca: kegagalan)—saya me-
nemukan alasan yang logis untuk menjawab pertanyaan itu.

Dalam beberapa kesempatan, Ryan menyampaikan ceramah
yang unik berjudul “What’s in Your Backpack?” (Apa yang Ada
dalam Ranselmu?). Dalam ceramah itu, secara garis besar Ryan
mengemukakan pendapatnya yang lugas: sederhanakan hidupmu,
tak perlu memasukkan banyak hal dalam hidupmu, tak perlu
membebani hidupmu dengan apa pun. Dengan kata lain, ia
mengajak kita untuk membayangkan jika kita hendak berkelana
dengan hanya membawa sebuah ransel.

Umumnya, orang beranggapan bahwa kehidupan seseorang
yang sudah mapan, sejahtera, dan sehat pantas diimbangi dengan
pernikahan yang baik. Namun, sekali lagi saya nyatakan, Ryan
memiliki alasan yang bagus untuk tetap melajang dan bertualang
sembari bekerja.

Akan tetapi, yang menjadi pertanyaannya adalah: sampai
sejauh mana alasan itu bisa dipertahankan, terlebih ketika kesepian
mulai mendera? Mungkin, hanya Tuhan yang tahu—apakah ini
juga adalah alasan yang bagus?

*k%
“Ada beberapa masalah yang dapat diselesaikan dengan menikah, tetapi
ada juga beberapa masalah yang justru baru muncul ketika menikab.

Mengharapkan kebahagiaan ketika menikah, tetapi tak pernah

bersyukur ketika masih sendiri adalah sebuah kesalahan besar.”



~ 16 Desember ~
Bandit, Perjuangan Rakyat Kecil

ejarah perjuangan suatu bangsa tak pernah lepas dari peran

berbagai lapisan masyarakat, meskipun hanya beberapa nama
besar saja yang dikenang dan diabadikan sebagai pahlawan.
Namun, bagaimana dengan kiprah para bandit—atau orang yang
di masa kini identik dengan julukan “preman”—yang tidak identik
gelar pahlawan? Dalam bukunya yang berjudul Jawa: Bandit-
bandit Pedesaan, Suhartono W. Pranoto berupaya untuk menjawab
pertanyaan ini.

Hal ini bermula ketika kapitalisme mulai mewabah di
negara-negara Eropa. Guna memperoleh keuntungan yang
sebesar-besarnya dari daerah atau negara yang menjadi jajahannya,
mereka mengubah jenis tanaman yang ditanam. Tanaman
komersial, seperti indigo (tanaman sumber pewarna alami), kopi,
tebu, dan tembakau digalakkan karena laris dalam perdagangan
internasional. Sementara itu, tanaman tradisional, seperti padi
dan palawija, disingkirkan.

Ketika mayoritas orang berjuang untuk melakukan se-
suatu—terutama hal-hal yang berkaitan dengan niat untuk mem-
buat perubahan dalam masyarakat—=karena hendak menorebkan
tinta emas dalam sejarah, para bandit justru melakukan hal-hal yang
berkebalikan. Mereka menyabotase lahan pertanian milik kom-
peni. Bahkan, tak jarang membuat para kompeni tersebut kalang
kabut.

Memang, ketika itu, petlawanan para bandit itu tidak
terorganisasi dengan baik; kadang muncul, kadang tidak—bak
“letupan kecil”. Namun, ketahuilah, bahwa sesungguhnya per-
lawanan para bandit itulah yang memicu lahirnya beragam bentuk
perlawanan lainnya lebih terorganisir, mapan, dan koordinatif,
hingga akhirnya bangsa Indonesia meraih kemerdekaannya.

*%k%
“Mayoritas orang lebib mudah mengingat kesalahan ketimbang kebaikan.
Jika orang kectl melaknkan kebaikan, siapakah yang akan mengingatnya

dan menjadikannya sejarah?”
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~ 17 Desember ~
Dua Anak Sulung yang Tewas

ames Gregory adalah seorang sipir berpangkat rendah yang

hidup di Afrika Selatan. Film berjudul Goodbye Bafana me-
ngisahkan tentang hidupnya ketika ia bertanggung jawab atas
seorang tahanan bernama Nelson Mandela. Dalam film ini
dikisahkan bahwa anak sulung Nelson Mandela tewas dalam
sebuah kecelakaan mobil, tak lama setelah ia mendapat SIM.
Hingga kini kecelakaan itu masih misterius: apakah kecelakaan
murni atau rekayasa rezim apartheid agar Nelson Mandela me-
nyerah. Meski demikian, Nelson Mandela mengatasi dukanya
dengan bijaksana. Dari balik penjara, ia meminta agar rakyat
Afrika Selatan terus berjuang melawan diskriminasi.

Selang beberapa waktu kemudian, putra James—yang baru
saja lulus kuliah dengan nilai yang sangat baik—juga tewas dalam
sebuah kecelakaan mobil. James sangat terpukul dengan peristiwa
ini. Ia merenunginya dengan sangat dalam dan lama. Ia bertanya-
tanya, apakah kecelakaan itu adalah hukuman untuknya, karena ia
adalah orang yang pertama kali menginformasikan atasannya jika
putra Nelson Mandela baru saja memperoleh SIM. Ia mengetahui
hal ini karena ia mengawasi alur surat yang keluar dan masuk
untuk Nelson Mandela.

Terkait dengan peristiwa yang dialami James, Nelson
Mandela mengungkapkan belasungkawanya melalui sebuah surat.
Dan, ketika dengan jujur James mengungkapkan bahwa ia adalah
orang yang menginformasikan tentang SIM yang dimiliki oleh
anaknya, Nelson Mandela juga tidak mempermasalahkannya.

Seorang sipir kehilangan anaknya, dan ia mendapat
penghiburan dari seorang pemimpin besar yang memiliki peng-
alaman sama dengannya. Bahkan, keduanya menjalin persa-
habatan. Dan, ketika akhirnya Nelson Mandela dibebaskan dari
penjara, James-lah yang mengantarnya keluar dari rumah tahanan.
Dan, sebagaimana yang kita ketahui bersama, tak lama setelah itu,
Nelson Mandela diangkat menjadi Presiden Afrika Selatan pada
usia 76 tahun.

*k%



“Teman sejati adalah orang yang meraih tangan Anda
dan menyentuh hati Anda.”
—Heather Pryor

Jaquuasa(]
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~ 18 Desember ~
Stuntman yang Mendunia

Sebelum tenar seperti sekarang, Jackie Chan terkenal dengan
nama Chan Lung. Ia membintangi beberapa film di mana ia
tampil dengan membuka bajunya sembari mengenakan celana
hitam—dan sedikit—banyak menirukan gaya Bruce Lee. Ketika
itu, ia terkenal karena kerap memeragakan jurus dewa mabuk
dalam film-film yang dibintanginya: jagoan yang sakti mandraguna
setelah menenggak arak. Peran dalam beberapa film kungfu itu
ia dapatkan setelah bertahun-tahun menjadi stwntman (pemeran
pengganti yang melakukan beragam adegan berbahaya), hingga
di kemudian hari ia dijuluki Stuntmaster.

Jackie adalah seorang pria yang telah melalui beragam
penderitaan. Sewaktu bayi, orangtuanya hendak menjual Jackie
kepada dokter yang membantu proses kelahirannya, karena
khawatir tak bisa memberinya makan. Sejak usia 7 tahun, Jackie
bekerja di Academy of Chinese Opera, selama lebih dari 10
tahun. Ia bekerja dari jam 5 pagi hingga tengah malam—tujuh
hari seminggu. Setelah itu, ia membintangi beberapa film, hingga
akhirnya mendapat kesempatan untuk membintangi beberapa
film di Amerika.

Tak banyak bintang film Asia saatini yang sanggup menyamai
apa yang dirath Jackie Chan. Karenanya, orang cenderung
beranggapan bahwa sebuah pencapaian ditentukan oleh fasilitas
dan keberuntungan. Namun, orang seperti Jackie Chan, yang
tidak memiliki fasilitas yang mumpuni, mendayagunakan dan
melatih tubuhnya dengan sedemikian rupa, hingga akhirnya ia
menjelma menjadi orang yang ahli dalam bidangnya. Jackie Chan
adalah sosok yang tak pernah berhenti berjuang, sehingga mampu
menciptakan kesempatan yang menjadikannya beruntung,

*k%
“Rabmat kerap datang kepada kita dalam bentuk kesakitan, kebilangan
dan kekecewaan; namun, jika kita sabar,

kita akan segera melihat bentuk aslinya.”

— Joseph Addison



~ 19 Desember ~
Dikunjungi Ibu-ibu Tua

uatu ketika, saya terjatuh—atau lebih tepatnya tetlempar—

dari sepeda motor yang saya kendarai karena menghantam
lubang yang ada di tengah jalan. Pipi saya menggesek aspal dengan
cukup keras.

Saat itu, sekitar delapan tahun yang lalu, saya kerap melayani
sebagai gitaris pendamping seorang pendeta yang memimpin se-
buah persekutuan ibadah kecil, yang mayoritas anggotanya adalah
ibu-ibu tua. Sehati setelah kecelakaan itu, enam atau tujuh ibu-ibu
tua yang menjadi anggota dari persekutuan tersebut menjenguk
saya ke rumah. Saya hanya manggut-manggut ketika satu per
satu dari mereka berkata, “Tidak apa-apa?” atau “Lain kali hati-
hati” atau “Cepat sembuh.” Sebenarnya, saat itu, saya berharap
dikunjungi oleh seorang teman wanita saya. Bahkan, saya berharap
ia yang pertama kali datang. Namun, Tuhan berkehendak lain. Ia
mendatangkan penjenguk-penjenguk lain.

Kedatangan para penjenguk tuaitu membuat saya merenung,
Tahun-tahun berlalu, dan ada satu hal yang tidak berubah: mereka
masih suka menjenguk orang-orang sakit. Bahkan, tak jarang me-
reka juga mendoakan orang-orang yang mereka jenguk agar cepat
sembuh.

Secara alami, ketika kita semakin tua, kita akan semakin peka
atas kesulitan orang lain—suatu hal yang mungkin sulit dipahami
oleh orang yang lebih muda. Namun, secara rohani, Tuhan ingin
agar kita peka pada orang lain. Karenanya, tak perlu menunggu
tua, saat ini juga, kita bisa memberi penghiburan dan semangat
bagi mereka yang membutuhkan.

*k%

“Ketika kita belajar untuk menyelami perasaan orang lain, kita juga
belajar untuk melibat lnasnya sisi kehidupan.”
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~ 20 Desember ~
Ibu yang Sejati

uatu hari, saya batal ke gereja karena kehujanan. Ya, saya lupa
membawa jas hujan. Alhasil, saya berteduh di teras sebuah
bank yang ada di dekat lampu lalu lintas.

Di tempat itu, saya bertemu dengan seorang gadis kecil—
yang usianya sekitar 10 tahun—yang sehari-harinya mengamen.
Seperti halnya saya, ia pun berteduh dari derasnya hujan. Ketika
saya tiba di tempat itu, ia sedang berbicara dengan seorang tukang
bakso. Pembicaraan mereka tampak seru. Namun, ketika tanpa
sengaja saya mendengar pembicaraan itu, hati saya menjadi sedih:
gadis kecil itu mengamen karena disuruh ibunya, dan ia tidak
diizinkan pulang ke rumah sebelum mendapat uang Rp20.000
setiap harinya dari hasil mengamen.

Memang, dalam beberapa kepercayaan dan agama, Tuhan
kerap diidentikkan dengan sosok yang maskulin. Hal ini terbukti
dari banyaknya nabi, rasul, dan utusan Tuhan yang berjenis
kelamin laki-laki. Namun, jika merenungkan kasihNya yang
besar, bukankah dapat dikatakan bahwa kasih itu mirip kasih ibu?

[13

Bukankah kasih seorang ibu “...tak terhingga sepanjang masa”,
sebagaimana yang terdapat dalam lagu anak-anak yang kerap kita
nyanyikan?

Sedemikian besarnya kasih Tuhan, sehingga Ia pun pantas
disebut sebagai Ibu yang sejati—mengingat ternyata di dunia ini
ada ibu yang berlaku jahat kepada anak-anaknya.

Bersyukurlah kepada Tuhan jika Anda memiliki ibu yang
baik. Dan, bersyukurlah pula kepadaNya, karena Ia adalah Ibu yang

sejati, yang kasih dan setiaNya tak akan pernah berkesudahan.
*k%
“Kasih yang diberikan ibu seperti ndara, ia menempub ribuan kilo jalan

yang penub rintang demi anaknya.”
—Lagu “Ibu” karya Iwan Fals



~ 21 Desember ~
Karya-karya yang Tidak Jadi Dibakar

«“ Sahabatku Max yang baik,” tulis pria yang sekarat itu.
“Permohonanku yang terakhir adalah agar semua karyaku,
termasuk buku-buku catatanku, naskah-naskah, dan surat-surat...
bakar sajalah supaya jangan terbaca lagi. Yang ada pada orang
lain, minta saja supaya mereka membakarnya sendiri.”

Itulah kata-kata Franz Kafka, yang semasa hidupnya selalu
merasa tidak pernah menulis karya-karyanya dengan baik. Bahkan,
ada yang menjulukinya sebagai kritikus yang kejam—bak algojo—
atas karya-karyanya sendiri. Beruntung, Max Brod, sahabatnya,
tidak melakukan apa yang diminta Kafka. Mengapa?r Karena jika
ia membakar semua karya itu, kita tidak akan menikmati apa yang
ditulis Kafka.

Nama Franz Kafka sangat disegani oleh banyak penulis
karena karya-karyanya yang hebat, yang dianggap melampaui
daya pikir orang-orang pada zamannya. Meski demikian, semasa
hidupnya, hanya ada satu karya yang diterbitkannya.

Keputusan Kafka untuk membakar karya-karyanya dipicu
oleh ketidakpuasan yang menghinggapi benaknya selama ia
hidup. Kafka adalah seorang perfeksionis sejati. D1 satu sisi, ini
adalah hal yang baik, karena membuatnya selalu mawas diri, selalu
merefleksikan segala sesuatu yang ia katakan, terima, perbuat,
dengar, dan lain-lain. Namun, di sisi lain, hal ini juga menghambat
orang lain untuk menerima dirinya apa adanya. Itulah sebabnya,
mengapa seorang perfeksionis perlu menyeimbangkan dirinya
dengan sikap legawa, dalam arti: sadar akan fakta di dunia ini tak
ada gading yang tak retak.

*k%
“Tika kita tidak menemnkan sebuab buku yang ingin kita baca, maka

sesunggubnya kitalah yang seharusnya membuat buku itu.”
—Toni Morrison

373



374

~ 22 Desember ~
Ketabahan dan Kesabaran Ibu

Sesungguhnya, memiliki seorang anak yang normal tidak
terlalu membuat Anda repot. Namun, tidak demikian halnya
yang dialami Sansan. Suatu ketika, Gwen, anaknya, yang sedianya
terlahir normal, terserang sebuah virus yang membuatnya tuli.

Demi kesembuhan Gwen, Sansan harus membawanya ke
Australia, berpisah dengan suaminya, dan membesarkan anaknya
seorang diri. Tidak hanya itu, demi cintanya pada Gwen, Sansan
melanjutkan kuliahnya ke jenjang S2 dengan spesifikasi Special
Education, sebuah jurusan yang secara khusus mempelajari
tentang pendidikan bagi anak-anak berkebutuhan khusus.

Ketika mengenang masa-masa itu, ia menyatakan: “Saat
itu, saya harus benar-benar disiplin membagi waktu antara kuliah,
mengerjakan tugas-tugas makalah, mengerjakan pekerjaan rumah
tangga, dan mengurus serta melatth Gwen.”

Dan, perjuangan itu tidak sia-sia. Kini, melalui bukunya
yang berjudul I Can (not) Hear, Sansan telah menginspirasi banyak
orang, khususnya tentang perlakuan yang harus kita berikan
kepada setiap anak agar memperoleh kesempatan yang sama
untuk berkembang menjadi pribadi yang seutuhnya.

Umumnya, kita cenderung diam atau bertanya-tanya ketika
menerima sebuah kemalangan tanpa alasan yang jelas. Dan, kita
enggan melakukan sesuatudengan dalih “semuanya sudah adayang
mengatur”’. Namun, kisah hidup Sansan yang disampaikan sekilas
di atas menyadarkan kita bahwa pengorbanan, usaha, ucapan
syukur, dan kepasrahan harus dilakukan secara seimbang,

*%k%
“Membalas kasih ibn adalah hal yang mustabil, tetapi tetap perlu

dilakukan, meskipun, sebagai seorang anak, kita ditakdirkan untuk
menerima, mengenang, dan menghayatinya sepanjang hayat.”



<

~ 23 Desember ~
Memikat Sejak Awal Hingga Akhir

‘Q aya tak tahu persis apa definisi dan kriteria yang bisa memilah-
milah secara jelas mana ‘karya sastra’ (dan) mana yang bukan.
Bagi saya, apa yang dihasilkan Bondan lebih enak untuk diikuti
ketimbang novel-novel filsafat atau cerita-cerita yang sarat
problem sosial...” tulis Goenawan Mohamad dalam pengantar
kumpulan cerita Café Opera yang ditulis Bondan Winarno.

Cerpen-cerpen Bondan memang tidak termasuk sastra
jenis kelas berat atau sastra yang menyiratkan estetika tingkat
tinggi, tetapi digarap dengan bahasa yang plastis, sehingga tidak
terkesan sebagai karya yang asal-asalan. Bahkan, terkait dengan
hal ini, Goenawan Mohamad menyatakan, “Yang saya senangi
pada Bondan ialah ia kembali pada hal yang paling dasar bagi
semua cerita, yaitu: kecakapan bertutur, yang memikat dari awal
sampai akhir.”

Jika pernyataan Goenawan Mohamad itu dicermati dengan
saksama, kita bisa menemukan relevansinya bagi kehidupan.
Umumnya, orang akan membuat sesuatu—atau berupaya me-
nampilkan diri—dengan hebat. Namun, hal itu tidak serta-merta
membuat kita tertarik. Atau, kita hanya tertarik dan terpesona
pada bagian awalnya saja, dan tidak berminat untuk menelusurinya
hingga tuntas.

Kini, yang menjadi pertanyaannya bagi kita adalah: apakah
selama kita sudah menjalani kehidupan yang memikat sejak awal
hingga akhir?

Dan, berhubung kita belum mencapai akhir kehidupan,
ada baiknya pula jika kita merenungkan: apa yang harus kita
pertahankan—dan juga yang perlu kita hindari dan buang—agar
kehidupan kita memikat di mata Tuhan dan orang-orang di sekitar
kita?

*%k%
“Pusatkan dirimu pada hari ini. Lakukan tugasmu hari ini. Petiklah
bunga-bunga kebahagiaan dan kegembiraan yang Tuban berikan
padann—rhari ini.”

—Solly Ozrovech
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~ 24 Desember ~
Kesalahan Fatal Si Orang Biru

D alam cerita Menzti Bianglala karya Mitch Albom, ada seorang
tokoh yang dijuluki Orang Biru. Ia adalah seseorang yang
terabaikan, yang menjadi bagian dari salah satu pertunjukan dalam
sirkus yang mempertontonkan beragam manusia aneh.

Awalnya, ia adalah seorang yang teramat gugup. la pergi ke
sebuah toko obat untuk mencari obat, dan diberi nitrat perak. Saat
itu, pengobatan masih susah, dan hanya pada nitrak perak itulah
ia berharap penyakitnya bisa disembuhkan. Caranya: nitrat itu
harus dicampur dengan air dan diminum setiap malam. Namun,
karena tak kunjung sembuh, Orang Biru itu memutuskan untuk
meminum nitrat perak itu secara langsung tanpa mencampurnya
dengan air, bahkan bisa dua atau tiga kali teguk sekali minum.
Alhasil, perlahan-lahan tubuhnya berubah menjadi abu-abu, lalu
menjadi biru, karena terkena efek samping. Belakangan, nitrat
perak itu dianggap sebagai racun!

Dalam cerita ini, Mitch mengungkapkan perasaan yang
dimiliki Orang Biru itu dengan lirih. Ia merasa bahwa tidak ada
satu orang pun di dunia ini yang mau menerimanya. Alhasil, ia
merasa terasing, sebelum akhirnya bertemu dengan rombongan
sirkus yang mau memperkerjakannya.

Mungkin, kita tidak memiliki kelainan, kegugupan, atau
kekurangan lain yang membuat kita minder. Dan, jika hal itu
benar adanya, yang menjadi pertanyaannya seckarang adalah:
apakah selama ini kita telah memperlakukan mereka yang memiliki
kekurangan dengan baik? Apakah kita memperlakukan mereka
sebagaimana layaknya seorang manusia, atau jangan-jangan kita
justru menjadikannya sebagai tontonan?

“Jika kau merasa bahwa kau adalah orang yang tersisih,
maka kau akan mensyukuri apa pun yang dibuang orang, bahkan
sebutir batu sekalipun,” demikian kata si Orang Biru.

*%k%
“Orang berwatak baik melakukan sesuatu yang benar hanya karena itu

benar. Namun, orang besar menunjukfan kebesarannya dalam caranya

memperlaknkan orang kecil.”—Thomas Carlyle



~ 25 Desember ~
Dulu Buta, Kini Melihat

ika saya diminta untuk menyebutkan sebuah film yang paling

tidak menggurui tentang cinta, dan paling sederhana, maka
saya akan memilih Ci#ty Lights yang dibuat dan dibintangi oleh
Charlie Chaplin. Sekalipun film itu adalah film bisu, hitam—putih,
ia memiliki kesan yang mendalam—yang penuh warna: lucu, me-
nyedihkan, dan romantis.

Film ini mengisahkan tentang seorang gelandangan—
karakter favorit Charlie Chaplin—yang iba dan jatuh hati pada
seorang gadis penjual bunga. Gadis itu buta, dan gelandangan
itu selalu membeli setangkai bunga darinya. Dalam kebutaannya,
gadis itu mengira bahwa gelandangan itu adalah seorang pria yang
kaya raya.

Seiring berjalannya waktu, gelandangan itu mengetahui
bahwa ternyata si gadis buta tinggal di sebuah kontrakan kecil
yang kondisinya menyedihkan. Dan, saat itu, ia tengah kehabisan
uang untuk membayar sewa rumah.

Gelandangan itu lantas mencari beragam cara untuk
menolong gadis buta itu. Dan, berkat sebuah keberuntungan, ia
berhasil mendapatkan sejumlah uang, yang tidak hanya cukup
untuk membayar sewa rumah, tetapi juga bisa digunakan untuk
mengoperasi mata gadis butaitu, sehingga ia bisa melihat indahnya
dunia.

Film ditutup dengan adegan di mana gadis buta itu
menyadari bahwa ternyata pria idamannya bukan orang yang kaya
raya seperti yang ia bayangkan. Sontak, ketika melihat adegan itu,
saya teringat akan lagu Amazging Grace karya John Newton. Kasih
yang besar, yang dilandasi ketulusan dan pengorbanan pada
akhirnya akan membuat mata hati kita terbuka. Dan, ya, ketika
film itu berakhir, sebaris litik Amazing Grace pun mengalun dalam
hati saya: “I once was lost, but now I'm foundy was blind but now I see.”
(Dulu saya tersesat, kini ditemukan; dulu buta kini melihat.)

*%%
“Bagian terbaik dari hidup seseorang adalah ketika orang lain tidak

mengetabui perbuatan baik dan kasib yang dilaknkannya.”
—William Wordsworth
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~ 26 Desember ~
Kebobrokan yang Terselubung dalam Moralitas

etika Philip Yancey, penulis terkenal itu, masih kecil, ia
I engenal seorang pria yang mengesankan. Pria itu kerap
dipanggil Big Harold. Ia suka mengawasi anak-anak yang riang
gembira bermain komidi putar. Tidak hanyaitu, ia juga meluangkan
waktu untuk bermain catur bersama anak-anak itu.

Akan tetapi, di balik sikap ramahnya itu, Big Harold adalah
orang yang suka menghakimi orang lain. Ia sangat membenci
orang kulit hitam—bahkan, sama sekali tidak bisa toleran pada
mereka. Ia mengkritik segala sesuatu yang immoral dengan tajam
melalui surat-surat yang ditulisnya.

Meski demikian, ia berhasil menjadi seorang pendeta
di sebuah gereja kecil di Afrika. Namun, di balik surat dan
khotbah-khotbahnya yang menyuarakan moralitas, Big Harold
juga menyimpan misteri lain. Ia kerap melakukan phone-sex: dan
berlangganan majalah porno. Bahkan, ia menggunting beberapa
bagian dari majalah porno itu, dan mengirimkannya kepada
beberapa wanita sembari melampirkan secarik kertas bertuliskan:
“Ini yang akan kulakukan padamu.” Jelaslah bahwa sesungguhnya
moralitas yang kerap ia suarakan dalam khotbah dan surat-suratnya
tak mampu mengubah kondisi hatinya yang bobrok.

Moralitas seperti ini adalah legalisme, lawan dari anugerah.
Orang yang terjebak dalam legalisme mengetahui hukum,
tahu mana yang baik dan buruk, dan selalu terlihat adil dan
bijaksana, tetapi kerap menjelma menjadi pribadi yang kaku
dan gagal mengupayakan kehidupan yang berkenan kepada
Tuhan. Sebaliknya, orang yang hidup dalam anugerah mengakui
ketidakberdayaan dan ketidaksempurnaan yang ada pada di-
rinya, tidak selalu terlihat baik, tetapi selalu berusaha untuk
mengupayakan kehidupan yang berkenan kepada Tuhan dengan
mengoreksi diri.

k%%

“Homzines sumus, non dei.”
(Kita [adalah] manusia yang lemah, bukan dewa.)
—Pepatah Latin



~ 21 Desember ~
Pengorbanan Seorang Kakak Tiri

Richard “Dicky” Eklund adalah petinju yang terkenal dengan
julukan “Kebanggaan Lowell” (The Pride of Lowel/—Lowell
adalah sebuah kota kecil di kawasan Massachussets), karena pada
1978 berhasil mengalahkan Sugar Ray Leonard, sang petinju
legendaris. Namun, masa-masa kejayaan itu hanya berlangsung
sesaat, karena tak lama kemudian Dicky mulai menjadi pecandu
narkoba. Tentu saja, halini bukan sesuatu yang pantas dibanggakan.
Dan, parahnya, hal itu terjadi ketika adik tirinya, Micky Ward,
baru terjun di dunia tinju.

Suatu ketika, Micky membutuhkan uang yang cukup besar
untuk mengembangkan karier tinjunya. Dan, ia berencana pindah
ke kota lain. Tentu saja, Dicky dan anggota keluarga lainnya
tidak menyetujui rencana ini. Dan, sebagai gantinya, Dicky akan
mengupayakan beragam cara untuk mendapatkan uang yang
dibutuhkan Micky.

Akan tetapi, upaya Dicky untuk mendapatkan uang justru
membawanya ke balik jeruji besi. Ya, Dicky harus mendekam
di penjara karena melakukan beberapa penipuan. Tentu saja,
hal ini membuatnya sangat menderita, terlebih karena ia telah
kecanduan—atau lebih tepatnya sakan—akan narkoba. Namun,
perlahan tapi pasti, penjara itu jugalah yang memulihkannya dari
jerat narkoba.

Film The Fighter yang diangkat dari kisah nyata dua petinju
legendaris ini sangat menggugah, mengajak penonton untuk
merenungi kasih seorang kakak kepada adik tirinya. Mungkin,
kasih seorang kakak tiri tidak didengung-dengungkan seperti
kasih ibu atau ayah. Namun, di dunia ini selalu ada orang yang
Tuhan pakai untuk membawa kita mengerti dan menggenapi
tujuan hidup kita.

Mari, detik ini juga, kita mengucap syukur atas keberadaan
orang-orang itu.

*k%
“Syukur dan kasih adalah kekunatan terbesar—kednanya selaln

mendapatkan kemenangan yang lebih besar dari semmua kekuatan yang
ada di dunia.”—Friedrich von Bodelschwingh
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~ 28 Desember ~
Dipelajari Berulang-ulang

S aya kagum dengan kegigihan yang dimiliki oleh seorang murid
saya. la kerap mengikuti remedial (ulangan tambahan yang
harus diikuti oleh murid yang nilainya di bawah standar) dalam
salah satu pelajaran yang saya ajar. Sebenarnya, terkait dengan
remedial, sejauh saya cermati, murid-murid mengikutinya bukan
karena kemampuan akademis mereka yang terbatas, melainkan
karena kemanan belajar mereka yang payah.

Akan tetapi, murid yang satu ini berbeda. Kemampuannya
dalam menyerap pelajaran memang di bawah standar. Dan, ia
tidak hanya mengikuti remedial dalam pelajaran yang saja ajarkan
saja, tetapi juga beberapa mata pelajaran lainnya. Karenanya, saya
selalu memintanya untuk belajar—Ilagi dan lagi. Beruntung, ia
melaksanakan apa yang saya minta, hingga akhirnya ketika saya
mengadakan ulangan, nilainya sudah di atas standar. Itulah kali
pertamaia tidak mengikuti remedial. Saya tertegun melihat matanya
yang berbinar-binar saat memandang nilai yang diperolehnya.

Dalam memotivasisiswa sepertiini, saya selalu mengingatkan
mereka akan pepatah latin yang pernah saya dengar dari bapak
saya: Gutta cavat lapidens, non vi sed saepe cadendo. (Tetesan air
melubangi batu bukan karena kekuatannya, tetapi karena menetes
terus-menerus.)

Mayoritas orang menyerah sebelum benar-benar menemu-
kan hasil yang nyata dari pembelajaran dan proses pencariannya—
karena enggan menelusurinya lebih jauh dan enggan mencoba
sesuatu yang sebenarnya bisa mendatangkan perbedaan besar
dalam hidupnya. Kebiasaan kita untuk mengulang apa yang kita
pelajari pada akhirnya akan membuat kita mahir dalam suatu
bidang. Dan, ini jugalah yang memungkinkan kita mengalami
berbagai terobosan dalam kehidupan ini.

*kk
“Tuban memberikan makanan kepada setiap burung, tetapi la tidak

memberikannya ke dalam sarang.”
—Josiah Gilbert Holland



~ 29 Desember ~
Tempat Terindah di Dunia

Selama bulan April hingga Juni 2004, saya melaksanakan
program Kuliah Kerja Nyata (KKN) di sebuah desa
bernama Gadingkulon di Malang, Saat itu, saya ditunjuk menjadi
Koordinator Desa (Kordes) yang memimpin 18 mahasiswa dan
mahasiswi lainnya. Bagi saya, tugas sebagai Kordes lumayan berat,
karena mengharuskan saya bertanggung atas beberapa program
pemberdayaan masyarakat desa.

Ketika lelah dan suntuk dengan beragam tugas yang harus
saya laksanakan, yang mencakup: mencari dana, bertemu dengan
jajaran aparat desa, dan mencari narasumber guna melengkapi
materi untuk melaksanakan program yang akan saya dan kawan-
kawan saya laksanakan, saya biasa menyepi ke suatu tempat yang
berada di ketinggian tertentu, yang di bawahnya terhampar kebun
jeruk yang sangat luas dan pemandangan kota Malang yang indah.
Di tempat itu, saya menikmati saat-saat matahari terbenam, yang
lantas berganti dengan gemerlap lampu kota yang mulai menyala
ketika langit mulai gelap. Bagi saya, itulah momen dan tempat
terindah di dunia.

Terkadang, kita tidak harus pergi jauh untuk menemukan
keindahan. Sebuah keindahan bisa datang ketika kita merasakan
kedamaian setelah lelah menjalani hari. Dan, tempat yang indah
itu pun tidak harus bukit, momennya pun tidak harus senja.
Ada kalanya, keindahan dalam kehidupan ini dekat dengan kita.
Namun, banyaknya beban dan persoalan kerap membuat kita
lupa akan hal itu.

*%k%
“Kiranya kita memiliki pola pikir yang memampukan kita untuk

beristirabat dengan tenang di tengah tugas-tugas yang belum selesai,
persoalan yang menumpuk, dan beban kebidupan yang tak kunjung usas.”
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~ 30 Desember ~

Anugerah yang Dipermainkan

Sebelum cksekusi hukuman matinya berlangsung, seorang
tahanan yang keji melakukan sebuah tindakan yang menge-
rikan. Ia memukuli tahanan lainnya tanpa ampun. Ketika pi-
hak berwenang menanyakan mengapa ia melakukan hal itu, ia
menjawab, “Kalau saya bunuh diri, saya langsung masuk neraka.
Tapi kalau saya membunuh orang lain, saya bisa mengaku dosa
kepada pastor sebelum hukuman mati dilaksanakan. Dengan be-
gitu, Tuhan akan mengampuni saya.”

Kisah ini diceritakan oleh Robert Hughes, seorang ahli
sejarah. Dengan tepat, tahanan dalam kisah itu menuding hal-hal
yang hakiki seputar kehendak bebas, anugerah, dan pengampunan.
Inilah potret anugerah yang dipermainkan. Inilah anugerah Tuhan
yang dimaknai secara keliru.

Beberapa agama memang menyatakan bahwa orang yang
bunuh diri tidak akan mencapai surga, karena, salah satunya,
dia tidak mengampuni dirinya sendiri, padahal Tuhan disebut
Maha Pengasih dan suka mengampuni. Namun, semua ini
kembali pada kedegilan hati manusia—itulah akar persoalan yang
sesungguhnya.

Kini, yang menjadi pertanyaannya adalah: apakah kita
pernah melakukan hal yang sama?

Kita tahu bahwa kita berdosa. Kita tahu bahwa apa yang kita
lakukan adalah sebuah kesalahan. Dan, kita tetap melakukannya,
schingga akhirnya kita jatuh dalam dosa dan pelanggaran yang
sama. Hal ini kita lakukan secara terus-menerus karena adanya
pemahaman bahwa Tuhan akan mengampuni dosa kita—TIagi dan
lagi.

Sudah tiba saatnya bagi kita untuk memohon ampun
kepada Tuhan dengan penuh penyesalan. Dan, ketahuilah bahwa
sesungguhnya penyesalan atas dosalah yang membuat anugerah
Tuhan mulia, yang tak sekadar diraih dengan kata “maaf” dan
“tobat”.

*k%

“Jika dosa memiliki aroma kematian, mengapa Anda memilibnya?”

—Philip Yancey



~ 31 Desember ~
Resolusi Demi Resolusi

ahun-tahun berganti. Dan, seperti biasa, resolusi baru harus
dibuat. Ayo, cari kertas! Tahun ini harus lebih baik daripada
tahun lalu. Mari bergembira menyambut tahun barul

Akan tetapi, yang menjadi pertanyaannya adalah: apakah
kita menyadari bahwa sesungguhnya kita kerap merasa pegal dan
lelah di awal tahun baru karena baru tidur ketika pagi hampir
tiba?

Dan, keesokan harinya kita baru ingat akan selembar kertas
bertuliskan resolusi awal tahun lalu yang tergeletak dan terabaikan
di dalam laci atau tergantung di dinding kamar, dihinggapi debu
dan sarang laba-laba.

Jika dicermati dengan saksama, dapat dikatakan bahwa
sesungguhnya tahun baru adalah momen yang paling banyak
menguras tenaga untuk berpikir—juga terlalu banyak bergembira.
Alhasil, kita lelah dibuatnya. Kita lelah mengubah diri untuk
menjadi orang yang lebih baik, lelah membuat beragam rencana
yang nyatanya tidak terlaksana.

Beragam kelelahan itu seharusnya mampu mengubah
persepsi kita tentang tahun baru. Bagaimanapun, 1 Januari adalah
hari atau tanggal yang sama dengan hari atau tanggal lainnya.
Sama-sama 24 jam. Sama-sama terdiri dari siang dan malam. Yang
berbeda hanyalah apa yang kita lakukan. Alhasil, menjadi jelas
bahwa sesungguhnya di hari lain pun kita dapat membuat resolusi.
Dan, resolusi itu perlu kita tinjau setiap saat, bukan hanya pada 31
Desember atau 1 Januari saja.

Tak ada yang salah dengan membuat resolusi baru di awal
tahun. Namun, ada baiknya kita juga menyadari bahwa kita
harus selalu ingat dengan apa yang telah kita resolusikan ketika
berefleksi atau merenung. Dan, kita tak boleh mengabaikannya
begitu saja. Mengapa? Karena resolusi demi resolusi yang kita
buat tidak akan membuat hidup kita menjadi lebih baik, bahkan
hanya akan membuat kita repot dan tertekan, jika kita hanya ikut-
ikutan atau gaya-gayaan ketika membuatnya.
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“Perjuangan terberat dalam hidup bukanlah meminpin sebnah bangsa,
tetapi menjadikan diri lebih baik dari hari ke hari.”
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Psikologi/Inspirasi

366

Reflectjons
Life

366 tulisan yang ada dalam buku ini hendak mengajak Anda untuk
melihat dan merenungkan berbagai sisi kehidupan yang dinamis dan
bergejolak. Ada tulisan yang mengajak Anda untuk tetap bertahan di masa
sulit. Ada yang berupaya memetik hikmah dari sebuah film atau buku. Ada
ajakan untuk memetik pelajaran berharga dari kisah seorang tokoh atau
orang biasa yang sering kita jumpai dalam keseharian. Ada tulisan yang
diangkat dari peristiwa-peristiwa bersejarah, atau cerita yang diangkat dari
hal-hal sederhana dalam keseharian.
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inspiratif, menawarkan kesegaran untuk mengatasi kesesakan, penderitaan,
dan beragam kesulitan hidup yang datang silih berganti. Semoga melalui
buku ini Anda mendapatkan pencerahan dan kedamaian untuk melanjutkan

hidup dengan penuh pengharapan.
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